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LES  LEÇONS  DE  NOTRE   HISTOIRE 
Er  LA  PAIX  DE  DEMAIN    i 

lui  rulle  heure  <|iii  iiniiiii'^in-c  une  uou\elle  an 
iiéf  d'ciiscigncmeiil.  ]<.-  xuudrais  vous  parler  de 
la  auoirc  et  de  ses  tonséqueiices  une  quatrième 
f"ii>.  Jespère  que  Cf  sera  la  dernière  fois,  et  que 
l'.iir  |>rochain,  au  début  dun  autre  hiver,  noue 
-:ilii''iiins  la  périixle  \icloricuse  de  notre  histoire 
ii^(ii"iiale,  de  cette  histoire  que  ma  tâche,  ici.  esl 
i|''  \Mii-  faire  connaître  el  de  vo\is  taire  aimer. 

*'<-l  parce  que  je  vous  dois  cerniv  d'histoire 
<{(>■•  y  réserve  ces  l<:-.,oiis  de  prélude  à  des  faits 
roiM.  mporains.  Oue  d'autre-  demandent  à  Pétude 
ilii  passe  l'oubli  du  préseul  :  ni  votig  ni  moi  ne 
-"inmes  de  cette  hum*-»!!-.  e(  nous  ne  rejetons  en 
l';a;iillanl  aucuDc  de-  rf^sponsabilités  que  notre 
l' iiip-  nous  impos>\  I.,i  science  ne  garde  sa  dignit*.- 
<|ii<-  -i  elle  appoite  au  savant,  au  lieu  d'une  di-^- 
traclion  pour  ses  tristesses  d'homme,  un  réeon 
fort  pour  ses  devoirs  de  cit<^\en. 

Méditer  siu-  le  passé  de  la  France,  c'e^t  se  pré- 
l'Mi-.  1  ;i  la  servir  :  et  ceci  est'  l'obligation  souve- 
liiiiii  .  \e  nous,  dites  pas,  hommes  d'Etat  qui  sa- 
\'^/  il  iiii>r\eiUe  les  incidents  du  jour,  que  les  .vieux 
Nte-  sont  d€s  curiosité-  d'érudits.  inutiles  à  la 
•lution  des  questions  présentes.  C'est  \otre  scien- 
•      qui  est  bornée,  et  nullement  la  n<Mre.  Vou>  ne 

(1  )  Collège  de  France,   "i  déc-embre   1917. 


Mj\ez  que  les  fait-,  visible-  et  leurs  ciiuse.-î  immé- 
(liat'-s,  \ous  ignorez  ieui-s  raisons  si-crètes,  vous 
ne  xous  apercevez  jas  que  ce-  agitation-  sont  pro- 
duite? par  des  mouvements  éle.rnels.  \'ous  obser- 
vez les  lieures  des  journées  humaint-s  à  la  façon 
dont  vous  i«gai'deriez  les  feuilic-^  d'vm  arbre,  et 
les  racines  de  ce-  arbres  vous  échappent,  et  voua 
ne  voulez  pas  compiendre  que  ces  heures  tiennent 
à  un>'  vie  sortie  des  profondeurs  du  lemp-  el  de 
l'espiM.-.  —  ^"ou's  me  reprociiez  jKir  exemple  mon 
!•  licisme  incurable  à  l'endroit  de  1" Allemagne, 
de  h<xlier  la  tèlc  quand  xous  m'annoncez  sa  gué- 
rison  jiossible  par  la  vertu  du  régime  démocra- 
tique, el  si  je.  xous  répond-  qu'une  seule  chose 
guérira  l'Allemagne,  la  défaite  et  le  cliàtimeul, 
vous  m'accusez  -d'oiiéir  a  un  parti-jiris.  .l'oliéi-  à 
~  l'histoire,  et  je  tire  mou  opinio^i.  non  pas,  comiue 
xous,  d'ime  thé'>rie  |>oliti<.|Ue,  mai.-  de  réalités 
.«iécillaiires.  Si  je  doute  d'un  repentir  germanique, 
c'est  que- je  connais  nos  ennemis,  je  vous  assure, 
depuis  plus  longtemps  que  vous,  et  depuis  1871. 
et  d'pui-  ITlr?,  et  c^imis  Othon  et  Arioxiste.  Vous 
ne  fixez  (|ue  l'.AIlenmgne  d'aujourd'hui,  nous  avons 
f>énétré  l'.Mlemagne  de  toujours.  Vous  n'ave?. 
appris  que  des  circonstances,  nous  avons  appris 
des  conditions  permanentes.  Vous  êtes  les  diplo- 
mates d'une  conjoncture,  l'historien  esl  ranal.vsie 
de  vingt  siècles,  dont  il  vous  apporte  les  leçons. 
Dans  vot're  intérêt,  écoutez  l'iiistoire.  Bâtir  sans 
elle,  c'est  bâtir  sur  le  sable.  Elle  vous  parle  au 
nom  d<^  la  vérité,  elle  vous  propose  la  loi  des. 
j'iges  disparus,  qui  sera  la  loi  des  âges  à  venir. 
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lA(,Mit.i.ii>  .ucore  l'iiisloiiv  par  irsijfcl  potu-  iius 
doux.  i;ili'  nous  nu-oiilo  to  iiiiils  nul  Iravaillc  --l 
buulïC'rl  aliii  «lo  loiiilcr  iino  l'raiico  ol  ilc  la  iiiaiii- 
leiiir.  L'hislori.'ii  €^l  Ww  ivi«i's.'iil'anl,  en  l'ace  dos 
Ihiiiimt-s  (lin  ^oiucnifJil,  mi  ([tii  fruk-al.  gouvcr- 
iior  :  il  lu-  \riil.  paN  (|u«-  Tniniv  de  .es  aïeux  >'»il. 
>:oinpri>iiiis<>  p;u-  iK's  eneiirs  pulili.iiue>.  il  i>éeliiiiie 
paiircux  une  plaee,  .iiuis  les  iléliluTal.ioiis,  el  pour 
eux,  les  inoils  et  le-  aiicèlros,  le  pouvoir  d'aiiler 
les  vivants',  leurs  pelils-lils,  à  régler  le  swrl  de 
leur  coiiuiuiiio  deiiieuae. 

\'A  eulin,  i)lus  prés  de  nous,  loul  près  de  nous. 
des  soldais,  iiui  liweul  mes  élèves  <'l  mes  amis, 
nfonl  laisaé  la  mission  de  détendre  la  eause  pour 
laquelle  ils  sont  loudiés.  l/lii&tlorion  ne  se,  born<' 
pas  à  eherclier  la  \eritc  :  il  l'enx'igne,  il  reveu 
lique'  le  rôle  de  professeuj:,  plus  heau  encore  que 
eelui  de  savant,  et  s'il  se  croit  le  yardien  du  passé 
national,  c'est  pour  devenir  un  ineiDeur  éducateur 
de  la  jeunesse  i[ui  wut  agir  et  se  dévouer.  Mais 
■  .dle-ci,  à  son  tour,  apporte  à  ses  vieux  maîtres 
ui  exemple  et  im©  leçon.  Elle  les  entraîne  à  l'ac- 
tion, elle  les  appelle  vers  la  noble  route  sur 
laquelle  elle  est  entrée.  Mes  ehei'ï  morts,  mes 
ehers  collaborateurs  :  Déchelotte,  Robert  Michel, 
Adolphe  Ueinafcli,  de  Paelilère,  Anziani,  Bou- 
Ireiiux,  Georges  Mathieu,  et  d'autres  plus  obs- 
'  uirs,  qui  s'assirent  jadis  parmi  nous,  c'est  leurs 
voix  maintenant  que  je  veux  entendre,  c'est  leur 
enseisiiicment  <|ue  je  veux  suivre,  ils  me  dirigent 
d'un  seuil  jiUis  élevé  que  cette  chaire,  ils  m'éclai- 
renl  d'une  science  ]»lus  étendue  que  la  mienne,  ils 
me  sollicitent  de  prolongea-,  de  récompenser  leurs 
veilles  d^fM'udits,  leu.rs  sotiffrances  de  combalfants, 
et  de  faire  servir  les  matériaiLX  de  rhistoiire  de 
France  à  eonstruire  un  édifice  sans  crevasses  pour 
la  France  de  demain. 

C'est  en  iiensant  i'i  celte  iMauce  de  denuiin  i|ue 
je  voudrais,  aujoui-d'hiii.  vous  entretenir  de  la 
paix  (1). 


Car  voici  ce  que  veut  dire  ce  mot  de  paix.  Ce 
n'est  pas  seulement  ujie  guerre  (|ui  fiait,  c'est!  un 
état  de  choses  qui  commence,  —  non  pas  pour 
chacun  de  nous,  ne  nous  ijccuipons  point  de  nous 
en  ces  sortes  d'affaires  que  sont  la  gueaïe  et  la 
paix  ':  si  raêlés  que  nous  y  soyons  par  aios  deuils 
ou  nos  peines,  nous  ne  devons  y  intervenir  que 
comme    mend>res    d'une    luili.m    :    la,    paix    et   la 

(1)  J'ai,  jusqu'au  matin  -de  ce  jour,  )>é«ité  à  traiter 
ce  sujet  :  le  uiessage  du  président  AVilson  vient  de  lui 
donner  une  poignante  actualité.  .Je  l'aborderai  donc, 
en  .suivant  ce  message,   presque  point  par  point. 


guwTc  ne  i-egardcnt  (pie  la  patrie,  —  el  lu  guerre 
signifie  un  lUmgcr  que  la  patrie  l'carle,  la  [laix 
signifie  son  avenir  que  la  jial,rie  assure.  Penser  a 
la  paix',  c'est  donc  j  enser  à  uiie^ciTluinc  vie  pour 
la  l'raiiice  <le  demain,  à  une  vie  meilleure,  plus 
lraii(|uille  el   plus  digne. 

l'Iace  alors  à  qui  étudie  l'Iiislwire  I   11   laiir  l'iu 

tel'roger  et  le  eroire.  el  il  laul  qu'il  ait  lui  iui''iui> 
lo  <;ourage  de  se  faire  i^nteudre. 

U  rapiiellera  les  cdutlitious  plivsiqu--i  suivant 
lesipielles  la  France  peut  le  mieux  vivn».  Notre 
l>ays  est  un  eorp>s  vivant,  il  a  ses  organes  qui  sont 
.SCS  pj'oviueiîs,  sa  structure  que  déterminent,  .ses 
■  frontières  ;  cl  si  on  ne  reiid  pas  a  la  France  tous 
ses  organes  l't  ses  vraies  lidiitières,  elle  ne  con- 
l'inuera  à  vivre  que  d'une  \ii'  mutilée. 

Nous  nous  souvi<;iidrons  aussi  que  la  France 
est  une  pejsonne  morale,  douée  d'un  tempéra- 
ment propie,  de  ses  qtialités  et  de  ses  défauts. 
Qu'une  paix  maladroite  gêne  ses  facultés,  entrave 
les  vertus  de  son  àme  ou  en  favorise  les  vices, 
et  nota'e  pauvre  patrie  ne  saura  i:>lus  guider  sa 
démarche  i.\  travers  les  destins  des  pieuples. 

Les  nations  n'ont  pas  seulement  à  Siuivre  le 
précepte  du  sage,  de  se  connaître  soi-même,  mais 
à  s'infornïer  aussi  de  ce  que  valent  leurs  voisins, 
à  distinguer  les"  bons  et  les  mauvais.  Nous  n'au- 
rons, pour  nous  renseigner  à  coup  sûr  avant 
l'heure  de  la  paix,  <i[iik  consulter  nos  annales. 

Ces  annales  sont  le  livire  de  nos  expéi'ienees 
nationales.  Depuis  vingt-cinq  siècles,  la  terre  qui 
soutient  la  France  comme  nation',  les  hommes  qui 
l'entrel'iennent  comme  patrie,  .n'ont  cessé,  à  leur 
insu  ou  par  volonfé  franche,  de  s'avancer  vers  la 
raison  suprême  de  notice  so<iété  politique,  de  notre 
nom  collectif.  Tâchons  de  liien  comprendre  cette 
raison,  pour  que  la  paix  futmre  nous  en  .l^applroche. 
Si  elle  était  à  l'inverse  de  noire  loi  historique,  nous 
imposerions  à  nos  descendants  une  ntiuvelle  tVn'he 
à  refaire,  à  nos  petits-fils  de  nouveaux  morts  à 
sacrifier.  Songeons  ù  nos  i>iifaiits  en  faisant  la 
paix,  ne  song'eons  qvi'à  eux. 

L'histoire,  enfin,  dira  à  ceux  qui  ont  la  charge 
de  la  France,  qu'elle  n'est  point  tout  dans  Fnni- 
vers.  même,  aux  yeux  de  ses  citoyens  les  plus 
passionnés,  qu'elle  est  un  inemlwe  de  la  société 
humaine,  que  oette  Inwnanité,  elle  aussi,  a  sa 
tâche  et  son  devoir.  Dans  la  paix  qii'elle  signera, 
la  France  ne  se  mettra  pas  en  tra^  ers  de  la  marche 
des  hommes,  elle  y  conformera  la  sienne  :  sans 
quoi  elle  serait  tôt  ou  tard  brisée,  et,  pour  awiir 
un  jour  trop  foiLifié  sa  vie  per.«oimelle,  elle  per- 
drait iquekpies-uns  de  ses  mofifs  de  vivre  éfer- 
nellement. 

Ah  !  si  l'historien  arrive  à  bien  saioir  la  France, 
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>ii  iiiiliMi-,  M>M  n'il»-,  -;•  I  liKf  ilitiw  I  liiiMiniiili'.  ~i 
«il-  Irt  >*fM»iv»'  «iii'il  iiimi'  iK'.-iilU'  ttne  ^i;ii\  (|jir:ilil.- 
|iMur  In  l'rnix-i-  <|iiil  .-linio  plu*  cnoiw«>,  iino  j"i'' 
|nii(t>fnl"'  lui  \i<'iiiW;i  lin  mili<^ii  (\<'-  l.-iinii'N  <|iii 
riMi\in>iin<Mil.  I';ir  hi.  il  ■•••  InnixiTii  ou  li;irni<>iiii' 
iU'-i-  k^  m^-illi-iir^  <\r  ii<>-^  :n>nx,  il  [n-osseutira, 
ij.un'.»  ciiiiiiiw^  uni'  luiiuiH'  <-;(-ros'«'.  la  gnililiKl*»  d<'« 
irK'ilh-MH'*  il"'  n<is  <l<>-io<'iifl;inls.  il  aiir»  rollnlmn^ 
,i\i'c  l<>s  ni'»rl-  ;i  rd-mic  dinimoiinMir-.  il  im>  noirii 
pUi^  (|iH'  ■>«  \ii'rll«'ss4>  i'\'  sa  t'sihli'SM-  ont  éifi  inu- 
li(<>'i  dans  le  um;iik>  <umhnl  i>i>iiir  la  VitirK"P,  t^l  il 
\eira  enfin  acfiimiili  lo  <l<',«ir  rl«^  lotite  sa  vie, 
ifaxiiir  L'Jé.  en  nn  jmrr  de  fx^ril.  nn  l><>ii  sorvileur. 
\in  vrfti  eroyaiil  de  In  ]if»1rie. 


.1  ai  \oulu  prononcer  ce  mol  de  croyant.  Car  la 
patrio  «st  une  wli'gi>>n.  puisque  nous'  croyons  «n 
la  France  de  la  manière  dont  un  cHrétien  croit 
en  son  Dieu,  puiiacpie  nous  voulons  entre  Français 
cet'le  union  saci"ié<'  fpii  e-4  une  fomic  d«?  la  cluiriU'. 
puiscpie  nou.s  lenWons  vers  la  durée  de  notre  nation 
les  ménves  ospArnnces  par  lesquelles  noire  âme 
aspire  à  sou  êlfrufM-.  lispérance.  foi  et  ebarité,  la 
divine  Srilogi'e  de  la  l'eligion  a  sa  val«ïr  pour  la 
l-"i'anC'«*.  Dan?  fini»  ce  (|ui  concem*-  la  patrie,  met- 
tons IVfiprrl'  ivligie^ix,  et  mettons-le  sivrtout  dans 
ta  pn-paratioti  de  celte  paix,  ipii  rt(^cidem  de  son 
agonir. 

Je  ne  conçois  pas  ffu'on  aille  à  la  paix  autre- 
ment qu'à  un  acte  de  culte,  fi  nne  sorte  de  com- 
nnmion,  de  voeu  solennel,  où  Ton  =e  dispose  par 
la  réflexion  de  Vesprit  et  la  pureté  du  sentiment, 
t'ar  La  paix,  vous  ai-je  dit.  inauanre  pour  les  peu- 
ples une  nouvelle  .exisit'ence.  de  nwin<»  que  la'  com- 
munion appelk-  le-  .Ime's  à  urne  seconde  naissance. 
Fti-  diplomates  se  mentant  l'un  à  T-avitire  quand'  ils 
sont  ensemble,  intriguant  lim  contre  l'autJre  quand 
ils  ne  se  voient  pa.s.  n'étant  sincères  et  d'accord 
qu'aux  heures  inutiles  dii  diverfiissemen^,  c'est 
un  spe^-tacl*»  humiliant  pour  l'humanit'i'  que  celui 
d"nn  congrès  de  Vrenne  ou  d'un  concile  de  Tons 
tance.  Jie  voudrais  que  nos  représentnnts  eussent 
l'attitTide  qui  convient  à  des  prêlres  de  la  France. 
sarerdoies  Galliaf.  ]>fnir  omprunfrr  à  rArrtiquiié 
l'expres&Lon  dont  elle  dési^mait  les  délégués  d'une 
nation. —  Itopie  de  moraliste,  je  le  sais  bien.  Mais 
après  avoir  étudié  tant  de  vilenies  dans  les  aon- 
vemements  d'autrefois.  ai>rèe  avoir  constaté 'tant 
de  misères  morales  daiis  les  arouvemement's  d'au- 
jourd'hui, on  se  plaît  à  imaginer  autre  chose,  à 
dessiner  ime  tenue  parfaite  pour  les  représentanls 
'de  la  patrie. 


telle  dignité  iralIlIlHle.  je  ne  Ui  r<'-<'liinie  |ia- 
uiiH|iiemcnl  de  i-en\  *\\u.-  Ui  Irratiee  <l<i<tif(n<rra  pour 
le-.;  conseil-,  dililn-ranls,  je  la  i'>'<-l;um-  di*  ruHi" 
l'on--.  <  liacufi  de  txMis.  niùuie  le  pliiK  liuiidije,  eel 
lui  ref>rc'se.nlanl  <l<'  la  l-'rjrne  ;  il  ;«  U-  droit  d«-  puP- 
tiri|  .-r  à  ra4te  de  la  pais,  pnirvjn'il  a  parii<'i|M-  !i 
l'acte  de  la  iiucfre.  d'expriraet-  s»^  s«*iiliiiK-iil-. 
puisqu'il  n  sonflert  dan-  sti  vie.  M»is  il  a  en 
niênie  temps  le  devoir  de  ne  pense:»-  et  de  ne 
paj'l-T  fiu'en  i'rançais.  Tuut  re  <iui  lui  <m  uibU-r.-i 
favorable  a  ses  inU-rèls.  »  ceu'i  lie^  sh-us,  de  sa 
maison  d«'  couiniefce  ou  d<»  son  paill  |Kditi<|iJC. 
il  s'en  déliera,  il  réc;»rlera  de  son  e^iril.  |Kiur  qu. 
rien  n'empèelic  la  claij'e  vision  de  l'avenir  de  la 
France.  Iti>yalistes  CHi  socialistes.  ri«lies  nu  pau- 
vres, soldats  ou  civils.  disons-rKuis  bien  «fue  In 
paix  doit  èlre  pomr  nous  un  noiive.-ni  sacrifice,  fai'. 
d'ritvbli  de  soi  ei  dr  ilévoMfimenI  a  lout>.  et  qui  con- 
tinue et  achève  le  s;itrifice  du  rombal. 

Fai.s<>ns  donc,  avant  de  préparer  la  paix,  noti'"". 
examen  intérieur  die  Frapçais.  Cfuifessou-  nos 
défauts.  ;iiin  de  les  «éviter  ;  rappelojis  nos  qu<ilil<éa, 
afin  de  les  affumer.  C'est  ici  que  rhislrr--  ■  "••er 
viendia,  en  directeur  de  conscience. 


\ous  sommes  un  pcupU-  d»'  riiél^^ir-.  dartisl.  - 
en  ba-vardaare  :  nous  nous  c/wriplaisons  aiux  asseni- 
Itlaees  de  phrases  et  aux  asssenil>ié*'s  daaditeiw-. 
nous  vivons  ime  joie  pareille  à  tissej  la  trame  d'mie 
période  eH  à  en  sui\Te  le  cours.  Tout  parl«Mr  est 
assiiré  d'un  aodi^oiipe,  toute  rétmivHi  est  assurt'-e 
d'un  orateai".  Ne  croyons  pias  que  le  ma\  soil 
retient,  et  qu'il  Anenne  de  notW  édivcaiion  latine. 
J'enrnce  quand  je  vois  rappoi-ter  à  vsnf-  infkieT3C« 
romaine  ce  qui  est  la  luai-que  de  ûotre  nature,  «e 
qui  résidte  de  l'obscur  travail  fait  sur  place  par 
cent  géné'ralions  anlécrieiiires  à  Cftsar.  Le  Gardois 
était'  né  faiseur  et  applaudisseur  de  discours.  Au 
moment  où  les  légions  du  pnKonsul  faisait  coof ir 
à  nos  aocètires  les  pires  d-aagers.  où  Vei-cingétorix 
leur  chef  avait  surtoui  besoin  de  réflét^hir  et  de 
comniarKlej".  il  lui  fallait  d'aixird  répondre  au 
conùlé  des  soldats.  \i  l'Empire  des  Augustes  ni 
l'invasion  des  Germains  n'ont  rien  changé.  Un  de 
nos  premiers  historiens  nationaux.  Rii'her.  illus 
ti-e  d.'  discMU-s  sans  fin  l'avènement  de  la  dynas- 
tie capétienne.  Les  héros  qui  symlioli-sent  la  Fran<'e 
chrétie-nne  et  fé<vlalc.  les  preux  des  épofw^es  caro 
lingiennes.  brassent  autant  de  paroles  qu'ils  frap- 
pent cte'  coaf)6  d'épëe.  Dans  les  deirs  guerres 
civiles  où  se  révéla  le  plus  nettement  l'esprit 
français,  la  Liane  et  la  Fmnde.  on  vit  une  ^xtrn- 
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ordiimire  lUljiiii.li.-  lU'  disi-ours,  tic  i  iiiiipliK-ls  «1 
de  jouriiiuix  :  je  nu-l*  c.-la  i'ns."iul.lo.  .nr  l'rop 
.vriiv,  .Vsl  .MU'uiv  In»!'  l'inl-M-.  I>c  u"-^  j'""-^. 
mènK-  an  iiiiliou  .lo  .vllo  IntU-  I.Tjil.lo.  MU.'l  yn- 
pilUigc  tic  tiMiips  <1  (lo  l'orc^s  on  \fj-l.ia<i<'s  inutiles  ! 
Une  asscitiltlt'o  ^.^  nHiJiit  «mi  s-^i'ivl  :  «^■^l-^•^•  J"'iir 
dclibéivr  plus  vilo?  \.m».  .Vsl  pcmr  (iisrouiir  phi- 
à  Taiso,  *^'  ruJi  ile'se<  iikmuIuv-..  au  sortir  dr  l^i 
IM-cmiiM-e  séaii.-.-.  >,<  iVdi.itail  d'avoir  pu,  rester 
de»\  lieua-os  à  la  lrilnni.\  la  lau^ue  sayito,  la 
lluiiio  i;niic>'.  ou  arri\c  à  uc  plus  savoir  co  quosl 
décidtn-  et  agir.  •  -  \oila  un  do.<  gros  travers  dont 
la  Fraïuo  a  toujours  soulïort.  F.Uc  ne  son  guérira 
pas,  mais,  si  «die  \oiit  s'apprtMor  à  une  bonne 
paix,  <i\i"elle  se  protèue  coidre  lui.  Oldigeons-noMs 
à  no.us  t!airc,  î\  penser  <la\antage  ;  pour  cela, 
soyons  moins  souvent  ensemble,  et  plus  souvent 
avec  nous-mêmes.  Solitude  cf  silence  aidei-onl 
mieux  à  l'avenir  de  la  patrie  que  conférences  cl 
rhétorique.  Consacrons  nos  heures  à  méditer  sur 
elle,  à  aiguiser  notre  science,  à  fortifier  notre 
résolution.  L'essentiel  est,  aujourd'hui,  de  savoir 
quel  est  le  bien  de  la  IVance.  et.  deuuiin,  de  le 
vouloir  coûte  que  coûte. 

Nous  sommes  un  )-euple  c.rédulej  et  «elte  crédu 
lité  fut  la  prin<ipalc  cause  de  nos  servitudes.  Il 
suffit,  à  qui  voulut  sagner  noire  confiance,  de 
quelques  protesta tion,s  d'amilié.  Del  toutes  les, 
redites  de  notre  histbire,  celle  d'être  dupes  est  la 
plus  frétfuenle.  Dupés,  nous  le  fùmeis  par  le 
Sénat  romain,  dont  les  Kduens  rci-uient  le  litre 
d'amis  ;  par  CésM*.  que  la  fiaule  ai'pdo  à  son 
secours  contre  Arioviste.  El  surtout  nous  fûmes 
dupés,  et  de  tout'  temps,  par  le  voisin  d'outre- 
Rhin.  Il  a  régné  chez  nous,  par  un  mjstèfe  que  je 
n'arrive  pas  à  eompnMsdre.  un  besoin  de  se  fi^r 
à  une  parole  germani<|ue.  Tacite  le  dirait  jadis  aiiv 
Gaulois  :  «  Oue  les  Germains  \rnis  yiarlent,  M 
votre  crédulité  s'expix'e  aussitôt  à  leur  prollt.  » 
A  \ingl  siècles  d<>  distane-e.  nos  malheurs  uôus 
\iennenl  de  ce  que  nous  avons  cru  à  ilcs  pro- 
messes allemandes,  à  la  Prusse,  rpii  ihnait  dé- 
sarmer, après  léna.  au  Parlement  île  l"rancforf, 
qui  devait  foniler  1' Mlemagne  libéiiiilc  :  non-, 
avoii-;  I  lu.  a\ant  ISTô.  i-n  Bismarck  ]i>  hou  i-on- 
seillcr,  ayant  191i.  en  (niillaamie  II  l'empereur 
de  la  paix  ;  et  anjoiud'hui  nous  inclinons  à  croire 
en  la  démocratie  allomande.  {(ui  iiarantira  la  sécu- 
rité (lu  monde.  —  Arrièrt^.  jn  \ôns  prie,  cette  ron- 
luinci'.  celle  crédulité.  ,f|ui  est  une  manière  d»^  *e 
trahir  soi-même  et  qui  pourrait  faii'e  <lo  In  paix 
de  demain  la  romuile  initiale  d'une  nouvelle 
guerre. 

Xous   sonuues   un    peuple   .le    politiciens.   e|    les 


solti.scs  des  discussions  jioliticjues  nous  oïd  Irop 
souMMit  conduits  aux  crimes  des  guerres  civiles, 
d(>s  i-é\<iliilions  et  des  coups  d'Klat.  foutes  les 
iialions,  certes,  ont  en  leurs  discordes  et  bnrs 
luttes  intestines,  mais  aucune  n'a  nourri  j'his 
<|ue  la  Krance  son  nud  fioliti<{ue.  Armagnac-  e| 
l!oUiri;uign()ns,  Huguenots  et  l'ajiisles,  Frondeurs 
<l  Ma/arins,  .lacobins  et  Girondins,  nous  a\on-  uu 
lot  excejilioimel  de  frères  ennemis,  eti  je  poiuTai- 
faire  descendre  celle  liste  jusqu'à  notaie  U'mps.  cl 
la  l'aire  remorder  jusqu'au  temps  de  César.  <<  l.e.s 
(iaulois  »,  disait  ce  dernier,  «  sont  exas].érés  par 
le  fait  de  la  politiq\ie  :  l'esprit  de  parti  les  aveu- 
gle et  les  emporte  ;  il  y  a  toujours  deux  parti-  <u 
Gaule,  et  ils  reparaissent  part'out,  dans  les  villes, 
les  villages,  les  familles  mêmes.  »  [^'esprit  de 
parti,  je  le  redoute  et  je  l'abomine  à  l'égal  de 
l'Allemagne.  Au^x  Iieures  tragiques,  il  nous  a 
infligé  l'oubli  de  la  vérité  et  du  devoir,  f<iubli 
de  la  France.  C'est  paj-  lui  que  le  ju-ince  di;  l 'onde 
a  été  poussé  à  trahir  son  roi.  cl  Diviciac  à  trahir 
la  Gaule,  et  c'est'  lui  qui'  en  mars  1S71  a  enqié.lie 
de  voir  que  les  l'rus-ien-  .■laieni  à  Saint-Denis. 
L'esprit  ne  parti  iilar<lr  la  vieloire  et  ajoute  à 
la  défaite.  —  Demain,  s'il  ^'introduit  dans  la  j'aix, 
il   la  transformera   i.'n   nue   niala(li<'sse  criminelle. 

i'e  mot  de   parli   loit  ]>as  être  ))rononeé  dans 

l'intervalle  de  leinp-  compris  entre  un  appel  au\ 
armes  et  le  retour  à  len,is  foyers,  de  nos  soldais 
triomphants.  Le  jour  où  l'ennemi  n'entendra  plus 
l'é(rho  de  nos  discussions  politiques,  à  cette  fois 
il  s'estimera  bien  vaincu,  rt  vaincu  par  la  Frame. 
car  il  la  sentii-a  contre  lui.  debout  tout  entière, 
supéri'^ure  à  ses  ipnuelles.  dominatrice  de  ses 
défauts  ;  et  notre  pairie,  victorieuse  d'elle-même, 
pourra  7iiv'-lendre  à  toutes  les  victoires.  • — ■  Vous  me 
lépèlerez  que  c'est  eiicoi*»»  un  rêve.  Je  ne  h'  -ais 
qiie  trop.  Mais  accordez-moi  de  le'  faire.  .1.  en 
corrigeant  <piebpies-uns  des  l'raits  de  notre  liLruj'e 
nationale.  île  me  i-eprés,.||ier  une'  France  en  pleine 
beauté. 

Les  défauts  T'carti-s,  ayons  le  sentimenl  de  nos 
qualités,  tirons-en  profit  poui  compléter  o'tte 
dernière  victoire  f[ue  sera  le  traité  de  paix. 

On  convient  que  la  France  e«t  un  peujile  île 
clarté.  .Fa.'cepte  ce  mot  de  clarté,  j'en  élargis  le 
sens,  du  ilomaine  de  l'ispiil  je  fi-tends  à  la  vie 
])olitique  e|  à  In  vie  morale.  l'I  je  l"ap|ili(pie  à  'a 
paix  que  nons  souhaitons.  11  y  a  une  claHé  pour 
fiidelligence,  (]ui  lui  fait  voir  les  choses  telles 
ipi'elles  sont,  avec  leurs  ra]|)Oil^  naturels,  -ans 
omlire  et  sans  faux  jour.  Il  y  a  nue  clarti'  ilnn« 
j'ordie  pidilic.  quand  un  ]ieiiple  n'est  point  so\i- 
mis  à  d'obscures  machinations  ije  -c>s  cliefs.   à  de- 
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lui^  iliiiil  il  ne  roinpivml  |iii»  la  iM.iiéc,  a  il-'- 
inli'rOU  <|iii  lu-  -oui  pa>i  Ifs  -.ii'ii>  :  >•{  .oltc  foriiio 
il<^  la  lUirl»'  s'a|i|M'll<'  In  liln'iti-.  Il  v  a  i-iilln  uw. 
riarU-  iiioial.',  ([ui  iiivit.-  |i'<  lioimiM's  l'I  l>'s  hali'Hi- 
.1  •^uiM'i'  <li'i)il  Iciiir  clieiiiiii,  la  {'l'aiirluM-  ilaiis  l'iii- 
•i<Miti-Mi.  I;i  «liiN'Ji;  dans  le  muaiil,  iiiipil<ivaM-s 
|M(ur  los  aitisaus  <l<'  riis^'s  l'I  de  lAi-lit-lés,  s"a\aii- 
<;ant  xws  la  justice  rmiinn'  les  mages  \eis  l'Kloile. 
C'csl  celU--  lri|(le  elaiN-  «[lli  eii\el<ip|ie  noire  lii-- 
(oiiv.  la  l'"ian<i-  l'a  lail.  Inillei-  <lan>  -a  lani^in', 
sii  liltéialuiv,  -a  philosophie,  limiiidi-.  e|  paisi- 
iilos  ainsi  <pie  de»  jours  sans  niiatios.  ICIle  l'a  mise 
(lans  sou  réijime  |>iditi<|ue.  où  la  pieniiére  d«'s 
nations  elle  a  at'firni<'  la  lilK^rté  origin.'lle  de  l'>iis 
li's  liKnunes.  Klle  l'a  di'\eli»ppée  dans  »'>n  .-^ine.  -die 
dont  le  plus  ancien  drame  pocti<|ue.  la  l'hnnsini 
Hr  Holuiul,  se  n-sunie  en  la  sainleti-  du  eombattanl 
liiyal.  Kt   elle    de\ra    rcvendi<iuor   ei-ile    tiiplo 

ilarté  dans  la  paix  ipii  sera  signée  «je  -"ii  nom  : 
point  do  clauses  que  nous  itinorwions.  di>  touli>s 
les  litrnfs  \me  explii-atiou  l'aeile.  chaque  l'rançais 
admis,  je  n«>  dis  pas  à  déeiiler,  mais  à  sav>>ii'.  à 
comprendre,  à  ix-lléchir.  lien,  absulumoni  rien 
"fui  soit  ins|iiiV'  par  un  hrasscnr  d'affaires,  ipii 
soit  la  mystérieuse  préparation  d'un  sain  person- 
nel, aucune  signature,  au  bas  de  l'acle,  sortie 
d'une  main  <|u"un  Iraiiro  aurait  touchée. 

l>t>  dernier  élément  à  signaler  dans  le  caraclcre 
îraneais  est  riiulixidiialisnii-  ;  car.  à  bien  le  prea- 
'Ire,  c'est  une  ijnalili'.  Il  .-ipiisiste  à  u<'  rien  croire 
ijue  par  soi-même  :  cl  notre  Descartes,  notre  Fus- 
lel  de  (oulanges  furent  des  modèles  il'individua- 
lisme  intellectuel.  Il  consiste  à  ne  j)oiii(  agir  sans 
■conviction  |>ersonnelle.  à  fixer  ses  i^ésolulions  par 
sa  propre  volonté,  consciente  et  disciplinée,  à  se 
l'aire  guider  par  une  cause  qui  soit  en  nous'  :  et 
nos  soldats,  qui  ne  se  -sont  point  battus  sur  un 
mot  d'ordre  docilement  accepté,  à  la  I"ai;'on  des 
bandes  de  rempcreur  allemand,  mais  qui  sont 
')l>éi  clabord  à  leiu-  sentiment  et  à  leur  raison, 
"fl'reni  lies  modèles  de  forces  individuelles-,  asso- 
ciées et  coordonnées.  L'individualisme  encore, 
•  •'est  répandre  autour  «le  ses  actes  un  peu  de 
lieanle.  une  sorte  de  lumière  niorale  qui  brille,  qui 
reste,  dont  on  se  sou\  ient  :  et  ce  <\iw  je.  définis 
linsi,  c'est  la  gloire,  la  \raie  gloire,  stimulant  des 
l-'cisions  prochaines,  parures  des  actions  pré- 
-entes,  \estige  ineffaçable  des  exploits  accomjilis. 
N'ayons  ui  peur  ni  jal.vusie  des  individus  el  tie 
leur  gloire  :  limitons-les.  cela  \a  sans  dire,  aux 
limites  ,,i'i  s'arrêtent  l'intérêt  de  la  France  et  la 
prati<|ue  du  bien  :  mais  dans  ce  cadre  de  xertu 
et'  de  patrie,  laissons-les  agir  et  se  dé\e|opper. 
c  est    rindi\  idualisnie   d'un    saint   Louis,   d'un    Coh 


iicilb'.  d'un  -aiul  \  illi-enl  de  l'aiil,  d'au  l'a-leui, 
(fui  a  ddti'-  nuire  pa.\s  de  «.es  ric|ie>ses  nuilérielle», 
et  morales  :  aiicun>-  iialion  :ai  mundi-,  e|  ce  dot! 
èlre  notre  licrt<'-,  n'a  ''le  plu-  riche  >  n  ^inmN 
homme-,  .-incline  n'a  l'-.ju.  de  -i'-.  j^loire-  indivi- 
dllell.'-,  j  lus  de  lo\aii\  -i-rvici-.  et'  d«.s  bienfilil-> 
-olide-..  Iteslon-  lide|e>  .1  noire  pa-M-.  Je  me  rap- 
pclb-  i<>  mol  d'un  nialeliit  ba-ipii-.  marin  -iip  un 
\ais>e;tu  qui  fui  xaiiiqiii'iir  d'un  pirate  ullemand  : 
M  \'oiu  aile/  »,  lui  di-ion--nous.  «  loucliep  une 
lielb-  prini'-  ))  ;  il  nous  répondit  :  «r  On  lira  mon 
nom  dans  lés  im[)rinié-,  on  parlera  «le>  moi  .m 
pa>s  »  ;  et,  dis;uit  cela,  il  m'a  donin-  ù  nKii-mcin>; 
uue  le<^>ii  d'histoire  de  France,  il  m'a  averti  que 
pour  lous  ceux  <pii  mil  fait  celti;  histoire,  Jiumbles 
mati-lols  conune  lui  ou  amiraux  siijirêmes  comme 
•  ourbet,  il  faut  mettre  de  la  gloire  dans  iiiie  ac- 
tion Je  l'nince.  —  .N'oublions  pas,  a  elle  axant- 
veille  de  la  paix,  l'exemple  du  matelot  ba-que. 
Coulions  nos  destinées  aux  plus  inl'elligcntâ  et  aut 
plus  dignes,  sans  ombrage  pour  leur  renom,  sans 
tracasserie  pour  Unir  tâche.  S'ils  se  sentent  rcs- 
liousables  devant  leurs  concitoyens  «l'aujourd'hui 
et  dt-\ant  la  poslérit'-  de  demain,  j'ai  conliaiii-i-. 
ils  apporteront  à  la  France  honneur  el  profil'.  I-J 
puis,  la  paix  signée  par  ceux  ipie  nous  ;nin>ns 
choisis,  ne  leur  en  \ouloiis  pas  -ils  \onl  à  l'im- 
mortalité  populaire,  cl  si.  d'avoir  grandi  la  France, 
ils  se  sont  iriiandis  ':iix-mêmes.  Il  e-t  boii  cpie  des 
i-toiles  éclaii-ent  le  ciel  <le  la  [jaix. 


Lu  traité  de  paix  est  ce  «lu'on  a|q>e|U'  un  aeii- 
jiublic.  signé  de  contractants.  D'actes  de  le 
-;en'ie.  il  .-n  a  c-té  signé  des  milliers.  '  Et  tout  de 
suite,  ce  sin)ple  ra|>i>e|  nous  inquiète.  <^oi  !  à  la 
fin  de  cette  guerre  extraïudinaire,  nous  allons  cou 
chu-e  une  convention  de  même  genre  qxie  mille  aii- 
tivs.   qui   n'ont  point  tenu  ? 

Cela  n'est  |  as  possible.  Apre;;  tant  de  malhenr- 
ef  tant  de  crimes,  nous  réclamons  un  traité  qui 
ne  ressend)le  pas  aux  précéd«^-nls.  un  acte  i|ui 
porte  en  soi  sa  marque  indéléBile.  ,  _ 

Les  ]iaix  d'autrefois,  c'.-taient  Irailési  eonclws 
entre  xainqueui's  et  \aini-us.  mais  après  toiit  entre 
nations  qui  se  sentaient'  moralement  égales  l'une  à 
l'autre  :  et  la  seule  chose  qui  distinguât  ces  na- 
tions, élail  <|ue  l'une,  mati-riellement.  l'axait  eni- 
|>oit>'  -UI-  l'aulre.  t  n  Irail'e  de  paix  était  In  loi  du 
plu-    lolt. 

Nous  ne  voulons  [ïIiis  de  celte  loi.  Depuis  <pia- 
tre  ans  no^ns  la  combattons.  <""ar  le  propre  de  nos 
.uhei-nires  est   d'avoir  fait   de   la    force  la   loi  île 
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Icm    \ii\    l.'i    r<'liiiii>ii    .l.-    leur   Aim-.    l' iiiissmis-rn 
;i\fc    l.i  loi  (le  la  riirto.  la  loi  iiIlcmaïKlr. 

l'oiii'  <nu'  k»  (,rail4'  do  jaix  iuaiiiiui<>  la  dOlaito 
il(-  la  l'oiTO.  il  l'aul  (m'il  rosscinlilo,  ihmi  paîs  a  un 
adV  oii  des  vaiii<iiioiii's  s'iniposenl  ui  dos  \aiiirii-. 
mais  à  un  aile  cn'i  <!<■>  inagislrals  s'ad'resst'iil  ^i 
dos  nin|>fllik's.  On,'  la  |iroinièrc  décision  du  mondr 
icmnixcU^  S(.iil  une.  si-nJiMn-o  do  justico.  ol  nun  pa^^ 
la  san<Miou  dun  luilin.  .\i  xainquours.  ni  vain(n>. 
a  l-i>ii  <M'k'  vni  joui-  :  oui,  dos  juges  et  des  orimi- 
uols.  l'ive  paix  sans  vi<loiro,  .i-t-on  proclamo  unr 
antro  l'ois  :  mù.  un  jugenienl'  sans  a]>|xd.  ('■-i-lail. 
j<'  orois.   l'idoo  <!('  lord  KiloliPnoi'   :  reprenons-la. 

Ou  aniionco  pour  lii<'nt(.(  la  «  sooiéto  dos  ua- 
tious  ».  Bientùl  nVsl  poini  uocessairo.  Elle  exisir 
des  iivaiulenanl.  \itigl  nations,  pkis  des  trois 
quart*  do  l'huinanito.  se  soûl  sfroupées  pour  conv 
Uallro  trois  chefs  d'empires  :  ol  ces  empires,  dr- 
puis  qu'ils  cxisk^id.  oui  déclaré  la  guen'<»  aux 
nations,  et!,  depuis  quatre  ans.  ont  l'ait  la  plus 
atroce  besogne  de  unnirtre  <[ue  le  monde  ail  ja- 
inaûs  \.ue.  Le  trilnmal  osi  là.  et  l«s  crimes  à  juger. 
«  "est  par  un  act^^  àc  droit  que  la  société  des  na 
lions  peut  oommencor  son  règne. 

Comme  ce  sera  bien  dans  Ui  tradition  do  la 
l'rance  !  Le  mol'  de  droit  est  inséparable  de  sa 
\ie.  Je  le  lis  dans  la  déclaartion  solennelle  par 
laqiwlle.  en  17S9.  elle  a  fond(é  les  démoe.raties 
modernes.  .le  le- relis  tians  le  poème  par  lequel, 
huit  cents  ans  pUvs  tôt.  elle  a  préJudO  ;\  la  \'<- 
che\  aleresque  du  monde  chrétien,  lorsque  Gano- 
lon.  traître  à  Roland,  fut  d'abord  brisé  par  la 
for<c  <■!  ensuite  juc'.  suivant  les  former  du  drr.ii. 


l  ri  trihuiK.ll  peut  a\oir  une  double  comiiétonco. 
(I  jiitK-  au  crimiiwl.  et  il  juge  am  civil.  La  sentence 
une  l'ois  i;>aononcée  contre  les  coupables,  que  la 
Fiianco  se  porte  pailie  ci\ile.  Je  suis  convaincu 
<iuo  le  droit  comimm  suffira  à  .régler  cette  guerre  ■ 
vous  lie  vous  étonaerez  point,  puiscju'elle  a  été 
eondiiMte  ipar  de*  crimes  de  droit  commun. 

La  France,  en  fpialité  de  j)artie  ci\  ile.  a  le  droit 
d'exiger  réparation  pour  les  torts  et  dommages 
qu'elle  a  subis.  Le  droit  qu'elle  a  est  en  mèm. 
temps,  un  devoir,  un  de\oir  envers  elle  et  un 
dexoir  envers  lotis  ses  membres,  vivants  et  morts, 
ak'ux  et  descenclanls.  Droit'  et  devoir  se  confon- 
<lenl  pour  elle.  Elle  est  la  plus  ancienne  et  la  plus 
achevée  des  nations,  celle  qui  a  coulé  à  ses  en- 
■  farils  le  plus  de  douleurs,  qui  leur  a  inspiré  le 
plus  d'amour,  elle  est  un  être  divin,  dont  vingt- 
cimi  siècles  di^  Inliour  ont  façonné  le  corps  et  l'es- 


prit :  elle  doit  à  son  (.assé  de  l'aire  reapect'r  soit 
pri'iseiit  et  d'a.ssuj-er  son"  avenir. 

L'Allenuigno  lui  a  \olé  en  18lj")  et  LSTi  ses  lei 
ros  cl  .ses  uiiiies  :  qu'elle  lui  rende  toiiti-  rAlsac< 
il  l.iule  la  l.oriaiiic.  L'AllenuigiK-  a  détruit  se- 
\iilos  et  iiiiiic  ses  campaifiK's  :  qu'oUr  paie  ]joui 
le^  rétablir  en  leur  inllégrilé  :  si  ello  ne  pav<iil 
jias.  c'est  nous  qui  payerions,  et  nous,  les  inno 
cents,  aux  deuils  iU-  la  moil  non,  ajouterions  les 
misères  île  la  vio  :  par-de\anl  le  Irilumal  des  na 
lions,  «nous  r<'p(Hisson.s  cette  iniqiiili'.  l.'.MIemagm- 
n'a  cessé,  'depuis  cent  ans  et  davantage,  de  nou- 
inenacer  ou  de  nous  jil'ta([iier  :  quelle  nous  donn.- 
des  garanties  pour  que  le  crime  ne  recommeixc 
plus.  —  Ici  se  place  la  question  cajiilale,  celle  de 
la  frontière.  Je  l'aborderai  ouvertement, -sans  tenir 
compte  des  diflicultés  du  joui-  (ceci  est  affaire  de- 
là politique,  et  non  de  la  science),  mais  en  exami- 
nant uniquement  notre  sol  dan-  la  nature  et  notre 
sort   dans  l'histoLre. 


La  lueilleuro  tioiilJère.  du  côté  allemand,  esl 
le  fossé  formé  (lar  le  Uhin  :  je  ne  dis  plus  seu- 
lement le  Rhin  d'.Alsace.  qui  est  à  nous  à  titre  d<' 
domaine  et  de  demeure,  mais  je  dis  toute  la  rive 
gauche,  jusqu'à  Mayence,  jusqu'à  Coblent'z.  jus- 
'C|u'fi  Cologne.  Sur  ce  point,  en  théorie,  les  Fran- 
çais sont  d'accord.  Une  France  qui  s'appuierait  au 
Rhin  serait  inatta<piable.  affirment  les  généraux 
de  l'Ecole  de  guerre.  C'est  là  sa  limite  providen- 
tielle, déclarent  les  géographes,  depuis  Straboii 
jusqu'à  \'idal  de  La  Blaclie.  Et  les  histoiiens  nwi- 
apprennent'  que  durant  vingt-cinq  siècles,  la  Gaule 
et  la  France  ont  eu  sur  cette  rive  gauche,  tantôt 
des  droits  et  tantôt  des  besoins. 

Mais  le  jrincipe  posé,  jo  dois  à  la  vérité'  d'ajou 
ter  aussitôt,  franchement  tH  tristement  :  il  est 
aujourd'hui"  trop  fard  poxir  que  la  Franco  ri-\oii- 
dicjue  le  grand  fleuve  en  son  entiei-. 

Ils  furent  bien  coiipables.  nos  chefs  d'autre- 
fois, de  n'avoir  point  concentré  leurs  efforts  vers 
ce  fleuve,  que  la  nature  nous  avait  offert  pour 
encadrer  notre  corps  et  proféger  notre  vie  ;  cou- 
pables, ceux  des  rois  de  France  qui.  par  gloriole 
dynasti-que.  préférèrent  aux  légitimes  destins  de 
la  nation  les  fleurons^  des  duchés  italiens,  les 
coiironnes  des  royautés  espagnoles,  les  vols  sté- 
riles des  aigles  impériales  :  coupable  plus  encore, 
l'empereur  qui,  la  rive  enfin  atteinte  par  les  hom- 
mes de  la  Révolution,  eut  la  folie  de  la  dépasser. 
Excroissance  ou  mutilation,  le  mal  est  pareil  pour 
la  figure  et  poui-  la  sûreté  dune  nation. 


CAMILL£  JULLIilM. 


LES  Llî(,UNS  DE  NOllUi  lIlSTttlllt;  El    I.A  I'A1\  DE  UESIAI.N 


\l.l,iiiliiiiml.  j>'  le  ii-|i..-|.'.  il  ''M  liii|i  laiii.  liiilt"' 
!<•  Itliiii  et  iiKii»,  il  «  i>l  l>'iiiii'  iiiM>  |iiilrif,  In  Ikl- 
ii|llL',  Ol-  lll>ll^  ll'iivnii-  pa-.  Il-  ilroil  dv  litlU'In'f. 
I  Iji'  s'i'Sl  loiiiii'"'.  ji'  \i>ii»  aKiliiic,  lii's  liiiluii'llff 
iiii'iil,  |iarri.>  (|u.'  kl  lk'laii)iic  lui  jailis  •*<*[  iii'i'<- 
i|f  iiiiiiH  |jur  iiiif  M-aii'  liiinliiTi'.  la  lort>l  des  \r 
liiiiit'!!,  rrniilicii'  roMipaiii'  .'t  i-iiiiliiino.  à  la  n-s- 
^l'iirlilani')'  il'tiiii'  rliaiiic  il<'  iiii>iil,-ivii<'>  |>uri'tt 
<|iie  U's  lialiiUiiils  iji-  r.-ili-  loriio.  ilcs  !<•>  Iciiips 
u:iiib>is,  ii'iMil  <•!('  |ii>iii'  li'^  (chi's  <|ii<'  «II'-..  (U'iiii- 
I  (>rts  :  |»»rci>'  «lu'au  \l">>on  \«i'  U's  IWItjrs  nul 
-ii-rtilA  «'Il  eux,  par  I'mh-  liaxnil  iiHiiii<'i|ial.  iiiif  vii- 
iil.'its.'  .-l  uiiyiiiale  ;  |>jtrce  «luo  la  Kraiiro,  «mi  hS31, 
i|<iiii(>'  »<ni  parraiiKiu»;  à  follo  pairie  nais.saiiU-  : 
I  .u«>>  <|iii>  la  HclgH(i»<\^ii  \'.H'i.  i\  lionne  «m  »aiiu 
.1  Iji  l-'ran..'  fu  iluiiyer.  UfwndJiipiiT  |"iiir  la 
I  laiM-i'  la  n\f  i;aMflio  tlu  lUiiii,  r'csl  enloiin'r  !a 
rn'ltrn|n«'.  r'.'-il  IV-liiitiïiM-  pins  <iu"à  nioili*-.  i'o],\. 
ii"iis  n<'  lo  fiMons  pas.  An-dola  do  la  Sanv  H  de 
l;i  OiHMch,  de  SairHonis  et  de  Landau,  de  tonic 
'  '  Lorraine  et  rie  toute  l'Alsace,  no  montons  point 
rs  le  nord,  ne  déhordon<  poinf  sur  le  flâne  de 
f  I  nation  frater-ne|I.>  ;  ,-t  i|ue  notre  frontière,  i-égu- 
lii'rrtnenl.  ineliné.-  du  .oiithant  au  levant  et  du 
ih>rd  au  su<l,  du  failo  de  Hunkerque  ;i  l'angle  de 
landau,  sendjlahle  au  loti'  d'un  harmonieux  Iron- 
lon.  laisse  la  Helgi((ne  en  dehors,  saceoudant  sur 
nous  en  coniplèt<-  séeurit'é. 

Et  loKlefois,  tant  que  la  Prusse  sera  sur  la 
rixe  gauche  du  Hliin.  jaurai  jieur  pour  la  France. 
Vous  ai-je  dit  qu'il  faut  l'y  laisser  ?  La  nature, 
riiistoiro,  la  race  même,  nous  donnent  des  droits 
-ur  celle  rive.  Si  nous  renonçons  à  ces  droite, 
M  n'en  l'evanclw  la  Prusse  renonce,  sur  cette  môme 
rive  uaiiche.  aux  privilèges  exorbitants  de  sa 
-itnation  actuelle  :  phis  de  garnisons,  plus  de  for- 
leresses,  plus  d'usines  à  nuuiilions.  Tout  ce  qui 
df-meurera.  entre  le  Rhin  et  la  France,  d'èlVes 
.t  de  choses  germaniques,  doit  servir  à  la  paix, 
■  ■t  non  pas  préparer  à  la  guerre.  En  nous  rési- 
i^nant  à  abandonner  la  ligne  défensive -du  Rhin,  le 
moins  que  nous  puissions  demander  en  échange, 
•  •  est  (jue  r Allemagne  ne  le  U-ansfo-rme  pas  en  ime 
ligne  offensive,  far  tout  soldat  de  Prusse,  sur  la 
ri\e  gauche,  est  fourrier  d'invasion. 

F-t  tout'efois  encore,  même  quand  il  n'y  aura 
l'Ius  sur  la  rive  gauche  une  Piii^se  militaire,  j'au- 
lai  |>eu.r  iiour  la  France.  .l'aurai  loujours  peur 
pour  ma  patrie,  tant  qu'il  y  aura  une  armée  et  un 
Rnq.ire  allemands. 

Depuis  l'oi-igine.  la  moitié  de  nos  maux  sont 
dus  à  l'Allemagne,  à  ses  chefs  de  bandes  ou  à  ses 
emperem-s.  Les  chefs  de  bandes  ont  défruit  la  civi- 
lisation de  la  Gaule  romaine  :  les  emperem-s  ont' 


Niuld<'    la    nalioiialilé    franr.ti«i'.    l/«»t"C''    ImiiIi<'   «k 

.'Tn.    (i|| Il    canipaiil    a    Muiiliiiurtie   en   iilU,   -f 

isli.  |Hir>.  IHTI,  Ijusqui-s  a  ^|uun<l|  liink-ro»»- 
iiou><  .1  riMM|.in-n<li-<-  que  Paris  e»l  trop  pruclnr  • 
d'uri''  piii»»aiu.-e  ii<Tmannpii'  '.'  l.'ornineni  \oiiti/ 
\oiis.  ilailliMir!».  4|iK'  ces  ntoi'.H  (rdriiu-<^  et  d'KiiipH' 
ne  siunilienl  [loinl  une  in<-nace  |M)ur  uouh  4ju  futxr 
d'aiUrcii  '.'  car  loriMprun  eni|>«re(u-  iiOuh  luit^Kiiil 
lran<fuille,  *:'*:M  qu'il  yiM-iro\ail  'ii  llalii-.  te  imin 
il'Lnqire  doniii-  :iU'\  \ll<-niands  ini<-  iiiciih-  volonté; 
il  'jroupe  en  mi  fai«c<'jiu  reiloulable  li.nr^  fai-i»h''- 
iriaili-«'sscs,  aniiMii-  d<'  lu  gurrn',  rupiiiili-,  jaloii^i-'. 
orgui'il  et  ili<-ciplin<-  ;  ;i  efs  forces  il  im|Misi-  ou»- 
oiganisafion.  il  lixe  un  biil.  il  di^iaiw  un  niiiHr--. 
<  eux  qui  appliquent  .1  la  paix  du  nioiHl<.-.  .i\'->- 
l'idan  du  cieiH-.  les  r«'~'-inircfs  de  rintellinen<'e. 
-'ouliailent  qu'il  ii'\  ail  plus  <rLm|>ire  «Iteiiuiiiil. 
I'!l  ils  enfi'udrnl  par  te  mot  une  ambition  coimnujj.' 
il  toute  r.Mleniagni",  une  \ulontc  unique,  capable 
de  con\oitis(.^  el  d'offeiisi\f.  Il  n'inq  orli-  <pi<;  celte 
\olonl('  soit  ligurf'v  par  un  «•inpcreiir,  ini  ii>r.  im 
iliancrliei-.  une  Prus>i>.  1..'  militarisme  prrissieii 
n'est  ^[ue  la  foruu-  actin-ll»'  d<-  rinqxrialisiiie  yr 
man>(pie.  ,Ie  doute  qu.-  le  rt^irimc  «lénnx-ralifpic 
inetl"  lin  à  cet  iirq^ériali-mi-.  Il  ren^pls»*y;ra  ]i-~ 
llobenzollerh  li(M-éditair.-s  pai-  Rallin.  rann;>»"Mir 
.mdaeieux.  ou  par  .<iheideiriaim.  le  démag»)«;iiK 
fashionable,  les  élus  4u  «  vieux  dkju  »,  par  eux 
du  «  j)euple  pro\id<^'ntie|  »  :  l'.înie  des  cliefs  l 
des  sujets  n'aura  |:oint  .hang.-.  La  démocrati.-  m 
lit  perdre  à  l'ineienne  Romi.'  ni  la  diserplriie  .f.- 
ses  légions  ni  i'àprolé  de  ses  manieurs  d'arginl. 
Je  vous  répète  que  j'aïu'ai  |k»ut  [mkh-  la  Fi-niu  •' 
el  pour  le  monde  lai>l'  qu'il  y  aura  une  imiti-  alle- 
mand.- fl). 


La  fi'oiilièie  nulilaiie  ii'a-surera  que  notre  se,  u 
rite  "matérielle.   Assurons-  aussi   ii4>ir.'   liJ>erlé   éeo- 
nonii<iue.    noire    indéptiidanci'.    intellec.tueHe,    éU»- 
bUss(ms   certaines    barrièies   oonl're    les    niaiih.m- 
dises  et  coutre  les  idées  de  nos  ennemis. 

l'elte  guerre  a  été  UK-iu-e.  de  leur  cot»-.  j>ar  di" 
soldats  qu'excitaient  d<'s  marciiands  el  qu'inspi- 
raient des  professeurs  :   la  'H'aite  d«-  o-   -dd^l-^ 


(1)  J-e  tiens  à  dire  (|Ue  je  ne  parle  ici  qu'en  mon 
nom,  let  t^ns  prendre  avis  ui  eouseil  de  personne.  Kt 
J€»  sais  que,  d'avoir  dit,  cela,  n'est,  point  agir  en  cuii- 
formité  avec  mes  niaitr.es  d'iiistoirt  et  mes  amis  poli- 
tiques. Mais  je  ne  ni©  reconnais  pas  le  droit,  dans  une 
I«çou  d'histoire  faite  an  Collèjre  de  France,  de  dissi- 
muler ou  d'atbénuer  ma  conviction.  Xoiis  soniines  ici 
pour  trouver  la  vérité  éternelle,  et  non  j)our  aider  aux 
liesoins  du   moment. 


CAMILLE  JULLIAN.  —  l,ES  LtÇONS  DE  NÔTKE  IIISTOIUE  KT  LA  PAIX   DE  DEMAIN 


i|iii  li'>  (Mil  lail  luairlii'i  . 

in>iiiii|iics  et  intolk'clni'llr-  anlanl  ^uw  (\v^  au\ic 
vioiis  k'iTiloirialos.  .I.a  ur.unh'  «olèi-^-  du  livi.' 
ullninnivcl  J'ihcuisc  n'csl  |iimuI  iliriyV'c.  qiKn  i|ii  imi 
oil  ilil.  cdiitir  le  pant;<iin,iiii--iii<\  iiiai>  coiilre  la 
li\i'i'C  soldat^squo  qu'il  a\;iil  roxiMne.  A  drlaiil 
<lf>  vicUiircs  à  lu  rk'  Mcllkr  i>u  a  la  iîismarcK. 
!" Alk'iiiugiu'  acceplerail  I  li<  rilayr  ik'  la  Hans«  tni 
Ic!"  iwcMoiitions  de  I-oilmil/.  le  mol  l<'  |)liis  signi 
ficatir  (lu  chancelier  Michai'ii-.  dan--  celle  letti' 
(1(1  Itmina  npnstolorum.  cm  l'on  -cnlail  \<-  li-i-xHi 
du  (louto  militaire,  étail   (!'■  re\ciidii|iiiT   la    pli'iii 

Inde  du  lra\ail  écononii(|lie  cl  du  liaxail  iutrllrr 
Inol  :  et  plénitudr.  ]ifnii  l' Mlemayiir.  c'e-l  rem- 
pli)  le  ruondt'. 


I.a  i-uiv  (k'\ia  donc  protégei'  notre  srd  contre 
riiuasion  pacifique  des  choiies  allemandej.  Poiiil 
de  lu'èclies.  tlaus  uo«  lignes  doiianières.  par  le'- 
Hjuellos  entreraient  les  produits  concurrent^  de- 
nôtres.  ]>ar  lesquelles  sortir^iienl  les  matières  pre. 
mi^rc^^i  idiles  à  nos  fabriques.  Il  ne  sera  [dn-- 
besoiu  d"une  escale  de  jiaquebot's  allemands  sur 
la  jetée  de  Cherbourg,  d'un  hoir]  allemand,  haut 
comme  nu  donjon,  faisant  face  a  notre  Arc  de 
Tdomplie,  de  titres  allemands  cherchant  à  butiner 
autour  de  la  corbeille  de  nos  agents  de  chani'e. 
d'administrateurs  allemandes  assis  anx  tables  de 
conseils  de  nos  sociét'és  financières,  de  proprié- 
taires allemands  pour  no*;  mines  de  \ormandie. 
nos  vins  de  Médoc,  nos  plages  de  Provence.  Si 
nous  axons  repoussé  l'attaque  à  main  armée, 
n'imitons  pas  l'ineptie  de  l'Empire  romain,  qui. 
•vainqueur  des  bandes  germanicpies.  ouvrit  sans 
méfiance  ses  frontières  aux  vaincus  d'ontre-Rliin. 
et  un  beau  jour  se  trouva  jugulé  par  eux. 

■La  France  aspire  à  travailler  par  pjk^-mè.'ne. 
pour  elle-même,  hors  de  cette  guerre  sournoise  que 
lui  faisaii  rindiustrie  allemande  par  les  lignes  de 
producteurs,  les  primes  à  la  sortie,  les  appoints 
officiels,  le.s  avilissements  ilc  prix.  le«  marche-  à 
très  long  terme.  Elle  xeiit.  par  sa  peine  e|  par  se^ 
salaires,  ne  favoriser  que  ses  usines,  ne  pa\er 
que  ses  usines,  n'enrichir  que  sa  terre. 

Afais,  inversement,  je  regretterais  que  la  F^-ame 
cherchât  dans  cette  paix  l'occasion  de  trop  onm- 
des  entreprises.  Duissé-je  être  accuisé  d'esprit  de 
réaction  en  matière  économique,  j'irai  jusqu'au 
bout  de  ma  pen.sée.  La  fameuse  formule  «  Enri- 
chisse7.-\ou<  »  est  désastreuse  pouir  les  nation^  au 
même  (hiîw  que  jiour  le-  indi\idus.  elle  compro- 


uirl  li-iir  (iiuhilc  iiioralr  ,■[  la  pa<iliralioii  di.'  la..-o^ 
iii-h-  Imuiaiiic.  Ihi  liii-n-èlir  pour  Ion-,  ;i  hi  Jiouue 
lii-urc.  mai-  |ioinl  dr  idiii-<-  a  !;i  rorlimr.  (  "i-si 
pai-i"  ijiir  r  \llrmaL:iii-,  di  piii-  IS7I.  ii',-!  sonui'  ([u'a 
.-'eiirii-lni .  miill i |iIl'iiiI  !■■>  maiiii'l'aclurc-.  aci-iimii 
kiiil  Ir-  slock-  di'  luairliaiidi-r-.  s'ouvraîil  parloiil 
i\r  iioii.\r;ni\  didiouidii's.  c'i"-l  pour  cela  qu'ellf  a 
jiei-dii'  ce  qui  lui  ircs|,-ii|  dr  \ertu.  <■!  qu'elle  a  con- 
duit le  momli'  a  l'ahiine.  Gardons-nous  de  lui  res- 
seudili'i.  iMKdiir.iger  les  ambitions  unixerselles 
dan-  riiidiuslri<'  fies  natifuis,  c'est  préparer  entre 
ellf-  d'iiderniuiables  conflits.  Un  commer(;ant  en 
quclc  de  lointains  marchés  est  presque  aussi  daii- 
u-ieux  iioiir  la  paix  qu'um  général  avide  de  Aictoi 
ir-  :  ne  s.i\(uis-nous  pas  (|ue  parmi  les  véritables 
auteurs  (11-  la  guerre  se  trouvent  Hallin  l'annateur. 
et  Krupp  le  iiKlallurgiste '?  Je  voudrais  supplier- la 
l'rance  de  -e  deliuirnei-  de  cette 'foire  d'empoigne 
que  sera  demain  la  \  ie  industrielle  (ki  monde. 
Ou'elle  protège  son  industi'ie  chez  elle,  mais  ffu'elle 
ne  riuijHise  j.a^  à  la  terre.  Travailler  avec  ime 
énergie  et  mue  pitdience  infinies,  mais  travailler 
chez  soi  et  ponv  les  siens,  un  nationalisme  écono- 
mique fait  de  labeur  et  de  discrétion,  ajoutera  de 
la  beauté  à  la  vie  [U'oprc  de  chaque  nation.  Sï  la 
France  prétendait,  à  l'exemple  de  l'Allemagne, 
pourvoir  de  camelote  à  treize  sous  fous  les  ba/ars 
de  l'iMiivers,  elle  .perdrait  quelque  chose  de  soi 
dans  cette  besogne  pour  les  masses  humaines,  elle 
sortirait  de  sa  nature  potir  s'incorporer  d'juis  la  ba- 
nalité du  commerce  inteirnational. 

Cet  internationalisme  économique  ni'épou\aule. 
Le  .saluit  de  l'humanité  n'est  point  là.  11  est  dans  la 
A  ie  séparée  des  nations,  intense  et  limitée  à  la  fois, 
peuplant  et  exiploitant  leu'rs  terres,  siuffisant  par 
leurs  ressources  au  tionlieui-  de  leuirs  citoyens,  fa- 
]>riquant  pour  euix  de  lielles  et  bonnes  choses.  .l'en- 
tends encM'e  lui  premier  ministre  de  la  France  ac- 
tuelle nous  dire  :  «  On  a  reproché  à  notre  [lavs 
d'avoir  négligé  l'induistrie.  C'est  peut-èti'e  ce  qui 
le  sauve  aujouird'hui.  .S  il  lient  si  vaillannueut.  s'il 
souffre  moins  que  d'autres,  c'^est  parce  qu'il  a  les 
T>iens  de  sa  terre,  et  qu'il  les  cultive  d'abord.  » 
Rexcnouii  à  la  terne  de  France  :  elle  est  la  pbis 
riche  et  hi  plus  variée  du.  monde,  elle  nous  fera 
\ivre  tous  en  gaîté  et  en  concorde,  par  elle  nous 
braverons  le  malheur,  elk-  nous  retiendra  loin  des 
;i\entures  dan.gereu;ses.  elle  nous  attache  à  nas 
foyers  ]iouir  de  l'amouir.  à  nos  toml>eaux  pour  rie 
la  jjrière.  Et,  à  son  tO'Ur.  le  premier  ministre  an- 
glais. Lloyd  Georges,  s'écriait,  il  y  a  un  an.  de- 
vant ses  concitoyens  émus  aux  (premières  menaces 
des  sous-mairins  :  «  Vous  avez  \oidiu  les  marchés 
(lu   monde  pour  les  |(roduits  de  \olre  ind^Htrie.  et 
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viii~   ii-i|ui/   i|<'   iNKinir  i|i;   1111111   il;iii«   mAi*:  lie  ù 

lllMltl.;    VMIO    lie   iMllIurOS.    Uf\«'lliV.   a    l;i    li-ITC    :    l'Aii- 

li'U'lHT  a   lail   l'iiiissf    roule.    »   <  "i'j>|    aiii^i  «'iicurc 

|uo   Tiln'-i'iii^  (  lriKi-|iii>   a|M>>i|r<i|i|iiiil    h'*   iilrlx/iens 

i|i.-    lliiiiH',    lipixin'il    I.»    irri\<>\ail    aux   i.'liatii|i>   <Ic 

li'iii>    aiiii'-lio    :    !■•■-    iiiallK'un.'UX  !    il>  »o    ili^aioiit 

■-   iiuiilr«'s  ilii  iiiiiii(|<',   .•!    jN   li'i>iiiijlai>'iil   il''   |  ■•ur 

I  lll<iimlr<'  M'iil  ijiii  rolaiilail  la  fl<jlto  ijo  \)\<--. 


\K'Jli''  ilaii-  lo  <l<«iiiaiin'   iiiloll<'iiiii'l.  jr  'lc-ir<'  un 
•liHiii"   \»'rs   iHi'Uî-uii'ino-'.    i|iii    iiuus   p'iii'iino   a\c,i' 
i'his  iraiiioiir  siur   ui'li-c   langue,    luiliv   lilléialui'i', 
ii>i|ii>  arl.   l'histoire  ilc  rmlro   passé. 

Il  \a  sans  diiv  iiu'oii  évil<'ra  loute  «-lanse  df  |>ai\ 

•  M  s'inli-oiluirait  <|.u<'l(|.ur  |ia<-lr  ink'lltH.'liuel  ave 
MIoniagiK'.'i'iiti'nli's  ai-aik'mi(|Ui's,   acconls  <lo   li- 

'lairif,  rrlianges  uaiwisilaires,  <'>qui\al<'iii<'-  ilo 
jiail''^.  l'iillaJjonilinns  st-iontifiques.  I)i'  la  |)art 
Inn  i>iHiplt>  i|ui  a  MMi-  li'llc?  capacité  <.rin\a>iiin. 
louti   ne  ptHiivons   -"aMiii-  où   nuus   nicniM-aion!    il^'S 

•  onirat.s  ui'  ce  ncnii-.  l'ifus  les  niar<-liés  «pio  ciou-; 
ivi»us  l'ails  a\ec  eux.  lU'piiis  un  «lonii-siccli".  <>mI 
•lé  de-i  marchés  d>'  duin-s.  Des  savants  français 
-étaient  iMilendus  .im'c  le<  lcur>  p(Mir  l'ond'M'  à 
KoOK'.  <Mi  l.Su'S.  l'Institut  infei'ualional  i|o  ("(irros- 
|"ind.iiM.'o  Airhéolouiciuc  :  r.\lleniaL;ur  le  Ir.ms- 
lornia,  eu  1871.  on  Institut  Irn|iérial  (lerniani»|ue. 
\oTis  axons  perin.is  à  se.s  an-hé-ôlogiies  de  l'ouillor 

•  «u  de  \isil<<r  nos  ^i-rcments  pré'historiiiue-  :  .-.■  l'ut 
pour  y  .iclicld-.  piller  ou  \<iler  au  prolji  de  leurs 
niusée-i. 

Mais,  même  iMitre  alliée,  ou.  si  l'un  |iiv4ère, 
'lans  la  société  de»;  nations,  je  ne  voudrai;;  [kis 
|u"oji  sollicitai  de  nous  des  concessions  trop  bran- 
les à  la  vie  internationale.  On  a  organisi'"- des  coii- 
i;rès  pédagogi<|.ues.  des  l'oires  d>uj  livre,  des  allian- 

•  es  univèrsitaii-es.  des  i-exues  cosmopolites,  dos 
■  onféreuces  ilinéranle*   :  il  peut  en  résulter  lieau- 

•  oup  <le  l)ien.  si  l'ori^rinalilé  intellectwilo  de  clia- 
«jue  piHijil'-  n'e>(  piiini  coniproniise.  Mais  ipi'il 
^'impose  un  lani;au(.'  universel,  et  nous  assisterions 
a  la  ù'éoadence  dos  noblesses  spirituelles  (|ue  sont 
nos  lajigues  nationales.  A  tro[i  rapprocher  leurs 
métluxlos  d'enseignement,  les  pays  pertlraieni  le 
<ens  do  U'urs  l'acnlté's  natives,  l  ne  littérature  (jui 
'  inspH-<e  trop  de  >i's  voisinages  s'achemine  vers 
les  redites,  les  lornies  <ie  pinre  apparence,  les 
'onviHitioi^s  d'wole  fl  les  ennuis  d'académie  :  il 
ntaïKiiiora  toujours  lieauctHip  de  charme  aux  iwin- 
tres  ou  aux  poètes  qui  niauronl  pas  re<;vi  do  leur 
j^atrio  la  niaixpie  «lu  leri-oir  ;  le  jol^^  où  l'Knipire 
romahi  amena  les  nations  antiques  à  n'avoir  qu'une 
langue-  ot  des  maîtres   communs,   la    détM-ej.itude 


s'appesaiilil  vur  l'esprit  humain.  (  élébron»  la 
vrioire  do  SliaKe>,peare  et  de  Uunic,  mai-  rfcoii- 
iniis-ons  4prnne  pari  i\>'.  leur  yranflour  '>l  d'avoir 
é'Ié  dev,|Hielf>  nalionau\  ;  el  j.;  ne  |>c»iiN'  pa«  que 
l'Iioroisme  de  <'oi-neill,-  i-ùl  eu.-  diminué  s'il  l'avait 
nioin^  dirigé  sur  Itome  ou  l'Ksjiawne,  sur  les  llora- 
«es  ou  le  l-'ifl.  et  davanlasio  «ur  lloland  <l  l.i 
I  lance.  .Sl'ppos»-/.,  en  revain;lie,  qui-  l'orMeille  eill 
appliqué  son  ;,'i-nii!  à  îles  noms  «-l  à  des  \crlus  île 
iio,  aïeux,  notre  pairie  aurait  reçu  de  lui  <-e  qu'i-li- 
attend  lonjonrs.  la  <on«<'-iralion  de  la  po.'-sie.  l'apo- 
Ihéiise  dans  un   livre  é-li^'ind. 

.\ous  voilà  liien  loin,  dans  le  .projvos  sur  <,'or- 
neille.  de  la  paix  que  le*  diplomali-s  sifjneroul. 
Mais  je  ne  m<'  horiie  pas  a  «elle-là  :  jo  pcjise  aus^i 
a  celle  que  eliaiUli  de  noiis  va  si^nel•  en  lui-même. 
je  veux  dire  à  la  ré'solnlion  qu'il  preinlra  di»-  com- 
rnenci'r  i)our  sa  .pari  une  nouvelle  France.  —  t'elli- 
l-"rance.  je  voudrais  (pfelli-  ressembli'it  au.  domain.' 
héréditaire  d'une  grande  lignée,  des  terres  liieu 
«ullivées.  dos  ateliers  pour  tous  ses  l>osoins,  tes 
loyers  alternant  avi-c  les  lomljos,  les  chansons  la 
miliales  avec  les  piojres  consacrées,  l'angelus  au- 
ilessus  lies  sillons,  el,  à  routour,  des  limites  visi- 
bles, non  pas  une  muraille  continue  qui  cache  1  h'i- 
rizon,  mais  des  haies  île  leuillage,  basses  el  légè- 
les,  espacées  de  lumière  cl  pleines  do  Il<nirs.  .i 
Iravers  lescuielles  on  leml  .i  de  bons  voisins  le  re- 
gard <'l   la   main. 


l'aV.  -i  les  aalions  ne  doi\.-nl  point  se  mêler,  eu- 
Iromêler  leurs  partis,  leurs  classes,  leurs  indus 
Irios  el  1,'uis  habitudes,  elles  n'en  doivonl  |>as 
moins  se  connaître  el  s'aimer,  el  le  véritable  in.^'^ 
lernationalisme  consiste  dans  celui  mv  cœur,  dans 
la   tralernité   humaino. 

rVst  celui  auqiN'l  la  Ki-anci-  convie  les  siens  : 
nous  songeons  aux  autres  patries  avec  la  méme- 
li'rveur  <ju'à  la  m'ilie. 

Cela  t^t  très  beau  :  i-t  penl-êlre  le  plus  émoiiv.nit 
sj>cclacle  que  la  Franci'  d'aujourd'hui  léguer;i  ,"i 
la  postérité,  sera  d'avoir  part.mé'  ressources  >i  ■- 
l>érances  entre  sa  vie  nationale  el  la  lil)ei"l''  <t<' 
toutes  les  nations  (ki  monde. 

Dos  nations  en  danger  daboid.'  —  li.lle  a-sine 
un  asile  à  la  Belgique  :  elle  revendique  au  même 
litre  rintégrilé  absolue  de  i<-tte  lîolgiqu<'  el  la  res- 
titution lie  *es  doux  provinces.  |)o  même  pour  li 
Serbie  :  oh  .'  l'admirable  gloire  |MHir  la  France  que 
d'avoir  recueilli  un  jinu"  sur  s<'s  vaissoau.x  rarni''<\ 
les  cher-  ot  les  enl'anls  de  la  Serbie,  do  les  avoir 
gardés  a  la  vie.  d'avoir  lait  que  des  vaisseaux  de 
Franco  portassent  les  loyers  dune  patrie  en  -b- 
tiesse.    Fi.  de  même  |.our  l'Ilalio  et  pour  la  P."»!- 
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,uMur..  4«*u  n.His  \..uloii>^  ;ii<I.T  a  r.'.UlKWr  loin> 
iiiiiiliw'eB  uationali-!-. 

l»os  nations  m  iv\.'il  ^ii-iilU'.  I.a  Hohèine,  la 
Cologiw.  r/Viiiii'iii<',  u'iKiitro  aiisjii,  mil,  Françai*^ 
nVHinwnrail  (Hi'rlU'»  rt-li»iiiJ)onl  <l:ins  m»  somxrwîil 
■uni  loft  rapproclu-i'iiil  i<'ll<'  l'ois  do.  la  morl.  Pologne 
,■1  liolirme  mil  les  iii.mim>s  droits  a  Aivre  <ju'Angl<;- 
(iiTc  l'i  l''iaiM<-  ;  (^«^(ino  nous  ne  wiparons  pas  la 
p:ii\  <l  la  insli<<',  nK'Iluns  fin  k  riniffut'  seniUulo 
(pw  k'uroiil  inlli,avc  U--  Ijiipiios  (l<»s  [lahsbourg  cl 
(le-  ll()li*ir/.ollei-n. 

Voici,  je  ne  dis  pas  s<nili'nioiil  l'inl/i^iilion,  mais 
Il  loi  de  la  Franf<^  :  prol*^^r  el  réveiller  los  na- 
liuii'..  'l'oute  son  lii-;|nire  prouve  colle  loi. 

(.'Vsl  à  uoais  que  la  l'ologne,  menaeée  adressait 
uiilox-IViis  ses  plus  pres'iants  appels.  C'est  un  liis- 
loi'ien  iU-  France.  \1.  l'>nest  Denis,  epii  a  révèle 
an  monde  seienlilic|nr  la  aiauiwnr  morale  et  la  \  i- 
JaliU'  de  la  Holiènir.  .lai  aiilour  d.-  nioi  les  revues, 
1.-.,  I.rocluwes.  k's  journaux,  où  s'al'lirmenl  ecs 
noms  <oll<-c(ii's.  Iclièque,  vongo-slave,  roumain,  po- 
lonais :  ils  son!  étxils  en  langue  française,  et  c'est 
ci:  Iraneais  mw  les  iien.ples  convalescents  racon- 
t.iil  leiMs  rêves  et  leurs  espoirs.  Les  iiévokitions 
A<-  eiu'/.  nous,  tTSf).  IS;!0,  1848.  ont  provoqii'é  die/, 
tous  les  jwiiples  des  désirs  de  vivre  libres.  La 
Lraneo  .se  pencha  coninu'  une  fée  .sua*  le  berceau  d«s 
Flats-lijiis  el  .sua-  eekii  de  la  Belgique.  Son  sou- 
rire accueille  les  patries  qui  viennent  tle  nailri', 
si's  arme--  pri>l calent  le^  jiatrie*  qni  no  veulent 'poinl 
niMiu'ii  . 


(  i:-.  mol-.  (Ir  pairie,  dr'  iialimi  à  créer  nu  à  ic<- 
laiircr,  on(  une  Idlc  pnrlce.  iiiic  Icllc  \  ciiU'.  ipi'il- 
^iillisciii  à  r.ésonorc  Ion-  lc~  prolilniic-  ilc  la  paix, 
menu-  c^'nx  de  rOriciil'.:!  :i  le-  ii's.aidi'i;  sans  aban- 
donner k^s  Iradilions  si'cnlairc-  cl  les  légitimes  in- 
liMcl--  (te  la   l''rance. 

Dan-  ccl  Oriciil.  ([ui  es!  aiijonnrinii  l'eselaxc'  de 
rilnipii-,'  Tuic.  il  esl  de-  libres  nier\  l'illensemeiil 
(loiiecs  |)(inr  nourrir  (]<■-  nations.  c(  (|ui  l'nrenl  ja- 
dis le  domaine  ne  (luissiintes  sociétés.  Palestine. 
Syiie.  Pliénicie.  C'iialdé'e,  Lydie,  riches  des  biens 
(lu  sel  et  du  lra\ail  des  hommes.  ciTalriees  de  ci\i- 
li-alions   originales,  de   hantes   idécsi  an  de  senli- 

iils  passionnés  :  cl  ji-  ne  sais  si  le  monde  ani'a 

jainai-  <-onnii  nii  palriolisme  plius:  ardent  qxie  cehii 
des  .luils  dans  .lérusalem.  mie  eiultuii'ie'  pl'UiS  aimable 
(|uc  celle  lies  Lydiens  dans  Sardes.  Ces  sociétés 
sont  moilea,  elles  ont  succdlnbé  so-us  les  vagues 
snccossiAes  d'immen.scs  Empires  militaires,  qiii 
connnencenl  an  Roi  des  l'iois  el  q.u.i  finissent  au 
.'^idtaii  Rouge.  L'hunianifc'  ne  gagnerait-elle  pas  à 
'-np|iriniiM-  ]ioiir  toinjonis  cette  vie  d'Empire,  à  in- 


viter ces  contiées  inagniliquos  à  une  nouvelle  \io. 
<piii  serait  une  vie  nalionnie,  à  l'aire  (pi'un  jour  tic 
noiuivclles  ,j)Hiries.  écloseï»  sous  le  <Mel  ne  rOi'ient. 
vinssent  prendre  leur  |>lace  dan-  la  liln-e  assem- 
blée des  peuples,  inslilnee  par  le-  vieilles  patries 
des  sols  oc<-id<'ntan\  ? 

Il  y  a  des  ambition-  qm  miihlcni.  ({ui  détruisent, 
qui  asservissent  les  pen]tle-,  et  c'est  le  cas  des 
Kmiiires  de  Tiutr(|uie.  d' \ntrielie,  d.Mlemagne,  nos 
trois  aaversaires.  Mais  il  y  a  d'autres  aml»ilion< 
qui  délivrent  des  ipeuples  ou  (|iii  en  formeni  de 
nouveaux.  Ouflnd  la  {•'ranee  a  tracé  les  [n-emiers 
traits  du  Canada,  quand  r.Anglelerre  a  eonsfitué 
r Australie  en  ])nissance  autonome,  elles  ont  doté 
l'univers  de  pea-soinialités  originales  el  vivaces, 
elles  ont  enrichi  le  genre  humain  par  pkis  de  va- 
riété, plus  de  liberté,  plm-  de  volonté,  elles  ont  sus- 
cité de  jeunes  âmes  dans.  ]<a  société  des  âmes  na- 
tionales. El  c'est  pour  cela  que  je  me  réjouirais  si 
la  b'rance,  .-uivant  les  trae-es  de  nos  pères  et  de 
nos  aïeux,  se  dirigeait  '\wi  jour  \ers  Damas  o-u  Jé- 
rusalem, .jtonr  y  l'aire  luire,  près  des  sanctaiaires 
(le   notre   foi.    l'anroi-e  de  nouvelles  patries. 


Voici  cionc  la  paix  que  je  -oïdiaile.  en  homme 
qui  aime  toms  les  hommes,  en  patriote  qui  res- 
pecte Imites  les  patries,  en  historien  qui  veut  s'ihs- 
truiVe  par  tfmte  riiistoire  :  —  uu  châtiment  solen- 
nel porté  par  le  tribunal  des  alliés  contre  les  sou- 
verains et  les  liandes  coupables  d'agressions  et  de 
convoitises,  convaincus  de  crimes  de  droit  com- 
nnui  :  une  l'Vance  rélalilie  dans  son  corps  naturel,. 
ie|ili(;>e  dans  le  eulle  ili-'  ses  devoirs  et  le  souci  de 
-a  vie  personnelle,  mai-  une  Fj-ance  charmant  sn 
jeunesse  éternelle  par  la  reconnaissance  dé  peu 
jdes  délivrés  et  de  patries  ado^seentes  :  rhumaniiL 
hrisanl  enlin  r(r'ii\r|.  de  tous  le-  Empires,  depui- 
cehii  di^  ('yriis  jii-i|iir,-i  |.eliii  de  Rismarck,  et  inol- 
tanl  son  iih'al  ijaii-  l'aecoid  de  nations  libres,  éga- 
les et  rrateriielles.  I  ne  lellr  |iai\  sauverait  IrO'p 
de»  vies  prochaines  |ioiii-  nr  \,:i-  ri-|iarer  les  i>ertes- 
pre-enles.  elle  doimerait  lio|.  de  joies  à  nos  de>- 
(■(Midanls  |iou'r  ne  ipas  nous  consoler  de  nos  deuils. 
l-.i  avant  accompli  notre  (àehe  comme  nos  morts 
onl.fait  leur  ouvrage,  nous  powrrions  sans  regret 
et  s:nis  inipii('lnde  les  rejoindre  dans  Ll  paiK_ab--' 
solue.  la  seule  paix  (pie  le-  crimes  allemanjfs  n'au- 
j'onl  ]  loi  ni   troublée. 

Pour  mieux  préparer  cette  France  de  deiwxyji. 
étudions  la  Gaule  d'autrefois.  C'est  à  la  formation 
(le  l'nnilV'  celtique  (pie  ji- 
celle   ainU'C. 


isaererai  If^  cours  (k' 
Camim.e  Jui.i.i/vn. 
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ri 

L'ALLIANCE  CONCLUE  PAR  JOSUÉ 
ENTRE  YAHVÉ  ET  ISRAËL    ' 


i\ 


Ivt'    ri'IlOIll     n'llL;H'll\.    ilr     Melli'lll    llilllli'     If»    iTII- 

I  -vains  liil>li<|ii«'v.*  H  a  «le  (nu-^lioii  (riiu  iiiciiiiiiK'iil 
<'\<'e|>li<>niii"l  olTraiil  aux  \isileuis  le  li-xl'-  coin- 
j>lel  (k-  la  loi  dixiiic,  dc-rt-rcrlioii  (l'iiii  aulcl.  d'iiiio 
«Vïréinoiiic  où  alk'i-neiil  les  Iwjiicdiiliruis  i-l  los  inalé- 

r  «lictions.  tluiio  l<'cliir«>,  failo  par  .losiu';  au  |(CU]ile 
asscMuldc,  (1<'^  (fXit's  N'uaiix;  Miici  niaiiitfiiaiil.rom- 
ine  conclusion  grandiose  de  la  c-oiwiiiêl*'.  i-oninn- 
conclusion  aussi  ih  Vllfralcui/ur,  cusl-à-diiv  du 
vohinie  forni<-  par  la  rciniion  du  lixic  di-  .losiii-  aux 
oinq  livres  d«  la  Thoia,  la  célébration  .llr-niAmc  do 
r  \lliaiK-i'.  N'ous  dunniMons  l'analyse  d--  <  ••  loxic 
.apilal  (Josiié   WIW    \-28). 

— ■  Josué  iviuiil  les  douze  IriUu,!?  à  Sieiieni.  U'iirs 
elicfsel  magistrats  eu  tète  ;  lous  se  piV-sontenl  «  de- 
\anl  Diem  »  ;  on  ponirrail  croire  q^ii'il  s'agit  ii-i  du 
l'arche.  En  aucune  façon,  elle  n'çsl  pas  menlion- 
née  ;  mais  d'aulres  objets  le  sont,  auxipiels  nous 
ne  nous  allendrions  pas.  De\anl  c^lte  assemblée 
solennelle,  .losué  rapiielle  répojM-e  patriarcale  :  les 
parents  d'Abrahajii  .servaient  des  dieux  aiulres  (jue 

f  Value  :  suit  riuslorique  de  la  sortie  d'Egypte  et 
de  la  conquête  dw  pays  de  ("iianaan.  C'est  à  Vahvé 
<iu"ils  doi\ent  la  possession  de  oc  mer\eilleii.\  pays, 
tout  bâti,  tout  planté,  en  plein  rapiKirt.  l.o  moment 

I     est  donc  venui  pour  eiLX  de  se  débarrasser  1°  des 

.  dioux  de  la  liautc  Syrie,  2"  de  coulx  do  l'Egypte 
(c|iu'ils  ont  pu  adopter)  et  '^°  d«!  ce^ix  des  <'hana- 
néens  ou  Enjorites  (qu'ils  poiuTaienl  adopter).  Le 
peuiple,  instruit  des  <iixx>nslaiRes,  ne  jmmiI  hésiter 
dans  son  choix.  Josnié  insiste.  11  ne  faut  pas  as-'ir 
.1  la  légère  ;  si  Isniël  se  nKînli'c  indocile,  il  sera 
'  •>l>jel  des  \enijeances  divines.  «  Si  vix»s  abandon- 
Yahvé  pour  servir  les  dieux  de  l'étranger,  »  il 
la  impitoyable  en\ors  \ous.  —  Notre  choix  est 
i.iil.  clame  le  peuple.  —  S'il  en  est  bien  ainsi,  ré- 
jiond  JoîHié.  dêlaites-xous  de  ces  dieux  do  léliran- 
L:ei-  —  ou  dieux  étrangers  —  que  \ous  avez  con- 
- 'rNés  j-usqu'à  ce  jiHir.  »  Ainsi  Israël,  iiéuni  à  Si- 
<  liem  après  la  conquête,  est  tenu  d'abjurc^r  l'ido- 
l.'ilrie  pratiiiuéo  <lan>  la  lamille  d'.Vbrubani.  avant 
I  ■  dépaul  do  celui-ci  pour  la  terre  promise.  «  Alors 
■•■■sué  conclut  en  ce  même  joua- l'alliance  (de  ^  ahvo) 


'Il   \.>ir  le  pré(>é<l«-iu 


•    !"•  [tuiiple  (d'JHniiîl)  ;  c*e*l  A  Skli<>m  <fn  il  l^tii 

li\a    sa    f^i   et   siHl    Uroll.    »    I'ri«'é>t-\erbnl 

sit<\t  dressé  cl  .losu«*  «  conxi«ne  piir  ijrrit  < 
S4*>  lUius  te   r<Hi>U<«iit  <te  l.i  lui   di\itw<   ».    Ii.ki'i.; 
part,    d    l'ail    choix    d'une    uranue    pierre   '•!   «    hi 
dresse  en  <et  endroit  s.iu-,  lo  cliéne  situé  dtins  |.- 
sanctuaire  ïIii  Yah\é  >>.  "MI  lui   atfnbuanl  la  •<iani 
Ijcalioii  suivante  :  i<  ('«-tl»'  jMerre-i'i.  qtri  a  ••nfcndu 
huiles  |cs  parole*  a  nous  adn'K.'W'es  par  V.th\>\  •"•r.t 
un  t('nioin  e..iilre  hkiis  :  mij,  elle  tériioi'jiiei-.i  .iin 
IVi"  \(>iis  alili   qiw  \ous  ne  leiioiiciez   pa«i   .'i   ^ali\«'-. 
\oll-,.   dieu.    »    l'iiis  .josui'   coligi-dia    le   |Wltp|e.     — 

Poiuinpioi  n'a-t-fjn  pas  cru  de\<iir  menlioiin*^-  le^ 
sacrifices  d'ii'sage  T  \o«is  ne  nous  inqiriétei'ons  pa» 
de  cette^  omission.  cari<yx'  [lar  qm-kfine  s«-ru]Mile 
théologiqiie.  en  pivsence  des  véritables  rév»'lati«>ii<! 
qui'  nous  apiporU'^  ce  curieux  morce.Tii.  \iiisi  It* 
menhir  ">u  la  matm'h'i  (stèle),  sur  la(|ire||.>  on  ver- 
sait l'ililile  et   I"  \iii  et  <|1H  «e  dn.'SSail  soiLS  je  «llène 

sacré  <lu  sancluaiTe  de  Sichem.  aimiii  «'•lé  érig^ 
par  les  soins  fJe  .losué,  success«Mnr  d*»  Moïse,  en 
signe  de  renonciation  à  l'idolâtrie  d<^  ancêtres  d'Ifi- 
raêl,  non  encoi-e  abju.iiée  |>ar  leurs  descendants  ! 
Il  est  maintenant  tout  à  fait  secontlaire  ipiuue  main 
|diis  l'écenle  ait  gli<s«V  ici  la  coiToction  suivante  : 
«  Josué  consigna  par  écrit  ces  choses  dans  le  rou- 
leau de  la  r^>i  de  Dieu  »  (veis<H  20).  Ces  mots  n'ap- 
pairtiennent  i)as  au  texte  primitif,  <|ui  est  emprunté 
au  doeimient  élohisle  :  r<-meivions  le  ixkiacteur  de 
s'être  contenté  d'y  introduire  ses  additions  sans  :n 
avoir  fait  disparaître  ressontiol.  ]^'  lecteur,  ins- 
Iruiil  par  le  iurêtr»?.  avait  [M  fait  de  comprendre  que 
c'était  la  miMilion  inscrite  par  .fosiié  dans  le  nm- 
U'iiu  hU/ol  i\u\  faisait  foi,  qui  «  rendait  témoignage  » 
ot  non  cotte  pierre  so'Uii-de  cl  muette  ;  [jour  le  po- 
pulaire, c'était  la  pierre  qui  «  avait  entendu.  »  (1). 

Mettons-nous  bien  en  lace  de  l'étranse  siluati»>n 
<[ive  nous  irvèle.  l'exameii  du  chapitre  .XXIV  d^i  li- 
vre <le  .losué.  Trois  [xiints  sont  à  retenir  : 

1"  L'Alliance  du  peuqile  isra«'-lite  avec  Yahvé  .a 
ou  pour  théâtre  le  sanctw^iire  de  Sichem  ; 

2°  C'est  alors  seidemenl  que  les  Israélites  oui 
renonce  aux  idoles  adorées  par  leurs  ancêtres  ; 

'^''  L'Alliance  a  pour  )>renve.  pour  "  l<>nioin  », 
une  pierre  monumentale  dressée  sous  le  chêne  sa- 
cré. 

(1)  La  formule  théi)logi<nie  torrecte  csi  >!uanëe  à 
Dfiitéronomp.  XXXI.  •-'4-27  et  c'est  de  ce  teite  que 
s'est  inspiré  l'auteur  Je  finteipolation  qui  vitait. 
d'être  signalée.  Xous  leproduisons  la  dite  ionmile: 
«  Lorsque  Moïse  eut  achevé  dscrire  sar  un  rouleau 
les  paroles  de  cette  loi  intégralement,  il  fit  cette  in- 
jonction aux  lé\-ites:  Prenez  ce  rouleau  de  la  L^i  jt 
placez-le  à  côté  de  l'Arclie  de  l'alliance  de  Yalivé», 
votre  dieu,  et   »;"'''   'i  -•■•••    ■'<    ti  iitmii   miifrt    cous.  » 


u 
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1  ;iiil-il  iv\<K|in.'r  tt-ï-  i;iil-  on  douk- V  je  M  l«» 
pense  -jtas  ;  iiuii*  il  laiU  k>  interiu-oter. 

1°  /.VW/iV(;ac  de  Sichctn..  Oui,  <m\c  alli:iiioe,  un 
jiack'.  im  1-oiU.ial  oui  <.Hv  conclus^  à  Siciniui,  puis- 
«jue  k-  liM'o  lies  Ju{icii  iiuois  apivreiul  que  le  sam- 
tuain-  <!'■  eette  \ille  était  plac^-  ti<.His  le  \ocable  de 
Haal  du  l'aele  (\'lli.  ii^\  :  ÎX.  i.  U>).  Sous  les  au- 
l'iee:-  de  <iui  ee  pacte  a-l-il  ■été  sicllé  '.'  Kntro  ciu^ik- 
l>artie>  ?  ■C'est  à  recli^ivher. 

■J"  La  rt-fnidiulioii  de  l'ididùlii^.  (.hû,  il  a  été  ïaii 
cil  ce  même  sanetuairc  une  céi>émoiiie,  qui  a  pu 
iMiv  iiit<T]nvléc  eoiiime  une  al)j'iiration  des  cultes 
uncH-ns,  puisque  le  Jivre  de  la  Genèse  notiia  rafi 
poi-lo  ^|uo,  sur  l'oixlre  de  Jacob,  des  emblèmes  i"-- 
iigieUK  ont  été  mis  en  terre  sous  l'arbre  sacré  tle 
SielK'-m  C^v.XiW".  i)  et  complète  ici  trè~  h'ureu-- 
meiil  la  ivlation  du  li\ir  de  J<if<iu-. 

o"  l'ii  mvnliii  (ou  une  Klèle),  (jaraiii  et  léinuiii  de 
ralli'iiice.  Oui,,  la  -conclusion  d'iui  pacte  exigeai!  un 
•Hionumont  et  l'exemple  ici  donné  par  le  livre  de 
,/os((t'-  n'est  'pas  seul  de  son  espèce  ;  tout  fait  nou- 
Aoau  et  c«.»nsidérable  donne  lieu  à  une  consignation 
doc-umentaire  d'un  varacléi'e  monumental.  A'oyez  la 
m;i1-tba  dressée  p;ir  .lacob  à  Béthel  {Genèse 
XW'Hl,  10-C'V),  pas  .le  même  après  son  accord  avec 
Uii.aii  (Genèse  XXXI,  -ii-iu).  Cela  se  faisait  au 
l..jiil>s  où  l'écriture  était  rare  et  où  la  mention  d'un 
événement  sur  un  rouleaii,  spécialement  aménagé 
et  déposé  dans  uu^  armoire,  aurait  semblé  une 
attestation  .bien  moins  autorisée  que  l'érection  d'une 
pierre  ad  hoc. 

«^•iiel  sen<  acronlerons-nuiis  donc  a  «  lalliance 
de  >ielieni  »  ?  Et  d'itbord,  le  récit  des  Ju{ies  (chap. 
•  IX),  éelio  de  \ieu\  souvenirs,  prime  singulièrement 
l;i  rédaction  du  li\r<-  de  Josué.  Le  sanctuaire  <1'=^ 
Baal-lîerit,  de  Baal-du-Pacte,  est  cbauanéen,  net- 
tement clianaiiéen.  La  stèle  rappelant,  soit  par  sim- 
j.le  souvenir,  soit  par  une  ibrève  inscription,  un 
l'aele  conclu  en  cet  endroit  sous  un  cliène  ou  ti- 
iv^Liiillie,  déjà  tenu  pour  sacré  en  suite  lie  l'nppa- 
i-iti'-n  de  quelque  divinité,  aura  \n\  sei'vir  de  imh- 
séeralion  à  !'.l//wrue  conclue  entre  le  tnnquéranl 
isfdélile  et  la  population  xichémite.  Nom*  en  avonç 
Jro^ivv  l'écho  dans  les  relations  de  Jacob  a\e,e  !<^^ 
iiudigénes  qui,  à  une  certaine  'période,  comporté- 
jent  l'accord  des  deux  i-aces  :  «  Xouis  aous  don- 
nerons nos  filles.  ni>Us  prendrons  les  MMres  :  nmi^ 
demeiM'erons  ensembli-  et  ne  formerons  qu'un  simiI 
el  uni.que  i>euple  »  (Genèse  XXXIV.  t(i  et  -'-). 
Ouand  ceU«  s'eat-il  j>assé,  en  a-éalité  "'  —  Xou?  ré- 
j.iHidons  :  cela  s'est  l'âssé  au  moment  où  Gédéon- 
Jerobaal,  père  d'.Vbimélek.  à  la  suite  de  son  m.i- 
isn-iRque  succès  sui-  les  M;idianites.  devint  maître 
el  patron  de  la  vieille  ville  de  Sichem  {Juges  VIIL 
X'5>-IX,  5).  Le  sanctuaire  du  Raal  luc:i]  devint  alor- 


Iv  -aïK  luairi'  d<-  linut  dr  r.Mlidnte  entre  Si<  liénii 
tes  et  Israélites,  les  derniers  gar.inlissanl  aux  pre- 
iui<trs  la  M-eur-ilé  en  <k:liange  de  Unir  promesse  de 
fidélité  (1).  Ln  (•«.•  leiu|i>,  cvi-ljot  déjà  un  vieil  ar- 
bre sacri'  (Genèse  XII.  (i.  X\X\',  i  :  Dcuiéronome 
XL  iMJ  ;  ,/i/^es  IX,  G)  :  une  stèlcservil  de  monument 
eommémoratif  à  ce  Pacte,  sce<llant  l'acc-fnd  entre 
le?  deux  j)<)i)'Uilation?.  Plus-  lard,  on  jugea  ojipor 
lun  de  pirsenler  les  choses  sous  oui  jour  quel<|Uf 
peu  différent,  et  on  fit  honneur  à  Josué  de  la  c^hi- 
clu"sion  d'une  .Mlianoe  —  non  certes  avec  le  Clia- 
nanéen  maiidil  — •  mais  entre  le  peuple  d'Israël  et 
le  die^U'  ipatron  Yahxv  ;  ce  fut  alors  à  Josué  lui- 
même  qu'on  attribua  l'éiieetion  de  la  matséba  com- 
mémorative,  mai»  toujoui-s  sous  le  vieil  arbre  sa 
cré. 

Dyu>  Cf  qui  préeèdi-.  nous  avons  r>éj>ond\i  à  nus 
première  et  troisième  questions  :  reste  la  seeondc  :. 
l'abjuration  de  l'idolâtrie  anceslrale.  Ici  nous  ad- 
mettons. en(rore  le  fait,  mais  conteston-i  son  inter- 
prétation. Nous  accorderons,  en  conséquence,  que, 
a  la  même  date  de  l'entente  intervenue  entre  Is- 
raélile?  et  Chananéens.  vers  Tan  ll'OO  avant  notre 
ère,  il  a  été  déposé  en  terre  des  objets  d'un  car;;--- 
tè-re  sacré,  figures  divines,  aimeau*  de  métal  ]>ré- 
cieux  i)ortant  un  signe  religieux,  qui  ont  été  offerts 
jiar  l'une  et  l'autre  des  parties  contiactantes.  Cet 
enfouissement  ne  signifiait  nullement  qu'on  se  dé- 
barrassait de  ces  objets  comme  de  souvenirs  d'un 
passé  maudit,  mais  qu'on  les  déposait  à  la  base 
de  l'arbre  consacré  comme  un  hommage  à  la  divi- 
nité, capable  de  fixer  sa  faveur  au  profit  des  dona- 
teuri.  Ainsi  est  née  la  légende  de  l'abjuration  des 
dieux  (le  la  Aallée  de  l'Euphrate. 

Sachons  être  reconnaissants  pour  le»  auteur^. 
des  revisions  bibliques  ;  si  l'un  d'entre  eux  n'avait 
pas  sauvé  le  chapitre  XXI\  de  Josué  par  l'intro- 
duction de  quelques  incises  adroites,  nous  n'au- 
rton»  eu  de  la  cérémonie  île  l'alliance  de  Si- 
chem que  le  récit  incolore  que  nous  offre  le  chapi- 
tre XXIII.  qui  s'inspire  direclement  de  l'esprit  du 
Deuté'onome. 

Xous  le  rappellerons  soininairement.  —  «  Un 
long  temps  s'étant  écoulé  après  que  Yalivé  eût 
accordé  le  repos  à  Israël  «...,  Josué,  par\eini  lui- 
même  i;i  rm  âge  avancé,  convoqua  solemiellemenl, 
cil  un  lieu  — ^qui  n'est  pas  nommé. —  le  peuple  avec 
-C-.  chefs,  leur  rappela  de  quels  bienfaits  Yahvé  . 
le-  ;i\.iit  comblr-s  et  los  mil  on  garde  contre  une 
acicçtii.ii    (|ui  cil   tarirait   la   source  pour  l'avenir.  * 

il)  C'est  cette  fusion  que  l'étrivaiii  des  Ji/|?(S,  VIII, 
33.  interprète  a.ssez  naïvement  comme  une  apostasie: 
r(  De  nouveau,  après  la  mort  de  Ci«déon,  les  enfants 
d"Israël  se  prostituèrent  aux  Baals  et  de.Baal-l)erit  ilï 
tirent  leur  dieu.   » 
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li-|.r>'ii,(iil  le  lluMiio  lie*  <.kTiiicr>  <li;i|>iliv.  du  Ijcii 
l.-i<,ii<nnr  (\X\'III  à  \\\)  ri-iri\iiiii  l;ii>s.-  |.r<'- 
-..iilii-  ;i  <|ueb  (It.'sasliV;-  ï<illl^  n">m  MT«i<Mil  \ow> 
-..■-  ;i\itliknirs  b'U>  lruiis|.'ri's-;ii<'iil  i'jilliaiK'i-  jiiivr 
(,/..s(,<-.    \MI1).      - 

\<>u-  lu-  (|uilliT<ih-  |ia-  !"■  Ii\ii'  il<-  Idsiir  Njii» 
ia|i|><'|i'r  iiu'il  l'ail"  (l.-|ic>s.  r  !.•*  os^^-nu'iir-  <]'■  J"- 
M-|.li.  laiiK-iK-^  trKg.\|>li'  il  <|ui  mil  élo  aillai  mî'U-- 
aii\  |x-i-tH;iiiiali<>iis  du  iI«>s.tI.  dans  ci'IW"  ini^iiii- 
|iii'<'.'  df  t'Tii'  (|ii<-  .laoul.  jiiirail  jadis  ac(]iii.-f  à  ]>li\ 
d'aiitciil  drs  iiidiu'i'iK--  df  la  ri'uion  (  Jnsuc  XXIV 
::•.':  «1".  iietu^xt'  XWill,  lH).  Si<lieni  conlionl  aiii?i 
iiji''  >i'']nillurc  sacn-^'  «lo  |ii'''fnii'r  ordre.  Aliaiidon- 
iiaiil  Miialiaiii,  I«iae  et  .laroli  aux  .ludé'Mis,  pi-^ 
x??<.'urs  de  la  g'rullr  de  Maipi'la  prés  d'-  lli'inuu, 
l<-:-  ijoiis  trKjthraiin  ol  d«'  Maiiasi^é  &<•  \aiik-iil  d»- 
r.iii~«'r\iT  ilan-  li-ni-  srin  le»  ri--»|i's  di-  li'nr  |irn|iic 
<l  dirocl  aiilotir. 


\"ii-,  a\(>iis.  fait  M.iii-  (.uiuiiiotil  lo-  ,li>>.'])liil<-- 
(liphraiiii  ot  MaiiasM).  dt'\<-nii>  iiiailiv.-  de  la 
ijrr«)*?e  ciU*  indigène  df  Siclicni,  sciaient  mis  soiis 
la  |>iotection  de  son  dieu.  <"e  sancluaire  continua 
de  jouir  pendant  longtemps  d'une  importance  di- 
premier  ordre  :  Sieheni  restait  en  nièine  l<'m|i>  la 
Capitale  polil.i((ue.  KUe  l'était  encore  pour  l(>  dix 
Irilius.  alors  ijue  .lérusalem  ét-ail  dexeinic  la  \iil<- 
centrale  et  maîtresse  |io\u-  l»a\id  et  pour  ."^alonion. 
A  la  nioH  tie  celui-i'i.  son  (ils.  Uoboani.  \a  clier- 
clier  rin\estituiN'  de-  dix  trilni-  à  Sicheni  :  «  Ho- 
lioyin  se  rendit  a  .^icliem.  p.uie  <pie  tout  Israël  s'y 
était  lransi>orté  poui-  le  faire  roi  »  (1  Hois.  XII, 
II.  tin  sait  comment,  dexant  les  insolentes  e\i- 
u:'-neV-  du  jeiuie  prince,  le  cri  retentit  :  «  A  le~ 
t'nle>.  Israël  !  \'ois  à  la  maison,  David  !  «  (XII, 
li>).  Les  dix  tribus  secouèrent,  ainsi  pour  toujours 
le  jouii  de  la  tribu  de  .luda.  Jéroboam,  qui  axait 
mené  l'affaire.  s<'  présenta,  à  son  tour,  devaid  la 
même  assemblée,  (jui  lui  déféra  la  royauté  (verset 
■-'UJ:  la  scène  se  passe,  cela  va  sans  dire,  ilans  l'en- 
ceinte sacré*  Jbien  connue  de  nous,  à  l'ombrage 
de  l'arbre  vénéré,  auprès  du  uicnliir-malséba.  I.e 
nouveau  roi  fortifia  Sicliem. 

On  impute  encore  à  .léroboam  d'avoir  instalb- 
connue  objet  d'adoration  dans  les  deui.x  sanctuaires 
de  l»an  et  de  IVlliel,  situés  l'im  au  Nord  (lu 
lovaume,  l'aulre  au  voisinauje  de  Juda.  des  veaux 
ou  plutôt  des  taureatiix  d'ui-.  |>our  contrebalancer 
l'influence  du  temple  cfe  Jérusalem.  Cette  innova- 
tion est  ainsi  justifiée  ;  «  .Iért>ljoam  disait  en  son 
cœu.r  :  Maintenanl  le  royaiume  risque  de  revenir  à 
\h  maison  de  David,  si  ce  [jeuple  s'en  a  a  offrir  des 
sucjifices  dans  la  niais.ni  de  Vahvé  à  Jérusalem... 


Il  (il  d^mc,  .ipre-  reflexion,  d<.*u\  veaux  d'or 
•'I  dit  au  peuple  :  \  ous  êtes  sufli'-amiiieni  montés 
a  Jérusalem.  ii>raël,  voici  les  di<Mi\  «pii  ('oui  fait 
«orlir  <lii  pays  d'Kuypli-.  il  les  plae.i  «loue  l'un  A 
Ititlirl.   l'aulre  à   Dan.   ..  (I   liais  Xli,  Vl'^'-'X). 

X'iii-  ne  saurions  ai'ci-pli-f  e<-»  in<li<alioii>  sitii> 
lUK'  liirnie,  qui  Iraliil  la  pen>^'-e  et  les  anlipallii«M 
d'une  <''|)<M|ue  beaucoup  plu><  Uirtlive.  l'our<|uoi  n« 
pas  s'appli(|uer,  (oui  d'abord,  li  faire  du  vieux 
l't  vénéi-c'  >an<'luaii'e  un  véril;rble  rival  du  Iriiiple 
fonde  a  .liMUsali'm  par  S;donion,  eu  l'ornant,  ei\ 
l'embellissaul,  en  le  rebàlissiuil  aU'besuin  dans 
des  propoHions  j)lus  flat|.Mise-i  pour  ramour-pr,- 
pre  nalion:d  '.'  !'ouix|uoi  redouter  à  c<'  |>oint  la  con- 
eurirnce  du  li-m|)le  de  Jéru>al<*m  qui,  eu  d<'pil  du 
|)ieslit;e  de  son  arcliiteclure  e(  de  la  richesse  de 
son  ornenHNital  on.  n'é(ait  (pi'un  sancluaire  de  ré- 
cente oriuine  ?  I.e  rovaunii-  il'Israël  ou  des  Dix- 
li'ilius  poSM-dail  dans  l'.élliel.  Sicliem,  Dan  et  au 
li-es  lieux  de  culte,  ainsi  qu'eu  (.ialaad.  <le.s  centir> 
religieux  Iré-  irpulés.  Dan.  à  l'exIrèmc-.Xord,  se 
vantail  de  la  possi-ssion  d'une  idole  ou  représente- 
lion  divine  (é/i/io(/)  fameuse,  sui'  laquelle  ses  ha- 
bitants avaient  mis  la  main  par  un  hardi  coup'  dr 
main  ;  la  même  cilé  se  vanlait  de  faire  remonter 
l'origine  de  son  corps  de  prèlres  à  Moïse  lui-mê- 
iiiit  (l).4-ji  toul  cas.  Dan  peut  être  tenu  pour  avoir 
i-lé  pleinement  prospère  dès  a\anl  l'épfHpie  de  Jé- 
roboam, el  on  ne  voil  pas  (pielle  raison  pouvait 
avùii-  le  jeune  souverain  d'y  modifier  rinstallation 
du  culte,  l'our  ISétbel.  c'esl  différent.  Uétliel,  cen- 
tre auquel  se  ratlacUait  le  nom  (trestigieux  de  Ja- 
cob, semble  èlre  devenu  le  lieu  île  culte  officiel  des 
Dix-tribus  «les  une  é-p<;K|ue  ancienne,  et  un  lesle 
des  prophètes  le  «li'signe  comme  «  le  saïK'luaire 
du  roi  el  le  Teuqde  du  rovaiime  »  (2).  Si  Jéroboam 
y  a  installé  une  idole  en  forme  de  taureau  el  pla- 
<(ué  d'or,  c'est  par  un  acte  de  dévotion  extraordi- 
naire. L'écrivain  qui  a  annoté  les  livres  des  i«oi-s 
dans  l'esprit  d'exclusivisme  du  Deutéronome,  ne 
laril  |>as  en  reproches  sur  «  le  crime  »  <iu'auraif 
commis  .léroboam  en  celte  occasion,  mais  les  pro- 
phètes semblent  s'en  offusquer  beaucoup  moins  : 
un  de  ses  contemporains  le  juge  très  favorable 
mejit  au  point  ilc  v  ue  i-eligieux  et  Jéliu.  <|ui  esl,  an 
IX*  siècle  avant  notre  ère,  l'agent  des  prophètes 
Klie  et  l'ilisé»'.  maintient  sans  scrupule  aucun  le 
culte  des  taureaux  d'or  (3).  La  prosiri|ttion  de 
toute  représentation  divine  <late  d'une  époque  phis 
réeenle.  on  la  |>ensée  religieuse  avait  pris  dei? 
prt'cisions  el  émellail  des  exigences  inconnues  des 
âges    primitifs. 

(1)  ./»(,».•!.  XVIII.  17  siiiv..  -r-ai. 

(->)  1  lèoh,  XMI,   1   siiiv.  ;  Amos.   VU,   10-13. 
(3)  -2  Sois.  IX,   1   suiv.  :   X,   ÎS-SiJ. 
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lU-^iMums  à  Sifli^'iii.  <'v  imin.  .iniiiiii'  i.li'si^^iia- 
liuii  il'im  lien  ^k-  fulti',  ii-]t;ii:iil  (huis  lii  iiropiiolii' 
(I'Om'c  (i'°  «loituï  (In  \iir"  siècle  ;i\aiil  iiulr-c  èiv), 
<liii  iiccuwj  hriiUiloiuciil  u  lu  coiidivrie  ilrs  |ii'èLiv.'-j 
(le  riimnKKtir   clos   meurtres   mu-   le  ciiennii   de   Si- 

c1k'«i  et  (lo  |>raliqiR'i'  lo  criiii |\  I.  il).   Siclieni 

figun-  ■eiitili  (l;iiis  U\  liste  tirs  (iiiaiïilite  liuil  villes 
l«hili<|ues  et  lUiiis  lo  i;ilali>yiii\  l><';n«,'on|)  phis  rcs- 
li'*'!!!!.  (les  si.K\ill('s,  sicgcs  il(>  \  ieiix  s^mcluaires, 
auJsqiN'Ilcs  est  reconiui  le  droit  d'asilo  (Josui-,  XX, 
7  el  \X1,  VI).  I{a|>|ielii|is  |i(i(ii'  iiieiiidin'  <|iii'  e'est 
à  .\aiikiit<-e,  nniu  niudiMiiie  <i-  .^icJieui.  'i|ue  se  ikju- 
nit  eiK'ore  —  ol  .ssut  le  luoul  (iariziiii  —  le  grouipe, 
singuljèreiiiejil  lesLneiiiL  des  jwifs-saïuuritaiHtà  (.lis- 
sidwil};,  (|ui  se  ratlaelienl  |Kir  une  rliainv  iuiiikT- 
roiujiue  aux  suu\eiiii>  iiue  iniu>  a\ciiis  groupés 
(Jaiis  les  piiyos  iirccodentos. 

Ces  scjuvxîiiii'S  eoiislitueul  une  tirs  curieuse  lais 
tiiiiv,  un  l'on  l'ail  revivre   : 

1°  La  pivriink"  rlKiJiaii'v'UMe  cl  israé.li(.('-(;lia- 
naïuvuiiv.  uù  cVlalenl  jJe  \  i.()J<.'uls  ((Hiflits,  r«'lati's 
Jaus  les  iiu'es  ol^es  Juf/r.s;  <■[  d<j  la  in'iiène  ; 

2."  <L&  }:i«riode  \raiuK>irt  israi'lltic,  cjui  domine  la 
«éi-ouionic  sok'iiuellc  pi^'sidd'-e  par  Josuô,  succos- 
seitr  de  .Moïso  : 

■y  \^  j^riodic  des   niUueaees  '(ieuléi-oïKimiqucs  ; 

4°  La  {KTioiie  roell(>meiil  liistoricjuc,  où  le  lùle 
de    Sieliem    \a   eu   dimiiuiaul. 

Le  larmier  grouiie  de  ivaseigueiiieuls,  coastilué 
par  la  prùcieust^  chronique  d'A'biniétek  (/i/r/t-s.  1\) 
ei<:oiiJiriHé  jkii'  les  d'uiuKies  de  lu  Genèse  (X.VXllI, 
18  ù  XXXV,  A).  iKHis  Iruiisporle  diiiis  la  véritabk 
sitiualioii  initiale,  m'i  dos  Iraitos.  piH'f(jis  dfjiioncv,- 
(wr -lies  o.xplosinus  do  \ii(teiH;o,  se  signaient  onln- 
Israélik's  <:l  indigènes.  Ils  s«^  idi'ouvaieiit  dans  les 
mêiiies  «nc-eiules  sacnées,  sans  qu'oii  s(iiigeàt  i'i 
opp(jser  le  cullc  ou  la  croyaac*  des  uns  au  i-ullo  et 
à  la  croyance  des  aulnes. 

L-n  setoad  groupe  de  ronsoignoinoniv;  (,Mmh\ 
XXIV")  nous  lait  \<iif  to  saneluaire  de  Sicliem  de- 
l)aptisé  au  prolit  dl>ta(-l.  pnis<iuo  1"  «  aliianeo  » 
oonli<ictA!'e  ontjv»  «  lits  de  .lacoli  »  et  (/liaiiauéens 
devient  la  céhMjration  d'une  «  A!liane<>  »  endo 
\ahvé  et  Israël.  Xoaninoins,  le  cliéno  sacre,  la 
pierre  drosx'e.  le  \ieu\  niiijdash  (saiictuiaire),  sub- 
sistent. 

Lu  IriiisiriHo  i.;iiiu|H>  de  n'n-oit^nenu'iit.s  s'inspin^ 
du  pur  esprit  do  l.i  rctuniio  deutor(inonii(pii'  : 
«  Ouaiid  tu  auras  \aiur\i  les  <  lianant-ens...  tu  iio 
leur  a>co(_M-<k'i'^is  ni  ea|iitiilaliiiu.  ni  merei.  Tn  in' 
(■(Jlitracteras  pniul  d'alli.ni.o  a\e<-  eux.  lu  ne  don 
lieras  pas  les  lillrs  ,i  l;-nr-  liK  il  lu  no  prendras 
pas  Li'urs  filli.'s  ]riiui-  Ir--  lii-^...  Tiiiil  an  eoutrain,', 
\(:ius  déniolire/  loui-i  aniels.  \iui^  lu'iserez  leurs 
iiuHscljds  (-léle-.    niouliirs).      \ous     aballre/.'    leurs 


'Oi/irro-s  (arbî-es  sacnés),  elo.  »  (Dcuicronuine  \ll. 
l-(j).  C'est  la  iMipudiiiti^Hi  loiinelb'  de  ruiicieniie 
|iiyti(jiie  ;  à  cet  ordre  d'idoei»  ivijioiideiit  lo  imli- 
eations  d(.*  iJctiléionuine  .VXVll,  de  Juatii-  Vlli, 
•'>0'-Xj  et  \.\I1I.  (.|ui  substituent  la  Ijoi  in.s<rrit<;  aur 
un  labkau  de  iiicrrcs  à  la  \k'ille  innlaéba  (slèk). 
^iniiii  a  une  eiteeinle  /.odiacale,  et  font  le  silemv 
-ur  UMile>  les  caractéristiques  de  raueieune  pra- 
tique du  culte. 

Siehem  est  loin  d'être  le  seul  sanct-uaii-e  dori- 
uiiie  ijidigène  ipii  ail  revêtu  l'estiuiipille  israélik. 
GabaoïB.  Ji(,'U)-l*éoi-,  Uclliel  et  Lien  d'autres  sont 
dans  k^  nuhijo  cas;  —  mais  il  est  le  !*eu<  doni 
noiis  puissions  suivre  la  Iranslonnatiou  au  eour> 
d«s  âges,  (te  là  riulérèl  de  premier  ordi*  qui  s''al- 
leelio  aux  '-nuvenjrs  le  eoiicoriianl. 

Maurice  VEH^JES, 
Pii^iili'ut  de  la  Swrtion  des  Scieiic*^ 
Religieuses    à    l'KooIu    pratique    (Je- 
Haures-Etudes. 


PRIEUR  DE  LA  COTE-D'OR 

MINISTRE  DES  MUNITIONS 

u  .Jamais  piut-ètre  aine  nation 
ne  fut  dans  une  situation  aut-si 
eritique...  » 

On  compiit  alors  la  k  nétîeb- 
sit-é  impérieuse  d'unir  toutes  l<-.s 
i-essourees  du  talent  à  la  pLi- 
graniie  énei'gie  et  de  marcher  ;iU 
tjut  sans  .déviation,  car  il  n'y 
avait  plus  un'  instant  à  perdre 
IKjur    sauver    la    France.   " 

(PRIBtlî.l 

l'rieiij-  de  la  Côte-d"Or  l'ut,  avaut  \i.  Albert  Tho- 
mas, noire  premier  ministre  des  munitions.  En  des 
circonstances  uusisi  graves  que  eelles  au  milieu 
desquelles  nous  vivons,  et  plus  tragiques,  eaj-  elles 
semblaient  vraiment  désespéi-ées,  il  sut  lournir  à 
la  UéptiJsliqwe  les  canons,  les  lusils  et  la  poudi-e 
dont  elle,  avait  Jjesoin  pour  (Vbapper  à  l'avilisse- 
ment. Sans  lui,  les  quatorze  armées  d«  son  coUa- 
liorateur  Carnot  auraient  jni  seulement  mourir  avec, 
lu-roïsme.  C'est  à  Prieur  qu'elles  durent  les  ins- 
truments de  leur  vietoii'e. 

Ce  grand  rôle  est  trop  ignoré.  Mais  la  modestie 
d:'  Prieur,  et  la  manière  dont  s'acheva  sa  vie,  excu- 
sent ]H-ut-èlre  l'habituel  silence  des  historiens  (1). 


(1)    Sinon    leur    ignorance:      l'un     des      derniers    qui 
lient    éc-rit    une    histoire    de    la    Révolution    frtniçaise 
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Il  liii->ail  après  lui  iJ<'s  lM'rili<>rs,  mnis  pf)inl  rff 
«loso-iiiliinls  ;  mil  n'innil  iiil<*r(^r  à  faii-»'  reviMX-  un 
iioiii  (|iic  j>ors(>mir  iif  |)(>i1iiil  p!ii>._  Kl  lui  nu'iin' 
u'axail  pris  tuu'uii  suiu  tU-  la  i.osli'rilr.  A  la  veili»' 
lit!  sa  si»ixaiiU'(li\ii'nii"  aiuK-^'.  il  n'avail  eii<'«)i>' 
ii>i  iicilii  .■iu<iiii  tic  si's  soUAciiirs  (V).  Alor*.  seule 
iiH'iil,  el  sans  tlmiU'  à  la  (iritM-»-  de  son  aïoi  Barèi-<'. 
qui  préparait  en  eei  t'cnips-là  ses  mémoires,  el 
ileiiKuiilail  à  son  ancien  compagnon  de  lutle  une 
collaliiiralion  bcnc'\<>R\  Prieur  <Milrcpr(;nd  d'r-crire 
(les  Révélalionn  sur  le  i'oinilé  de  Salul  /tublu  ,  ju^ 
<(u'i<-i  demeoirées  aussi  in<-onniw?s  ([u'inikliU-s.  Il  n'a 
poinl  nit^nie  le  lenips  de  les  aelie\er,  <■(  la  iiKJrl 
rinliMTompI'  a\anl  (pTil  ail  pu  dire  loul  ce  qu'il 
Miuhiil  sur  l'Apre  el  tilnrii'use  époque,  dr>nl  il  a\ail 
l'Ié  l'un  de>-  .-Hteurs  e|  l'iui  des  maîLrc<. 

I^ar  un  hasai-d  \rainietil  cruel,  la  plum<'  lui  es! 
lomliée  des  doigis  an  milieu  du  chapitre  qui  !<• 
ennccniait  lui-même.  11  n'a  pas  le  temps  d'aclievei 
le  récit  de  son  action  révolutionnaire  ;  il  ne  peut 
même  exposer  ses  créations  plus  durables,  celles 
tpii.  à  riieiire  actuelle,  lui  survivent  encore.  Néan 
iiioifi-  il  m'a  semblé  que  ces  quelques  pages  inUer- 
rompues,  modeste  lénidignage  d'une  grande  ueu 
\re.  niérilaient  d'élre  détachées  de  l'ensemble.  Sans 
ap|irendre  rien  de  l'oul  à  fait  nouveau  aux  histo- 
riens, dles  peuvent  intéresser  i'i  plus  d'un  titre  lés 
France-lis  do  1018  :  <>n  v  verra  Prieur  lui  même 
exposer  très  simpbMiienl  |<'s  difficultés  d'une  tàclu- 
pre^ique  surhumaine,  et  Ir^  méthodes  d'énergie  el 
«l'audace  qui  hii  j.ei miriMil  de  contribuer,  powr  sa 
p.ul.    au    -aliil    ilr    la    l'raiice 


Mais  Prieur,  «'ii  leriacanl  l'iiuvre,  néglige  l'ou- 
\rie<r  :  il  ne  nous  dit  rien  do  lui-même.  Un  si  dis- 
cret oubli  mérite  d'être  réparé.  Il  serait  injuste 
'\i'    lu-    p.iiiit    ,.H,r|iiJ^^,.|-    :,ii    moins    Ici    traits    de   ce 


lie  ooiifoiid-il  pa.<;  le  rùle  de  Prieur  au  Comit*  de  Saint 
publie  avec  celui  de  Rotiert  Lindet  ?  A  part  quel- 
ques articles  de  diotiounaires,  plus  ou  moins  copiés  les 
uns  sur  les  autres.  Prieur  a  été'  l'objet  d'un  seul  tra- 
vail d'ensemble,  que  l'auteur  lui-même  déclare  avec 
lai.son  tout  provisoire.  Cette  étude  de  M.  Paul  Gaf- 
larel  (Dijon,  I8«i))  <-ompte  a54  pages.  Cest  une  com- 
pilation lal)orieuse.  On  y  voudrait  aussi  un  peu  d'es- 
prit   critique. 

V2)  C'est  ce  que  nous  iiovons  pouvoir  affirmer,  pos- 
-.«lant  l'ensemble  des  papiers  et  des  livres  qui  lui 
appartenaient  à  sa  mort.  Et  cet  lioiiime  méticuleux 
conservait  jusqu'à  ses  comptes  d'écolier.  Mais  parmi 
bien  des  documents,  précieux  ixrnr  le  psychologue  ou 
pour  l'iiistorien,  l'on  n'en  trouve  aucun  qui  laisse 
deviner   le   souci   d'une   gloire   posthume. 


tOiTiiristi-,  dont  le  nom  «si  anjoni-d'liut  aii<*M  i-oiinu 
que   la    persrKlIle  esl    igriopéi'. 

(■'(■•lait,  en  ITli:'.,  un  liomitic  de  li-»-iil<-  stii!.  (|). 
d'une  ligure  dou<v,  aux  sirands  y\i\  ('•r>>riii(->-  «l'*'ii. 
l'aiil.  Sa  vie,  ju'-(pra  la  llév»i|iilii>n.  avait  eoiili- 
modcH^*?,  p:vrifJ4pi!i-  et  lal»>rien«u'.  A/-  diiiis  lu 
[lelilc  ville  d'Aiixonne,  aux  l»(iriU  pai->ib|(>a  d4-  \i, 
Sa<"ine.  d'un  sang  mi-noble.  tni-bonrg*'oi<.  il  n'avait 
pniiil  cdiinn  -a  mère  :  l'anechieuM'  iir>»>ii4-iaiit-e  d'im 
père  épicurien,  (pli.  en  .idiiiini-lraril  le>.  financo 
pnbli'ipies.  n'appiit  pninl'  l'art  fie  m-  s«-  pan  ruiner 
lui  mi'^me.  sendile  atoir  laissé  snrtouf  à  de  vieilk>s 
pai-enlcs'  ou  a  leurs  amies  l<-  suin  d'élever  un 
enfanl.  qui  dut  t>>iij(>ui>  élre  di>cile  et  sage.  .\  vinpl 
an-.  ('|;iude-Ant(iine  Pi-iciir  i\fi  \'<-riÉoi!.  si^rtail  dr 
|'/iii|e  de  Mézii-r-es.  avec  le  gi-ade  de  lieulerranl. 
Mais  ce  jeune  nl'ficier  du  g('-nie  ne  porlViil  [«tint 
t'iime  d'un  guerrier.  Il  avait  le  goût  de-  edule. 
Iraïupiilh's  et  des  distiMclioni.  tendrep.  La  bonho- 
mie de  ses  chefs  lui  permettait  de  ^iv  re  fort  peu 
dans  ses  garnisons  suece-siAes  (2).  f'h.vpie  priii- 
tiemps.  il  js'en  ^venait  poair  quelques  mois  ati\ 
eaux  de  Houpbonne-les-Hains  «oignor  ses  articula- 
lions  délicates,  et  il  passait  les  hivers  ù  Dijon. 
I.à.  de  bonne  heure,  le  retinrent  les  deux  passion-- 
<pii  allaient  se  [larlager  sa  y'ic  :  l'amour  de  la  chi- 
mie, et  celui  de  madame  \'èlu,  épioière  au  Coin  du 
Mimir.  sa  fidèle  compagne  à  trn\ers  la  Révolutioti. 
l'Kmpire  et  la  Restauration,  et  qui  mourra  entr-- 
s.<  i.ia-.  en  \H-2H.  dan*  cette  mêm(>  ville  de  rtijon, 
on  !<•  vieux  régicide  devait  s'éteindre  à  son  tour. 
parmi  des  amitiés  provinciales  et  de  naïves  amour- 
(le  vieill,ir-d.  le  11  août  18:V.*. 

A  Dijon,  le  jeune  Prieur  du  Vernois  travaillait 
dans  le  Inboraloire  de  son  parent  Guyion  de  Moi- 
veau,  ciiimisle  lépnlé  ;  il  devint  bienfrti  son  plus 
savaiil  collaborateur.  Kt  c'est  auprès  de  lui  -ian- 
doute  <pie.  parmi  les  fourneaux  et  les  cornue'^,  il 
pril  le  goût  des  idées  nouvelles,  et  conçut,  au 
temps  de  la  Constiruanle.  l'ambition  d'être  comme 
son  niaîtro  le  législateur  de  la  l'rance.  Cuyton  de 
JMorveau.  fondateur  du  Cliil  pulrinlu/uc  à  Itijon. 
membre  de  l'Assemblée  législative  en  1701.  m-écè 
dcia  Prieirr  au  t'omilé  de  .Salut  public. 

A  la  veille  d«>  la  Hévolution,  (pii  jiourlanl  aurait 
pu  prédire  au  mode.st'e  el  timide  officier  qu'il  se- 
rait, quatre  ans  plus  tord,  l'ini  île  ces  despotes  im- 
pitoyables devant  lesquels  tremblan-nt  la  Franco  el 
rFurope  "?  Dans  une  nofo  écril(-  de  sa  main,  el  des- 
tinée sans  doute  à  l'objet  encore  mystérieux  de  se.^ 
amours,  le  jeune  bonune  énunièii-.  ànn<V'  par  an 
née.   le-  occupations  qui  ont  jnsque-I;,   rempli   s.-n 

(1)  A  peine,  étant  u©  le  22  d«t-eml>re  17t;3. 
(2»    Auxonuê.   Landau.    Belfort. 
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.•>|.iil  oL  M'ii  ctriM-  :  «■ll<'-  rt'>l<'iil  iunoceiiles  ol 
doiux^s  ;  r,H'u<li'  ik's  r.;ulioii^  .liiiiikiiicri  y  voisine 
oluKiuo  lois  avec  .■c-lU-  .le  la  inckHlio  :  Prieur 
jouait  de  la  l-a^-."  rt  eomposail  des  airs  de  ro- 
mance. Plu-  l;iiil  l.;i/an-  farnol,  iioùle  hurolitiue 
à  ses  liouro,  lui  0M\<rra  ilo  sou  exil  .le  iieliH  \ers 
à  mellre  en  nuisiciu.-,  .•!  les  .lcu\  \i(Mi\  lerrori^lo^ 
oublieront,  «-u  oonileuaut  .!■>  >liaiis..ini.-tt.--.  1.-. 
heures  lerriMes  de  leur  pa,-"*. 

Le   l"  octobre   1701.  ÏVieur  de  la   (  ôl.-,!Or  .11- 
Irail  à  l'Asseuililée  l.-yislatixe.  Ses  iiualilc-  miniiic 

SCS  \erlus   m'   semblaient   point   «elles  duu    Imm 

polili<|u<>.  11  <tait  sinet-iw  saxanl'.  '1  \.\'>\«'.  M.d 
tait  pour  1.'-  iiilriaues  .le  rduloii-.  il  u.'  d.'\;iil 
iaiiiais  non  plus  briller  d'un  -raud  érlal  a  la  lii- 
buine.  Sou  e^^iu-it  métliodique  cl  pn'cis.  Iuiuk'  aux 
disciplines  de  la  science.  !<•  |uV>parail  mcuii-  >|'"' 
lOTit  autre  à  rélo<|uenee  vaauf.  Ilauilic>.\anl<>  ■■!  lu- 
moii.«e,  <iui  plaisait  aux  Iikiuuics  di'  sou  Icuip-  (1). 
Sachant  bien  ce  qu'il  savait,  il  u--  crovail  pas  luul 
savoir.  Trop  honnête  d'ailleurs  pour  sacrifier  à 
l'ambition  du  succès  la  l'ranehiso  de  ses  con\ie- 
lions,  ce  tiinide  manquait  de  l'impudence  néces- 
saire pour  s"imposer  aux  foules  comme  aux  as- 
semJjlée-s. 

Kn  revanche,  à  celte  cpoquc  de  loi.  l'ricui-  pou- 
vait plaire  à  beaueouji  par  la  riuu-^ur  de  m"<  opi- 
nions. Il  él'ait  de  ceux  qui  n-oirut  aux  idc<'s  cl  aux 
hommes.  L'étude  des  sciences,  qui  ne  donne  point 
d'expfi-ience  luunaine.  lavait  habitude  dès  long- 
temps aux  cei-litudes  sereines  el  aux  solutions  sim- 
plistes. An  reste,  lait  [lour  <lemeurer  jusqu'à  sa 
mort  la  dupe  atteudrio  de  deux  ou  t'rois  femmes, 
il  avait  assurément  foule  la  candeur  requise  pour 
être  encore  la  dupe  des  hommes.  Il  suffisait  qu  ils 
eussent  des  principes  :  et  les  hommes  politiques 
en  ont  toujours.  Esprit  dognuiTupie  et  cirur  naïf. 
Prieur  avait  donc  loul"  rélolfe  d'un  eon\aiucu.  F.l 
l'on  coniprpjid  ainsi  conimeul  eel  honuue  excel- 
lent, honnête  et  doux,  était  propre  à  ileveuir  snns 
peine,  et  loul  nahirellemerrt.  uu  terroriste  inflexi- 
ble. 

Touf  en  volant,  dès  Taboi-d,  a\ec  la  gauche, 
il  se  faisait  connaître  comme  un  incomparable  tra- 
vailleur. Laissant  aux  a\ocafs  la  tribune,  cet  hom- 
me de  laboratoire  préf.'rail  h'  lal.eiu-  secret  des 
commissions.  H  devait  y  jouer  uu  nde  liienfaisanl. 
et  collaborer  aux  réformes- les  plus  -idides  et  les 
plus  durables  ^des  assemblées  ré\olutionuaires. 
Comme  Prieur  a\ait'  la  probité,  aussi  méritoire 
qu'ins<dile.  île  prendre  seulement  les  besognes  aux- 


(1)  Il  est  l)ien  fore*,  par  ses  fonctions,  «le  s'y  essayer 
ijuelqnefois.   Mais  il  y  reste  médiocre. 


q\iel|es  il  se  savait  prci)uré,  on  ne  le  i'etrou\e,  au 
cours  de  trois  législutua-es  successives,  que  s'uccu- 
pant  des  Iravaux  relalifs  aux  seicnces  exa<les. 
Ou'il  s'agisse  des  poids  el  mesures  (1),  ou  des  mon 
naies,  de  la  législation  des  poudivs,  ou  di'  la  fou 
<lati<»n  des  écoles  scientifiques  (on  l'a  trop  oubli.'. 
Prieur,  aussi  bien  ou  mieux  ■(pie  iWnl  autre,  méri- 
I.M-ait  d'êlre  nommé  le  fondateur  de  l'Keole  poly 
l.'.-hui.pi.').  -  c'est  louj.iur-  !.■  iliiiniste  ou  le  phy 
sicicn  ipii  s'.iccuiie  .l.'  sa  paill.'.  .-l  fait  des  ra). 
[orls  ou  des  lois,  suivant  sa  \raie  compétence. 

Cette  compétence  le  fil  entrer  au  Comité  de  Salul 
puiljlic  i'i).  Comme  La/an-  (  ainot,  —  et  comme  le 
maréchal  .lolïre,  --  Pri.'ur.  oii  le  sait,  appaiti-nail 
à  l'arme  du  génie  (•'!).  11  racontera  lui-même  com- 
ment les  autres  mendjres  du  Comité  s'étai.uil  -m- 
II"  lar.l  aperçus  que,  ]ionr  .-onduire  la  gueir.-. 
mieux  \aut  encore  un  lionuue  de  guerre  (4).  Us 
s  a. tressèrent  à  Priciw  qui.  s.;  sachant'  -mauvais 
stratège,  mais  bon  chimiste,  eut  la  rare  modestie 
el  le  bon  sens  rare  de  l.^s  renvoyer  à  Carnot,  ]>om- 
la  direction  des  amié.v.  et  de  s.>  réserver  le  minis 
1ère  .les  munitions,  auquel  il  se  jugeait  propre. 
L'expérience  prouva  <ju'nn  ingénieur  peut  être  à  s.i 
place  à  la  tête  des  usines  d'ame  armée  (5). 

\\ec  ce  terroriste,  <|ui  n'était  point  un  ja.nliiu. 
entrait  au  ("omité  un  esprit  vraiment  nouveau.  (  >u 
les  a  appelés,  Carnot,  Lindel,  e|  lui,  les  Tiuntil- 
leiti  s.  Mais  ce  n'était  point'  leur  labeur  qui  les  dis- 
tinguait d'uii  ïlobespierre.  d'un  ."saint-Just,  ou  d'un 
Hillauil-\'arenne.  Parmi  .les  politiciens,  ils  njqior- 


(1)  L'établissemeut  du  sy-,tèu]e  métrique  sera  eu 
grande  partie  .son  œuvre. 

(2)  Le  U  août  1793.  Prieur  avait  29  ans.  Il  était, 
après    Saint-Just,    le    plus    jeune    membre    du    Comité. 

(3)  Il  était  capitaine  depuis  le  1"  avril  1791.  Mais 
ses  connaissances  techniques  ne  lui  auraient  pas  suffi, 
ti  les  cinq  missions  aux  années  dont  il  avait  été 
chargé,  presque  sans  i-épit,  depuis  un  an,  (du  10  août 
ITSi"  au  4  août  1793,  267  jours,  passés  aux  frontières 
du  Rhin  et  de  la  Suisse,  ou  sur  les  c.ites  de  la  Manclu- 
et  de  l'Ck^an),  ne  lui  eussent  donné  par  surcroit  l'expé- 
rience des  affaires  et  des  hommes,  avec  l'habitude  des 
responsabilités    les    plus    terribles. 

(4)  Depuis  de  longs  mois  les  ministres  de  la  guerre 
successifs,  choisis  généralement  pour  la  p|ureté  de 
leurs  sentîiments  révolutionnaires,  s'étaient  fait  remar-- 
quer  par   leur    profonde    incapacité. 

(5)  Le  Comité  de  Salut  putilic  fut  maintes  fois,  dans 
ces  années  de  guerre,  donné  aux  vivants  comme  un 
exemple.  Mais  je  ne  sais  si  les  houimes  politiques  ou 
les  journalistes  qui,  avec  la  plus  rare  abnégation,  prô- 
nent une  dictature  aussi  peu  indulgent*  aux  critiques, 
songent  à  admirer  comme  il  «envient  cet  heureux  olioix 
des"  hommes  chargés  de  préparer  et  de  <*nduire  'a 
.nierre.    C'est    pourtant    ce    choix    surtout,    d'hommes 

compétents  mis  à  lenr  vraie   place,   qui  donna  au   Co- 
mité tonte   sa   foir*,   et   la   vici.jiip   à  la   Fran«^. 
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liiiciil  |V>prit  (le  s<.'i<iir<'  <'l  ilr  iiii'lliuili',  i\  \i'  •,euis 
<li'-  i>iilr1tS.  l'ricur  m-  iiuiiK|Uiill  imiiit,  t-l  il  \ii  l<' 
|ii<>ii\«'r,  lie  l'aïKiiiii'  iii'rcssaiiv  ini\  ^^ilml^  |  frils, 
iiiiii-;,  n'claiil.  ni  lui  iil<''iili>guo,  ni  un  iluHour,  |Miiir 
imiiMT  !<>  \ilsl^■^  »(>hi|ii>n!«  (\\u:  »•<■>  |i<'iiis  nMiiliiii'iil 
iiiufiili's,  il  <'OMi|ilait  sur  rt''iiri'u\c  dos  l'ail>  l'I  -nr 
1  i\[i<-rionc  <•  dos  lioniiues  de  ni<'lier.  Pour  laiiv  de- 
cinniis  H' d<."  la  poudre,  il  s"on.|<jnrera  d'ingénienis. 
v\,  pour  savoir  si  i'oau-de-vic  d«s  hôpitaux  olail 
onipoisoiUM'C,  a\anl  de  s'abandonner,  comme  Sf- 
.liisl,  aux  inipri-calions  rtuilrc  les  aristocrates,  il 
m  doinaiidera  l'analyse  au.x  ciMunsles.  tiiii  n'y  Iroii- 
v«M'<inl  «pi'uii  |n'u  de  liouo  (1).  ('«'tte  Inuine  nii'llindi' 
-ama  la  l'iance. 

()n  va  entendre  Prie.ur  <'\i.'is<'r  lui  niOnie  lun; 
paitie  de  son  œuvre.  De  <-e|  exposé,  fait  ilans  la 
nwniètv  sreli.-  et  nue  d'iui  rapport  administratif, 
il  l'audja  Imil  d'abord  admirer  la  modestie.  Con- 
li'aircmenl  à  l'usage,  Prieur  ne  prend  point'  à  son 
eomple  le-  travail  de  ses  subordonnés,  et  ne  se  fait 
pa-^  gloire  de-  leur  s^'ience.  Hien  .au  contraire,  il 
s'efface,  jusqu'à  disparaître,  derrière  des  commis- 
sions ]>ourtant  choisies,  nommées  ol  dirigées  par 
lui-même,  —  ou;  derrière  le  ("omit*»  <(e  Sahvl  pu- 
blic, ilont  le  role>  n'était  le  plus  souvent  ■ciue  d^ 
signer  les  décrets  conçus  et  i-édigés  par  lui  seul. 

Il  nous  parle  à  peine»  de  son  effrayant  labeur.  A 
travers  les  pflges  mélhodiipies  et  froides  du  vieil- 
lard, il  faudra  deviner  la  fiévreuse,  l'ardenle  be- 
-i'L;ne  qui.  dejiuis  le  uuilin  -ouvent  jusqu'au  milieu 
d<'  la  nuit,  retenait  dans  les  btii-eaiix  du  romitr- 
riid'afigable  Prieur,  occupé,  pendant  quatoize 
mois,  à  créer  presque  de  toutes  jiiéces  des  ateliers 
e|  lies  fabri<|ues.  des  fonderies,  ries  forsies.  des 
poudreries,  les  arsenaux  innombrables  dos  armées 
■  l<^  la  Terreur.  L'oeuvre  actuelle  de  la  France  peut 
~eule  nous  donner  l'idée  d'u.ne  pareille  lâche,  et  de 
i.i  volonté  i..issiomwle  qu'il  fallut  |)o\u-  la  soutenir 
iM  r.iilieviM-.  Sans  doute,  la  constuiimatiou  de  |ioii- 
die  ,■!  d'obusi  nét'ait  rien  alors  à  côlé  de  ce  <|u"elle 
<^>t  aujourd'hui.  Mais  ne  faut-il  pas  eu  dire  autant 
de  l'industrie?  Daiis  une  France  ruinée  par  la  révo- 
lution et  la  guerre  civile,  et  iiui  ne  pouvait  se  pro- 
curer comme  nous.  au-(kdà  de  ses  fronliè.i'es  et  jus- 
•  ju-'eu  .AmiM-iipie.  les  m(-ta\tx.  les  pi-oduits  chimi- 
ques ou  les  armes  <[ui  lui  manquaient,  dans  ime 
France  réduit'^  à  ?,es  s^eules  for^-es  et  à  ses  seules 
ressources,  il  fallait  réunir  ou  former  des  ouvriers, 
divouvrir  des  matières  pnmiières.  fonder  «les  usi- 
ih"-.   c:   l'ôur  .■.■■■»  usjue-  inventer  de-  proec-dés  noU- 


(I)  Ce  qui  (failleurs,  ne  convaincra  point  Rohes- 
oitne.  On  lira  dans  le  ivkit  de  Prieur  cette  ane<-<]ote. 
i">iveilte\isemsnt   révélatrice. 


ve;iu\,  jHiiuq.U,  clliiac'.^,  cl  .i>—c/.  puis»anU  |.iinr 
répohilru  j  l'iunuonsité  dus  boBoias. 

\  loive  de  bon  soui!  el  d'éneriji*-.  Prieur  sut  loul 
créer  cl  loul  organiser.  \os  armées  ne  manquer^ni; 
bicidol  plus  ni  d'armes,  ni  d»'  muiiilioti».  Uu  vcria 
conimenl  Pii«MU-,  inaugurant  en  ITiXJ  un  sy.-lemc 
qui  nous  a  »au\és  en  l'.H  i,  ne  se  contenta  point  de, 
manufaclu>r«'s  iU:  l'iùal,  mais,  |irov<^|uahf  partout, 
et  dirigeant,  les  initiatives  de  rinddsirio  privée, fa- 
vorisa sur  louli-  la  surface  du  l'-rril'oire  la  cré.-iliou 
|)ar  des  particulil^rs  de  nouvelles  usines  :  -  el 
comment'  k-  lienie  fnmeais,  organisé  cl  lilx>ré,  sul, 
l'u  j.leiue  bataille,  ol  dans  res|>ace  lU-  «(uolques 
njois,  remplir  les  |)oudjiéies,  armer  les  pla<-<rs  for- 
lis,  et  fournir  à  près  d'un  million  d<>  -oldals  do* 
<:anons,  des  fusils  et  dos  sabres.  On  verra  ^artiiut 
comment  Prieur,  bieo  qu'il  sortit  ile  l'Iicole  do 
Mé/.iéres,  oublia  loul  esprit  de  corps  dans  le  choix 
do  •-,.«  ('<dlaboral<ii'rs  :  il  lit  ce  <|u'on  a  aiqielé  au 
jourd'hui  la  mobilisjition  générale  des  savants  (I). 
il  assembla  autour  de  lui  mathénialiciens,  physi- 
ciens et  chimistes,  et  leur  demanda  des  idées,  des 
expériences,  des  inventions  ;  il  le*  envoya  mCmo 
dans  les  usines,  les  força  d'ap|>liquor  leur  science 
à  l'induslrie,  les  métamorphosa  en  ingénieurs.  I.a 
fabi-ication  ries  armes  et  des  niunitions  en  fut'  com- 
plèt».'ment  transformée,  et  animée  d'un  esprit  tout 
nouveau.  C'e>l  là  peiit-èiro  la  grande  [.ensée  'le 
Prieur  (;.').  la  plus  .u-iginale,  la  plus  féconde.  .1 
qui   u'élait  poiul  ^dôr<  -;ni~  (|uei<|ii,.  aud.iee. 


(1)  Mon  article  était  déjà  à  la  comiwsition,  f)iian.l 
Albert  Mathiez  publiait  dans  la  Keiue  de  Paris.  )• 
1"  décembre  1917,  son  étude:  La  mohilisufion  drx  w- 
vants  en  l'on  H.  Ce  i-ésumé  excellent  de  l'œuvre  de 
Prieur  n"a  <|u'ii1i  défaut,  c'est  que  Prieur  ny  e<it 
point  nommé.  AiLssi  injuste  que  tous  ses  devancier-^ 
pour  le  trop  nuHiesto  collaliorateur  de  Carnot,  Alk-rt 
Mathiez  attribue  au  Comité  île  Salut  public  toutes  Ifi 
initiatives  et  t<«ites  les  réalisations  aux  savants  cbar- 
gés  d'exécuter  les  décisions  prises.  C'est  oublier  que 
Prieur,  dans  ce  département  uni  était  le  sien,  fut  la 
vobmté  qui  déride  les  actes,  l'intelligence  qui  choisit 
les  hommes.  Prieur,  avant  Monge,  mérite,  d'être  noinuié 
■(  l'âme  de  vaste,  de  cet  immortel  ensemble  de  tra- 
vaux. » 

(2)  M.  Painlevé,  dans  le  rapport  qu'il  adressait  au 
Président  de  la  Képulilirjue  pour  lui  proposer  <c  une 
direction  des  inventions  i-ntéressant  la  défense  natio- 
nale >i_  écrivait,  le  14  novembre  191.5:  ^  Nous  nous 
inspirons  ;unsi  de  l'exemple  de  la  Convention  natio- 
nale qui  ré<iuisitionnait,  au  service  de  la  patrie,  *.i- 
vants  et  ingénieurs,  aussi  bien  qu'armuriers  et  foiiii- 
rons.  M  Mais  le  vrai  mérite  de  la  Convention,  cetii 
(ois  fomme  bien  d'autres,  fut  sans  doute  d'enregistn-i 
docilement  les  propositions  du  Comité  de  Salut  publie. 
Et  c'est,  en  I>onne  justice,  la  mémoire  de  Prieur  qu'au- 
rait dû  év<xnier  le  savant  qui  voulait,  à  son  exemple, 
rasse.mbler    autour    de    lui    tous    les    savants. 


I> 
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•|i.>  r;iiidiK<',  !<■  <1"M\  l'rioiir  ii'oti  manqiiail 
j.ona  (1)  :  il  suflit  de  \«ii'  ave-o  <inelle  ampleur  il 
eiilivpnl  toutes  o<"^  l'abricalions  nwvolles.  lt<- 
l'ahord,  el  sans  aucun  <le  «■<'s  lAtoruieinenls  hm<>sl.'.. 
ipn  re»ar(tent  cl  nMKlcnl  plus  coftl^^usf  la  \ictouT, 
Trifur  ««inMo  a\oii-  cmlu-ass*'-  tous  los  besoins  do 
«•elti!  gu<?rre  inouïe  <pic  meiiail  la  Rt'\oUilion  contiv 
loul<-  i'l-:un.iH\  11  iiMiçut  un  i.ro;_^ranitno  iinim-iis.-, 
lies  usines  gigantescpios,  des  <]uantit.és  jamais  al 
|i>inles  d'anncs  cl  do  munitions.  Il  voulut  accumn- 
Ifr  les  canons  par  millifi-^.  les  fusils  par  centaines 
de  mine,  la  poudre  par  millions  de  livres.  VA  il 
suflil  ii  tout.  Il  ne  semble  iias  que,  soais  son  mini^ 
léiv.  il  y  ait  eu 'jamai':  la  moindre  crise  des  muiii^ 
lions. 

Malyvé  riieureUN  acronijjiissenient  de  iclle  l,"i  _ 
eho  f(H-niidable,  je  ne  crois  jias  que  Prieur  puisse 
doiiiK-r  encore  bien  des  leçons  utiles  à  ceux  qu\ 
liennenl  aujourd'hui  sa  place.  Tout  au  moins  ne 
seraient-<;e  que  .des  leçons  de  méthode  et  d'énergie. 
Et  ]c  veitx  croire  qu'il?  n'en  ont  pas  besoin.  Quant 
au  reste,  ils?  ne  pourraient  retrouver  ioi  ([u'une 
imaue  ftimplifiiée  el  comme  naïve  de«  problèmes 
qu'il  leur  fa\rt  maintenant  résoudre.  Mais  les  lec- 
teurs de  1918  n'y  verront  pas  sans  orgueil  efsans 
espérance  comment,  il  y  a  pins  de  cent:  ans.  la 
France  se  trouva  prise  au  dépounii  de\an(  un 
eiualiisseur  victorieux.  <omment.  ses  frontières 
dr\;)  iléebirées  et  son  sol  violr.  il  lui  faUut  fondre 
le-  lanons,  forger  les  fusils,  comlilucr  les  poudres 
qui  lui  manquaient,  comment  ell^  répara,  tout  en 
ciiiliiitlant,  l'inexpiable  soMise  de  ceux  qui  n'a- 
xaient jjas  .su  prévoir  la  giierre  avant  la  défaite, 
el  comment  enfin  elle  réussit  à  doinier  à  ses  sol- 
dats les  armes  qui  les  firent  vaincre.  A  l'émotion 
de  relromer  dans  ce  passé  un  peu  de  notre  présent. 
se  mêlera  peut-être  <|uekpie  reconnaissance  pour 
riidinme  désintéresso  qui,  —  tandis  que  Robes- 
pierre philosophait  à  la  tribune  de  la  Convention. 
et  en\ oyait  à  la  guillotine  ceux  qui  nappartenaieni 
point  à  son  groupe  poliVique,  — ■  préoccupé  avanl 
to\ile  chose  de  sauver  la  France,  tra\aill.ait  obsli- 
nément  à  lui  donner  les  armes  sans  lesquelles, 
malgré  Hoche  et  malgré  Carnot,  malgré  l'héroïsme 
des  soldats  et  le  génie  des  chefs,  la  France  n'aurail 
pu  être  ni  victorieuse,  ni  sauvée. 

Paul  Arbelet. 


Il  ...  dans  de.s  temy.s  où  les  sciences  elles-mêmes 
étaieur  aussi  menacées  quei  les  savants  personuelle- 
meiit  en  danger,  il  .s'entoura  de  savants  »,  a  écrit 
Pi-ie\u',  dans  une  notice  sur  ses  piopres  travaux. 
T!.équisitionner  les  suspects  était  alors  en  effet  le  meil- 
leur moyeu  de  les  sauver.  On  peut  donc  croire  que, 
grac^  à  Prieiu-  quelque  confrère  de  Lavoisier  put 
écha.pper    à   Fouquier-Tinville. 


RÉVÉLATIONS 
SUR  LE  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC 

l>,ir-PniF.rri  r>r  ia  roTE-n'On. 
(l'ragnieiils.) 

1 

[Ce  pieniicr  chapitre  ixiunait  s'intituler:  Cniiimiiil 
yVifur  enfin  ati  ('omit,'  de  fHahtt  iHihlic.  Xoais  l'a- 
vons comi)o»é  des  seuls  extraits  n^essaires  pour  faire 
tîomprendre  la  place  et  le  rôle  de  Prienr  parmi  ses  col- 
lègues.! 

...  .\  celltv  cpo-cjue,  c'est-à-dire  au  milieu  d'août 
IT',»;;.  le  I  limité  de  Salut  public  avait  eu  quelqwe 
sorte  dis]  ai  u.  Depuis  la  rédaclioir  de  la  nouvelle 
coiistituJion,  il  ne  se  rassemblait'  pilus... 

In  t/'l  élal  de  choses  ne  pouvait  se  |>roUinger 
sans  les  plus  gravcss  inconvénients.  11  était  plus^ie 
tenq)6  de  compléter  lo  Comité,  de  le  proportioaner 
aux  all'aiies.  de  remlri'  de  la  régularité  à  son  tira 
\ail.  de  le  mettre  enfin  eu  état  de  i'eni])lir  la  tâche 
si  difficile  que  la  Convention  semblait  vou:k>.ir  lui 
imposer. 

I>e  zèle  de  liarèie  lui  -ULiiiéra  vi\enienl  le  di'-ir 
de  cette  réorganisalioii.  el  soici  par  quel  singulier 
concours  de  circonslanccs  elle  s'effectua. 

Prieui-  de  la  Côtç-d'Or  venait  d'être  délivw  de 
sa  j.ri.son  au  château  de  (  'aeu,  où  le^  fi'^dérfllistes 
dn  (îahados  l'avaienl  dc-lenu  pendant  six  .semaines. 
A  peine  de  retour  à  }*aris.  I'>arère.  cau.«ant  avejc  lui 
des  affaires  <hi  tenijis.  Iiu  dit  qu'il  voulait  le  faire 
entrer  au  Comité  de  Salul  pirblic.  Mais  Priou-r  s'ex- 
cu.sa  sur  «on  insuffisance  cil  indiqua  fJ.irrMit  comme 
l'homme  le  plus  propre  i^i  rendre  de  granfls  ser- 
vices. «  Eh  bien  !  t'ous  les  deux  »,  répliqua  Barère: 
el  il  alla  en  faire  la  proposition  à  la  Convenlion 
iialiouale.  qui  l'adopta  .sans  aucune  discussion  (]), 

A  l'ariivéc  de  Caniot.  Barère  lui  apprit  (pt'nne 
siirte  lie  liiireAu.  militaire.  comnieiici>  ]>ar  Saint- 
.Iiisl.  iMail  abandonné  depuis  son  absence.  Carnol 
ilexiiit  ainsi  le  maM're  de  le  continuer,  de  l'éleiKlre. 
(le  le  fliiiuer  enfin  selon  sa  volonté. 

(►uaiit  à  Prieur  de  la  (^')te-d'Or.  Irappi'  dejiuis 
longtemps  du  danger  mi  iMail  la  France  de  nian- 
quep  d'armes  et  de  pou'dre^.  il  cinl  ne  iiouvoir  i-,ien 

•  Cl)  Barère  s'était  avec  raison  fait  gluiiv  d'avoir 
«luvé  la  France  en  introtluisant  au'C'oiuité  Carnot  et 
Prieur  (Urm.,  Il,  l(l.->-l<l(>,  363),  et  M.  Gafïarel  eut  tort 
(l'émeltre  sur  ce  point  quelque  doute  (148).  Le  récit 
de  Prieur,  eu  confirmant  celui  de  Barèie.  nous  révèle 
en  (lUtHc  cette  cireonstanre  remarquahlc,  <'est  que,  sans 
lui,  Barère  n'eût  pas  songé  à  Carnot.  <  n  mot  tte  Prieur 
diécida    peut-être    du    destin    de    la     France. 
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lain-  (II-  plus  utile  .|h<'  <r.Milri'|ir<'iiilii'  lif>  on  •^vumï 
Ifs  iimyriis  «l'i-n  prociiivr  ;  •^r-  i|iii\  <  i>Ut^mn's  |.ir 
-<'nl>  lui  laiAsi'penl  à  cel  fa.-inl  liniU;  liln  rlé. 

HiiMiIrtl  li'-i  trois  »Mis<'nilili'  riTonituri-iil  «lu'il  [*•»>■ 
iiiaiif|ii;iil  (III  iKHivojiu  iiKiiiUro  \>'>uv  as>uior  l'ap 
|ii"ii\isi<)iiniMiu'nt.  des  ni'iii'N'^  «n  siil)si>l.'iiic('s,  nHi- 
iillioiis,  fi)iirnilnr<-<  (]ik'l<c.ii<|iii-i.  i-l  iimyi'ns  tli' 
li>uis|.ort.  I'i-i»'iir  l'ut'  ti'ni\<T  Molinl  I.in<l<'t.  I*' 
jiN^ssii  vivcnitîiil  <lo  SI-  <liiira;«'r  do  «-eU»'  fomtlion. 
MiriuoiiUi  s<'s  it'pii^'iiancos,  l't  l<'  (l*'l«>rmina  enfin  'i 
M-  ivfiilTf  !Mi  v<iu  <!<'  s<'s  collt'iriM"-;.  l-",ii  iiinst'<ju«nc*« 
l-in<lel,  ilcjii  iiMMiilire  du  ('outil*'.  <'l  n-vvnu  d'uni» 
mission  qtii  l'axait  iMoitriK'.  y  i-oprit  naluNdlomcnf, 
sa  pince. 

Le  pelil'  nojmi  tlu  Coniilc,  alors  rnriiii!  de  <piatr<- 
per.soinvs,  s'o«-ciipa  sans  ndrti'he  d<«s  ojijots  les  j-lus 
urgents  ;  mais  il  olail  Iracav.*-  pr<'s(|iio  flnupii- 
jour  il  la  (""onxention  iiatii«iijiie  par  d«>s  aUafpu's. 
des  plainlos.  do.s,  motions  iiii-idoiiios  <|in  onlravairiil 
-a  niari-hc.  Killaiid-X'airenne  l'ï  ("oljot  d'IK>rhi>is^'' 
muniraient,  dans  l'assiMnldé»'  les  phis  inquiets.  U's 
jihis  exiir«viiil^...  l'our  eu  Unir,  leur-  adjonction  lut 
l'ormelK'meiit  d<'maiulée  (Kir  lîarèn"  au  nom  ilo  sos 
lollègiies.  et  jKir  sii.ile  Billaud  cl  f'ollot  \  inn-nl 
premlre  séauee  au  T'omilé.  ("'élait.  en  clTel.  1'^ 
iTKsillour  parti  à  pivndre...  Cliaeun  se  mit  alors  ;i\.t 
/éle  à  la  besogne... 

Ce  fut  peu  après  ces  arrangenieiils  quo  reparu- 
rent au  Comité  Robespierre,  Saint-.hist  etCouthon. 
l'eMX-ci  ne  purent  eaelK-r  leur  étoimenient'  do  Irnn 
ver  un  travail  ainsi  orynni^é  -aiis  |our  p.irtVi- 
jjalion... 

(A   suiDre.) 


LES  ASPECTS  PO  LITIQUES 
DE  LA  GUERRE 

Los  aspeel^  politiques  de  l.i  guerre  mondiale 
n'agiront  pas  été  moins  im|  ihI.uiIs  <jue  ses  aspects 
militaires.  Dans  les  conflits  du  passé,  les  cIkxs 
d"arnioe.s  jou^iieut  lo  priiici|k;d  lole,  simui  l'uniipie 
rôle,  —  qu'on  cjnisageàt  les  capacités  off<^nsi\ i>s  et 
dclensives  <k's  Et^its  ou  la  insistance  morale  des 
peuples.  Ici.  ils  no  sont  plus  <|u"un  div;  fjH'teurs  de 
l'eusi.'mblc.  Il  n'appa<ail  pas  qu'on  se  soit  tou- 
jo^us  ixjiidu  un  c<impte  exact  «le  ce  clianaemenl 
OAsentiol  ou  quoji  ;iii  tin-  îles  conclusions  suffi- 
santes de  prémisses  jnéalaldement  ac<e)>tées. 

.\u  cours  dos  articles  <ph>  j'ai  publiés  dans  cette 
i^evue  dejHiis  trois  ans,  j'ai  insisté  à  maintes  re- 
prises  sur   la   valeur  des   pliénomèues    p.)liliqTics. 


c|iii  -■  -"iiit  développée  diill>~  lc«  .|#i«i\  iiénilnpli<-r<  - . 
cl  I  .Il  iiiiiiitre  en  iiiénic  teinpf  Ici  r<'-|>«ri:UMK>n- 
qii  il-  I  iiuvaii-ul  i.>\onlu<dleiu4-iit  <:v.-ii:«)r  »ue  lu 
mai'clic  L'eiii'i'al''  dev  cliOM>.*4.  .l'eiili-nduiM  uu»m  bien 
ccii\  qui  axaient  Irmi,  a  roriciilatioii  «xtùrieiire  lU** 
t;i>U\crnelilflit.<i  qui*  les  iiKMllIicalioHS  il«»  «l«iu'tu- 
lc^  internes.  Il  serait  piienl  de  c>ftile«<l<i-.  piii  nu 
l'xci-s  d'rspril  de  .sxsteiui-,  les  réMillats  imiii<'diji- 
Mil  M  luintame  éidiéiince,  lii's  siM'cés  ou  iWs  ii,"\«m- 
^ur  le  ten-aiii,  et  d'ailleurs  ceux-t'i  oui  br;^-ui«*iil. 
iidlué  sur  l'attjlwle  de  l'cnstMiibL;  de»  EtiitH  ou  ^iii 
la  siilidJlé  îles  i-éi;imes.  Mais  |MMir  la  preioiei" 
fois  dans  l'Iiisloiri-  - -.  et  je  ne  crois  iiiéni*?  ^>ii~ 
dexuir  tain-  exception  )k»ur  Ui  |xn«j»I«  de  IT'.d' 
à  I.Slô,  la  >li:ilé!iie  et  la  lacli^juc  ne  s^jiU  jias  le 
loul    do  la  yucnv. 

Il  u'esl  |ias  iiécessa*i-e  «l'insisU-r  lonsvieinenl 
pi.m    jusliliei-  cette  o|  iiiion.  Des  amuics  <1*"  dizai- 

ou  de  c»nlaiiies  de  milliers  d'Iiommes.    n<>-.i- 

-itiiimes  passés  aux  ;wmé<es  de  millions  eit  de 
dizaines  de  millions.  Ln  moi.s  ite  luite  coûte  au- 
Uuit  à  chiifcuiui  det/  icollect|i\  itc*s  engagées  <|ue 
lont.'  iiiK^  loniiiie  c;impagiie  dau^  le»  phases  aulé- 
rieures.  Ijes  dettes  publitpws  l'oirmidabies  se  sont 
;ieriimulées,  qui  exi<jfent  fioui-  leurs  ari-érages  des 
prélè\ei!ieuts  énormes  sur  le  i\;\eiiu  des  citoyen-^  : 
le  travail  ayncole  et  iudiu>jt<nel  a  été  arrétfe  en 
partie  sur  de  vastes  lerritoin's.  et  de  cette  sus- 
pension d'activité  sont  résulti-s  le  renchérissement 
uni\er.st>l.  la  <li5.et'te  et  les  jierturhations  qu'elle 
eiitratne.  Le  champ  do  la  lutte,  pow  toutes  sortes 
'}'•  caiitïes.  a  tondu  à  s'élargir  indéfiniment.  Le< 
l-.lats,  qui  se  croy.aieiit  les  plus  asjiiux's  d'éeha|)}>«>r 
il  la  loiirmento.  y  ont  été  vei"sés  b«-usquement  par 
un  coii'|'iceoiq>  impii-\u.  ('"ét«iit  tanliM  le  siiccè», 
'•■t  laiitiit  ré«.lioc  d'mie  des  combinaisons,  qui  dé- 
IcH  lui  liait  de  nom  elles  adliësions  à  sa  cause,  parc 
que  l'heure  de  régler  de  \ieilles  querelles  semblait 
\eiiue.  ou  parce  <jue  l'alTaiss^vment  de  la  coalition 
qui-  s'opposait  au  groiqxMuent  fie  l'Europe  Cen- 
trale eût  é{(ui\alu  à  un  désastre  de  la  liberté  :  e| 
ain>i  des  millions  de  belligérant's  s'ajoutaient  aux 
millions  de  Indligérmils.  L'etTet  dune  de  ces  ba- 
lailles,  i|ui  (hiir<Mit  des  mois,  qui  nO'  portent  plus 
des  noms  ,do  xilles  ou  de  bourgades,  niais  <Iei 
noms  de  province  (on  dit  la  Champagne,  la  Flaii- 
div.  la  Xêm-iie  :  on  ne  dit  plus  Ausierlilz.  léna  ou 
Waterloo)  élait  alTaibli.  sinon  refoulé  dans  rombre. 
par  une  jV^ripëtie  d'un  autre  ordivî. 

î^s  lail's  <ioirt  je  parle  ici  —  laits  diplomatiques, 
laits  de  politique  intérieure  —  ont  été  souvent 
inattendus  :  les  deux  jiailis  ont  eu  leurs  surprises. 
Lenli-ée  en  ligne  de  la  Turquie  et  de  la  Bulgarie 
n'avait  pas  «'té  escomptée  par  nmis.  mais  l'Aile- 
magne    et    rAul/richc    furent    ^;tupéfaito\s    par    la 
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-l.-rlarulioii  de  ywnv  .U-  r\in>-iHi"<-  '■  !•'  r''\"liili"i, 
iii--r  .-lonna  les  dirijicaiit*  Uc  r.filiii,  aulanl  qu. 
1.  -  airiaeanls  de  Paris  ;  ceux-ci  cn-vaieut  à  la 
x.lidiU-  éiernolK-  du  Isarisine.  loninu'  ceux-là  an 
>uc<-i>!?  prochain  des  traclatioiis  (juils  avaienl 
nouées  avec  la  burcauoral'ie.  Auciui  des  gou\eriie- 
meiiU  eu  cause  n'a  ninnlré,  dans  celk-  plia&e  d  his- 
U;>iiv,  un  discerncuieul  irr<.^j>r<Klial>k  :  mais  c'est 
-au-  doute  <iu<>  le-  milieux,  où  ils  se  recrutent  el 
uii  ils  re<Muteul'  leurs  atreuls,  -"(Mirenuont  dans  de- 
conceptions  suraïuiée-  des  cIikm--  et'  ré\èleul  leur 
infériorité  <lan-  un  monde  4'ii  pleine  tran-lorma- 
lion.  D'aucuns  ont  sup|)osé  ijue  la  uiieire  eonsu- 
lid<  rail  partout  rabsolulisiiie.  la  eeiiliali-ation  el 
le    jouvoir  des   oligaivhies    :    le-    é\éneineJits    oui 

I  rouvé   l'crreui-   de  eclN-   eonxJet'ion....    mais   il    \ 
aura  lieu  de  revenir  un  jour  sur  oe  sujet  cai)ilal. 

II  faudra  d'autres  lionmies  ,à  d'autres  situation- 
.l'ajoule  que  si  certains  des  .événements,  ■cjuc  je 

\ai-  pass^^r  en  revue  ici  — ■  pour  les  évoquer  '* 
le-  grouper,  l>eaucoup  plu>i  que  ])Oui-  les  étudier  — 
se  sont  lentement  élaboiés,  d'aulli^es  ont  surgi  à 
^impro^^.ste  :  je  \eux  dire  que  jui^qu'à  la  der 
niere  minute,  rien  n'attestait  qu'ils  dussent  .se  pro- 
duire :  rien  ne  montiail  qu'on  ne  put  pas  influei 
sur  eux  el  en  cluinai-i-  le  sens.  Ce  sont  des  eli 
nieiils  de  valeur  médiocre,  qui  ont'  parfois  rléle.- 
miné  une  éxolulion  définitiw  el  de  j  ort''e  i.li- 
le-iée. 

Mai-  <iuoi  que  Ton'  puisse  éci-irc  apré-  analyse 
approfondie,  quelqiws  réflexions  que  sugjiérent  le- 
in\e-ligalions  de  ce  passé  proche  et  tout  frémis- 
-anl  encore,  il  reste  que  le  monde  de  demain  sera 
i--ii  en  grande  partie  de  ces  vicissitudes  diplo 
maiiijues  el  politiques.  \on«  sommes  à  in.  mo 
inenl  où  se  préparent  les  solutions  suprêmes.  — 
et  u<in  pas  seulement  dans  l'ordre  militaire.  Voi'a 
pourquoi  un  coup  d'œil  d'ensendile  sur  la  niatitie 
(jne  je  nie  suis  assigniV"  paraîtra  -"imposer. 


La  Turquie  se  rangea  aux  côtés  des  em|iires 
du  centre,  alors  qu'à  Paris  et  à  IjOridres.  on  dou- 
tait encore  de  ses  intentions.  La  di|>lomatic  franco- 
liritannique  fut-elle,  en  la  circonstance,  bien  ren- 
seignée ?  .l'inclinerais  plulùt  à  la  sup]iosition  con- 
liaire.  On  ignorait  dans  noti-e  Occident  la  fermeté 
des  liens  qui  unissaient  la  Porie  à  rXllemagne 
et  à  l'Aut riche  ou  mieux  la  nature  de  la  tutelle 
<pie  celles-c-i  exerçaient  sur  celle-là.  Poiiri|uoi  les 
Jeimes-Turcs.  après  le*^  \ieux-Tutvs.  dexinrent 
germanophiles  et  cjiielles  habiletés  de  uo-  adver 
saires  ou  quelles  fautes  de  l'Entente  le-   précii  i- 


tércnt  dan-  celle  xa-salilé  :  e'e-1  un  iHoWéme  «ju'il 
faudra   creuser   ((uelque  jour.    En    llUi,    les   Otto- 
mans axaient  des  vengeances  à  exercer  contre  la 
Serbie  el  le   Monténégro  —  mais  aussi  contie  la 
Itulgarie.  —  pour  mettre  à  part  la  Grèce.  L'.Mle- 
niagne  el  l'Autriche,  durant  les  deux  guerres  bal- 
kaniques, n'axaient  pas  eu  {rlu-  de  complai-ances 
pour  eux  que  la  France  ou  r.\ngle|(-rre.  S'il-  pou- 
xaient  escompter  queUjue  profit  de  leur  adhésion 
à  la  cause  des  lloben/olb-rn  el  des  Habsbourg,  ils 
ne  devaient  pa^^  se  dissimuler  que  cette  association 
comportait  de  multiples  risque^  en  Asie  et  même 
en    Europe.    S'ils    reprochaient    à    l'Angleterre    la 
mainmise^   sur   l'I-gypte,   l'annexion   de   la    FV'snie- 
Herzégovine  à  l'Empire   Danuiiien  était  bien   plus 
ix^ente.   Un  coup  de  force  les  arracha  à  la  neu- 
tralité, coup  de  foi-ce  que  nous  eussions  dû  pré- 
xoir  et  préx enir.  Ce  qui  fut  non  moins  graxe  :  nous 
ne    i>ereùmes    pas.    t!oul    d'aboj-d    l'importance    de 
l'acte,  qui  a  pesé  sur  l'ensemble  <Ie  la  campagne. 
La  participation  de  l'Italie  nous  fut  plus  qu'une 
consolation.   —  une  satisfaction  de  haute  portée. 
Dés  le  début,  le  cabinet  de  Rome,  en  proclamant  sa 
neutralité,    nous   axail  rendu    un   service    inappré 
ciable,  [lairee  qu'il  avait  libéré  notre  frontière  de- 
AI})es   et   en   même  temps  «  qualifié   »   la   guerre 
que   ])Oursui\  aient   les   puissances   centrales.    Son 
intervention    devait    nous   assurer    une   supériorité 
de  forces   sur   le  front   d'Orienl.    où   nous  axions 
éxidemmenl  exiigéré  la    valeur   du   facteur   russe. 
Ce  n'est  point  le  lieu  de  rechercher  et  de  redire 
une  fois  de  plus  pourquoi  le  gouxernemeut  de  la 
Péninsule  prit  les  armes.  Sa  décision  suscita  piu- 
d'émotion    à    Berlin   el  à    \  ienne  que   la   déci-iua 
lurfiue   n'en    avait    engendré    à    Paris,    à    Londres 
et   à   l'éti-ograd.   Elle  constitua  un   sen.sible  écliee 
pour  la  diplomatie  germanique,  dont  le  représen- 
tant le  plus  en  vue.  Bùlow ,  axait  vainement  tenté 
de    canloiiuei-    l'IUdie    dan-    une    neutralité    rému- 
néré"^. 

Mais  queli|ue,-  mois  plus  lard.  l'inter\enl.ion 
bulgai-e  nous  infligeait  à  nous  aussi  une  défaite 
diplomatique.  .Vous  eûmes  le  tort  de  ne  j)as  atta- 
cher une  attention  suffisante  aux  tractations  qui 
s'étaient  ouxertcs  entre  Ferdinand  de  Coboiirg. 
d'une  part,  (iuillaume  II.  François-Joseph  et'  En- 
ver  Pacha,  de  l'autre  :  nous  eûmes  cet  autre  torf 
de  cons'uiérei-  l'armée  bulgare  comme  une  énei-gie 
de  secontl  ordie,  alors  qu'elle  poux  ait  jouer  un 
rôle  de  premier  plan  el  à  raison  même  de  la 
situation  géographique  où  elle  éxoluait.  Peut-être 
SQuleverait-on  encore  d'autres  eritkfues  et  jiorr 
moins  g.raves.  Toujours  est-il  que  la  Serbie  fui 
hrovée   entre   les   contingents   austio-allemands   ef 
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|iiil..iri»-Hiic^,  el  qii'-  |>îii'  "'"il''  l'(-'rifii(  (!uroiH'<Mi 
lui  l.ion  plu^*  <lii'-,.l.iiioiil  »|iriin|tiiraviuit:  mrniirc 
|.i.r  k"î  ainbilion»  d.»  .«mpiivs  coiilrauv.  Ix»:.  i:\uii\- 
(•.•ll.Ties  pniK'mii-  .in;!!*!)!  su  m>  ninir  (lc>-  vclli-i- 
|.-  iniép<'iii<>iiic  il'-  l:i  «  l'iii>M-  i\c-.  Malkaiis  ... 
A  l.-iir  action  pr.— anl.-.  m  li-m>  ollie?  caii|ieii.Hi-.. 
II. .Il-    n'aviim-    i>|  |Mi«r    i|ii.-    riiiiN-iisioii.    rin>iilli- 

>:iii..-   (le.-    vTii--.    1 -i.ilr    il.'    x-.|,li.  i-iiK-    rr.loii 

(;iM.-  \t>Air  ccMiv  "|iii  !••  |.iatii|iiiMil. 

il  Uoiiniaiiit'  iii..»t<'rail-'"lli'  tout  do  suile  au 
i.'.'-u-  biilgiii'o  ■.'  i;il<.'  liéfiUi  do  lonjss  mois.  S^ans 
donU?  les  itivIciiCimis  du  Nar  IVrdiuaiMl.  qui  nu-lr 
Uiient.  fu  pôril  la  paix  d.'  l!inaro-l.  t'")ii-i|ituai<-ii( 
tni  défi  <■!  une  luoiiaii-  pdiir  '■11<--iik'-iié.'  :  !.■  t  .> 
hoiirp  comroniio  ooiivuitail  lc>  plaiii.--  do  l>o- 
Uf'HMlja,  <'(iuiiin'  l  sknli,  M.iiiaslir,  ('avala  cl  Sa- 
li.nicpie;  il  Mnilait  li.i'oi  vongeaiice  d'elle  comin.- 
■  ;.'  Il  Gr^w  ol  do  la  .*^crijio.  Mai:<.  nialijro  loul,  oIIp 
»•  loinaiidiiil  s'il  olail  oppoiiun  do  prendro  los  ar- 
iiio>  ol  si  le  ciiiioours  ru^se  suffirait  à  lui  (kuincr 
1 1  \  icloire  sur  sos  adversaires  do  l'ouest  ol  sur  ceux 
lin  >ud.  El  puis  un  parti  giMiiumopliilo,  --  nioini^ 
<l^i::'4.^reux  eO|  eiidanl  <|ue  celui  d'Athènes,  —  s'i'lail 
f'".!i»'  dan^  sa  o.ipitale.  M.  Rratiano  ne  rompit 
a.'-(.-  l'Aulriolie-Flonifrie,  nvailrosse  des  terres  «  ii'- 
ri'iteul<'  »  de  Transylvanie,  que  lorsqu'il  erut  les 
.luisions  du  4.'sar  capaid.'s  do  le  soutenir  elfioaoc- 
ni'-nt  sur  le  l)anubo  e|.  dans  les  rarpat-lies.  Il  a\ai1 
•-.•ikuilo  sans  .'^tui-nior.  sans  Pr<)l0i]-vo])(ilï.  saii-;  <■]»?!- 
<[ue.'«  autres  encoiv,  dont  les  intrigues  seorèt<>s  ont 
cl-  ivv.Mées  i^éoenimonl.  Il  n'importait  :  l'iuterven- 
ti'-h  roumaine  apparut  à  r.jrigim-.  en  s<'}>toml)re 
It'iO,  eomnve  un  couj.  déoisif  qui  allait  modifier  la 
f;i..-4-  des  elioses  dans  les  Balkans  et  prooi|«iter  hi 
d*-aaivgalion  de  l'Aulriohe-Hongrie.  La  népetfcus- 
si.'ii  morale  de  ri-MMii'inonI  fut  scn^ilili-  m  l'c^tli.  i 
\'i*>iine  et  flu.ssi  ;i  Merlin.  A|)rés  a\uii.  en  aoùl 
i'.'li.  prcndamo  sa  neutralité  on  mènic  tem'|is  <nio 
l'Italie  el,  oomme  elle,  aboli  on:  interprété  les  dan 
-  -  dijilomati<fuos  (jiii  stipulaient  sa  coopi>rali<>n 
.1  •■•    les  deux  ompir.-s.  I,i   Uomnanie  se  retournait 

tre  eux  :  elle  demandait  Klausembourg  ol  T.-- 

Mio^var  avec  la  mèmi'  àpreté  que  nos  \oisiiis  d.- 
I.!  l'éniiisude    reven(li<|uaient  Trente  el  Trieste 

Si  la  Fviissie  de  \io..las  II  l.avait  appuyée  forl.-- 
nionl  el  loyalement.  I.i  llongrio  eùl  élo  seoou'-e 
par  un  innuense  pi-ril.  X.kis  savons  aujoind'lnii 
pourquoi  l'éclieo  mm-il.  d'abord  •^tvbi  par  n.»  ad- 
xorsaires,  se  eon\<'rlif  en  suooos  militaire... 

Mais  ni  l'inlervention  tui'que.  ni  rintorxontiori 
ilalienne,  ni  l'intervention  bulgare,  ni  l'intervention 

I maine  n'exereèrent.  sur  ropinion  mondial;-,  une 

impression  compai-able  à  celle  que  l'intervention 
■îmiérie^^iive  pA^duisil  en  avril  dernier.  I.a  décision 
de   Wil.'-on   fui   »ine   >urprise  .pour  la     masse    des 


«<•ll^,  qui  avaienl  jni^o  |.'  pivsid.-iit  iiuapabb-  «i.- 
«orlir  <\<'  la  neulralil..«'t  qui  lirai«'iit  de»  arguiiKMits. 
^.-li.-iix  a  coup  silr,  .le  la  tradition  pojiliqiu-  d»-» 
Ktals  l  nis  comm<'  du  lenqH-ramonl  .L-  l.iir  pre- 
mi.r  magi>lral  actuel.  Celui  qui  eût  dit,  dans  l'iii- 
ver  101  i,  ou  inOme  «hms  le  second  M-nu-siro  l'.MO. 
<|U'-  l'armée  anK'ricaine  \iemirail  en  Kumpo  avant 
l'juni.e  iaiionais»',  eùl  pa>*s<''  (»our  uii  «-«pril  p.in 
doxal,  .-inon  pour  un  dénn-nl.  A  lleilin,  ■«•n  |)ar1i 
culi.'i-,  1<'>  cer>'les  dirigoanU  n'<>nt  jamais  su|>(»os<.- 
jusqu'à  la  minute  jUprèrne,  que  le  cabinet  d<;  N\a-- 
liington  put  ix-noncer  .i  l'imniobililé  et  éqiiii«-r  d.- 
colos'^aux  elïo«:lif>  sur  U-rr.-  el  sur  mer.  L'ambas- 
sadeur du  Kaiseï',  15."rn>torf,  montra  encore  moins- 
do  oluiivoyan.o  <iu.-  la  plu!|>art  des  <iijilomales  ofli- 
i:iol>  accrédité-  dans  les^  Klafs  demeurés  neuln'>  au 
début  de  la  gucnv,  Guillaume  11  »e  crovail  plus 
sûr  eiieoro  d.-  rAméri(|ue  qu<-  do  l'Italie  ou  de  la 
lîounianio.  lîien.  |>armi  les  vicis>itudes  exlra-mi- 
lilaiivs  du'  o.)nnil,  n'a  é-rCab-  en  imiiorl^mce  immé- 
tiial.'  ou  U)inlaino,  en  valeur  à  la  fois  pratique  et 
moralo.cet  abandon, par  un  honnue  d'Ltal  —  épris 
do  la  paix.<l<'  la  i-ivilisalion.de  l'ortlre  internationaL 
—  d'une  atlilude  expootanle  et  coneilialrice  que  ses 
<-onipa|.i-ioli'-  avaient  a|)prouvée  jus<|ue  là.  Ceu.x 
:|ui  m'ont  fait  l'li<jnneur  il<-  suivro  me>  article.-,  sa- 
venl  (|uell<-s  conM-qm-nco-  primordiab-s  allait  en- 
gendrer la  <lôolaratio)i  lie  belligérance  sanctionné.* 
[lar  le  Congrès.  Ce  nélail  point  seulomi-nl  la  'plu^ 
tji-ainl.-  répiililiqu".'  d'outro-Océan  <|ui  se  dres>ail 
coiiOr.-  l'imjwrialisme  alb'mand  :  c'était  tout  un 
moud.-.  Kt  ceci  relie  les  considérations  puromoni 
di|.loiiiatiques  aux  considérations  d'oidro  s|K^cili- 
(|uomonl  iiolitit|ii.-.  M.  W'ilson  eùl  sans  dotrte  ré- 
piiLjné,  iKi  li.'sil.-  à  prendre  place  aux  coté^  des 
goiiv ornements  d.-  l'Kiitonto.  si  l.i  t-arisme  n'avait 
p.is.  été-,  au  pn-alabb-.  abattu  par  une  i.-v.luti..» 
\  irlwiieuse. 


irau.-iMi..  on!  .•..iil.-sté  qu'il  v  .-ùl  une  relation 
i-iilic-  l:i  d<-stiuction  de  la  monarchie  absolutiste  à 
l'<-lrograd  .-t  l'entrée  en  guerre  de  Union  ;  je  ne 
suis  point  d<-  leur  avis.  Le  cabinet  île  Washington 
M  i-M  fies  raisons  particulières  d'adopter  l'attitude 
c|ii'il  a  finaloniont  prise,  niais  ce  u'éUiil  un  se- 
.  r.-t  pour  persomie  <(ue  ses  rapports  avec  l'Lm- 
|)iro  russe  étaieni  empreints  de  fi-oideur  et  qu'il 
m-  noivrrissail  ni  4'slime,  ni  .synq>athie  pour  les 
principes  gou\ernementauiX  de  .Nicolas  11.  Lne 
.-onununaulé  d'ai-lion  avec  ce  monar(|ue.  --  aloi» 
(juil  déniait  toutes  prérogatives  à  la  Doiuna,  qu'il 
molestait  les  «  allogènes  »,  el  pratiquait  le  terr..- 
risme  administralil'.  eût  paiu  impossible  à  M.  WiJ 
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son,  cl  lV»ii  «e  tloiuandc.  —  s'il  y  axait,  l'u.  avaiil 
lirtit  moiiM'tiu'iil  |ii>[iulai!V.  ro(>|  ('•ralinn  a\<<i-  la 
Kraïuc,  l'Aiiglol-'nv  et:  rilalio,  --  iji^ls  airaiiy;»'. 
mciils  eussent,  été  ntiinoit^s  a\ec  !<■  tsar.  ).<'<  i'm.-- 
iionK'uts  nous  ont  lilicii's  de  c<'lte  diriiiiiltc. 

Je  [uTsiste  ù  croire,  au  surplus,  et  .(jut'l(|iies  ur- 
gumenls  (|uc  l'on  pui<;>e  itrcMiiuia-e,  •({u^  la  ir\ "lu- 
lion  russe  (lenieuire  uiir<l«'S  jilus  urands  i^pisuilos  do 
riiistoire  et  ipie  ses  rc-^ullnts  ne  lonsoliiU-ront  puinl 
le  militarisme  |j;vnnnnii|ue.  11  ne  faut  point  eon- 
l'ondrc  les  coiividsions  inlit^reiiles  à  toute  crise  de 
cette  anijileur  a\ec  l'orientation  gt^nérali'  elle-même, 
('eux  qui,  aujourd'hui,  prof("'rent'  des  réipiisiloivs 
e'i  des  gémissements,  oulilienf  ipi'an  déluit  de  mars 
1917  le  tsarisme  elieminail  a\i'c  i-apiilili'  \('r^  une 
paix  si'paréo,  —  une  paÎN  ilr  haliiscn  ir.iiihnil  |ilns 
ca'racléri.?éc  que  la  Houmaiiic  eu  eût  l'ail  les  Irais  ; 
ils  ou'lilienl  ipie  Sluinner  et  Pinlopopolï.  ,i]u-cs  laiil 
d'autres,  s'étaient  érigés  on  champions  du  rappro- 
chenKMil  immédiat  avec  ks  empires  du  L'eiilire,  et 
({ue  le  dernier  cabinet  de  .Nicolas  II  s'employait 
à  provoepier  la  sédition  ]-.onr  justifier,  à  l'égard  de 
rEntenle,  une  défection  froidement  calculée.  Con- 
tre cette  politique  de  Nicolas  II  et  de  ses  conseil- 
lers, quel  recours  ciissii>ns-noiis  trooi^vé  ?  A  l'heure 
où  elle  si^  dessinait,  — ■  <;t  les  doeaiments  significa- 
tifs ne  manquent  point  sur  elle  — .  l'Améiriqu^ 
n'était  encore  ni  prête  à  cojmhattro,  ni  même  dis- 
posée à  prendre  les  armes.  Hier  eiicore,  si  nous 
lie  nous  étions  pas  cantonnés  en  une  philoscqiliie 
|iaiesseus(».  si  not're  diplomatie  ne  s'était  pas  re- 
traiiclK'c  dans  une  réser\e  sceptKpie  et  hautaine 
xi-i-à-x  is  d'une  ré\olntion,  dont  elle  n'avait  ni  ]>ré- 
\u  les  causes  profondes,  ni  perçu  la  naiuire  réelle, 
ni  compris  les  objectifs.  —  si  idie  n'avait  pas  i>er- 
pétué  les  fautes  qu'elle  avait  commises  durant  dix 
mois,'  nous  aurions  pu  contiribuer  au  redressement 
de  la  démocratie  russe,  et  vaincre  les  empires  du 
Centre  sm-  le  nouveau  champ  de  bataille  qu'ils 
avaient  ch'oisj  ;  —  mais  peut-être  aussi  nous  eût-il 
fallu  di'ajiitres  conf?eptjons!  servies  par  d'autires 
hommes.'  Dans  le  monde  nouveau  où  nous  évo- 
luons, la  routine  est  criminelle. 

PlK'iioiuriie  l'norni.ê  en  soi.  o[  mèiiK^  -^i  on  le 
iiiaiulliMit.  dans  le  dc.unaine  territorial  où  il  s'est 
ifaboid  excieé-,  le  j-e  11  Ver  Se  men  t  dvi  tsarisme  a  pi"o- 
\oqiM'  ini:'  commulion  universelle.  Les  pures  néga- 
lioiis.  (iù  cerlains  .se'  complaisent,  nouis  ajiiiaraî- 
frriiit  il.nis  l'aNciiir  soui\'eiraiiieinent  dérisoire-.  Cel- 
les (e  pomoij-  personnel  et  la  dictature  mililaire 
Iciiteuf,  t-n  Allemagne,  les  .■^lUprèmes  efforts  pour 
ii'sisler  aux  courants  qui  les  battent  en  lirèche":  on 
iliscerne  (iqKMidaiit  le  grossissement  des  attaques 
qu'ils  subissent,  et  le  Parlement  prussien,  —  la 
base   même   du    régime   absolutiste.   —   discute  en 


Cl'  inomenl  une  réloriiie  qui  eiiLieiidie  l'iiidignalion 
lies  féodaux  et]  des  lilals-uiajors.  L'oj)pi<i>sion  des 
iialionalités  .subsiste  en  \ulriclie  et  «i»  Hongrie, 
mais  Ml  moiiiB.  à  N'ienne.  (  /cniin  l'I  Seidie.r  tieii- 
iiiiiil  à  leur  égard  un  l,-uiyau<'  iioMAcau  <:t  U;  pii- 
Idénii'  n'est  plus  ;  desai;ri''i.MUoip  ilo  l'oinpirc  uu 
roiicentration  du  gernianisiiir  i-l  <lii  magjarism<', 
mais  di''sagi(;gal'iuii  de  riuipiic  .m  oiéalioii  dus 
.iuiouoiiii's  dans  la  double  monarchie.  l'artQUl  1<' 
ilroil  des  |]euples  cl  le  droit  du  (xuiple  s'opposenl 
a\'ec  une  vigueur  ri'nforcée  aux  assujeUis-senient-- 
séculaires  ut  aux  ab.solulismes  cousaori^s.  1)<!  ffa- 
midables  cliaiigonionts  sont  en  gesliition,  que  iioii- 
iie  pouvons  encore  que  pressentir,  car  les  slnu- 
lun's  fuluires  ne  se  lèveront  pas  d'un  seul  jet... 

Des  considérations  s'imposent  qu'il  n'app.  r 
lient  plus  à  p<.»rsomKv  de  ivpunlier...  l.o  monde  en- 
tier ne  l'orme  désormais  qu'un  bloc  uiiiqiM;  suuiin'" 
aux  mêmes  inffcuiences,  et  dont  chaque  partie  i"éagil 
sur  toutes  les  aut.ii<>s.  H  y  axait  une  politique  euio- 
péenne  et  une  politi*fue  du'  PaciiiqiK»  :  ce  tenq's 
n'est  plus  :  les  actes  du  Japon  nous  inipoiieul  au 
tant  que  ceux  die  l'Italie  ;  les  décisions  do  l'Aiilri- 
che  intéressent  l'-^mérique  aul!anl  que  r.\ngh - 
terre.  Le  marché  économique  s'était  iiitciniationa- 
li se"  depuis  de  longues  années  ;  le  marché  diplo- 
matiquie,  si  l'on  me  passe  cette  é\|ircssion,  piv- 
sente  les  mêmes  caractères  et  à  un  égal  degré.  Nul 
continent,  nulle  contrée,  même  la  plus  neutre  en 
apparence,  n'a  échappé  au  cataclysme.  La  paix 
'finale  sera  l'œuvre  d<'  tous  :  les  Dominions  de 
l'Afrique  Australe  et  de  rAu-|.ralasio  y  inlervien- 
oroiil  comme  les  \i&ux  gouveriiemeuts  de  l'Europe' 
occidentale  ou   centrale. 

Celte  collaboration  de  loiis  à  la  lo.urde  lâche  en 
vue  sera  même  une  garantie  de  stii-bililé  et  de  sé- 
cuirité  pouir  l'avenir,  en  dehors  des  institutions  ju- 
ridiques noiiivelles  q.ute  l'on  pi>écoiiise.  L'impéria- 
lisme devra  mourir,  non  seulement  ipanTe  que  les 
opinions  publiques  auront  condamné  les  diploma- 
ties secrètes  et  les  ambitions  coupables,  inais  en- 
core et  surtout  parce  que  les  combinaisons  aiiix 
pri^s  aiuiront  gir0'Ui>é  des  centaines,  ue  miMions 
d'hommes  et  que  les  aspirations  particularistes  de 
tel  ou  tel  gouvernement  seront  noyées  dans  1*^- 
courants  d'ensemble.  L'obligation  même  de  publii  r 
lesbiuils  de  gueirre,  ou  mieux  les  conditions  de  paix, 
a  déjà  provocjué  dans  chaque  coalition  des  coTveo- 
tions,  des  rectifications,  des  abandons.  Il  y  a  pVus 
de  sagesse  dans  une  confédération  d'Etals  que  dans 
un  Etat,  car  dans  chaque  confédération,  desdivei- 
genees  de  a  nés  subsi.stent.  (|ui  refrènent  les  e\- 
pansionnismes  immodérés. 

Ce  sont  'là  ijuel((.utes  idées  iii'-nérales.  tPidiuites 
lout  naturellement  de  l'examen  des  faits  politiques 
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qui  -H-  si.iil  déroukv*  aoUf  lios  \viL\  clopin»»  Itois  un- 
il    -k-iui.    Mais    l'iiilt^r^t    (kl    iiii'ii<l<-    iM.u\<'iiU,    <(iii 
>"i-luli"r<',  110  s<»i'Ji  pii'-  s«'ul<Mii«'<ii4  <J;iiit.  Ih  slriM-liMi' 
ti>n-il<>iial<'  <>u  jm  i"ln|ii<'  «Iniil  il  ■-<•  iI<iI«m;i  :  c<;l  iiU'- 
jcl  s<Ma  aiiH«i  diiti-  h-  iliaim>MiK'ol>  qui  s«>  niinqu' 
loiil  m  rli;K)itP  poliliqno  iiiitii>iial«>.  «laii»-  les^  in-ma 
iiM-iu<Mils   plus  <>«  mi'iii-'  (.roiondit»  .los   iiisaiUiJi".ii» 
iiili-rioiiri'K.  ol  ciiliii  «Im-  r.it!«ravali"ii  iiiiivi'i-'IU' 
•  I.  -    |>r<ilili'iiir!s   stMiaiix. 

Pai  I    Ixirip. 


LA  RÉSISTANCE  BELGE  (0 

lVii>ons  à  ce  qiif  !••  K;i.iili«T  <!<•  hi  IVliiiqii^  rc 
|iri'sonlo  d'IiérriïsHi'-.  il''  i-oiistaïK-i'  daii-i  raliii<'i;.'i- 
l'inii.  Comni*'.  a\aiil  la  prisi-  (r\iui'r>.  IKlal-Majui- 
alii-niand  pro|pc>s;iii  ;ui  !.'iiuv<'riK'iii'-iil  Iwlirc  imr  *^'ii- 
loirt»^  d  après  l.'KfiK'l^  il  ^"<'iicay;<>ait  à  rosi^ecler  la 
pr«>vincr>  d".\ii\y>r'i  fl  niic  ]>a<-ti<>  d<?-^  Flandro?  si 
rariiK^»  beiaro  cons.'iitail  à  rc  phi»-  sortir,  jusfiu'à 
la  lin  do  la  ^w^-ee.  d<»  la  /ont-  iieiiln-  rpii  serait 
ainsi  d<'limit<^o.  \c  ivrésidonl  dm  Cons/'il.  M.  d<>  Bro- 
ipu'vilU*.   n»:'  dait'ua   mt-ino   pas  r^'-pondre. 

hien  mieux,  la  Bok'iqiin-  emahie.  If  gouvonic- 
nn'iil  l)eicr<>  lanra  du  Havre,  on  il  venait  de  s'ét^i- 
hlir.  un  appel  au  |>atriotistne  de  ses  foiK'itôvens 
rcfuuir's  cil  Fraiio'.  en  Aiiirleterre  fl  en  Hollande. 
«  \  ii'tinie  duu  jorlail.  v  était-il  dit.  dont  l'Histoire 
n'odiie  jiâs  d  «■\<-rii|ilr>.  j.niiaip  la  lielgiquc  n'a  eu 
plus  de  litiges  et  phf<  d<-  dioiis  a  l'aide  de  ses  en- 
lants  !  Que  tous,  son-  la  eond'uite  d'un  Roi  donl 
ii'ius  sommes  fiers.  s'elT<x-oent  de  hàler  l'heiire  où 
nous  nous  retrouverons  imis.  indépenrlants  et  libres 
>-nr  le  sol  de  celle  Pairie  liieii-aiiuée.  que  ses  gouf- 
lr.ine<»s  inxis  ont  rendue  plus  chère  ».  En  fé^Tie^ 
ifij.'t.  enfin,  le  gou-vernement  belge  déridait  den- 
^l"||<^r  l>>us  les  Belges  célibataires  de  dix-huit  à 
\insrt-r-inq  ans.  qui  avaient  quitté  la  Belgicpie  ou 
qui  jiourraienl  la  quitter.  «  Sire,  alors  même  qlie 
vous  aiwiez  mi<  à  mort  lou>  le^  Belges,  leurs  os- 


(1)  Hf-sni  C'haiski.vit.  7../  liiliimui  .  tr,ri  fl'ln  Kiï.^int- 
(FlaiiMiiarion).  —  Joseph  Botué*.  Ln  Bel(tiqii<  hjyaJc., 
hiifiiqui'  et  malhevrpiisr  (Pton).  —  Roi..\SD  dk  M.XRte. 
La  Belgique  c»rahif  (Crès).  —  KMn.E  Vandkbvf.ldk.  La 
Bilijiqiii'  riirnhir  it  //■  suriulisiin  iiifei  iiutiinuil.  — 
Pierre  Mornosin.  Lu  Belijiqio-  en  FrunK.-  les  n'fuijics 
et  les  hrros.  —  Js.w  M.\ss.\rt.  t'rniinirnf  /•*  BeUjes  ré- 
sistent h  la  domlnatinn  nlU'maride  (Fayot).  —  GrsT.WK 
SoMvrL.  Vers  Lièiji .  —  François  Oliiff.  l,o  Belirique 
si'us  le  jotui  (PfTrinl.  —  Baron  C.  Bitfin.  Uéeits  <h 
eombnttantK.  —  Hi-:nri  iïk  Gri-rac.  Lis  Allemuinh  à 
TjOura'n  (Pion).  —  Fkrxaxti  P.vsskuxq.  L<t  Qii'stlt.n 
flamande  et  VÀUem*i{tiie   (Berçter-Levrault). 


M'iiieiiU  «iessAîliéft  se  le\eri»ieui  ene-^>re  pour  vou» 
<<iinbuUr<-  ».  M.  ilillepulti-  punail,  dans  \mi  di»- 
eiMM"».  pal.iiotiifiH',  rii\>\-'U.ir  re»  parole'^  d'un  héros 
Ix'lgtt  a  I  ern|K.Teui-  d.Mleina^fM-.  Il  ri'>  eut  pais,  au 
surplus.  t|u<-'  les  sMildaU  beljj<»5  |><>ui-  resisl<!r  ù 
ri'iivHlii>»<nir  ;  il  v  enl  loul*-  la  |xi|Milalic>ii.  Non 
qiM-  J^-f*  histoires  de  francs-lireiii-»  iiivefil«eti  par  !'•>. 
Allemands  p<»t»r  excnisor  le.',  alroeite».  eoiumisc»  par 
W-urs  holdals  sur  !'•  s'd  df  la  B<dgiquc  coriliefloenl 
<|iiel(fUc  \«"rilé.  Il  ii'v  v*ii  pa-  (!••  Irano  tireurs 
en  Beigiqm-.  tou-  les  <-ivils  avant  Hé  <iésarriies. 
<k<i  le  début  d<%  lioslililés,  par  b's  soin?  (im  gou- 
\eri»»'mi'nl  belge.  «  \r((is  afrirnK>n.s  <f»i'il  n'y  a 
nulle  part,  en  Ba'lgi^iue.  luu-  organisation  <ie 
i'raiics-liretn's.  et  nous  revendicpions.  jui  nom  de 
noire  honneur  national  t-alomnié.  le  droit  di-  faire 
la  p*>euve  du  bien  Unidé  de  noire  artirinalion  » 
ont  éeril  d<ins  «me  b-llr<-  collectixi-  a  burs  «opfre 
rep  d  .Mlemagn.'  les  é\è<f<ws  de  ll<lgique.  A  leui 
proposition  de  constituer  uiw-  <  •numi.ssion  d'en- 
quête contraaieloine  pr^-sidée  pa*"  <iii  évé^jiM-  d'un 
F.tat  neutre,   il  n'a,  du  resl»-,  pas  été  répomiu.  - 

Ial  population  belge,  restée  sur  le  sol  natal,  en- 
durre  le  plus  terrible  de?  inaiiivies  a\e<-  «u  ealme, 
une  vaiHîince  et  une  .sérénité  <pii  |M>iwiaienl  élon- 
ifer  eeux-ià.  seuls,  qui  ne  sovenl  pas  que  sous  la 
bonliomie  et  la  sensualité  purlois  gros-iére  du  ca- 
ractère Hamami.  qu'ineariK-  la  fig^ire  du' [lére  Beu- 
lertans.  s'est,  toujours  cacliée,  avec  wi  grand  ap- 
pétit de  myslieisme.  une  iiidon>pt.itble  énergie.  L;i 
Flandre  de  leniere  et  de  Muben'i  est  au#isi  celle 
(le  \aii  Fvck  et  de  VIemhing.  \a  lenqis  de  l 'liar- 
les-Ç>uiiil.  n';ip pelait-on  pas  les  (iaiitoi-^  d<'s  «  tètes 
(le  fei-  ».  eoniiiie  aujourd'hui  encore  on  dit  nés 
Wallons  <fu'ils  stml  des  «  tètes  de  houille  »?  «  Il 
n'est  (Ms  rxiees-saire  d"es(>éner  pour  eiitivprendre. 
IH  de  réitssir  [xtiw  |»ersévérer  ».  .Virjoui'd'hui 
iiininie  au  xvr  siècle,  le  |>euple  lielsie  s'est  iiispir"'- 
lie  la  maxime  <le  (.i-ui^lauine  d'Orange,  llien  n":; 
ébrank-  son   àme. 

l^-s  h<»ireu<-s  svstéiiKitiquies  que  les  Allemamis 
ont  entjissét-s  en  B<^gique  ne  firent  pas  fléchir  le 
cofunrage  «le  ses  Imbitants.  «  l'artwit  où  nous  pas- 
sfms.  il  l'jKit  i(ue  les  hiuumes  .soient  tremblanl* 
comme  oes  l'<HiNlk's  ».  disait  au  R.  P.  Joseph 
Boirfié.  un  soldat  allemand,  brave  menuisier  de 
sou  état,  auquel  il  donnnil  des  soins.  Ce  sont,  pour 
terrorisJT  les  |Mipulalioiis  et  les  incliner  à  la  son- 
mission,  les  gran«les  literie^  d" Anderine.  de  Tami- 
iies.  de  riiiiant.  de  Terinonde.  d'Aersrhot.  de  l.oii- 
xain.  fki   Ijixembo^irg. 

On  fusille  les  liommes  d»'vaut  leur  fenune,  on 
\iole  b>s  femmes  devant  leur  mari,  l-es  prêtre?  ne 
sont  pas  épargnés.  .\ux  uns  et  aux  antres'.'  on  in- 
flitre  des  tortures  sans  nom.    I>es  populations  eu- 
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ùi.'if>  -tiiil  |»ui-M'i'N  (le\iiiit  les  lr>iii|i<>  alloiiuui- 
«li-s  l'ii  giii^e  «Je  Inuicli*'!-.  .VnèltS  ;iu  uicpris  ilc 
t.'iii  .lioit.  cl  SUIS  <|u'un  sût  poaiininoi.  il''  uniIIumi 
n'ux  ti\il>  >i'iil  (Aiioilit's  ou  AlU'uiîigno. 

Pour  |Huur  lii  M<"lgiiiuc  ne  ce  qiK',  suivant  la 
belU>  piiiolr  ilu  (  aiiliiuil  Gasquet,  «  claui  mw  na- 
liou,  elle  refusait  de  se  laiss^-r  traiter  ouuune  une 
route  »,  à  toutes  ees  lionxîurs,  les  AUenuinds  ajou- 
lér«Mit  ]<•  pilliine  et  riue<>n(lie.  Au  vrai,  la  Belgiqn>' 
a  éli'  iiii'llii>ilii|ueiueiit  déxalisée.  Les  Allemands  ne 
se  et>nt»'nteri'iil  |ia>  de  charger  su.r  des  fourgons  !■■■; 
iiKnibles  qu'il-  iioii\. lient  dans  les  maisons  piirti.u 
lières,  'ils  exjx'diérenl  eu  Allemagne  les  mailiiin-- 
industrielles  des  fal)riques  et  pour  des  (■<'iilain<'v  de 
millions  de  matières  priMuières.  Des  hommes  a\aiit 
une  rompét^'uee  teehni*piie  fuf«nl  chai'g(^s  de  <  es 
-i>rt«'-  do  \id.  L'iiie(Midie  Ait  non  moins  niéthodi- 
qucnii'nt  uiLiauis*'.  Ile»;  compagnies  de  pionnici's. 
,nprès  avoir  cnlnuci'  les  ]i(irtes  <^  lirisé  les  fenê- 
tres, avaient  missinn  de  jcUr  lians  rinlcrienr  des 
maisons  d^s  pastilles  et  des  grenades  incendiai- 
res. 

I.fs  exactions  auxtiuclles  se  li\ra  le  gouverne- 
ment atleniand  n'eurent  pas  'plus  d"effet  que  le 
eoua-ag<'  d<.'  leiia-s  \ictimes.  Ce  fut  en  pure  perte. 
Les  Belges  résist^-ent  à  la  tyrannie  iiu'une  fois 
installée  l'Administration  allemande  fit  peser  sur 
eiix,  eonune  elle  a\  ait  résisté  aux  tortures  de  l'in- 
vasion. (?almes  et  dignes  sous  le  joug,  les  Belges 
demeurèrent  lulèles  à  leur  Roi.  «  Respectons  les 
l'ègleinenls  (lu'i'lles  nous  imposent,  aussi  long- 
temps qu'ils  ]ic  |i(irlent  atteinte  ni  à  la  liberté  de 
nos  consoiencrs  i'hrc|i<'tuies.  ni  à  notre  dignité 
patriotique,  ccmsi'illc  aux  fidèles  de  son  diiicèse. 
en  faisant  allusion  aux  auloi-itès  alicinandes.  le 
vxinorable  arclie\è(iue  de  Malines.  le  canlinal  Mer- 
cier, dans  sa  licllc  lettre'  'pastorale  de  .Xoèl  1914. 
■X0  faisons  pas  ci  insister  le  courage  dans  la  bra- 
\;iile.  ni  la  bravoiii^'  dans  l'agitation  ».  Mais,  au- 
para\aiil.  il  a\ai[  ru  soin  de  disliiiLiiiei-  l'ail- 
ruiuislraliiiii  |iiililic|ui'  ilc  j"i:>ccn[iaiil  du  |Hiii\(iii' 
légitime.  «   <'r  Pouvoir,  spécifie-t-il.   u'c-l   pa~  une 

autorité    léiiilinic.    j-.t.    dès    loi's.    dans    l'iiilii le 

votre  ànic,  von-  iiç  lui  devez  ni  esliinr.  ni  alla<'he- 
nicnt,  ni  iilic'issani-e.  L"nnu|U'e  Pouvi.ur  |i"-:ihuie  eu 
Heluique  e-l  i;e|ui  i|ui  appaHicul  à  noire  Itoi.  à 
snii  udHv  •■ineinent.  aux  re.pr.é  sentants  de  la  nation. 
I.ai  -"iil  e-i  piiui'  uiiiis  l'Aiihirilé.  lui  seul  a  le 
dl'oil  a  ralTediciu  de  vus  ctcurs.  /i  nuire  s(Uiniis- 
sion  ».  <  cl  enseignement  fui  ententlu.  Le  sourire 
auiX  lèpres,  les  Piclges  suibirenl  toutes  les  vexations 
que  les  autorités  alliMiianiles  se  plurent  à  leur  in- 
fliger. 

.\on   sculeiueiii    II'..   ri''i(iiisiiions  oxaLiéi't'OS.    hors 
de  ijropoitii'U   avec   le-   re-sources  du   pâ.\s  —  ré- 


qnisiliiin  de  i^iains,  mj  liçUid.  de  lourrage-,  d'ali- 
uienls  de  li.iiiles  -(.lie-  <■!  de  uiatiéres  brutes 
(■(inlinuèri'iil  peiidanl  I  iH-cu|vdio!i.  mais  défense 
lui  laile  lie  <iiculei-  libi'enK'nt,  d'alh"-!'  à  bicvi  letle, 
en  automobile,  oit»  prendre  des  jdiolograpliies,  de 
corres[>ondre  sous  enveloppe  fcriuoe,  de  lire  des 
journaux  étrangers,  de  colporter  des  nouvelles  non 
censurées,  d"ar.!)orer  les  couleurs  nationale-,  de 
jiarler  du  Roi,  de  jnnei-  la  Hrabançonne,  île  se 
-ervir  d'uiue  autre  lauL:ii<:  que  l'ulleinand  dans  les 
actes  officiels.  Que  sais-je  !  les  écoles,  les  conver- 
-ations,  les  (k'rits,  les  im|)riiués,  les  moindres  ge^- 
te^  furent  surveillés,  les  absents  furent  fi'apixl's 
d'une  inquisition  déeuide  de  leur  cimlribulion  |ier- 

- lelle.     le     l)<uir,umeslr.e    de     RrUXidles,    M.     \laX, 

lui  di'piTle  :  le  cardinal  Mercier  fut  molesté,  gardé 
a  vue  dans  son  palais  archic'piseopaJ,  ses  |)arole- 
intercejilecs.  Les  Alleniaml-  allèrent  jusqu'à  faire 
main  basse  suir  le  ('oinile  nalimial  pour  le  ravi- 
taillemenl  de   la    lielgiipie. 

Te  fut  en  vain.  Les  Belge-  opposèrent  à  toutes 
ces  mesures  une  attitude   pleine  de  dédain. 

En  \ain,  les  Allemands  lentèienl-ils  de  senii-r 
la  discorde  entre  Flamands  et  \\  allons  en  se  ral- 
liant les  Flamands  par  la  léalisalion  de  liHiir-  a-- 
piralions  :  les  leaders  du  iiKuivenient  flamann  pré- 
sents en  pa.vs  oc<;«[>é  ayant  appris,  le  2  décembre 
I9I."'>.  la  résolution  de  l'Adiniiii-tration  alkinami' 
de  ])roeéder  à  la  flamandisalinn  de  l'l"ni\iMsif>''  de 
Gand  décidèrent  de  ne  pa-  allciidre  ]ioiii-  laii'c 
connaître  au  Gouvea'ueui-  alleinanii  et  au  puidii: 
belge  que  la  population  flamande  était  résolue  à 
refuser  catégoriquement  n'iiuporte  quel  'jirés<>Ml 
de  la  main  de  l'ennemi. 

Et.  quand  le  décret  de  flnmaudisalion  a.\ant  été 
liromnlsué  le  -H  décendjre  1915,  le  gouverneiu' 
von  Hissing  (it  pressentir  le  corps  professoral  en 
V ne  dune  collaboration  éventuelle,  huât  profes-eurs 
seulement  répondirent  aflli-mativement,  les  autres 
-e  ri'-erv  èi-ent. 

Parmi  ces  derninis.  il  |;ini  rltei-  l«»s  deux  nieni- 
lue-  les  ]ilus  illustre-  du  ii.i|,..  professoral  de 
Il  nive-rsiti-,  les  l'iniiK'uls  lii-lmiens  belges  Henri 
l'ia-eniie  et  Paul  Frédéricfj.  ipii  furent  briisi|ue- 
nient  arrèti'S  le  18  mars  liUli  e|  ibqiortés  dan-  de- 
camp-  lie  prisoiuiiers  civils  en  Alb'magne.  A  cet 
etdé\<Muent.  leurs  collèiiues  ripti^terent  par  uiK" 
]iriile-i;iii,iii  fei-nie  e|  iliLiiir  .|u'ils  envoyèrent  \l' 
'■'A  mai-  l'.ilt;  au  (  miuv  einenieni  L;i-néral.  De  leur 
çi'ili'.  luus  les  organes  flamingants  libres  parais- 
-ant  .11  Anglctewe,  en  Hollande  et  en  France  le- 
jetèreul  unanimement  les  présents  de  l'Empire, 
sans  iiublier  d'y  ajouter  l'expression  de  leur  un- 
jifi-  piiiir  les  iilïres  d-  1' \l!ema:.;ne.  Aussi  biiai 
p'iur    i-'ruter    je    per-,Miiie|    ,-ns';iL:,nant     de     l'Liii- 
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Misili'  flanuiiult'.  hilk'il  il  se  ralcilln-  sur  «k-^ 
l>r">r<'-^ours  démi»'^  il>'  loiilr  aiiloriti'  M.iciilili<|u^. 
[..iiir-  la  pluparl  ('iiiiuiv*  en  llollaml»'  i-l  en  \llfnia- 
jii<-.*M  jusque  «iur  (lc>  professeurs  luilhiiniair  (^ 
iiniiri'  erivoirf;ii'ri\   1  <•  rfrruleiiM'nl  des  t'Ui<liaiil-  in- 

j  fui  |>a«  plus  lacili'.  <  lu  iH-  piii  alleiu<U'0  la  eeiilaiue. 
la  liiila(i\c  all<MiianJ.'  (U'  division  adniinislrali\e 
il.'  la  |{el<;i(|UO,  d'après  |,i  hniiitu-.  en  Flantire  et 
Walliinnie,  ne  fui  pa»  mieux  aceuoillio.  Kn  \ain 
r  \lli-uiugiw!  assoeia-t-elle  à  ses  desseins  une  poi- 
•jiK'f  de  gens,  encoi-e  je.iHios.  sans  aaido'rili'  ni 
lienlèlo,  Urouillons  ou  \éiiaux.  qui  s'intilulèrenl 
I'  »  it'pivscntants  de  la  «  Jeune  l'Iandre  ».  les  l"la- 
mand-  manile.sl^ivnl  à  plusieuirs  repris)?s  leur  hos- 
lilil*'   pour  rauitonoiiiie  adMiinislu'ative  de  la   Tlan- 

'.  dre.  Le  3  mars  1917,  le  (iou\erneur  g<'néral  ayanl 
d<Scré|c'  la  division  administrative  du  pa.vs  avec 
ileu\  tapit;;lc*.  Bruxelles  pour  la  Flandre,  Xamur 
pour  la  Wallonie,  le  10  mars,  une  proleslalîon  fut 
atlressée  aui  (.'lianeelier  iin|x^rial  par  soixante-dix- 
-i-pt  j>ersonnagey  politiques,  leaders  et  notaldes. 
t.mt  de  langue  j'ianiande  que  de  langue  rian(;aise. 
-'(•le\;iiii  conlire  le  priiieipe  même  du  déOliiremenl 
de  la  patrie  et  l'alms  de  pouvoir  commis  par  l'aii- 
lorid-  allemande  au  mépris  des  conventions  inler- 
nalionales  qui  limitent  les  ciroils  de  lenvaliisseur 
a  la  simple  âdjiiinistration  des  régions  ooeupées. 
Mojn-  djun  mois  après,  une  iproteslalion  offieielle 
de  de-uix  de*  aprondisscmenls  wallons  et  mixtes 
lais.iil  écho  à  la  protestation  flamande.  De  son 
eôli-.  la  députation  peniMncnte  du  Brabant.  pro- 
\ine.  centrale  divisée  par  une  ordonnance  du  If. 
avril  1917  en  deux  parties,  l'une  flamande,  l'autre 
vvall"iie,  donna  en  blix-  sa  démission.  Le  Gouver- 
nement belge,  enfin,  déchire  ouiveiilement  sou  in- 
l''ntiori  de  sévir  contre  les  traîtres  el  de  tenir  pour 
nulles  toutes  les  mesures  prises  ipar  l'ennemi,  sous 
prétext<'  d'administration.  A  part  qiiclques  «  acti- 
vistes »,  l'opinion  ne  fut  pas  moins  unanime. 

La  misère  même  n'a  pu  avoir  raison  de  la  rosis- 
lance  belge.  Et,  cependant,  elle  fut  atroce.  Les 
usines  ayant  été  détruites,  les  stocks  de  matière* 
premières  enlevés  par  les  .Allemands,  le  nond.re 
des  Belges  dénués  de  toute  ressource  s'élevait  en 
juin  1915  à  2.5fH>.'000,  soit  plus  d'uu  tiers  eu-  ia 
piipulation  totale.  Affamée,  sans  salaire,  rinimense 
maj'vrilé  des  ouvTiers  n'en  refusèrent  pas  niuin- 
il.'  Iravailler  jx>ur  l'oc-cupant  qui  lui  offrait  un.- 
réniunératiou  normale.  Les  cheminots.  les  fac- 
teurs, les  ouvriers  n>étallurgistes  firent  grève,  la 
erèvo  pour  la  lilierté.  Les  mineurs  travaillèrent 
-eul.-ment  trois  jours  par  semaine  pour  la  con- 
s'>nunation  domestique,  en  dehors  de  cela,  ils  se 
croisèrent  les  bras.  En  vain,  les  autorités  germani- 
ques mirent  en  prison  les  pers<->nnalité~s  suspectes 


<le  veinr  en  aide  aux  «irév isi.-».  Ku  \din  (k-  nom 
liienx  onviiers,  tels  eeu.x  dos  ate|i«'|..  de  la  gar'.- 
de  l.ullre,  furent  envoyés  en  Alleiuaum-.  Un  rV'u>- 
sil.  à  force  de  privations  el  de  miiuvai--  trait.  iiK-nla 
sciinliliqneinenl  apjdiqués,  à  les  iviidre  malad.  -  ; 
il-  III'  eéiiérenl  pas. 

<  f<[  alors  4|ue  les  Allemands  mirent  lei?  tKi\ri''i^ 
Iwl-jes  en  face  de  celte  alternativr  :  ou  la  signature 
d'im  contial  de  travail  dans  \r-  usines  de  guerr«- 
allemandes  de  llelgi<|uii'  ou  la  déportation.  I>ans 
les  deux  cas.  ce  fut  le  travail  forcé.  «  ( 'est  toute 
la  classe  ouvrière  de  B<'lgique  <)ui  est  menacée  de 
l'esclavage,  (le  ralfaiblissemcnt.  de  la  mort  ».  pré- 
cisaient, au  début  de  décembre  1915,  les  ouvri«'rs 
bek'es  dans  leur  apf>el  à  leur-  eamarack-s  de 
France.  Ou  évahn'  à  {tO.iXtÔ  le  nombre  des  Belges 
qui  ont  été  ainsi  déi'Kjirlés  dn  !•!  octobre  au  13 
<lécembre  1915.  «  Sur  les  fronts  de  l'Ouest,  dé- 
nonce cet  apf>el,  on  les  force,  par  les  moyens  les  ' 
|)lu-  brutaux,  à  creuser  des  tranclft-cs,  à  préparer 
de-  I  hanq)s  d'aviation  militaire,  à  faire  des  roules 

stratégiques,    à  fortifier  les    lignes   alleirtandes 

l'^n  Allemagne,  on  les  jette  dan*:  les  mines,  les 
cai-riért-es  et  les  fours  à  chaux,  quels  que  soient 
leur  âge,  leur  profession  ou  leur  métier.  Les 
victimes  s'obslinenl-elles  à  ne  |ias  s'em[>loyer  a 
des  travaux  défendus  par  le  droit  des  gens,  on 
les  atTaiiK-,  on  les  maltraite,  on  les  fi-appe,  on  les 
rend  malades,  on  le-  blesse  et  parfois  on  les  tue.  » 

•L'exil  ne  vint  |)as  [dus  à  bout  rie  la  confiame 
belge  que  Ut  déportation  et  le  travail  forcé.  L-a 
Hollande,  la  France,  l'.Vngletêrre  flonnent  asile  à 
plusieurs  millions  de  i-éfugiés  qui  ont  fui  devant 
l'envahisseur.  Or.  ipa-  plus  cpK>  leurs  compatriotes^ 
restés  au  pays,  ils  ne  dc.sespèrent .  «  Depuis  le 
début  de  la  guerre,  disait  un  ouvrier  de  Roulers 
a  M.  \  andervelde  sur  le  l>aleau  qui  l'amenait  au 
llavi-e.  je  n'ai  plais  eu  de  nouvelles  de  ma  femme 
e(  de  mes  six  enfants,  .le  ne  sais  ce  qu'ils  sont  de- 
venus, .le  m'en  vais  travailler  à  Bordeaux.  Après 
la  paix,  j'espère  retrouver  m;)  famille.  »  Celte 
eiiuliance  n'est-elle  pas  .admirable  ?  La  plupart  qui 
travaillent,  prélèvent  siiir  leur  paw  de  chaque  se- 
maine de  quoi  envoyer  de  l'argent,  beaucoup  d'ar- 
genl.  aux  s<ddats  belges  et  aux  camarades  demeu- 
ré- <'n  Belgique.  Qu'ils  fabriquent  des  mimitions 
■  >n  (piils  c^xercent  leur  ancien  métier,  partout  les 
Beli^e-  attendent.  X'est-elle  pas  jolie  la  rencontre 
t|ue  lit  \1.  l'ierre  Xothomb.  de  ce  pauvre  chaars- 
lu'fi.  roulant  sur  les  routes  de  Gascogne,  comme 
autn-fois  sur  celles  du  Brabant,  son  hiunble  établi 
de  rémouleur  ambulant  '?  En  Xormandie.  sur  la 
Loire,  à  Montf>ellier.  à  Saint-Etienne,  où  ils  se 
troment,  les  réifiugiés  belges  s'ientretiennent  de 
leurs  espoirs  dans  leur  langue  natale.  «  Mais  c'est 
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un  hymiio  de  vicloiio.  —  Kl  poUNiiioi  pas.  Vloii- 
sieiia- ?  »  répoiidil.  la  xoiaiiu'  d'un  Mnnsieur  (|<ii.  en 
oiil«nd;inl  entonner  le  Te  Peum,  lmi  dinianvlio,  à 
It^^lise  belge  de  la  rue  île  Cliaionne.  détail  per- 
mis celtÉ  réflexion. 

«(  iMn-  uno  nation  !...   Tendanl  des  siècles,  écrit 
M.    llolaud  de    Mares,    le    peuple   na   aspii-t>  <(u'à 
cela  ;  pendant  des  siècles,  il  a  luUé,  sunltert,  Uillé 
encc^re,  pour  être   kii-niénie.   Toutes  les  duiniBa- 
lions,  il  ks  a  haïes  :  tontes  les  diuînes,  il  les  a 
brisées.   »  l.a  suprême  éjweuvc  que,  pour  demeu- 
rer   lidèle    à    sa    parole,    la    Belgique     a     onthi- 
i-ée,  aura  j-éali*'  ee   \a'U.    C'est  au  moment   que, 
piélinée,  opprimée,  i'n\ahie,  saignée,  pillé*  et  bi-i1- 
lée,    la   Belgktfue   aura    paru,  ne   plus  exister  que. 
par  la  force  d<>  son  martyre,  elle  aura  conquis  nne 
àme.   BoulïonnanI   le   lyran.   aboyant  aux  envahis- 
seurs, Till  Uelenspiegel  eulrelienl  dans  tout  le  pay< 
la  i-ésistance  au  ilitc-  d'Albe.  Son  père  est  livré  awx 
flaumies,  sa  nié«-p  meurt  «  desséchée-  de  douleur  ». 
On  le  so\uuel  à  la:  torture  :  il  geint,  mais  t>e  d« - 
nuinde  piiî?  grâce.  Et  ses  plaies  à  peine  liei-mées^, 
pan-  la  vei"lu  du  «  baume  de  vaillance  »,  il  i-entre 
dans  la   lutte.   l)e  tout  ce  qui  lui  tondje  sous  la 
inain,  il  se  fait  ime  arme  et,  ipiaml  il  en  man(|ue, 
il  cogne,   il  ei;ratjgiie,   il  nioiol...   Cependant,   les 
méeh^mts  sont  les  plus  torts,  il  succombe.  On  len- 
teire.  «  Le  grand  gueux  est  mort  »,  clament  ses 
ennemis.,,   Copeiwlant,  ifuel  est  co- miracle  .'    lill 
enterré,   éternuie,    se   lève,    secoue   le   sable    de   sa 
chevelure  !  «  Est-ce    qu'on    entei-re    Uelenspiegel, 
l'esprit  de  la  mère  Flandi-e  ?  se  met-il  à  crier.  Elle 
aussi  peut  dormir,  mais  mourir,  non  !  »  Sur  ce. 
il  part  au  bras  de  sa  bien-aimée  en  chantant  sa 
sixième  chanson.  «  Mais  nul  ne  sait  où  il  clianta 
la  cfernière...  »  11  devait  la  chanter  sous  la  botte 
de  l'envahisseur.  Et  cette  clianson  est  une  ebanson 
d'espérance, 

P.\LL    GalLTIER. 


L'IDENTITÉ  DE  PARIS 

La  physioTiomie  île  Paris  semble  résulter  uni- 
quement de  ses  caractêfisticuies  modernes.  On  croi- 
rait volontiers  tfue  ses  immenses  transformations 
et  ses  profonds  renouvellements  ont  changé  son 
rôle,  son  activité  inférieure,  ses  nio?uirs  publiques 
et  sa  vie  intime.  Si  cela  était  \rai.  il  n'y.  aurait 
aucune  identité  entire  le  Paris  d'autrefois  et  celui 
d'aujourd'liui. 

On  peut  se  eon\aincre  du  contraire  en  exami- 
nant les  portraits  faits  de  Paris  aw  x\i°  siècle  par 


rertains   étrangers,   cl    nirlammenl    par  les   ambas- 
sadeurs vénitiens.  <es  lins  .1  v;ma<es  observateurs. 
A  cette  époque,   parcillein 'iil   .i  :iii  joui'd'bui.   Pa- 
ris est  quelque  chose  ik'  pliK  (|iiiiiic  ville  <'l  iiii'iiie 
(ju'une   capitale.    On    connaît    li-    mot   de   (."harlcs 
Ouint  à  François-I"  :  «  \'on  iirbs,  sed  orhis  ».  Mi- 
.  hel  de  la  Moehenuiillet  ajoute   :  «   l'n  monde,  nu 
ciiaos  composé  d  une  grandissime  (pianlilé  de  inmi- 
ple,  l'un  des  miracles  du  monde,  le  théâtre  abrégé 
de  l'univei-s.  »  Ce  l'iraiiçais  exagère  sans  dmiite.  Le 
Pmssien    Kuslache    Knobelsdorf,    qui    u"a    pas    les 
mêmes  raisons  d'amplitier.  appelle  Paris  en  \ers 
latins  :  «  La  i-eine  des  cités,  phis  peui>lée  qu'Athè- 
nes,  et  à  laquelle    ne    [jeuivent    se    comparer    ni 
Ephès«\  ni  Hhodes,  ni  la  riche  Corinihe.   »  Piriir 
l'anglais  Architrenrus,    Paris,   c'est  la   rose  de   la 
terre  {inundi   msa)  aussi   belle  que  Sidon   et   <|ui 
contient  tout   le  chamie   tle  l'univeis.    Mais  \oici 
nos  Vénitiens,  ils  s<'nl  peut-être  un  peui  moins  lyri- 
ques,  mais  tout  aussi  airinnafifs  et  presqu'autant 
enthousiastes. 

Pour  \l;w"ino  Caxalli  (lô3.T>),  Paris  résume  le 
pays  tout'  (>nlie>r.  «  Cette  ville,  dit-il.  est  sui>é- 
rieiti'e  non  seulement  à  toutes  les  villes  de  France, 
mais  encore  à  toutes  celles  d'Europe,  Elle  e>t  le 
s&jour  d'une  population  immense  et  peui  se  con- 
sidérer conmie  le  njexw  de  la  chrétienté.  » 

En  1528,  Xndré  Xa^agero  s'écrie  :  «  Pairis  é  bel- 
lissimo,  grandissimo  •  et  popwlosissima  cita  »,  Dé- 
sespérant d'en  décrire  con\enablement  les  mer- 
\eines.  il  d-éclare  ifue  tout  ce  que  l'on  pouiTait 
dii-e  de  Paris  devant  toujours  être  insuffisant,  le 
lU'eilleu.r  est  di»  se  tari-e,  mais  il  ne  se  tait  pas 
sans  répéter  qae  Paris'  «  est  la  plus  belle  et  la 
plus  trraifde  citié  du  monde.   » 

On  \oit,  par  c<>s  exeinples.  <iue  le  Paris  du  wi" 
siècle,  aussi  bien  que  celui  du  xx",  exerçait  mie 
réelle  fascination  sur  les  étrangers  qui  la  visi- 
taient. Gérome  Lippomano  indique  cpie  pio\in- 
oiaux  et  gens  de  toute  nationalité  y  accourent  on 
foule.  On  }*  voyait  des  Alïemandç,  des  Anglais, 
des  Flamands  et  des  Ecossais,  des  Espagmds.  des 
Poi-tugais,  des  Italiens.  Son  université  était  fré» 
qT.ientée  au  moins  par  trente  mille  étudiants,  \e 
n-us  de  touis  les  pay^s.  La  montagne  Sainte-Gene- 
vièAe  comptait  i^  collèges,  peuplés  dei  ces  esclio- 
liers  dont  PiabelaLs  dépeint  ainsi  le  type  :  «  ...  Mal- 
faisant, pipeur,  beufteur.  bafeur  de  pavez,  ribleur; 
s'il  en  estait  à  Paris,  au  demeurant  le  meilleur  filz 
du  monde,  et  toug'ours  maschin:,  it  que.qu'  chose 
contre  les  Sergeantj  et  le  Guet,   » 

La  population  de  la  capitale  parait  inuuense 
pour  l'époque,  Afais  on  n'est  pas  bien  d"accoi-d 
stn-  le  nombre.  Lippomano  l'évalue  à  un  million  ; 
d'aaitres   l'estiment   au   chiffre   plus   vraisemblable 
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<l.     •<Wi.(KH)  ^4^K•^.   <<  <  <■  qui   luit  (|ik:   l'iuis  jiar;iii 
II-  |>oi«|>l«^.  <-Vsl  <(ih.'  l«Mif-  U>  liiiliiUiiilî.  :  homiiif». 
iriniiio!*,  citriiiil'^.  riv1ill<'iil  <lelu>i>.  »  (Jn  i^ut  ajoii 
hr  <ju«  lu  l'Iupai'l  <l«->-  iiiriiiiKTif^  v  l'uisiii<'iil  tUiii-^ 
Il  r*'.  (K'owiil  U'  \ti\f-  <k'-  |"irli'!-.  «  ■(•?{  do  lii.  ssii" 
cloiilo.  qu<-  v><'ni   K-  4!<«*l   |>^ii i>-l<ii   |»(>ur  U'h  lM.au\ 
<'(MliiL>i-s.   !,<'s  iiiiiivlijiii<U  :iiitl»iilaiils  .'iins.si  \  éUii<!ii| 
iff<  ii'viiijiiieux  vl   lf>  VM>  lU:  l';tii>,  <j4ic  r»iii  ii"<'ic 
r<iid  |>ivs(fuo  [iliiï-  iiuii~  le  FriM-as  (i<>  la   \illf  niu- 
il«>riio.   «iii(»ii8s;(i<Mil    lit    nu-   tl<'   iiir'li»j>oos   |iillorc>- 
i|ii«>s.   IfCii  uus  i'luiiil;ii4>nl    :  .1   nui   irllr  licrlir,  in 
i(->tt<'ti.  cheriMti  ri  /w/io/>.  Anis  {Ivuri  mon  bel  <iiù>. 
l'finime.s  </<■    l'uiptuilu...     l'niics     de     Daijoltcri... 
/'.  >v7ics  iic  Cnrheil.  ii  lu  /«•.sc/ic  ;  ol  tl  a.u.1ix'>  :  A  hi 
iifis'it  loscAe...  Scnio//t's  à  inetlrc  dons  /«'s  /«oWc...... 

l-.'siinUiti,   eanallesi  ù  clinudiùrea....    Tinellca.   tincl- 

/('s.  Unetlcs...  l'ounri'i'...  I.urd  ii  poids,  lard  à  pciw/.- 
<■/  hiikiinc....  Peignes  ilc  l>ouiv.  In  mort  au.i-  poux... 

(lu  ^ichetaii,  on  vendait,  ks  l>adauds  oiroulait-iit 
■.{\i  nniiom  des  \>-liicules.  des  ânes,  des  miil<-t.«,  et 
<  «-liiit  |>iu'UKUt  uiM'  aiiiiniilion  exlrêmc. 

I.e."»  ejuiMi-rras  d<>  P.iri»  in-  ■dal'i^nl  poinl  d'aujoiii- 
il'luti.  ni  mènu'  d<-  M<>ik*a'U.  En  1535,  Giu»liniaiiM 
niontjx;  l«s  ruKîs  do  la  <a|iilale  cncoiiUirées  do  gens, 
dr  inuk-.U>.  dv  cliai'iK'IU'.'i  cl  de  loiirto  porlo  de  v<5hi- 
<-uJ«s.  «  ■I\iri{^i.  dira  un  peu  plu?  lard  Benlivoglio. 
//  SI40  st-ncpittc  di  iaido  pupnlo  cl  di  tanlo  caircte. 
(/nclcbc  volUi  ni'ungint  li  occhi  cl  nu  slordisxc  U 
'iirecluc  ».  Ce  wiiiuo.  tel  ■étourdissojuent,  aV*!-.-,- 
pas  LC  mal  di-  Paris  ipii  latii^iio  ol  dosori^jnlo  pin- 
\  inciaux  et  étrangers  ? 

A  celle  cpwpio.  Paris  pass»^  |.04a'r  la  vilk'  lu 
mieux  appa-o\  isionnée  de  l'Europe.  Le*;  ambassa- 
deurs \'énitifins  no  tarissent  pas  d'éloges  à  ce  su- 
ie!. Ils  assurent  qu'il  n'y  a  dien  qiK-  l'on  ne  s'y 
j>ui?s^  procAnnej-  a\oc-  de  l'argent.  «  Lorsque  l'on 
\<>ii.  di!  Uppomano.  touit  c^^  qui  entre  cli;Kp.ie  ma- 
lin dans  l'aris,  on  croirait  poiuoir  en  noiwrir  Irpis 
xill-es  ».  Tous  les  m^yviedis  ©l  samedis,  il  airri- 
\ai!  deu.K  mille  chevau.x  chargés  de  ^olaiHe.  de 
gibier,  de  lièvres,  de  uvireassins.  et.  'cho.se  ad- 
mirable, s'éJonne  notre  diplomate,  en  moins  de 
deux  lieures,  lout  est  enlevé.  A  tout  instant,  la 
.•^oine  est  jwtpcoiinvie  i>ar  d©uQc  ou  trois  cente  \<im- 
((no^  charges  d*^  vins,  de  grains,  de -bois,  de  foin, 
de  |iail]e,  et  ces  ibarquies  sont  si  grandes  que  tei- 
taines  i>eiui\ent  contenir  jusqu'à  cinq  c«nts  ton- 
neaux de  vin. 

I.ippomano  donne  co\nme  un  fait  suiprenaut 
qu'à  Paris  un  chapon,  une  pea-drix.  un  lièvre  coû- 
tent moin.-  cher,  tout  prt-ts.  bardée  de  lard  et  rô- 
tis, qu'achetés  vif>  au  inarclu*.  ou  dans  ks  enii- 
rons.  Cela  tient.  esplique-|-il.  aux  achats  faits  en 
gros  et  aux  modestes  bénéfices  dont  se  contentent 
les  fourni--eurs.  D'après  le    même    ambassadeur. 


I  alixndano'  t-sl  Icllc  a  l'an-  qiw  l<nil  aeilÀiU-  loin- 
b<r  du  viel.  El  (|iu'lli-  la'  ilil»  de  \i«.-  !  :  «  \uiiU-/- 
vous  \olre  ijiroxisiiin  toute  prtMi-,  rûli"?s<îUT  cl  p^ 
lis^k'r,  en  moins  d'uiM-  li<-itiic.  \ou!>  uiTangciil  un 
diiuM*.  un  !><mp<'r,  pour  dix,  p'/tir  cenl  |XTs<»nnci  ». 
El  lail  cidinuirc  «-si  si  dé\eU>p|>é.  ti  varié  U  Pa- 
ris «  qtt'<.>n  \  trouve  ù  niaii).'<ir  |>uiw  un  letton, 
poiH'  diMix.  :  ]ioiii'  uji  écu.  'pour  q^wlrc,  pour  dix, 
pour  Mugl  même  par  per>oniH-.  si  \<^>us  k-  déli- 
re/. Mais,  |>our  \ingl  «k-us.  plaisanU-  Lip|.>omuno, 
on  \our^  doiitu'ia,  j«-  pcnsi',  la  iiiannc  en  potage, 
ou  le  piicnix  l'i'ili  »,  \'oila  encore  une  rcJiomin6e 
que  Paris  n'a  p,ns  |>ertlu«  .  bien  qu'il  soil  pUi*  dif- 
ficile aujourd'liui  qu'ab»rr  de  se-  griser  it  U  fumée 
du  rùl. 

(.)u  rcc<umaîl  bi'-n  d  autivs  ciiose^  du  Pari.-  ac- 
tuel (Uuis  celui  d'a'utretV'i;»  et  ce  sont  toujours  k-s 
mêmes  habiUud.s.  en  dépit  du  j»rogirès  et  des  clian 
genientjs  historiques.  Le  Panisien  est  Juin,  ix-mar- 
quc  Lippomano.  pourvu  qu'on  lui  pas&e  beaucoup 
lie  choses,  t 'est  h'  fM-indrc  tl'un  trail.  On  remar 
que  aussi  son  exircmo  liJ>erlé,  soji  luuneur  fron- 
deuse, sa  jactance.  Les  étrangers  s'étonnent  que 
loutes  les  class<'s  de  la  s^x-iélé  soient  mélangées 
dans  la  nie,  autour  de*  boutiques.  Le  roi  lui- 
même  va  faire  ses  achats,  à  pied,  coudoyant  tout 
le  monde,  sous  les  galeries  du  Palais  de  Justice, 
où  l'on  vend  de  tout  au  milieu  de  l'affluenc^  des 
cavaliers  el  des  belles  dame-,  car  le  Palais  est  «  il 
lufliano  delli  amanli  ». 

L'article  de  Paris  a  déjà  sa  lenommée.  Giusti 
niano  troui'e  l'intlusilrie  des  IiaLitants  admirable  et 
note  spécialement  que  les  artisans  parisiens  tra- 
vaillent J'or  et  Tarirent  d'une  manière  dél'icate  et 
jolie. 

-Paiis  tf-s^.  aussi,  comme  du-  nos  jours,  une  cajii- 
lak-  inteMectiH'lle  d'où  rayonnent  des  direction- 
dominantes.  I^a  gloiay-  de  la  \ieillc  Sorbonne,  uni- 
v<»i-elle.  pendant  toute  la  duive  du  moyen-âge. 
•comin#(ncc  à,s<^  lézarder  soiits  les  secousses  d«  la 
Réionne.  .Mais  le  Oillège  d«?  Ffaiire  se  fonde  el 
1.1  Renaissance  française  donne  y^s  fruits.  Pendant 
paiesque  tcwite  la  durée  du  xvi*  siècle,  et  même  de 
jiuis  Louis  XII,  rrdile  des  sa\ants  français  et  élran- 
gems  \-ient  enseigner  à  Paris  :  grand-s  humanistes 
conune  .Aléandre,  l.ascaris.  Budé.  le  prodige  de 
la  France  :  Ihéibraïsant  Paul  Paradis  :  Guidace- 
rio  ;  rék>quent  et  savant  érudit  E>anès.  dont  les 
leçons  avaient  le  succès  qu'obtiennent  de  nos  jours 
celles  de  Bergson  ;  et  tant  d'autres,  mathémati- 
ciens. pJiilosophes.  médecins.  phil>->k)gues.  Iraduc- 
t^nkrs  peiq)lant  l'immense  'ruche  intellectuelle  <ïui 
lia\  aillait  air  temps  des  poéti<7ues  floraisons  de  la 
Pléiade. 

Vu   xvi'  siè*"le.    Paris  était   également   soumis   à 
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l'ciiil.in'    .!.■    I: '11'.      \l;ii>     ,:U<>>,!     \  d'iUihliMliMil 

.■l<.iiiiaiit<>.  |>.uir  1''-  r:ii-i>irii-i  (r:iuj(.niiriiui, 
<-"i'l;iuMil  >urlu\it  li'>  liniiiini's  (jm  <'ii  ^iii\;iii'nl  Ir-. 
Miriiitioiis.  Les  ri'iiuni'-.,  ly-niiintiue  Li|.|>uiiijnio, 
■i'lial>illaiiMit.  motl<-iicnioiit  <M  lews  coslunies  r-t:ii<iit. 
moins  cliiiimcaiits  i|iie  (-(«ulv  dos  liomnK's...  l-.lli's 
ir:i\iiii-iit,  |):is  |nMiii-  (lo  s"ai;iMiuuilk'r  l'ar  Wrv  «laii-- 
les  rglisi's,  ni  iiièiuo  (l(-  s'asM'oii-  -ur  li'Urs  nili.'s. 
\Liis,  esUl  hesoin  ilo  le  'Vn-f.  les  l'ari-'u'iiin's 
d'alors,  commo  celles  (raujourd'liui,  u".iiililiai''iil 
[xiinl,  certes,  <rètrc  jolies.  Les  étrangers  les  dé- 
crivent fuies,  giracieus<'s,  avisée*  el  ]M)int  bégueu- 
les. Fait  digne  de  i(Mnair(tue,  cl  nuon  s<:)ul.igne  a\ec 
slTiporaction  presKpiie,  <'lles  sortaient  seniles  dans 
la  rue.  Rien  phis,  elles  ineiuiienl  leiirs  parents, 
lirteviirs  ou  maris  par  le  lioul  du  nez.  11  y  a  long- 
temps qu'Aristole  a  dit  :  «  L.es  (lauJois  sont  siiii- 
mis  à  l'empire  des  renmies  »,  et  pkis  les  éjuicjncs 
«•hangenl.    pins    c'est    la    nicme    ('Irisi'  !... 

h'iuiluat  iif<  iiwrjjilur  !  i.a  de\ise  de  l'aris  est 
bien  choisie.  Les  iTÙvolutions  diL  leni'ps  cl  ilcs 
hommes  assaillent  son  ai-<-lie  .(-pue  rien  ne  submerge 
ix^iirtanl  et  ipii  demeure  iiiimiunblenieMl...  pari- 
sienne. 

Hv-iMOND    ('lAizri,. 


LA  VIE  ARTISTIQUE 

L'.\rt  ht  LfiS  LrvRES  :  Evolution  et  tradition.  --  Lt-s 
membres  de  rinstitin  et  l'enseignement  de  l'art.  - 
Le  prestige  du  xviii'^  siècle  et  Mme  Vigée-Lebrun.  — 
Les  origines  françaises  des  cathédrales  gothicities. 

La  \ieillesse  ne  \il  ifue  de  -souvenirs  :  en  .un 
siècle  de  science,  lait  '^e  Tnauc  surtout  dans  le 
Ije'Xte  des  «M-udits  el  ilaus  les  Iielles  images  du 
passé  ;  mais  les  livres  sur  1  art  sont  moins  nom- 
breux <[ue  les  romans  :  c'est  un  mérite  :  et,  parmi 
les  derniers  parus,  il  faut  d'abord  séparer  nelle- 
ment  ceux  (pii  ne  doi\ent  rien  à  la^ guerre  de  ceux 
qui  furent  conçus  dans  la  douleur  de  son  inlernii- 
naide  obsession. 

Nous  parlions  de  riusliUit.  de  ]iisu,re  de  ses 
braditioiis  mi  du  rajeunissement  de  ses  cadres. 
Peintres,  sculpleiir<.  architectes.  gra\eurs.  — • 
voulez-vous  connaître  ces  immorlels  trop  souvent 
obscurs  et  si  \ilc  mdiliés?  Lisez  T. es  Membres  de 
r Ariidémie  des  Bciiu-Ai  h  ./c/n/iv  In  jaiiddlion  de 
riiiylUiil  (riauiniai'inii)  :  la  ipiairiènie  scorie  ikiu- 
c.Miduil  de  ISTr,  a  IDiil.  l/anleiir.  M.  Albert  .'^.lU- 
bic^-i.  est  nn  urand  Iravaillenr  r-oiu-rois  et  patient  . 
il  l'crit  riiishiire  |i.nir  ni,iinlfr  la  di\ersité  des  per- 
sonnes (iàeli<>  d(\ia   l'nri   ilidicale),   sans  cherc-her  à 


priiuwi  la  pcrpcliiil»'  \\r  la  d. .chine  ;  il  ne  -'•  m 
l)ai-ra--e  |ia-s  a  (bdinii'  le  ride  académique,  •ini- 
uenunent  coii--.i  \ateiii ,  ipie  itanuj  flii(dieUe  ajppc 
lait  gTa\ein<nl  "  la  direclinn  d<js  goùls  lndi\i- 
duels  »  ;  ses  ni)tici;s  a\<>ncnt  )irél'érer  la  biogra- 
phie tamiliére,  »  rancedole  cara<t<'risliH|ue  ».  la 
tnn(die   essentielle,    la    ilalr    plia-ise. 

Sa  phnpielle  (h'  liiti:!  sur  /<.n  IHieckina  de  /'1e./- 
(/é;»iic  de  t'iunre.  ù  In  \  illn  Mediyis,  d<)Mii-*|e 
timide  Su\é<'.  uuiLs  lai  l'ail  sindiailcr  une  aulr-e 
sur  la  série  des  secrétaires  |  ei  iH'iuels  :  Lebrelun. 
Onalieméie  de  Ouiincv.  lUmul  Uochetle,  Haliw. 
Beulé.  le  limite  Henri  ltelubor<le,  Larroumet,  Hou 
jon,  et  le  ccMiiposileur  lettré,  M.  Charles  Widor  : 
quelle  l'VMlution  parlante,  depuis  la  doclrine  riiride 
du  s<NiMid  jusqu'au  dijettaidisme  indulgent  de 
l'avant-deruiei-  !  \ussi  bien.  |,i>ur  qui  sait  taire 
parler  les  unrus.  le  lablean  eiijiijilei  lie  l'Académie. 
de  1705  à  liilij.  qui  Iriiniue  l'iKurage,  u'erdVrni'' 
t-il  pas  liiule  la  pliili.isnphie  de  l'histoire  de  l'ins- 
litul  ■.'  <'e  lalile.in  uous  dit  silencieusemenl  :  F'iumI 
de  eiiiériuiu  !  H  n'y  a  que  des  l'empéraments...  nu 
de  solennelles  médiocriti's.  Sainte-Beuve  affirmait 
■qu'aui  liey  de  i-econstruire  lo  temple  du  goût,  «  il 
suffirait  de  l'élargir  »  :  en  \érilé,  le  temple  a  -ubi 
beaucoup  de  restijuralions  ;  un  mol  éclectisme  a 
mis  ))lus  d'im  lepenlir  nu  profil  casqué  de  Minerve. 
En  plein  désarroi,  ce  serait  pourtant  une  origina- 
lité que  de  soutenir  librement  les  traditions  ! 

A  défaut  de  professeuj's  coinaincus,  voici.  l'Arl 
enscif/né  ptii  les  inaiires  (Lanrens)  :  le  Dessin, 
d'abord,  en  attendant  la  Couleur  et  la  Composi- 
tion. Si  le  choix  des  pensées  est  «  invention  ». 
tidicitou-^  M.  IL-uii  Ciuerlin  d'avoir  extrait,  re- 
cueiilli.  classé,  sans  autre  commentaire  qu'une  ■ 
longue  préface,  et  souvent  traduit  pour  la  pre- 
mière fois  tant  d'opinions  autorisées:  sans  i-ec^iurir 
à  de  poudîreux  in-ifolio,  nous  |jirenons  conseil 
des  techniciens  die  tous  les  temps  sur  les  lois  trop 
délaissées  de  la  perspecti\e  et'  de  la  forme.  Un 
fragment  de  lettre,  datée  de  Rome  par  Poussin, 
n'est  pas  contredit  par  un  ];ropos  de  Cézanne,  ce 
classique  douliuii'eux.  dont  le  |>réeeple  appaïaît 
excellent,  a  la  cuudition  d'oublier  l'exemple  de  sa 
|ieiul'ure...  A\issi  bien.  Cézaïuie  ne  figxire-l-il  pas 
dans  l'illustration  coirlh'e  au  style  plus  sûr  de 
Raphaël  el  de  Re-mbrandt,  de  .Jean  Cousin  et  de 
Walteau,  de  Millel  c|  île  l'romentin,  de  Coi'ol  et 
d'Ingres,  dont'  le  moindre  crayon  suffirait  à  nous 
i-apprendre  «  la  probité  de  l'art   ». 

Xous  aimons  suirlout  ce  ipii  nous  échappe  :  on 
remette  aujourd'hui  le  wiiT  -it'ide,  comme  un 
|iaradis  pei'd.u  par  la  ciiniplicatinn  du  pirosrès. 
("oiilem]ioiaine  de  Marie- \ntiunetle  et  de  Flo- 
lian.   Mndnme    ]'ifH'e-I.ehiun   (I.aurens)   revit  dan' 
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la  jolit;  ..  l)iogriipliic  crillquc  »  de  M.  l-*>viis  lliuiU?- 
r.iiir  pour  nous  iii>i  imUt,  avec  la  giiWe  iiiali-ni<llc 

I.  s  iMka  passik's,  l'oubli  ilcs  Isiiclwirs  présciilcs  : 
.u>  pai1iii,'.'.iits  l<:  jm-iiliiiK-iil  iU->  priiucs  <iui  r.':t{. 

mliiinit  ;i  »•><  ««mpcrs  gii-is,  nii  Inii  «liaiilail  «lu 
'.\\uU.    •■!    pri;'l<'iiil:iiriil'    s"iiiiiu?-T    l-i'-iiiK'oup    plus 

li.v  Mm.'  I.«"l)niii  <ju'à  la  "«mr  ;  i'.  des  spliMulours 

1.'  Hiiinc  aux  iKMyo  <!<•  Saiiit-I'éUMsli(»iirg,  mui 
|.-iiiif  liisli>ri«Mi  n'a  iuill>'  pfiii'-  à  la  <ui\n',  |  uis- 
^ju'il  loiniail  l'art  «k-  <olU'  <;'i>'«pi''  conipusil.-  (1) 
;iu>-i  iiliiiiltii'llvCilKMil  <|llc  la  laniiii.'  <).•  ■■•^  |.;iv^ 
|..iiit'.iii)^. 


Noliv    ;irl    ilo    l-'raiR-e    a    ses    «<    .}pnnu(:>    >\v    la 

uuoire   »    :  ''c  sont  ks  (1«mix  yrl<  tli-  pure  for , 

.pii  ii'.;x|.riiiuMil  rien  iiu.-  leur  beauté  propre  el 
l'àine  nustéiieuse  «hiil  il>  éinaiieiit  :  l'aixhikY- 
iiiro  ol  la  iini-i(ju«.'.  \iij->ur(rhui,  parmi  t'ant  lie 
ruines.  l>'s  .I.hix  sifurs  p<>rli-nl  le  deuil,  l'ainéc  de 
-•s  vieux.  eUel!-d"<iii\ie.  l'autre  de  ses  derniers 
iigou«monts. 

l.e  inaiiyre  de  nolro  aieliileilure  a  réveillé,  si- 
non révélé,  la  gloire  de  ses  origines  ;  le  malheur 
;rieconslitn«-  son  aek"^  de  uflissance  :  et'  pourquoi 
lennenii  d'otitro-Uhin  s'aeharne-t-il  sur  ses  por- 
tails ?  Parée  <]u'elle  est  lrain>aise.  l.ongtomps  mé- 
prisée par  tous  nos  auteurs  classiqiies,  <|ni  n'aper- 
I  ovaienl  en  elle  qu'un  snpjxM  de  rinfluenee  étran- 
::<ire  et!  des  longs  sièoles  barbares,  on  l'appelait 
1  "ai't  golhiffue  :  ou  la  nomme  à  présent  l'art  natio- 
nal. ]j^  temps  n'est  plus  où  l'Aeadémieien  Beulé 
reprucbait  à  \otrc-Dame  de  Reims  ou  de  Paris 
de  ne  j  as  ressembler  au  Parthénon  :  réhabilitée 
par  ChatcaTibriand.  <[ui  lui  trouvait'  «  une  beauté 
parlicnliiM^e  »,  l'ogive  apparaît  eomme  une  fleur 
originale,  éclosc  au  xiii'  siwle  dans  l'.Mtique  du 
moyen-àge,  <|ue  fut  l'Ile-de-Franee  ;  et  décidément 
la  eopist*,  ou  mieux  la  plagiaire,  ee  fut  l'impuis- 
-ante  Allemagne,  <(ui  s'est  longfemps  enorgueillie 
de  son  droit  d'aînesse.  Tel  est  le  sujet  d'un  très 
Ixsiu  livre  :  \'.\it  ulUmnnil  cl  l'Ait  irurn^nis  du 
ninin'n  ùi/e,  qu'un  maître,  .\I.  l£niile  Mâle,  a  |iulilié 
ri'li'  dei-nier  eliez  Armand  Tolin. 

A  vrai  dire,  avant  les  <lenx  g\ierres.  depuis  les 
travaux  de  \'iollet-Ie-Duc,  la  preuve  était  faite  : 
■I  n'est-il  pas  fort  heureux  <|u'<-ll.'  le  fiV?  «Màee 
a  nos  <;rudils,  ([ui  ne  nn-ritent  pas  iVnis  la  dédai- 
gneuse sévérité  <les  poètes,  nous  savions  déjà  les 
origines  vraiment  'lulodiloncs  de  notre  architec- 
ture, eoinnie   nous  avions  oui   parler  des  origines 
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flamandes  de  IJ^--llio\eii  ou  dv  -source»  fiançaiscs 
.1»-  kv.-iidcs  de  Hieliaixl  Wagner  :  l>«ur  ne  ■  it- 1 
(|u  ini  .xeinple,  le  nui-.e  de  M.-iilpt'urc  compan  ; 
du  Iroeadéro  nous  avait  déjà  montré,  dan»  le-» 
lourdes  statues  u»oul<5es  a  Barnberg,  le  vulgaire 
pa-li.b.-  des  symbole-  d.^  U.-ini«  :  'l  lelicil'-n^ 
u<niH.  ent-niv  une  1<m>-,  <|"c  1"  l'"'"^''  ^'^  pr-' 'é-lé 
le  1  riiui.'-  . 

\Mssi  birn,  r.iitvre  d.-  la  -ei.n.e  ne  doit  janiio^ 
étn-  im<-  ouvre  de  bain.-  :  si  !.■  moiiunifnl,  ou  <pi  d 
-\ii-gc.  a  droit  au  resiM-el',  la  critique  historique  a 
1,  .l-voir  -le  dominer  l'orage  et  de  se  tenir  au- 
,|,-su-  d<'  la  nièlo"  ;  <l.  sous  k  l'eu  des  envaliis- 
-purs.  quand  un  admirali-ur  d'Homère  dénonce 
M  un  mensonge  de  la  ->i«-ne.-  ail. -mande  »,  ou  re 
,  ,.unail  nu  peu  trop  le  «ri  <\r  la  polémique  conlir 
«  IV-iernelle  Allemagne  »  (l)--- 

\vec  autant  d'indignation  palrioliqu.-  en  fa.  •• 
des  cadavres  de  Heim<  ou  <lf  Soissons,  M.  Knnle 
Mâle  a  pu  conslniire,  avec  plus  de  sérénité  ju^li- 
ci.r.'.  tm  ar>eual  .le  preuves  qui  ne  soient  pa- 
des  armes  tl<-  .ii-conslance,  afin  d'abattre  un  i>ré- 
jugé  tenace  :  une  mosakiuie  de  notre  Louvre»  <pii 
veut'  persounilicr  les  grandes  nations  créatrices, 
ne  met-elle  pas  une  cathédrale  dans  la  main  .le 
la  (lermanie  ?  Là  comme  ailleurs,  depuis  le  cré  ' 
puscule  de  Home,  l'invention  prétendue  n'a  jamais 
.'té  <pi'un  retlel  :  le  D'  W.rge  la  reconnu  lui- 
même,  à  liàniberg,  et  «  la  sainte  Cologne  »,  cban- 
I,-.'  par  Henri  Heine  et  Robert  .^chumann,  n'e-l 
qu'un  souvenir  d'Amiens  ;  car  lAllélmagne  a  tou- 
jours eu,  sauf  en  mus.ique.  moins  tlima^inarioii 
pour  créer  que  pour  détruire. 

La  grande  jùtié  des  églises  de  France,  comme 
disait  Rarrès  au  temps  des  seul-^  forfaits  polili 
|ues,  a  ranimé  sous  la  cendr,-'  <hau<le  un  grand 
mouvement  d'ar<?héoIogic  nationale  et  religieux.'  : 
Reims,  «  .i  uvre  française  ...  n'a  pas  seulement  emu 
MM.  Mâle,  Paul  Vitry.  M.Meau-Xélaton.  mais  un 
nouveau  venu  dans  l'abondante  i  léia.le  universi- 
taire. \K  Louis  Bréhier  :  son  dernier  ouvrage, 
VArl  chrétien,  des  oiiijim-s  n  nos  jours,  (Laurens) 
est  \me  vaste  .-t  -i.uuptneuse  .<  iconographie  ».  qui 
mériterait  une  particulière  étude.  A  la  même  li- 
brairie, conunence  une  -.érie  de  m.>nographies  brè- 
ves, mais  richement  illnsln-es  :  VArl  et  les  Suiith  : 
mainte  Generière.  idière  à  Puvis^de  Hiavannes.  |,ar 
l'abbé  ^^rtillancfes  :  .•>mnli-  ("alherine  d'Alernn- 
<lrie.  i.ar  l'abbé  Rrémond  ;  >'iint  Martin.  x>ar 
M.  Henry  Martin,  le  savant  fureteur  de  misseU. 
et  .^oinl  Mcolas.   patron   de  la    Lorraine,   par  un 

(1)  VuTOB  BÉRAnn.  1:EU',„vIU  AlUmaijiu'  r.Armand 
Colin):  Vn  mr„s:i,n-  <!>■  In  .•<iii'i>r,'  nlUmn,uU  (Ha- 
chette). 


ANDRÉ  GEIGER.    -  LA  Mli   IIIKATUALE 


('•iiidil  trop  inodesWMivenl  discrPl  \nnw  \c  s\vfU-  on 
noiits  somme?  :  M.  Auguste»  Marguillier.  Serait-co 
un  ronoiiveau  (h\  'pa5S<^  jny«t.k|ue  ?  Oinanl  an  ré\(M\ 
aciuel  de  la  mii«i(|iio  françaisn.  il  inspire  plusieurs 
hc'iis  liviy>«.  qo  noue  analysoron^  hi^eiitôl. 

RwMOMi    Boi MM. 


LA  VIE  THEATRALE 

L^v  livre?  de  Jnles  Claretie.  —  Le  Con»ervafeur  litlr 
raiic  et  les  «  bêtises  de  M.  Victor  Hugo  ».  —  Ma- 
uoscrits  et  autogiai>hes  de  théâtre.  —  Jules  Clare- 
tie et  M.  de  Porto-Riche.  —  Le  Marchand  rf'Ks- 
tiimpe!!.   —   Mme   Réjane  dans   la    Treizième    Vhnix  .' 

C'est  un  événement  d'i.'  la  «  vie  liiéàtrale  w,  que 
i'-tl<^  vente  de  la  bibliothèqu<>  et  de  la  collection 
d'aiik»graphes,  ayaat  appartemi  à  Jules  Clajrctic, 
?t   (pti  lommenee  à  riiùtol  Drouot.'le  14  jaiixier. 

Car  la  longur  et  sliM.lieu&e  H  hrillanlo  existence 
de  l'auteur  de  la  l't'c  à  Paris  ne  se  sépara,  pi  nu 
ainsi  dire  jamais,  du  théâli'^e. 

D'aboixl,  il  <<  en  fit  »  lui-niènw.,  et  toujours, 
(lejiuis  les  Mu.sc(»(iii(.s,  U-  Piiiue  Zilah.  Munaicui  le 
Milii'ilre,  jusqu'à  celte  Tlu-ri-xv,  que  Masscnet  a 
iuiç<^  en  rausiqtie,  et  ce  Bric  liante  au-,  créé  par 
M.  de  Féraudy.  Ensuite,  il  fut  critique,  à  la  Presse  ; 
ses  causeries  sur  l'art  dramatiqiiie  (recueillies  so'us 
c#  titre  :  la  Vie  moderne  au  lliéâtre).  forment  trois 
volumes  aujourd'lnii  introuvables.  Et.  pl'Uis  tard, 
quand  ses  fonctions,  ses  travainx  l'accaparèrent,  '1 
ne  cessa  d'écrii"e  sut  le  théâtre,  témoin  ces  Profils 
de  (/icfUre,"  parus  en  1904  et  consacrés  à  des  co- 
>édieus,  à  des  eoiuédiennes  uotoires  :  Mélingue. 
Virginie  Déjazel.  Frédérick-Lemaître. Edmond  Got, 
Frédiéric  Fe<bvi"e.  Aimée  D^esclée,  Sophie  Croizetle, 
Marie  Lawrenl.  Thiron.  .leanne  Samary,  Mounct- 
SuUy. 

Enfin,  est-il  l>e*oiri  d'ajouter  qu'il  fut  le  modèle 
df--  dii^ecteurs  de  théâtre,  puisqu'il  sut  conserver 
radrainistration  de  la  Comédie-Française,  de  1885 
à  1914  ? 

A  quel  point  il  aimait  le  théâtre,  on  en  jugera 
pat-  ce  souvenir.  Je  me  trouvais  lui  jour  à  Londres, 
mil-  lui  et  avec  son  fils  Georges  :  il  apprit  que 
Sir  ITenry  Irving.  l'illustire  acteur,  absent  de  la 
\ill>\  jouait,  à  Croydon  :  The  belh  (la  traduction 
du  ./iu'/  Polonais,  d'Erckmann-Chatrian).  Désireux 
de  le  revoir  et  de  l'applaudir,  il  n'hésita  pas  ri 
faire  une  heure  de  chemin  de  fer  et  à  revenir  très 
tard  dans  la  nuit  !  Pour  le  remercier.  Irving, 
admirable  dans  son  costume  de  boursmestre  d'Al- 


sac<'.  \int.  :jprès  la  ropri-senlaliini.  lui  baiseï'  la 
main. 

ICn  dehors  du  théâtre,  Jules  i  laretii-  ne  se  j  lai- 
sail  f[u'à  son  home.  —  où  la  plus  exquise  famille 
Ivnlonrail  de  respi'cl  et  d'affection.  -  dans  son 
sluiliii.  parmi  ses»  li\res.  Sa  devise  iMail  :  iiber 
liltni.  (et  ami  de  la  Liberté  aimait  les  lixre»-.  Il 
itnuiaissMil.  —  l'heureiix  homme  !  —  celle  joie, 
comparable  à  celle  des  amoureux,  '(pii  possèdf 
l'amateur  devant  les  rayons  de  sa  bibliothèque. 

«  J'aime  les  livi'es  »,  ecrivait-il  dan-  nin'  étude. 
que  l'on  a  eu  raison  ([<■  rcproduiir  rji  tète  du 
ralali)s;iie  de  la  vente,  à  côté  de  cette  \i\aiite  pho- 
tiiLiiapliie  qui  le  montre  de\ant  sesi  précieuses  éta- 
gères, parmi  les  magni(i(pies  reliures.  «  Lu  eux, 
iiîl  tonte  ma  ^ie,  tout  mon  passé,  ol  je  n'ai  qu'à 
les  (Hurir  pour  évo^qncr  h's  iK'ur'es  disparues,  'l'^^^ 
d'entre  eux  me  représente  des  \oyages  lointains, 
des  recherches  chez  les  bouquinistes  du  Uaslro.  à 
Madrid  ou  du  Ponte  Vecchio  à  Florence  :  tel  ce 
(onseroak'i/r  lilléraire,  jounial  fondé  par  Victor 
Hugo  et  son  frère  Abel,  où  se  trouvent  le.s  pre- 
miers vers,  les  premiers  essais  du  poète,  qui,  à 
17  ans,  déjà  presque-  illustre,  correspondait  avec 
des  membres  de  l'Institut,  jourual  bi-mensuel,  qui 
contient  «  les  bêtises  qiw;  faisait  M.  Victor  Hugo 
a\ant  sa  naissance  »,  comme  il  Fa  dit  lui-même. 

(  e  Conserraleur  lilléraire  est  '  une  des  pièces 
rares  qui  vont  être  dispersées  aux  enchèri^s.  Jules 
Claretie  avait  un  véritable  culte  pour  le  londateur 
génial  du  théâtre  romantique.  De  son  maître  et 
ami,  combien  d'autres  reliques  figurent  dans  sa 
collection  !  Par  exemple,  les  exemplaires  de  Lu- 
crèce Borgia  et  de  Marie  Tudor.  qui  ont  appartenu 
à  MUe  Georges,  l'interprète  des  deux  héroïnes,  et 
qui  sont  dédicacés  par  l'aiiteur  (1). 

Dans  cette  bibliothèque,  le  théâtre  du  Grand 
Siècle  est  représenté  par  le  Molière  de  1734,  avec 
les  figures  de  Boucher,  par  le  Racine  de  1760. 

Et.  l'on  y  trou.ve  — •  cela  va  sans  dire  —  tous  les 
auteurs  dramatiques  de  la  fin  du  xix^  siècle  et  des 
premières  années  du  xx^  ;  Becque,  Bornier, 
Brieux.  Capus,  de  Curel,  Donnay.  Hervieu.  Lave- 
dan.  Lemaître,  Meilhac  et  Halé\y.  Rostand.  Sar- 
dou,  Mirbeau. 

De  celui-ci,  Jides  Claretie  avait  i'>eçi»  le  manus- 
crit de  :  Les  Afiaires  sont  les  Affaires...  Ce  manus- 

(1)  On  s'est  peut-être  un  peu  trop  pressé  de  procla- 
■mev  la  faillite  du  théâtre  de  Victor  Hugo,  exception 
faite  de  Kuy  BJn.i  et  de  Herimni.  L'Odéou  vient  de 
nous  donner  avec  succès  .Ifan'o?)  Deloimr.  où  Mme  Véra 
Sergine  s'est  montrée  tragédienne  adniiraWe.  et  M. 
Emile  Fabre  annonee.  ijour  Tauniversaire  du  poète  de 
Cromirell,  une  reprise  de  Luciiie  Boroic.  avec  Mme  Sa- 
gond-Weber. 


ANDRÉ  OeiGER. 


L\   ME    i'HF.AlHAI.K 


iil  liKiiio  .1  la  \oulc,  "oiimn"  au^si  U;*  IfUns  ault)- 
i.i|ili<h  <!«•  la  pinnct-r*!-'  MiilliiMv  ii  Sainli'-ll«:u\f, 
[il  iiiaiiusirits  de  «iroiutc  Siuid,  la  corrcspoii- 
iiuv  iJ'Mlïfd  do  \  iiin>  ;i\'<  l'Ii.  UustMii,  i-l  los 
ila-«'>  lioilfs  irartiwlil»;   !  d  uu   (.util  soldai 

II'  l'raiK»',  ijiii  iil  ks.  <«iiipai;ii»;i>  de  Naitoléoi»  1". 
< '(•  i|iii   ii'iiil   l"'s  liM<-'^  (II-  .lule^  riairtic  inlini 

iiRMit  i^réi'ievix   pour  llii-Ujijr  du  Ihéàtro  coiiloni 

porain,   ce   >»<>i»t    l^-s   «UMliraL-e^  -«k's  iWJiciirs.    Ainsi 
[       Fnmiinisi  L'opp^'.   (-«rixait  sur  un  exemplaire   de 

<,■■•■•,,   Toi  dit    : 

Mais    Ik'Ih.s  1    loiitc    ul"'r»    lile- 
Mon    drame    iDoiirra,    j<?    le    naië, 
y  lit    Totiv    vente    après    décès 
Lo   saiiv«    lin    |h-u,    bibliophile! 
ri.|^i|i(-c.    -|iirilu<'l.    coinine    tous    les    l'ari>ii'iis. 
-.    [uonlrail,  ce  ji>ur-là,  bon  prophète.  Caa'  la  \eiil"' 
des  livres   île  .luAes   Liarelio   va  être,    en   janvier, 
rcveiiemeul  le  jdus  «  ^.arisieu  »,  et  certaineiiie>iit. 
si   les  disparus    pouvaient  encore  écrire,   c'est  à 
elle  4U0  ce  pari  ail   lioiuine  de   théâtre,  ce  «raiid 
•  uriialisle,  cet  hislorie«i  à  la  laçtJu  do  Pierre  de 
llsiiiilc.    cousacrej'ail.    ilaiis    !«•    i'fiiif.i^,    sa    pro- 
'laiiie   i(   \'ie  à   Paris   »  !... 

Goiniue   il   noterait \  aussi   i|ue*  raiil'Mir  do   l'uris 
Assiéijé  et  lie  Quarante  Ans  Apiés.  aura  pour  suc- 
!■      oesseur,  à  rAca<lêfliie.  le  maréchal  .lotire. 


O'esl  avec  Jules  l'iaretie,  un  uprès-niiili.  dans 
les  couloirs  de  la  Comédie-Française  que  je  vis 
pour  la  pi-emiéiy?  l'nis  (j'étais  encore  tout  jeune) 
M.  (îeorges  de  Porto-Hiclie.  sortant  d'une  log«, 
en  la<pie11e  il  assistait  à  une  réi>ëtition  de  son 
Pnust-,  repris  {;ar  Mme  Brandès. 

Une  courte  discussion  eut  lieu  entre  l'auteua-  et 
le  directeur,  celui-ci  demandant,  ou  plutôt  con- 
seillant, la  suppression  de  quelques  répliques  un 
peu  osées  pour  le  public  de  «  la  Maisc)n  »  :  sup- 
pression qui  assurerait  vingt  ou  trente  représen- 
tation, de  ]  lus.  M.  de  Porto-RicliP  r^efusa.  Rut-il 
tort  ?  eut-il  raison  ? 

On  assure,  que  sa  nouvelle  pièce,  le  Marchand 
d'EsItmipes.  représentée  à  1  .Vthénée.  aurait  été 
mi^difiée  contre  son  gré.  Les  admirateurs  peuvent 

iitrôler  le  texte  exact  dans  la  Revue  de  Paris. 
"1  plutôt  c'est  là  seulenjent  ipiils  peuvent  à  pré- 
sent l'entendre,  l'œuvre  ayant  déjà  dispaini  de 
l'affkhe.  Cette  disparition  prématurée  a  de  quoi 
chagriner,  alors  que  nous  voyons  la  foule  long- 
temps applaudir  à  tant  de  pièces  médiocres.  On  a 
reproché  à  la  pièce  de  M.  de  Porto-Riche  «  trop 
de  littérature  ».  C'est  un  excès  qui  devient  rare,  au 
théâtre.   aujourd"hui.   «lu   raconte,    partout,   que  la    j 


rhule  de  la  (iioce  e>-l  dii<'  pniir  une  grande  pari  j 
des  i-rrcurs  (t°iuterpr>-ialiuii.  lel  enl  le  pouvoir  d«!i4 
conirdiens  ^ur  nue  pn-ci'  !  ||«  p<'u\<iil  lu<r  un 
ehel  d'<ruvre. 

Ils  |H-4lvent  HU«-i  d'>nn<'r  la  Me  »  ijju.-  pro<lti<'li>in 
iiifiTi«'ure. 

.\insi  fuil  .Mme  Itéjane,  i-n  •.■m  lliéAtre,  avec  la 
Trelzièine  l'Iitiiie,  piè<-e  auK'ricanie,  pie*;*  (loli- 
eiére  el  spirile,  déiMiée  iJ«^  lonl**  valeur  d'»rt. 

l/adniirable  artiste,  dans  «^'^  <l<'rniere*.  eréa- 
tions  (Alsace,  l'Amazone),  avait  atteint  le  sublime 
dans  les  sujet;»  le»  plus  p.illieliqui's.  Au  mrlieu 
d'une  inlrigiu'  enfantine  el  parlais  iiM-orupie^ien- 
sible.  elle  nous  a  l'ait  «prouver  d<-  nouveau  le  fris- 
son devant  ^on  lahaire  maternel,  r-euouvelé  de  la 
mère  d'Iphigénie  ! 

Voici  l'Listoire  :  Lu  gentlejuan.  pour  découvrir 
le  meurli-ier  d'un  sien  ami,  s'enlen.l  ave«-  tuie  s<jr1e 
de  méditun,  Rosalie  Lagraniie.  et  organise  une 
séance  de  spiritisme,  où  le  mort  invisible  parlera, 
dénoncera.  Mais  l'asdassin  lue  le  gentleman  peu- 
ilant  la  séance.  .\e  vous  assi'yez  jamais  ^ir  la 
treizième  (diaise,  dans  une  réunion  spirile  ! 

11  s'agit  de  tr<Hi\er,  parmi  les  persoimes  de 
la  société,  l'auteur  <lu  nouveau  crime.  Lin  (.(dieier 
maladroit  et  dmie  assui-aïue  charmante  (M.  Abel 
Tarride)  essaye  en  vain  de  le  reconnaître.  Mais, 
pour  innocenter  sa  lille  Hélène  (Mlle  Monna  Ivl/a. 
délicieuse,  émouvanli\  et  si  jolie,  et  habillée  de 
façon  si  ravissante),  (pti  est  institutrice  dans  la 
maison  et  qui  doit  épouser  (u<his  sommes  en  Amé- 
rique) le  frère  de  si>n  élève,  riche  héritier,  pour 
sauver  son  enfant  calotnniée,  Rosalie  l^grange, 
mène  une  contre-enquête  et  découvre,  aidée  par  un 
providentiel  jeu  de  lumière,  le  couteau  sanglant 
fiché  au  plalV»nd  par  le  rude  poignet  de  l'assa-sin. 
Tout  s'éclaiiie  !  Kt  louf  s'airange  !  Une  des  paHi- 
cularités  de  cehe  pièce,  c'est  <^fu'une  longue  scène 
se  passe  ilans  la  pins  com|;lèle  obscurité.  Mais 
l'obsiurilé  ne  se  lK»rne  pas  à  <elte  scène. 

L'auleur.  VL  Bavard  Weiler.  triomphe  en  Amé 
riquc.  Il  a  été  traduit  par  deux  jeunes  auteurs  bel- 
ges :  MM.  d'Hanswyck  et  de  Waltyne.  et  par  la 
charmante  Mlle  Gabrielle  Dorziat.  qui  a  rap(M>rlé 
la  pièce  <l'outre-mei\  eX  <pii  n  en  srrandement  rai- 
son pour  le  plaisir  des  admirateurs  de  .Mme  Ré- 
jane.  qui  sont  innombrables  à  Paris  et  à  travers  le 
monde. 

A.NDRÉ  Geicer. 


CHKO.MOIE  DES  LIVKES 


CHRONIQUE  DES  LIVRES 


LES  REPERCUSSIONS  ECONOMIQUES  DE  LA 
GUERRE  ACTUELLE  SUR  LA  FRANCE  1 1914  19171, 

l>;ir  fi'(. !(;/<, V  Hritiiiil  iKolix  ANaii».  Lo  savant  profes- 
seur au  C-ollèjîo  <lf  l'riMKe  cuvisHiie  lnus  les  problèmes 
qui  ont  surni  au  <'()U)s  de  lu  guerre:  celui  des  trans- 
ports; celui  de  la  prdduction  industrielle  et  agricole; 
felui  du  commerce;  i'elui  des  linances,  etc.  Il  dévelopi>e 
devant  nous,  avec  une  singulière  éloquence,  les  effets 
di  la  i)erturl)ation  sriganiesque  qui  s'est  produite.  II 
montre  (vimliien  la  Krance  a  été  d'alK>rd  atteinte  daiiv 
son  mécanisme  général,  et  avec  quelle  vigueur  elle  a 
réagi  poui'  restaurer  son  activité. 

La  guerro  aura  secoué  Inen  des  routines,  suscité  bi<in 
des  initiatives,  contraint  en  quelque  .sorte  notre  pays 
à  rccherclier  et  à  .exploiter  des  richesses  naturelles  qui 
Testaient  en  sommeil.  Quelque  lourds  qu'aient  été  nos 
sacrifices,  une  inipiession  de  réconfort  se  dégage  de 
l'ouvrag**  doc\imenté  de  M.  Georges  Renard.  Xous 
avons  en  nous  une  admirable  puissanoe  de  renouvel- 
lement :  nous  nous  .serons  lilwrés  de  l'emprise  écono- 
mique que  l'Allemagne  exerçait  sur  nous;  nous  avons 
fait  preuve  au  detlans  d'une  vitalité  et  d'une  volonté 
égales  à  l'héroïsme  de  nos  défenseurs.  C'est  une  France 
régénéré*'  dans  l'ordre  économique  qui  va  apparaître, 
—  et  l'auteur  montiv,  en  illu.strant  toujours  ses  affii- 
mations  par  des  jR.^emples  puisés  à  bonne  source,  com- 
ment elle  leprondra  son  rang  dans  le  monde  et  com- 
ment elle  ix>\irra  guérir  ses  blessures...  Ce  livre  rapide 
et  complet,  où  rien  n'est  lai^  dans  l'ombre,  et  oîi 
poHi-tant  aucune  longueur  ne  se  relève,  restera  comme 
nne  contribution  de  premier  ordre  à  l'histoire  de  la 
crise  mondiale.  Papl  Loris. 


rant<-tir  avec  une  appréciation  si  aigui.sée  des  valeur)} 
psycliiqu&s,  est  singulièrement  intéressante.  Le  iierson- 
nage  étrange  el  cjue  le  inallieur  <Uti  temps  a  rendu  fa- 
tal, d'apris  ces  renseignements  et  ces  traits,  aj)partient 
bien  à  la  famille  de  ces  mvbtiquos  illuminés,  un  |K'U 
g<irilles  en  dessous,  qui,  awonplant  l'ange  à  la  bête, 
ont  acquis  une  surprenante  puissance  de  fascination  et 
de    perdition   aussi. 


HISTOIRE  DE  L  ART  FRANCE,  par  7;>i/is  Hou,- 
fiiq.  —  Parm'  les  livn-s  d'étrennet  de  la  maison  Ha- 
chettt ,  il  y  a  lieu  de  remarquer  tout  particulièrement 
ce  I)el  ouvrage  de  la  collection  ii  Ars  Una  »  qui  est 
lune  des  plus  -ntéressantes  et  neuves  études  d'en.<eiu- 
ble  consacrée.*  à   notre  art   national. 

En  des  pages  <tenses,  ordonnées  et  d'une  parfaite 
clarté  intellectuelle,  M.  Hourticq  caractérise  les  ta- 
lents et  les  œuvres,  brosse  le  tableau  des  époques  artis- 
tiques, .suit  la  transformation  des  arcliétj'pes  en  situant 
toutes  ces  manifestations  dans  les  milieux  historiqiies 
(|iii  modifient  les  caractères  de  l'art  et  condit>ionnent 
pour  une  part  la -variation  de  .sa  technique  et  de  ses 
idéaux. 

On  sait  gié  à  M.  Hourtic<j,  autant  que  de  sa  mé- 
thode et  do  son  érudition,  d'avoir  compo.se  cette  vue 
d'ensemble  ave<-  le  sens  des  justes  proportions  et  sous 
la  lumière  d'une  eompréheusivité  libérée  de  tout  souci 
d'école.  La  généalogie  de  notre  art  est  ainsi  constituée 
et  mise  en  évidence  dans  sa  filiation'et  sa  trame  de 
chefs-d'œuvre  glorieux  d'une  façon  tout  à  fait  remar- 
quable. 

RASPOUTINE  ET  L  AUBE   SANGLANTE,    par   la 

princesse  J,>ici<^i<  Munit  (de  Boccardi.  —  Tous  les  lec- 
teurs de  goût  se  délecteront  de  la  perfection  choisie  et 
comme  veloutée  de  grâce  chaude  de  ceô;  pages,  sans 
doute  naturellement  écrites  avec  la  discrétion  et  l'in- 
tense richesse  de  sens  que  pennettent  les  formes  ar- 
tistes du  style  concentré  et  contenu. 

La    figure   de    Itaspoutinc    telle   que   nous   la   montre 


SEPT  VILLES  MORTES,  par  .y<i,lia}  JAniH  (K.  de 
Boccaid;.     -  Oe  .sont,  -sous  le  suaire  des  sablcis  africains, 

Cherchell,  l'apollonienne  Césarée  des  Juba,  Tijiasa  de 
ifauritanie,  où   fleurit   la  miraculeuse  vierge  .Salsa  ;   et 

les  quatre  villes  de  Xiimidie  :  Tipasa,  Thubursicum. 
.\ladaure.  'l'here.ste  ;  enfin  Djéinila,  ii  l'autre  Ponipéï 
africaine  i>.On  fait  donc  .à  la  suite  de  M.  Martial  Douël 
un  voyage  archéologique  singulièrement  émouvant.  Et 
quel  guide  !  Le  .savant  étudie  les  vestiges,  voue  les 
montr<',  et  .puis  de  conjectures  en  conjectures  recon.«- 
truit  la  cité  que  le  poète  enfin  rescuscite  avec  ses  ciels, 
ses  ipaysages,  ses  monuments  et  sa  vie.  Comme  Fro- 
mentin, M.  Douël  a  le  style  intérieur,  <les  voluptéô 
riches  de  vLsions  et  de  substance,  le  sens  intime  des 
choses  et  la  certitude  des  impressions  les  plus  immaté- 
rielles. 

L'auteur  s'excuse  pres<iue  de  publier  un  livre  de  ce 
iienre  j>endant  la  guerre.  Pourquoi  y  Xe  faut-il  pas 
maintenir  avec  le  monde  nos  contacts  intellectuels  au.ssi 
bien   que  ims   rapports  économiques  r... 

R.\TM0.\U  Cl.M'ZBL. 


DE  QUEBEC  A  VALPARAISO.  par  Ecnri  Ooy  (Ar- 
mand Colin).  —  M.  Henri  Goy  a  noté  les  observatioii.s 
qu'il  a  faites  au  oour.v  d'un  voyage  dans  les  deux  Amé- 
riques avec  beaucoup  de  simplicité  et  de  lK>nne  hu- 
nieur  ;  il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  se  livrer  aux  com- 
mentaires superficiels  et  prétentieux  que  l'on  rencontre 
dans  main+s  ouvrages  du  même  genre  que  le  sien.  Il 
s'est  particulièrement  attaché  à  recueillir  des  maté- 
riaux sur  toutes  le.s  cjuestions  d'éducation,  et  il  a  eu 
raison,  car,  le  meilleur  moyen  de  pénétrer  l'âme  d'un 
peuple  pour  scruter  son  avenir  esit  de  rechercher  com- 
ment s'ast  formée.  dan.s  le  bas  âge,  la  mentalité  des 
cito.vens. 

LA    GUERRE    NAVALE    ET    L'OFFENSIVE,  par 

l'Amiral  Denouii  (Chajyelot'l.  —  L'Amiral  Degouy.  qui 
a  connu  les  prisons  allemandes  ix)ur  avoir  étudié  de 
trop  près  l'attaque  et-  la  défense  des  ports,  de  la  mer 
du  Nord  et  àv,  la  Baltique,  a  j^éiini  dan.s  un  volume 
les  études  qu'il  a  publiées  depuis  deux  aiLS,  iiotaninient 
dans  le  Journal  (T(S  Déhots.  Il  continue,  en  .somme,  la 
campagne  qu'il  a  menée  avec  une  activité  inlassable 
pour  préconiser  une  action  plus  énergique  des  marine^ 
alliées.  L.  "\'. 


La  lŒVJ'E  >i(  lESJIFIQUE  (fondée  en  18G3>.  di- 
reC'teur:  Ch.  MotRHr.  publie  dans,  son  dernier  numéro 
des  articles  du  Général  Sebert;  Assucintioti  fiiiiiçfiiii 
pour  VAx-aiicr)nriit  dcx  Srieiices;  de  R.  Chudeau  :  La 
(ii'nhigie  df  VAfriqire  <,rrHhiita}r ;  du  D'  L.  Barthe  :  La 
l'rotecfio.n  àe  la.  prcnûère  inifancc;  des  Notes  et  Actua- 
lili's:  le  compte  rendu  de  VAcadcmir  des  Stcienres,  etc. 
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SOUVENIRS  DAVANT-GUERRE 

(2*  Série) 

Esthétic[ue  et  Morale. 

Je  iiiiwcu&t!  uiio  foiîi  de  plus  de  prendre  y  mon 
com|i|4'  un  tiU'c  légèivinenl  aiiihitieu.N.  qui.  déjà, 
in'a\iiil  (>aru  tel.  Il  m'avait  semblé  (ju'il  ne  poai- 
\ail  Inuncr  sa  place  que  sous  la  phimc  d'un  écri- 
\:iin  xi^ité  par  la  Gloire  ou  tout  au  moins  par  la 
-;ianiif  Renommée.  Mais  vit  certain  nombre  de 
nies  leileu!i''i  a  bien  voulu  m'encou;ragor  à  conti- 
nuer, êl  leur  indulgence  a  estimé  que  vingt  an- 
iiée>  i|i.'  vie  littéraire,  et  dix  années  de  direction 
d  un  grand  organe,  onslituaient  des  titres  suffL- 
.-anl-  p.iur  continuel-  un  geniv  où  forcément  le  Moi 
lieiil  une  place  un  j>eu  irritante.  .le  les  en  remer- 
1  i<-  el   d'autant  plus  soigneusemenl   m'appliquerai 

i  m--  uarder  de  défauts  qu'il  i^st  difficile  d'éviter 
coniplélemenl. 

...  ,It"  m'ingénierai  surtout  à  amender  tout  point 
de  \ap  trop  personnel,  par  le  coiTectif  des  cir- 
constances dans  lesquelles  ces  pages  auront  été 
composées.  .le  n'aurais  certes  jamais  e-u  la  pen- 
sée de  m'y  appliquer,  si  des  é\ériements  de  poi-tée 
incalculable,  et  de  non  moins  incalculable    consé- 

(uence  n'étaient  \enus  grouper,  en  un  raccourci 
saisissant,  l'ensemble  des  causes  <|ui  axaient  pu  \ 
prêter  la  main.  On  en  a  dévoilé  quelques-unes 
d'ordre  édiicutif.  esthétique,  on  simplement  moral 
dans  une  première  série.  On  en  trouxera  ici  d'au- 


(1)    Cf.    Soiirenirs    d'Arant-Guerre    (1" 
1916. 


Séiie).    Pion. 


Iii'>  pliu- 'prolondi'?  el  plu?  deti-i  inuiaiil»'»...  ou  bien 
notre  but  n'aura  pas  été  alteiiil.  Ils  sonl  tous  re- 
liés entre  eux  par  le  fil  -ouple  et  ténu  <li'  la  psy- 
chologie indivi<luelle  ou  colleclixe.  LIU-  est,  en 
l'ffel,  lu  souixer-jiine,  la  giande  maîlir-'si-  qui  nous 
commande  en  ordonnant  nos  sensalimis.  soit  dans 
l'oi-die  d'une  conscience  claire  et  lumineuse  de  la 
valeur  d*-  nos  aclt^s.  soit  —  et  cela  est  plus  iio- 
tal)]'-   cncoiT  dans  Je   champ   d<'   l'inconscient. 

Elle  est  bien  cellr  qui  prépare  et  ordoiun-  les  ma 
nilestations  exiérie-ures  de  l'àrne,  U'-'puis  le  geste 
d'un  Napoléon  préparant  le  Congrès  de  Tilsitl,  où 
il  s'imagine  régler  à  jamais  les  destiné<'s  des  na- 
tions, jusqir'à  celui  du  deniier  des  artisan-  *^n  quôle 
de  son   gagne-pain  ! 


Ou  s'est  habitué,  dans  les  quarante  années  <pn 
ont  suivi  la  guerre  de  1870,  à  dissocier  ces  deux 

notions  lie   Beauté  et  de   Moralité.   Dissutiei  ! 

c'est  trop  _i»eu  dire  :  on  en  était  venu  à  en  faire 
des  Su-urs-Eiinemies.  qui  ne  pouxaient  plus  se  voir 
sans  colère.  Toute  une  école  littéraire  a  tenté 
de  fausser  la  notion  esthétique,  d'en  faire  une  dé- 
pendance de  la  libre  fantaisie  individuelle,  elle 
qui.  comme  tout  en  ce  monde,  a  ses  lois  harmo- 
nieuises.  et  de  ropi>os«M  à  la  morale,  qui,  elle 
seule,  axail  à  symboliser  la  contrainte.  Donc  Es 
thétique.  c'était  liberté,  cette  liberté  dont  on  a  tant 
usé.  abusé  chez  nous.  Morale,  c'était  contrainte.  El 
ces  notions  fuient  reprises,  développées,  attei- 
gnant à  créer  un  porte-à-faux  qui  vicia  le  sens 
d'une  partie  de  la  prodiietion  contemporaine. 

Voulez-vous  la  vérité  doctrinale,  profonde,  éter- 


■À\ 


PAUL  FLAT. 


^Ul  VliMKS  D'.WA.M-UUlilUlE.  —   ESTIIÉTIQIIK  ET  MUltALli 


noilo  ?     Kl-oul.V    le     IM>lilr     \IkIkI     \n.m.     (|r\c|,.|,|)Mlll 

s.'i  tloi-li'iiie  ili.'\;iii|  l.i   iii,iri|iii~i'  ili'   l'r-i-.uiT,   Nilln. 
ri;i    (Olonil;!. 

(1  La  IjoniK'  iX'iMliM.',  du  Mi.  ln.-1-Aiiî^i.-,  s'appiot-lji' 
<lo  Dieu  (>t  s'iLuit  a  lui.  Elle  n'est  <jii'iiiio  cmanation 
de  ses  peilectious,  une  ombre  <le  son  i)inueau,  sa  mu- 
sique, sa  méloilie.  Ainsi  il  no  suffit  pas  que  le  iieintre 
soit  un  K'and  et  \xi\  habile  niait  le.  Je  pense  que  sa- 
vie   doit    être    pure   et   sainte,    autant   «(iie   liossible.   » 

AujuiatlliiUi  la  ducii'uie  ilu  Miclicl-Aiiye  libijue- 
j-iiil  lU-  |i;irailiv  à  ii'ilaiiis  l/'oèroiiieiit.  suspecte, 
tuiiiiiic  <'iilaciioe  ik'  ciuxaiiri'  aui.\  dogau's  calholi- 
(|iiics.  hans  une  rciiiiii'  (|iii  >('iil  icllc  du  grand  Flo- 
iTiiliii,  l'cuiilc/  ilniic  i"lli'-ri  (|ui  r<i  dak'O  dc  l'âge 
nii>d<'nu'    : 

Il  L'Intellect,  .pur  vise  il  la  vérité,  le  Goût  nous 
montre  la  Beauté,  et  ie  sens  moral  nous  enseigne  le 
Devoir,  fl  est  vrai  que  le  sens  du  milieu  a  d'intimes 
connexions  avec  les  deux  extrêmes...  Aussi  <-6  qui 
exaspère  surtout  riiomme  de  goiît,  dans  le  spec- 
tacle du  vice,  c'est  sa  diffarmitc,  sa  dispioportion.  Le 
vice  porte  atteinte  au  juste  et  au  vrai,  révolte  l'in- 
tellect et  la  conscience,  mais  comme  outrage  à  l'har- 
monie, connue  dissonance,  il  blessera  plus  particulière- 
ment   certains   esprits    poétiques!... 

C'est  cet  admirable,  <et-  immortel  instinct  du 
Beau  qui  nous  fait  <-onsidérer  la  terre  et  .ses  spec- 
tacles comme  un  ai)erçu,  oouune  une  .roirvspon- 
dame  du  ciel.  La  .soit'  insatiable  de  tout  ce  qui 
est  au-delà  et  que  ié\'èle  la  vie,  est  la  preuve  la 
plus  vivante  de  notre  immortalité.  C'est  à  la  fois  par 
la  poésie  et  à  travers  la  Poésie,  par  et  à  travers  la 
Musique,  que  l'âme  entrevoit  .les  splendeurs  situées  der- 
rière le  tombeau,  et  quand  un  poème  exquis  amène 
les  larmes  aux  boi'ds  des  yeux,  ces  larmes  ne  sont 
pas  la  preuve  d'un  excès  de  jouissailce...,  elles  sont 
bien  plutôt  le  témoignage  d'une  mélancolie  irritée, 
d'une  postulation  de  notre  nature  exilée  dans  l'impOT- 
fait  et  qui  voudrait  s'emparer  immédiatement,  sur 
cette    terre,    d'un    paradis    révélé.   " 

Oui  donc  a  écrit  cetle  page  si  évideniiiu'iil  iii-pi- 
iTée,  si  profondément  religieuse,  qu'il  a)i|iarail. 
comme  on  disait  de  -Xoxalis.  en  quel(|ue  façon 
«  i\re  de  Dieu  »  '.'  Oui  a  signé  cette  nièmorable 
profession  de  foi,  laquelle.  gTavée  dans  le  cerveau 
d'un  artiste,  désormais  n'en  saurait  plus  sortir,  car 
elle  porte  la  grande  marque,  l'estamiiille  où  l'on 
reconHait  les  maîtres  et  (|ui  ne  s'imite  ]ias  !  Elle  a 
Vmccnt  intérieur  qui  vient  de  la  chaleur  des  con- 
AJcIions.  et  elle  a  la  [orme  ijui  fait  que  nulle  épi- 
llii'ie  ne  -^aurait,  s'en  détacher  sans  portei-  atteinte 
à  sa  lieauté.  Or,  nous  autres,  artistes,  nous  sa- 
vons ce  qaiic  cela  \eut  dire.  \e  clierclions  jias  l'au- 
teur :  ce  serait  vainement.  Le  promoleuï  de  cette 
doctrine,  aussi  ingénieuse  quie  profonde,  n'est  au- 
tre que  Baudelaire,  tant  redouté  des  moralistes,  un 
de  ceux  ipie  les  théories  boui'geoises  accusèrent  le 
plus  véhénienlemcnt  d'avoir  fait  litière  de  la  mo- 


rale, rehii  en  qui  I înii irl  1ère  \n\ai|  l'uiranialion 
iiii''hie  du  .'^alaiii'-ine.  e|  l'un  des  plus  ilangei'ou.x 
repix'seiilants  de   l'art    i  njiieiiipiii-aiii  ! 

.le  suis  heureux  de  iiauscj-iie  ici  i-elle  aiimira- 
Mo  iii'ofessioii  île  loi.  hop  peu  euninu'....  d'autant 
plus  heureux  qu'elle  loimid*'  ;\\i^ç  \uii:  démarolie 
pour  le  moins  iiialeiicnnlieuse.  i|ui  eût  gagné  à 
être  j-elardée,  loiil  an  moins.  j)eul-ùliiV'  évitée..., 
j'enlendb  la  mise  en  \cnte  intégrale  des  Fleurs  du 
Mal,  avec  le  texte  dédnilif  et  les  pièces  condam- 
nées. Etait.-cc  bien  le  nioiiK.'ut  à  choisir  pour  cetle 
provocation  à  l'opinion,  si  l'on  [loursuivait  comme 
but  la  gloire  de  l'auteur  ■;•  11  y  a  des  gens  qui  ont 
l'aclualité  malencontreuse  et  dc  qui  la  ivrédestina 
lion  ici-bas  est  de  tenir  le  jiaM''  de  l'ours  toujours 
menaçant  sur  la  tête  tle  leurs  amis  (1). 

.\h  !  je  prie  que  l'on  me  comi>rennc  hii'ii...,  que 
l'on  ne  me  fasse  pas  diie  ce  ipi'en  aucun  cas  je 
ne  voudrais  dire  !  Quelle  '(lue  soit  mon  admiration 
pour  ce  mer\cilleuix  artiste,  auquel  j'ai  pavé  en 
détail  ma  dette  de  gratitude,  cumun;  a  tous  ceux 
qui  collaborèrent  à  ma  formation,  eai  je  ne  sais 
pas  reftiser  mon  hommage  au  génie  —  je  ne  crains 
pas  de  le  diie  bien  luiut  :  Baudelaire  fuit  double- 
ment" coupable  dans  la  conduite  de  sa  vie,  connne 
homme  et  comme  artiste  —  j'ajouterai  môme  qu'il 
le  fut  triplement,  puisqu'il  s'affirmait  catholique  — 
d'avoir  poussé  jusqu'aux  extrêmes  limites  les  poin- 
tes aiguës  d'iuie  sensibilité  assoiffée  de  sensations 
rares,  inconnues  et  troublantes,  et  d'en  avoir  fixé 
artistiquement  l'image  dans  -quelques  pièces.  |jour 
le  moins  inquiétantes,  des  Fleurs. 

Le  malheur  \eut,  en  effet,  qu'uaie  fois  sur  cette 
pente,  on  ne  -peut  plus-  s'y  arrêter.  C'est  comme 
avec  l'opium,  le  haschisch,  où  l'un  quelconque  de 
ces  fameux  Paradis  (U-lificicls,  si  merveilleusement 
décrits  par  le  .même  Baudelaire.  Ouand  ils  vous 
tiennent,  c'est  pour  longtemps.  Le-  plus  sage, 
faut-il  le  dire,  c'est  de  les  considérer  avec  une 
sorte  de  terreur  sacTée,  de  h'n  jamais  toucher, 
comme  Bauidelaire  affirme  que  Balzac  refmsa  de  le 
faire,  écartant  jusqiij'à  la  possibilité  <Je  'i>enser  in- 
dépendamment de  sa  volonté.  Mais  tout  le  monde 
n'appartient  pas  à  la  famille  spirituelle  de  Louis 
Lambert,  théoricien  de  la  \olonté.  et  Baudelaire 
en  était  moins  <|ue  quiconque  ! 

L'auteur  des  Paradis  nrliliciels,  et  des  pièces 
condamnées  des  Fleurs  du  Mal.  e.xpia.  hélas  !  dès 
ici-lias.  l'erreur    d'y    avoir   trop    ardemment  quêté 


(1)  Ch.\el£s  B.wdelaire;  Les  Fh^urs  du  itml  itexte 
de  1861  avec  les  variantes  de  18-57  et  des  journaux 
et  revues.  )  Précédé  d'une  étude  sur  Ch.  Baudelaire 
par  Théodore  de  Banville.  Paris,  Bibliothèque  Cliai- 
pentier.     Fayai^d,    éditeur    1917. 


JOS£PH  REINACH. 


LA  PSYCIIOUKilE  DKS  HKLLItillHAMS.  —  LA  l{L'S>lt; 


as 


U's   AciiMilioiis    |ii'0|>rfs   II    i^ii    t'iiiii'   oiililior   la    l<>i 

lUVossailc    (l<'    syllIIrUlK'',    Ol    ([U<'      lu       Icrir     li'c-l 

'|iniii   Mcii   (Je   |'ii->iij.'<'.  l'o   (|M°il   <'ûl   ilrt.    |>lii> 

'l'ii'iiucuii  aiitiiv.  l'ii  >;i  i|LialiU'  de  c;itlKili<|ii<-,  ^ivoir 
■..iiis  cossi.'  pi'4'S'iil  ;t  rospi'il.  C'oiniiii'  j  S<.-airoii, 
<  '>iiin)o  au  divin  lloiiri  llcino,  oll<-  lui  lui  un  pur- 
iial'tiix',  l'I  iiiùiiii'  un  (k-ltut  (r<iilVi.  |iuis(|in',  iKmi- 
li'Uivu-«r  iixiiiii',  cllf  |iii\a  lU-  i'u.-ayc-  do  la  |iari»lc 
1  f<liii  ijui  avait  i'U'  un  inipeocaJdf  poèti'  ol  un  si 
|.ur  |ir(>«ial(ur  ! 


A  |ii'U  près  iiidiflt-rciilos  ou  l^iut  que  sjjéciiuou> 
d  lui    aonro  n'ayaul   que    d'infimes    rcprésonliiiil.- 

lans  lo  flv>nlègc  du  [kh^Io,  ces  trois  ou  <|ualr<'  pic- 
'  l's.  d'une  qualité  rcgrolt<ibl«>,  prenaient  une  ini- 
portaiK  r  >ingulipre  toinmc  affimialion  do  doc- 
triiU'  (^Ihéliquo,  et  coninie  appui  pour  les  «  sui- 
\(Mu.s  »,  pour  les  imitateurs  —  lulyuin  /)<■<  i/s  — 
i|ui  snut  toujoiws  dos;  sui-enclK'rissours,  cl  'l'uni' 
iiiaiii  liiurdo  a|ipuient  là  lu'i  il  cdin  ifiidiail  de  glis. 
-er. 

Ces  brèves  pagos  et,  sjoutous-le,  ces  nuiuiaiiics 
pagos  —  car  olios  sont  d'une  qualité  qui  jure  a^ec 

elle  des  âutios  —  devinrent  donc  les  initiatri<es 
■  I  les  garantes  do  tant  d'autres,  qui,  sous  co.uU'ur 
d'un  liaudelairisme  truqué,  se  produisirent  dans 
les  cénacles  littéraires  avancés,  et  qui  n'avaient 
d'autre  but  <fuo  de  méduser  lo  Bourgeois,  en  lui 
montrant  co  qu'un  a  rai  poète  pouvait  réaliser  ! 
<  -eci  joint  au  récit  dos  mystifications  habituelles 
inises~au  compte  de  l'auteur,  complétaient  sa  h)- 
-îendo   d'initiateur  e'    lui    imprimait  son   suprême 

lecent.  et  c'est  ain<i  quo.  dans  certains  milieux 
délirants  et  intoxiqués,  on  arriva  à  se  représ<^uler 
un  Ba:ndelaire  n'ayant  plus  rien  de  commun  avec 
le  grand  poète,  avec  le  merveilleux  [xosaleur  t'ut 
imprégné  du  génie  latin  eu  qui  nous  révéron^^  un 
de  nos-  maîtres.  Il  n'est  pas  jusqu'au  théâtre  ;ie- 
luel  —  demandez  à  M.  Bataille  —  sur  le<pjel  il. 
n'ait  en  son  influence  — ,  car  il  serait  aisé  de  nion. 
Irer  que  telle  i>ièce.  jouée  avec  un  incontestable 
=ucoès.    emprunte   ses   théories   et    son   esihétiquo 

lUx  formules  les  pKis  faisandées  d'un  Baudelai- 
I  isme  imaginaire. 

Ce  qu'ils  ne  veulent  pas  comprendre,  ce  qu'ils 
ne    comprendront    jamais,  ces   suiveurs   —  parce 

jue  pour  cela  il  faut  ncoi'r  de  l'Ànie,  au  vieux  sens 

lu  mot.  et  qu'ils  n'ont  que  des  inslincls,  et  <juoIs 
iiislinrl>  '  —  c'est  qiie  si*  Baudelaire  donne  l'im- 
i'i-ession  de  l'iinj)eccnblc  poète  cfue  nous  admirons 
l'ien  autrement  que  Tli.  Cautier.  auquel  pourtant 
il  avait  fait  sa  soumission,  s'il  a  crét'-  dans  l'art 
niodtMiie  tout  aufi-e  chose  que  ce  «  frisson  nou- 
veau  ».  fpie  lui  atlrihuaft  Irop  chichement  Victor 


Ikitro  —  mais  \  iclor  llu«<i  n'-  iul-il  pa**  Iuujoutm 
le  «  jiiièle  sculptural  rjuiri  les  yeux  deiiuureril  fcr- 
Iik'--  à  la  spirituolilé  '.'  »  c'o»>l  qu'il  ,i  sigué 
d<'s  pièces  comme  licnédkUon  cl  les  l'huit  •<,  véri- 
table quinl«'«s<'iKo  do  son  génie,  et  que  l<'s  pièecs 
cnndaiiini'o-i  dos  h'lciii>^  eelle>  a  i[ui  ils  voudraient 
rallaelier  leur  e>ith<'-li<|ue  par  une  riilicuie  habiliulc 
de  jinivoealiuii  au  bourgolli^,  ne  siuil  que  les  cr- 
reiurs  t^t  les  défaillances  d'un  Ixfau  génie,  lequel 
eut  bien  le  droit,  après  l')Ul,  do  se  IroHqier  une 
fois  et  de  se  manquer  i  «oi-mômc  ! 

.Mucaulav,  dans  -<pii  es.>-ai  sur  Byron,  a  un  mot 
saisissant,  qui  jug>-  la  situation  :  Après  tout,  dit-ii, 
lo  poète  do  Childe  llarold.  vivajjt  en  mauvaise 
inlelligenco  ave<"  s^i  femme,  n'est  pas  (ilus  cou- 
pabb'  que  li>ul  autre  jilàcé  dans  un  cas  identi- 
que    lit  vous  voyez  l'idée  du  critique  de  la 

Renie  d' F.dinhouiii  :  ce  n'est  pas  une  raison  parce 
<|u'il  >'aail  d'un  d<'-.  plus  gi'ands  nom-  tV-  l'.Vngle- 
lorre  eoiileniporaiiio,  du  pluj^  illustre  poète  euro- 
|K!en  vivant  alors  <ur  la  planèto.  pour  lui  imputer 
à  forfait  des  actes.  <|ui  dans,  la  vie  privée  ne  tout 
autre,  no  seraient  iMHit-élre  considérés  que  coninie 
peccadilks. 

Parcillenienl.  Baudelaire  s'est  oublié  en  présen- 
tant au  public  des  pièces  indignes  de  son  génie, 
que  ses  imitateurs  du  genre  satanique  sont  trop 
heureux  d'y  dénoncer  :  il  nous  appartient,  à  nous, 
ses  admiialours  et  ses  disciples,  de  voiler  pieuse- 
ment les  nudités  paternelles,  et  de  n'exposer  aux 
.veux  do  la  Postérité  que  ce  cpii  servira  la  gloire 
du   {'oète. 

Paii    Fi_\t. 


LA  PSYCHOLOGIE  DES   BELLIGÉRANTS 


LA  RUSSIE    I 

.Mesdames  et   Vlessieur-. 

Il  a  pu  sembler  à  queVques-tms  d'entre  vous  qiw 
parler  aujourd'hui  de  la  Rus.=ie.  dans  les  circons- 
tances actuelles,  apré-^  les  terribles  é^'énements 
d'hier  et  d'avant-hier.  malgré  les  événements  qui 
se  déroulent  encore  aujourdTiui.  il  gavait  là.  peut- 
être,  un  peu  d'imprudence.  Il  m'aurait  pi>ru.  à 
moi.  ayant  pris  l'engasrefnent.  l'été  dernier,  de 
venir,  ari  coui"=  de  ce>:  conférences  organisée?  par 
r.^saocinlion     pour    bi     protecfion    des    réformés 

(1)  Coiiférenoe  donnée  .i  la  Sorbonno  le  13  décembre 
1917,   au  profit  de  i'Œeivre  du  réformé  n"  2  et  sons  Is 

]iréiidi'iKP  df    l;i    C'.iiiiTH^sp    Marliien    de    Xo;iilles. 
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n»  -J,  Irailor  ici  Je  la  |i>Mliol<>yio  do  la  lUissio. 
(|ue,  iiio  dorobor  aiijoni<l'lini.  me  iviiigier  ^-oii- 
«HicIkiiu-  im-lexle  iiuo  cr  mmI  «laiis  lo  silaici",  iii\o. 
(jui'r  une  gripiM'  diploinàtiinu'.  <■>•  ik'  soiail  digne 
ni  do  vous,  ni  do  nmi.  J'axai»  \<n<  nu  engngo- 
nienl,  je  le  lions. 

Si  qnekiue  \<dléUe  .l'Iic-ihiliiHi  in'i'lail  \onue. 
n'en  aurais-jo  pas  olé  empècln'  d 'ailleurs  jiar  celle 
i]ni  a  bion  \o\du  acceplcr  di'  ]>iési(ler  celle  soance. 
(|ni  a  cliaul/',  on  lanl  de  \or>;  inoubliables,  les  dou- 
ceui-s  de  la  i)ai\  ei  Ics  (  ruauh's  do  la  guerre  ? 
Par  sa  prtisenoe  ici.  ollo  cmxiuo  les  deux  berceaux 
de  sfi  race,  celle  inallieureuse  et  intrépide  Rou- 
manie, tiiiubéc  aujourd'hui,  mais  après  une  ma- 
gniliquo  résistance,  aijr^s  tant  de  valeureux  com- 
bats, taiil  d'olïorl-.  lanl  d'espérances.  (|ui  furent 
si  sou\enl  à  la  \oilli^  île  m^  réaliser,  et  à  laquelle 
vous  ne  mo  i.ardonnerie/  |ias  de  ne  pas  envoyer, 
avec  ime  l'-motion  profonde,  de  cotte  Sorbonne  oii 
nous  sommes  i^éunis.  noire  fratoini'l  '-alul  ;  ol  "^"u 
autre  berceau  :  la  Grèce,  la  (irèce  ;nilii|ue.  la  Grèce 
de  toutes  les  beaiilés.  rt,  pour  éti-e.  Iiisloriquenient 
et  géogra]iliiquomont  exact,  la  (iièce  de  \'énizelos. 

.le  parlerai  donc  aujourd'hui  de  In  Russie  :  el. 
n'en  doutez  pas,  je  pni-lerai  d'elle  aujourd'hui, 
comme  j'en  aurais  jiarlé  d'elle  il  \  a  (|uoLi|ues 
mois,  je  MMix  dire  :  avec  une  p.ii'faile  »inc'''rilé. 
sans  réticonees  el  sans  a.rlificos. 

Ou'eiit  ('lé  celte  conféreni-r  l'élé  dernier,  au 
printemps  dernier  '?  Je  ne  suis  pas  do  ceux  que 
j'apiiello  quelquefois  «  les  proiihètes  du  passé  ». 
Les  prophètes  du  passé,  nous  on  rencontrons  tous 
les  jours.  '  Lorp^qu'un  éviénement  se  produit,  qu'il 
soit  heureux  ou  qu'il  soit  malheureux,  ils  l'ont 
toujours  annoncé.  Combien  n'en  rencontrons- 
nous  pas,  aujourd'hui  surtout,  qui  nous  abor- 
dent a\'ec  un  air  docte,  gra\o.  où  porce  une  fâ- 
cheuse satisfaction  :  «  .\h  !  je  vous  l'a\ais  lou- 
joiirs  dit  !  Je  vous  avai.s  prévenu  contre  le  rou- 
leau compresseur  !  Je  vous  avais  bien  dit  ce  qu'é- 
tait l'empire  russe  !  Je  vous  avais  bien  dit  ce  que 
deviendrait  la  révolution  !  »  Or,  ils  n'ont  rie; 
prédit  du  tout  ;  même  la  plupart  d'entre  eux  «ont 
précisément  de  ceux  qui  se  sont  le  plus  lourde- 
ment, trompés,  et  non  seulement  sur  la  Russie... 

Pour  moi,  je  reconnais  n'avoir  pas  prévu  ces 
péripéties  extraordinaires  ;  et  tous  ceux  d'entre 
vous  qui  voudront  bien  regarder  avec  loyauté  dans 
leurs  souvenirs,  reconnaîtront  qu'ils  ont  commis, 
eux  aussi,  au  sujet  de  ces"  graves  événements, 
comme  de  bien  d'autres,  de  graves  erreurs  de  ju- 
gement. I,es  Russes  eux-mêmes  ne  se  sont-ils  pas 
trompés  sur  la  Russie  '? 


S'il  «"vl  nu  jiaxs  iliflieije  à  oinnailro,  c'est  l.i 
Russie  ;  un  a  dil  ircllc  c|\i'cll<'  ne  se  connaissait 
pas  elle-itiénie.  <  ola  me  jiarail  assez  probable  ; 
iunis  no  riscjuons  pas  beaiiiou]),  eu  lo  répétant,  de 
iifuis  tromper.  Les  événements  tragiques  ([u'cile  vil 
aujourd'hui  nul  surju-is  les  meilleurs  d'entre  les 
Itnssc's  (duibien  jiourrais-je  \ou.-.  apporter  ici  de 
lomoignagos,  ■émanes  des  Russes  les  ])lus  illusti'es 
-♦•l  les  plus  éminents,  lômoignages  de  dmilour  et  de 
déception!  G'est  un  poète  russe  qui  écri\ail  au  mois 
de  seplondjre  :  «  Cet  élé,  j'ai  cessé  d  aiujei-  la 
{{ussie.  1)  Mais  h'  jour  où  celle  parole  douloureuse 
el  cruelle  sojlail  dos  lè\rc-.  du  poêle.  |  eut-ètre 
bicu  était-cO'  le  jour  où  il  a  aimé  le  plus  la  Russie, 
parce  qxie  c'était  le  jour-  où  il  a  soiufferf  le  plus 
l)ar  elle,  par  ses  malheurs.  |iar  ses  fautes,  «  pour 
ses  grandes  pitiés  ». 

Si  les  Russes  eux-mêmes  se  sont  sou\ent  trom- 
pés sur  <'ux-mêmes.  comment,  nous,  n'aurions- 
nous  pas  commis  sur  un  peuple  étranger  el  telle- 
mont  différent  de  nous  beaucoup  plusd'erreurs  en- 
core de  jugement  e|  de  ]isychologie  ? 

Mous  avons  commis  ces  erreurs  pour  des  causes 
qu'il  importe  d'examiner,  parce  qu'elles  nous  con- 
duiront plus  sOrement.  par  des  \oies  plus  direc- 
|e>,  ,-i  une  esquisse  do  cette  [lyschologie  de  la 
Russie,  qui  osl  l'objet  de  celte  conférence. 

Et'abord.  une  première  erreur,  erreur  à  vrai  dire 
d'ordre  général.  C'est  celle  qui  consiste,  non  pas 
à  regarder  les  choses,  les  événements,  les  faits, 
les  hommes  tels  qu'ils  sont,  mais  à  les  voir  tels 
que  nous  voudrions  qu'ils  fussent.  Cette  erreur 
est  le  plus  souvent  à  la  source  profonde  d'erreurs 
beaucoup  plus  graves.  Dans  cette  Sorbonne  qui  a 
entendu  les  plus  grands  maîtres  de  l'histoire,  com- 
ment ne  nous  rappellerions-nous  pas  ce  que  disait 
Taine  de  l'historien  :  qu'il  doit  être  devant  l'his- 
toire mouvante,  perpétuellement  mourante,  «  com- 
me im  naturaliste  devant  les  métamorphoses  d'un 
insecfe  »  ?  Il  ne  s'agit  pas  d'apporter  dans  l'his- 
toire des  préférences,  des  sympathies  ou  des  anti- 
pathies, il  s'agit  de  reconnaître  les  faits,  de  tâcher 
à  les  reconstituer,  ce  qui  est  déjà  une  œuvre  bien 
assez  difficile.  L'historien  doit  se  placer  I^ésolu- 
hient  devant  les  réalités,  et  du  passé  et  du  présent. 
Lorsqu'il  en  parle,  il  ne  doit  pas  ohercber  à  plaire, 
il  ne  doit  pas  se  préoccuper  de  déplaire.  La 
malhonnêteté  de  l'historien,  c'est  de  ne  pas  dire 
ce  qu'il  croit  être  la  ^érjté,  ce  qui  ne  l'est  peut- 
être  pas,  mais  ce  que.  dans  son  âme  et  conscience, 
il  croit  être  la  mérité  ;  cela,  il  a  le  devoir  de  le 
dire,  ou  il  est  un  historien  malhonnête,  et  je  dirais 
volontiers  un  malbonnête  homme. 
Nous  avons  commis  ensuite  une  autre  erreur,  .'i 
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lii<|iii'lli'  iiciu--  ii':i\iiiiN  |iit>  <Tliiiii|H'  iliiiK  Ilii'ii  il'an- 
Iro  cii'f<>ii^liiiii:i's  t'iicoit;  :  im'us  \ouI"Iisi  l<nijuurs 
.'•Ik'  :iiiii("i  |»Hir  iiitus-iiiOiiK's. 

I.M  I  riiiici-.  r'csl  uni'  (le  M'>  lii'iiiili--,  iiiiiis  i'<'*t 
un  ili's  |iiiiU  ilr  SI  iM)liti(|iio.  mmiI  iMii-  aimr^o  | mir 
«•ll('-lll(Mll<'  :  liiiil  le  Iniijj  (le  -nu  liisloirr,  clunllli' 
l'oiis  t|ii'<'llc  .iiinliil  ili-s  acciMils  i>ii  ih's  alliiinros. 
l'Ile  iToil,  l'Il.'  <'>-l  iKTMiadéi"  <ni'cll<-  4'sl  aiiiiéo  (imir 
<'IU^-iiiOni>'. 

(l'Ia  |i<Mil  arriver  ;  ri'la  arri\<'  daii-  la  \'w  :  «oln 
arri\o  (ju/'huiol'iiis  ;iii\  j<'ain<'s  yeiis  ;  les  vii'illard?, 
c'ii\.  croii-nl  Imiiiiiirs  fiu'ils  -oi|l  aimés  pour  evix- 
miMiics.  (  ('la  csl  (laim<'n>iii\  Jaiis  la  vie,  cela  esl 
iiliis  fiaiiucr.(Mi\  oiic(>r<'  ilaii-  \,;  d«'\elo|i|>i'nieiit  de 
1.1  \  \c  |>()lili<nio. 

lla]i|H'liv.  \oiis  (|u<Ms  oui  clt'  los  ]  itMiiicr-  rap 
|ii>rls.  dt'iHiis  einiroii  cirK|iiaiiU>  ans  -  je  ne  veux 
pas  roinnnle.r  i)liis  loin  —  rnlre  la  Krance  el  la 
Uiissi<\  ("est  pondant  l'année  1871,  au  moment 
où  la  l'rauio  reuail  apris  riu\asion  de  1870.  après 
le  (V'meml)rom<Mil  de  1" Aisaee-l.orraiue,  après  !e 
drame  de  la  Comimme.  Vlaliii'é  la  guerre  étran 
ar*'<rr.  ma  lu  ré  la  guerre  civile,  sons  le  gouverne- 
ment liahili"  et  hienfaisani  de  M.  Thiers,  la  France 
étonna  le  nionde  do  ses  forées  merveilleuses  de 
renaissance.  En  (pielcpies  mois  elle  a  refait  l'or- 
dve.  Elle  refait  ses  liiuin<'es.  elle  refait  son  armée. 
Donc,  aussitôt,  elle  inquiète  rAlleniagne.  elle  in- 
i|uièto  M.  de  Bismarck,  et  M.  de  Bismarck,  dès 
lS7i,  loiiçoit  le  dessein  d'attaquer  à  aoineau  la 
.  l'Vance.  de  la  su^rju-endie  a\ant  que  ses  forces 
soient  complètement  reconstituées.  ]  endant  qu'elle 
est  encore  en  train  de  les  rétablir. 

\  ce  moment-là.  interviennent  la  Russie,  d'a- 
bord, puis  r.Xngleterre.  (.Ih  !  je  veux  bien  croire 
((u'elles  interviennent  aussi  par  sympathie  pour 
<x'lle  nation  qui  \ient  de  tant  souffrij',  qui  a  luttié  si 
iiéroïquement,  qui  rentre'  a\ec  tant  de  confiance 
en  elle-même  sur  la  scène  de  l'Europe.  Pourtant, 
nous  sommes  ici  dans  le  domaine  de  la  politique  : 
l'Angleterre,  la  Russie  se  préoccupent  d'abord  de 
l'équilibre  dé  l'Europe,  de  l'é^juilibre  du  monde. 
Si  ui>e  .attaque  brutale  de  l'Allemagne  se  produit 
de  nou\eau  contre  la  P'rance,  si  la  France,  trop 
failde  encore,  succombe,  l'équilibre  est  détruit,  et 
détruit  au  profit  de  l'Allemagne.  Certainement 
l'Angleterre  et  la  Russie  n'inteniennenl  pas  sans 
que  leur  action  ne  soit  dictée  par  de  la  sympathie 
pour  nous  :  mais  elles  interviennent  aussi  —  dirai- 
je  :  surtout  ?  —  dans  leur  propie  intérêt,  dans 
l'inlérèt  de  cette  liberté  des  peuples,  de  cette  indé- 
pendance des  nations  qui  s'appelle  l'équilibre  de 
l'Eairope. 
Cependant,    la    France   apprend    à    la   fois   quel 


dai|ui-r  i-lle  a  couru  cl  conmuMil  il  a  <il>;  conjuré. 
l-.llc  l'sl  surtout-  louclié»'  ,de  riiil<'r\<-nlioii  de  Ia 
Hussi<»  <|ui  s'est  produit*-,  i-n  cricl,  dans  des  clr- 
rons|anc)\*î>  asi^ez  dramali(|Ui's.  <  "'-«l,  ,i  uni;  icvuc 
de  la  IJanle,  l'empereur  •  \l<'\aiidre  <iui  .ipicll'- 
^lupic'-s  de  lui  notre  ambassud<-ur,  h-  gijiiérjil  I  .' 
I  Im,  (•(  qui  lui  ilit  lprus(|ueiuent  :  <i  .)'-  -ai»  que 
\l.  d<-  Bismai-c.k  \cul  de  nou\<-aiU|  allii(<|ui-i  l.i 
Franc»-:  je  fais  dire  à  Berlin  que  s'il  atlai|U<:  à  non 
\eaii  la  Frarn'i-,  toutes  nies  ariui-«-s  s<.-  porli;roul  au 
secours  de  la  Irance  conli-e  1"  \ll<-nia(^nc.  d  Sur 
quoi,  M.  de  Bismark  recule.  M.  de  Bismarck 
ajourne  ses  desseins. 

I.;i  |u-essi(ui  de  l' Aniib'lerre  a  IJcrlin,  siuloul 
rinterxenlion  plus  llii'iUr;de  de  l;i  Russie,  son!  con 
nues,  (elle-ci  frappe  les  imaginations.  Ijps  [dus 
anciens  d'entre  \ous  s©  souxieiuient  peut-être  il'une 
pièce  <pii  fui  fameus»'  en  son  lenq^s,  rpii  s'appelait 
/.es  Dnnk'hi-jf.  I.e  puJdic  acclamait  à  tout  ronqjre 
le  récit  fl'un  Françjais.  qui,  eliassanl  en  l.itlnianie 
ou  *en  Pologne-,  est  atla<|ué  par  un  ours  ;  tout  h 
loup.  surgit  un  autre  chasseur,  uji  Russe,  <|ui 
tire  dans  le  dos  de  la  bète  el  l'abat.  *.'«  chasseur, 
c'est  la  Russie  elle-nu'me,  inler\enanl  contre  rAl- 
leniagne au  secours  de  l;i  Fi-ance.  l.a  salle  éelale 
en  ap|)laudissemenli.  (lu  a\ail  raison  d'ap[dan 
dir  :  la  pièce  (Hait  belle,  les  tirades  étaient  belles. 
<  e  fut  l'origine  d'une  |  oblique  qu'il  serait  jjeuf- 
èlre  trop  long  fl'anidvser.  de  criti<iuer  ici.  mais  qui 
excitait  déjà  le  scepticisme  de  M.  'l'hiers  ;  il_disait, 
a\ec  sa  grande  connaissance  de  l'Europe,  avec 
sa  grande  exjiérience  de  l'histoire  :  «  Méfiez  \ous, 
de  la  politi(|ue  des  Danicheff.  » 

Kt  puis,  quelques  années  plus  tard,  l'alliance 
entre  la  Russie  et  la  France.  Messieurs,  je  \eux 
en  parler  aujourd'hui  comme  je  l'eu-sse  fait  hier, 
exaclenient  conmie  je  l'aurais  fait!  .Te  demeure 
profondément  convaincu  que  les  hommes  qui  ont 
fait  l'alliance.  M.  de  Freycinet,  M.  Carnol,  M.  Ri- 
bot.  M.  Casimir  Perier.  ont  rendu  à  la  France  un 
immense  service,  parce  que  cette  double  alliance, 
comme  on  l'appelait  alors,  la  dupjice,  a  donné  un 
quart  de  siècle  de  paix  à  l'Europe  :  parce  que,  =i 
W.  de  Freycinet  n'avait  pas,  en  1890,  conclu  cette 
double  alliance,  oh  !  je  ne  sais  pas  si  la  guerre,  si 
les  é\énements  terribles  et  traairpies.  dont  nous 
sommes  aujourd'hui  on  les  acteurs  ou  les  témoins, 
ne  se  seraient  pas  produits  plus  ffjt.  beaucoup  plus 
tôt.  et  dans  des  circonstances  de  beaucoup  plus  re- 
doutables. 

l.a  double  alliance,  qui  est  deve^nue  ensuite  une 
triple  alliance  par  l'adhésion  de  l'Angleterre,  a 
donc  été  l'un  des  grands  faits  heureux  de  la  poli- 
tique étrangère  dé  la  France.  Cependant,  dès  ce 
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HiitH'iil.  iitiu-i  iiMMis  titit'  'iiiK;li|U0ïi-uii>  —  cL  c"<ilart 
|iaiini  le»  plus  lavoriibk's  à  la  conclusion  de  lal- 
liaiicc  — •  (fui,  nous  iiiqui«lions  (.!<.•  c(.*il;iiiis  svjup- 
('''incs.  d'e?i>éraiiocs  oxagéroo-^,  (rillii.siiui'-  (|ui  puu- 
,  .(icrit  èliT  ruiiosles. 

Je  nio  rappolli'  l'aiTixée  dos  inariiis  d<.-  l'uiiiiral 
wiiUiiiv  ;i  l'a^'is.  <'!  iinf  icrtaiiiô  prumenado.  lo 
-  >ir.  à  Iraxoi's  los  ImnU'x  arils.  où  les  l'eimiies  s'ciii- 
;  'Cssaioul  auprès  d-cs  voiltiros  qui  portaieiil  los 
I  lai'ins  i-usscs.  loin-  jotaiiMil  des  fleurs  —  (.•('  qui 
lùil  Jiieii  — ;  leur  embrassaient  les  mains  —  ce 
,ui,  j'en  ai  k»  \if  souvenir,  ne  laissai  |i;i>  <pio  ae 
■l'offusquer. 

*\ous  a\oiis  eru,   il  le  faut  réi)él<'r.   nous  a\ons 

rtu  à  l'excès  ■c|uc  nous  étions  iiimés  par  la  Russie 

■ur   noHs-mèmos  :   nous  ne   nous  sommes   rendu 

•<i»j  te,   exactenient,  ni  des  faits,   ni  des  circons- 

lauc-cs,  ni  des  lio;imics. 

lit  puis  une  autre  erreur  encoj-e  ;  et  cotte  (m  rcur 
l'U  la  comme!  encore  aujourd'hui.  Xnus  sommes 
ainsi  faites  —  je  ne  dis  pas  seulenirnl  nous  mdr'es. 
!  lançais  —  je  crois  .que  l'espèce  humaine  est 
;  uisi  faite  <tu"elle  se  plaît  à  toujours  simplifier  les, 
choses  :  elle  a€uI  qu'il  y  ait,  d'un  côté,  les  hrehis 
Manches,  de  raulre  côté,  les  brebis  noires,  il  y  a 
cei>endant  lieaucoup  de  brebis- grises.  Puis,  nous 
iiL  nous  rendons  jamais  compte,  comme  il  le  fau- 
drait, de  l'évolution  f>erpotuelle.  et  des  institutions 
et  des  hommes. 

C'est  le  plus  grand  de^  romanciers  russes,  c'est 
l'olsloï  cfui,  dans  lune  de  ses  ouvres  les  plus 
puissantes,  selon  moi  la  plus  belle,  dans  Résurrec- 
lioit.  c'est  Tolstoï  qui  a  trouvé  à  mon  .sens  la  for- 
nmle,  l'image  la  plus  saisissante  de  cette  vérité 
esseatielle.   Voici  ce  .que  dit   Tolstoï    : 

«  Les  hommes  sont  paj^eils  aux  ri\ières  qui. 
toutes,  sont  faites  de  la  même  eau,  mais  dont  cha- 
cune est  tantôt  large,  tantôt  resserrée,  tantôt  lente 
et  ionlôt  rapide,  tantôt  tiède  et  tantôt  glacée.  Ainsi, 
ils  porlejit  en  eux  le  germe  de  toutes  les  qualités, 
.''•nncs  ou  mauvaises  :  tantôt  ils-  en  manifestent 
une,  tantôt  une  autre,  et  se  montrent  souvent  si 
différents  ■d'eux-mêmes,  (•■esl-à-dirc  de  ce  .qu'il* 
ont  l'habitude  de  paraître.  » 

Vk  !  tien,  oui,  Messieurs,  il  en  est  ainsi  des 
hommes.  Interrogez-vous  vous-mêmes,  et  aujour- 
d'hui, et  dans  votre  passé  :  est-ce  que  vous  n'avez 
(•as  eu,  les  meillemrs  d'entre  vous,  vos  heures  de 
dépression,  vos  accès  de  colère,  vos  défaillances, 
vos  injustices?  Est-ce  que,  les  meilleurs  d'entre- 
vous  —  vous  êtes  tous  des  meilleurs  —  vous 
n'avez  pas  éprouvé  des  sentiments,  ressenti  des 
passions,  ressenti  des  colères  que  vous  avez  désa- 
VOTK'S   par  \s  suite,  cpie   vous    désaA'ouez    aujour- 


\ 


d'hui  '.'  lili  l'ii-n  !  ce  <|ui  c^l  vrai  de-  individus  c-l 
\rai  aiu-si  des  peujdes  :  et  c'est  [lourquoi  l'his- 
torien ne  |irouonce  jamais  de  condanniations  eu 
l>loc.  L'est  le  maitr--  des  historien-,  c'est  Micln- 
li't  <|ui  dit  :  «  Il  faut  dater  nos  justices  »,  parce 
que  la  justice  d'aujouc<r!iui  pcnil  cire  ruijusli<-c 
ilr  demain. 

.le   \''u\.   iumI   au>-i.   dater  mes  justice^• 

Itciiai tliHi-  \ir-  la  Russie  ;  évoquons  les  évé- 
nements, dequis  les  quat-ie  années  que  nous  som- 
mes en  guerre.  Je-  suis  de  ceux  qui,  je  crois  pou- 
voir le  dire.  ont.  avec  le  plus  d'application,  cher- 
ché à  étudier  dans  ses  différentes  campagnes,  dans 
ses  longues  et  laborieuses  campagnes,  l'armée 
russe.-  L'armée  russe  d'aujourd'hui,  nous  en  parle- 
rons :  j'en  pai-lerai  aACc  la  même  sincérité,  avec 
la  même  franchise,  avec  le  même  souci  de  la  vé- 
rité. Mais  il  y. a  eu  l'armée  russe  de  1914  Ml  y  a 
eu  l'armée  russe  de  1915  !  11  y  fi  eu  l'armée  russe 
de  1916  : 

Ln  l'.Hi.  u'ius  sommes  «itlaqué.-  par  l'Allema- 
gne, il  la  foi?  en  Lorraine  et  en  Belgique.  Rappe- 
Icz-VMis  la  l)ataille  de  la  Marne,  el  dcnjandez-voua 
ce  qui  aiu-ait  pu  advenir  de  la  Italaillc  de  la  Ma^l^ 
si  les  divisions  cpie  Hindcidiurg  et  Ludendorff 
appelèrent  au  secoui-s  contre  le  raid  des  Russes 
dans  la  Prusse  orientale,  si  ces  divisions,  au  lieu 
d'être  sur  la  VisUdc.  avaient  été  sur  l'Ourcq  et 
sur  la  Manie? 

Ali  !  l'unité  d'action  sur  l'unité  de  front  !  On 
en  pai'le  aujoui'd'huL.  on  a  raison  d'en  jiarlor,  on 
n'en  parlera  jamais  assez,  on-  ne  la  réalisera  ja- 
mais assez  tôt.  EJb'  s'est  réalisée  ce  joiir-là,  le 
jour  où  nous,  attaqués  ici.  sur  la  Marne,  sftir 
l'Ourcq,  depuis  Paris  jusipi'à  Verdun,  nou.s  avons 
remporté  la  plus  éclatante  de  uos  victoires  sur 
l'ennemi  qui.  la  veille^  inquiet  poiir'  sa  chère 
Prusse  orientale,  y  avait  envové  vingt  divisions, 
et  de  ses  meilleures.  Ce  jour-là.  est-ce  que  la 
Russie  ne  nous  a  pas  donné  le  secours  qu'elle 
nous  devait,  qu'elle  ne  nous  a  pas  marchandé  une 
heure,  qui  a  peut-être  été  une  deg  causes  déter- 
minantes de  notre-  victoire,  d'une  victoire  qui  est 
une  des  grandes  dates  de  la  civilisation  el  de  l'hu- 
manité ? 

Voilà  pour  191  i  ;  je  passe  à  1915  et  à  1916. 

Ces  années  russes  du  grand-doïc  Nicolas  qui 
livrent  en  Pologne  cette  immense  bataille  des  qua- 
tre rivières,  dont  on  n'a  pas  encore  écrit  la  ma- 
gnifique histoire,  est-ce  qu'elles  n'ont  point  no- 
blement et  vaillamment  combattu  j>our  la  cause 
conunune  ?  Rappelez-Aoïis  l'invasion  de  la  Gali 
cie,  Lemberg  qui  tombe..  Przemysl  qui  tombe,  C-ra- 
■ovie  cfui  est  menacée.  c*s  armées  qui  escaladent 
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Il  |>l<-iii  Iii\<'r  li<>  CiiiTiJilli.v  n^'lufiiM'»  .>l  .1.111111011 
ni  ;i  .li-xcinlri'  l'ii  llonuii."  ! 
\li  î  (•«•rtcs.  «rtii,  r'osl  à  c<'  iiiiMiiiiil  mOiiii'  iiuo 
..iiini''iif<»iil  les  gii\iiH«»«  «ImiKnii^  i\<-  \>\  Uiis>io  ol 
los  ijiiimlos  infiiiif^liido-  de  rKiileiilr.  Os  xildttta, 
.PS  iidiiiir.il'los  <(.l«lal>..  |<iiii  ;i  coup.  iiiiiiMpionl 
«l'nrnM's.  di-  nniiiilions.  \imis  sn\<>ns  mijoind'liui 
par  le  proci-s  ipii  ;i  '''li'  iiiItMiU-,  il  y  a  (pivUiuos 
mois,  .111  gém'Tid  S.>\d<liondini>f,  nous  rta\oiis  pour 
iliicUos  causas  colto  vailliiiilo  ;irinw  n'u  pjis  ni. 
à  iiii«'  lnMin-  I  iMil  r-lrô  di'fisi\o.  l.-s  imiiiilions  >•[ 
los  aiiiii's  iK'ci'ssaiivs  ;  ponnpiui,  ^m-  (rois  roin- 
liallaiiN.  il  ii'\  rii  avait  qu'im  smil  ([iij  l'iM  arim'' 
d'un  lii^il.  !•'-  <\r\\\  a)itro&  ('•lanl  arnu's  de  ItAloii-. 
atl.^iidaiil  i|unii  <;iiiiarado  Inmbo  ponr  ramassir 
son  l'iisil.  cl  iilïraiil  l<.nirs  i>oilriiies  mios  aux  hall( - 
l'i   iihiis  all(>inands  ! 

\li  !  l'ctio  amu'o-la,  «•clic  anné<>  d<>  (jalicie  <■{ 
de  Pologne,  eoflc  armée  maiivre.  nous  liislnriens, 
et  ne  voulant  parler  ([uVn  liisloricns,  celle  armée- 
là,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  lonhlier  !  Les  mil- 
lions de  morts  et  de  blessés  de  Tarmi-e  rus-e.  nous 
ne  pomons  lias  les  oublier  !  Sa\<'/.-\ous  à  «juel 
chiffre,  ù  la  fin  de  1016.  s'élevaient  l.-s  perles  de 
\,"année  russe  ?  IVux  millions  de  niorls.  cinq  mil- 
lions de  blessés,  mutilés  à  jajuais.  <>ui.  je  lo.s  évo- 
que aujouririuii.  ces  millions  de  jm">rls  :  pourquoi  ? 
Parce  cpi'ils  pourraient,  se  dire  dans  leurs  lombes, 
s'ils  pouvaient,  savoir  ce  qui  se  pass<?  à  présent  en 
Russie,  la  fraternisation  des  Irauclices.  les  défaites 
Aolontaire^.  la  irrandc  félonie  :  ils  pourraient  se 
tlire  qu'ils  sont  iports  en  \ain.  Non  !  ils  ne  sont 
pas  morts  en  \ain.  [tarée  qu'il  snflil  d'r'\0(|uer  ees 
deux  millions  de  tombes  pour  que  nous  ne  soyons 
pas  injustes  en  accablant,  la  l^ussie  clans  le  pré- 
sent, et  qiie  nous  gardions  l'espoir  de  l'avenir. 

Maintenant,  la  sombre  tragédie,  l'anarchie,  le 
désordre  parloul.  la  révolte  aux  tranchées.  La  dis- 
cipline, celle  force  des  armées,  a  «'lé  abolie.  Oue 
resle-l-il  (les  armées  nuises  ?  Je  ne  aous  referai 
pas,  une  fois  de  plus,  cette  histoire,  je  ne  retra- 
cerai pas  à  nouveau  cet  affreux  tableau  :  vous 
lise/  les  journaiix  :  \ou~  connaissez  cette  longue 
série  de  di-faillances.  de'  trahisons,  de  hideuses 
débandades.  Les  ivcils  russes,  les  articles  des  Jour- 
naux russes  siuit  plus  trasriques,  sont  plus  cruels 
que  tout  discours  ipie  n<uis  pourrions  faire  ici. 
Mais  je  \ous  ai  ap]ioné  un  document,  jusqu'à 
préseat  inédit.  Ce  n'est  pas  seulement  entre  les 
lignes,  mais  c'est  dans  le  texte  même  de  cet  appel 
du  général  Korniloff  que  vous  loucherez  du  doigt 
ce  que  peut<ss<uiffrir.  devant  de  telles  catastrophes 
un  soldat  russe,  et  qtiel  soldat  !...  Korniloff.  sim- 
ple soldai,  liomme  qui  s>*|   fnii  lui-un-nie.  qui  est 


-.orli   du   raufj   qui,   d<iiis  ,i-    \ta\>>  «le  favuriii>MiM', 
a  monte  |>ai-  «um  propn-  •■liori  de  gimlc  en  nè.ul 
jus(|ii'à  celui  de  général  :  «pii.   pemlanl   la   relri«il<: 
de  «ralii'ie,  entouré  d'cinienii-'.  kiHe  ju-qu'.i  -a  «kr 
niere'  cartouche,    cl    qui.    tait    |iri.<«4tuniei' 
Alllrichlen^,    C4)ndiiil    clans    une    loinlaiiic    , 
s'éclnqipc  et  rexienl.   soutenu,   aidé   paj-  1»-    lin. 
mains    de    TransyKanie,    pour    reprend»-»'    .iii»-.|i..i 
du  .c.r\ice  et  se  ciKi\rir  d'une  nloii'e  non\cll<'  d.m- 
la     mraiifle.   |,i   niairnili<pie  oHiiniiivc  de   hrou<>si|i.r 
.le  iok;. 

I.a  rc-Miluli.ui  .■•lai.-  .-1  .Ii-uen.'-i'e  en  iinar.  Iii.- 
nous  \errons  pouiwpioi  loul  a  l'heiirv»  ;  je  w  vu  » 
laisser  de  c'ité  auciub^  des  partie»  f|e  nion  sujet; 
K'orniloff   fait   alors   la    lenlalive   <pie    \oiu   ^av«/. 
«jui  a  échoué  pour  des  cau««-s.  .lonl  «fielqucs-un'  - 
sont  encore  mystérieuses.   Kl  \oici  l'ap]  e|,  r.idmi 
rable  appel  <pi'il  a.lnsse  à  se>  troupes  «  t  qui  m. 
rite  d'être  connu  du  montW'  .>cciHenlnl  :  il  est  p.  u 
coniui  en  llussie.  les  gi>u\erneinenl  sjirees.sifs  u",  ,. 
ont  pas  [vM-mis  la  imblication  : 

u  Ai'HEiL  .VI  x  (  'os.vgi  i;s.  )> 
<c  t  osa<|ues,  frères,  c^tnipagnon.s.  chéris,  ,, 
pas  sur  les  ossements  de  vos  ancêtres  que  -^ .  lui 
gissaient  et  s'agrandissaient  les  limil.^s  du  royau- 
me russe  '* 

«  N'est-ce    pas    par  votre    puissante    vaillance, 
n'esl-ce  pas  par  vos  hauts  faits,  par  vos  sacrillee- 
el  \.ilie  li/-ioïsme  <pi*était  fi)rte  la  grand.-  Itussie  / 
«  \'mjs.  indépendants  et  libres  lils  .lu  Don  Iran 
quille,   de    la   belle    Koubaii,   <hu  t'ougueiix    Teiek. 
puissants    aigies    niigrateursl  cV^s   plaines    et    des 
monts   <ie   l'Oural,    d'Orenbourg,    . l'Astrakan,    de 
.*^'miretcliensk  et  de   Sibérie  des  lointains  trans 
i>ad<  d.   d(v  l'Amour,  <le   l'Oussoine.   vmis  monli-  / 
toujours  la  garde  de  l'honneur  ei  de  la  glO'r.-    ' 
\os   étendards,   et  la   terre  russe  est   i-enip|j.' 
exploits  de  vos  pères. 

«    .Vujourd'hui,   l'heure   a    soiin 
\enir  au  secours  de  Ja  Patrie  ! 

«  J'accuse  le  gouvenienieiu  pr.jvisoire  d'indéci- 
sion dans  l'action,  d'ignorance  et  d'incapacité  gou 
vernementale  et  de  l'admission  des  .\llemands  «laus 
l'administration,  dans  l'inlérieur  de  notre  pay~. 
ce  dont  témoigne  l'explosion  de  Kasan,  où  sa»»tè- 
rent  près  d'un  milli.ui  d'engins,  et  oti  furent  d« 
fruits  douze  mille  .ohiisiers. 

«  De  plus',  j'accuse  certains  membres  da  gou 
\ernemcnl  de  réelle  trahison  en\ers  la  Patrie,  ei 
j'en  apporte  le  témoignage.  Lorsque  j'assistai  ":  1  ■ 
séance  du  gomernemènt-  provi.soire.  au  Palai  - 
d'Hi\ev.  le  irois  aoùl.  les  ministres  Keren.ski  cl 
.^,i\  itikoff  me  dirent  «  qu'on  ne  pou\ait  pas  parler 


«<J 


JOSEPH  REINACH.   -  LA  FSVCll(»I.O(i!K  DES  IsliLLlUÉUAMS. 


LA  RUSSIE 


(k'  l'ml.  <iii'  [larmi  let»  iiiiiiislros  se  l.r<.>ii\aioiil  des 
gens  I  oit  sûrs  ».  il  est  ilair  Kiu'un  loi  uonvcrne- 
•ncn)  coiicluil  la  l'aliir  à  sa  |iork-.  qu'on  ne  i>oul 
|ia.-   avoir  do   sahil    ihhu    la    mallieuroiise   Uussio. 

(I    Vus'si.   hior,   lor«i|iii'   le   yoiixeinoinonl'  pro\"i 

suirc,  itoiir  complaire  aux  nii is.  a  oxi'ifo  de  moi 

i'aluindoii  do  la  dignité  de  conimandaiil  on  chor, 
moi.  coniino  cosaque,  paj;  devoir  de  eonsciencr 
ol  d"honneiir,  j'ai  été  obligé  do  me  refuser  à  l'ex-i 
culion  de  rette  exigonco.  préférant  la  mort  sur  lo 
cliainp  de  .l>alaillc  à  fniiirohic  ol  fi  la  Irahison 
de  la  Patrie. 

«  ('osaquos  !  chevaliers  do  la  terre  ,nis>c.  \(i  ^ 
awv.  promis  do  \ous  lover  avec  moi  pour  le  sali-; 
de  la  Palrio  quand  je  Ir  jugerai  utile.  I.'heur.-^  a 
sonné,  la  Patrie  es!  a  la  veille  de  la  mori  !  .le  no 
me  soumets  f>as  aux  ordros  du  gouvernemenl  ]>ro- 
\isoire.  et  pour  lo  salut  de  la  Russie  libre,  je  nwr 
ohorai  contre  lui  et  contre  ceux  de  se^^  consoilloi> 
qui  venderil  la  Pairie.  » 

Ali  !  iiio^sioiiis,  j.our  qu'un  homme  comme  Kor- 
iiilolï.  dans  un  ap]  el  à  des  soldats,  puisse  écrire 
ces  mots  en  parlant  de  concitoyens,  do  gouver- 
nants :  «  Ils  \endonl  la  patrie  -».  combien  il  a  dû 
souffrir,  et  (juollos  cruelles  \érit.és  lui  sonl  appa^ 
rues  avant  qu'il  ail  pu  jdor.  à  la  face  du  mondf 
el  do  l'histoire  qiii  recueille  ces  ])ârnles.  une  aussi 
terrible  accusation  ! 

•îo  vous  ai  montré  quelle  était  l'armée  russe  de 
iOl'i.  do  1915  et  de  1916.  Ce  qu'elle  est  devenue 
en  1917.  .vous  l'apereevez  à  travers  cet  hppel  de 
Koi'nilofl.  Comment,  en  un  plomb  vil.  l'or  pur 
s'osl-il  changé  ?  Comment  ?  .le- vais  essayer  do  le 
iliiv.  on.  du  moins,  d'ébaucher  l'histoire  do  cette 
inétanioiphose.  Il  y  a.  à  ce  j.hénomène  doulou- 
reux, doux  caiises  principales. 

L'Allomagno  n'oist  point  extrêmement  experte 
dans  la  psychologie  des  peuples.  Elle  s'est  trom 
pée  .sur  la  Belgique,  elle  s'esl  Ironq.ée  sur  nous, 
sur  l'Angleterre,  sur  l'Amérique  :  elle  connaissait 
la  lîussio...  Ou  pl'uttM.  non.  elle  ne  connaissait  pas 
toul  c-  qu'il  \  a  do  gràndou.r.  de  beauté  éternelle 
dan,-  l'àmo  slave  :  mais  ce  qu'elle  connaissait,  ce 
qu'elle  avait  étudié  et  ce  qu'elle  était  résolue  à 
exploitop.  c'étaient  lés  deux  grandes  faiblesses'  de 
la  Russie,  ses  deux  grandes  causes  de  nnne  :  la 
longue  habitude  dos  corruptions  on  Russie,  et 
l'esprit  anaYchiquo  de  la  Russie. 

La  corruption,  en  Russie,  elle  date  de  loin  :  co 
n'est  pas  un  événement  nouveau  dans  l'histoire  de 
la  Russie.  Au  pkis  loin  que  nous  puissions  remon- 
ter dans  la  littérahiro  historicfuo  russe  —  et  peut- 
être,  est-ce  le  iiremier  document  russe  qui  ait  été 
con^eivé   —  iimis  trouvons    le    mandement    d'un 


é\é<juic.  ['Intiliudion  runiou-*e  do  lovO^iuo  Laka 
l''kliata  qui.  s'adrossant  :\  ses  ouailles,  on  lO'.Hi, 
kur  dit  :  «  .\'e  prenez  pas  do  pots  de  vinr  »  Eh  ! 
hion.  pour  (ju'on  10130,  un  évèqu'-  dis*.-  publiquo- 
menl.  dans  lui  docinnont  inanu.scrit  cjui  a  élu  con- 
-er\<'  jusqu'au  jour  où  riinprimoric  a  |)U  lo  ren- 
dre inq>érissablo,  —  pour  qu'en  1036,  uu  évêquc 
pniissr  dire  aux  fidèlos  :  «  Ne  preiuv.  pas  de  pol.s 
de  vin  I),?  c'est  qu'il  est  vraisemblable  que  c'était 
déjà,  .sur  celte  vaste  terre  iiiese.  un  usauo  ancien, 
liés  ancien,  et  terriblement  répandu.  Hérodote 
f)eul.-èlre.  s'il  avait  mieux  connui  les  ancêtres  des 
Russes^  nous  aurait  montré  chez  les  Scythes  les 
oiigines  de  la  coTru|)tiibilité  do  la  nation,  de  l'ad- 
ininislration   i-usses. 

•  \  la  vérité,  les  Russes  eux-inênios  se  soni  élevés 
jiion  dos  fois  ol  avec  foa'ce  contre  cette  coiriiption 
des  administrations,  des  bureaucraties,  des  gou- 
vernements. Il  \  a  un  chef-d'oTivre,  d<uis  la  litté- 
rature russe,  rjiii  rai)po||c  notre  immortel  Figaiif 
(do  la  veille  do  1789)  ;  c'est  le  Revisoi  de  Gogol, 
("est  pendant  quatre  actes,  ffune  vérité  cruelle, 
.impitoyable,  la  dénonciation  publique  de  la  cor- 
ruption ;  c'est  dans  Revinor  que-  se  trouve  la  scène 
célèbre  où  un  inspecteur,  venu  pour  vérifier  les 
comptes  d'un  ennployé,  y  trouve  la  ti^ace  manifeste 
do  pols-de-vin  ;  le  petit  officier  reconnaît  qu'il  a 
tondu  de  trop  près  le  marchand  :  l'inspecteur  lui 
dit  alors  :  «  Surveille-toi.  tu  ne  prends  pas  selon 
Ion  grade.  » 

r'e-S't  donc  la  corruption  qui  a  détruit  peu  à  peu 
ladminislration  et  le  gouvernement  russes,  et, 
chose  plus  grave  encore,  les  mœurs  russes.  L'Al- 
lemagne en  a  été  instruite,  et  elle  l'a  été  d'autant 
plus  aisément  que  la  plus  grande  partie  de  cette 
bureaucratie  était  depuis  longtemps  demi-alle- 
mande. En  conséquence,  sous  l'Empiré,  puis  .sous 
h^  noiuveau  régime,  la  comiption  allemande  n'a 
|ias  cessé  de  s'exercer  en -Russie,  do  <■  travailler  » 
la  Russie  à  son  profit. 

Nous,  qui  luttons  depuis  près  de  cpiatre  ans 
contiie  les  armées  allemandes,  nous  ne  pourrions 
|ias.  sans  nous  diminuer  nous-mêmes,  contester 
leurs  'qualités  militaires,  leur  discipline,  l'intelli- 
gence de  leurs  chefs  ;  mais  je  crois  bien  —  et. 
si  je  ne  me  tronqjo  fort,  cette  opinion  sera  confir- 
mée par  l'histoire.  —  que.  beaucouj.  plus  que  la 
-tratégie  allemande,  c'est  l'or  allemand,  c'est  le 
V  iel  or  du  Rhin  qui  a  donné  à  l'Allemagne  ses  vic- 
loires  décisives  sur  la  Russie.  C'est  aussi  par  l'or. 
c'est  pa,r  I;i-  corruption  qu'ollo  a  cherché  à  attein- 
dre d'autres  pays  qui.  par  lionbour.  se  sont  ré- 
■(•eillés  fi  temps. 

Corruption    soufî    l'empire    et    trahisons    :   trahi- 
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-..Il  .le  Mass«)ï6<l<)lï  «i\ii,  (lé«<iii\<Ml.  (Iciioiif.'  j.ar 
I--  i:r,iinl-<lii<'  Nicolas,  osl  |m!ih1ii  IimuI  .•!  »ouil  ov*-.- 
.|iul(|ues-uiis  ilr.  SCS  ciiiiiplliM's  :  liiiliieoii  du  mi- 
iiisli-c  de  lii  (juoi-iç.  l'ii  Ix-nu  ]<>»*%  il  "'••  l»'"''  ''e 
fusils  dmis  si's  aisenmix.  V'.l  |..iiin|ii«ii  n  ii  l-il  puLiit 
I.»  fusils  ?  Un  lui  on  a  oH'«;rl  de  tou:-  les  côlés  ; 
iiolanuneiit  à  Londres.  riiii|  luillions.  Ses  tiniifi- 
-aircs  oui  liouvo  «[ui'  U-  pot  de  vin  —  le  pot  de  vin 
lu  niaiMUniont  <l«>  r.'viHine  de  103C  -  n'était  i  as 
-ulfisanl.  et.  ils  on)  refuse  les  oin<i  millions  de 
lUsils.  Corruption  politiniue  :  Prol<)po|(iilT,  li'  houo 
de  SilM'rie  :  Itasiioiiline,  Sturmer.  Lu  jour,  à  la 
Houmo,  le  depiili-  l'ourisclikiévilelt  liionle  à  la 
(libune  :  .<  Il  est  interdit,  je  le  -ais.  de  parler  all*- 
iiiand  en  Unssie  ;  je  ne  dirai  que  Iroi-  mots  d"a)le- 
maml  à  la  tribune  :  heir  ion  Stuini>i .  » 

lu  ee  qui  s'est  passé  sous  l'i'iiipjre.  i-eeonnnenoe 
-ous-la  révolution.  Do  nouveaii,  l'or  idleniand  est 
à  Iteiivre.  L'Empire  sabotait  la  guerre  ;  il  incli- 
nait à  la  grande  trahison  de  la  paix  sépai-ée.  L  Em 
pire  tombe.  C'est  une  sérieuse  défaite  pnur  1'  Mle- 
magne.  Aussitôt  l'Allemagne  reprend,  sur  de  nou- 
veaux frais,  sa  campagne  de  eorrui  tions  et  d'in- 
fâmes propagandes.  Elle  la  poursuit  dairs  l'admi- 
nislralion  et  dans  le  gouvernement.  Vous  ave/ 
entemlu  tout  à  l'heure  la  terrible  accusation  pol1é,^ 
par  Kornilolf,  sur  l'avis  qu'il  a  reçu  de  Kerinski. 
La  gangrène  s'i-tond'à  l'arméo.  Militaires  et  eivils. 
les  patriotes  se  jettent  à  la  traverse  de  l'abomi- 
uable  entreprise.  Ils  se  dépensent  en  efforts  désies- 
[>érés.  Plus  de  discours,  ^lélas  !  que  d'actes.  T'ost 
la  propagande  allemande  qui  l'enqorte,  et  avec 
plus  de  succès  encore,  sous  le  nouveau  régime  qu*» 
~ous  l'ancien.  El  j.oujxjuoi  ? 

\ous  touchons  ici  à  la  seconde  cause  que  je 
vous  indiquais  tout  à  l'heure  :  l'esprit  nnarchiqu-^ 
<le  la  Russie. 

La  Russie,  je  ne  dis  point  que  ce  soit  une  oMivre 
factice,  mais  c'est  tout,  de  mémo  un  édifice  sans 
bases  profondes  et  terriblement  fragile.  Il  a  fallu 
toute  la  brutalité  et  tout  le  génie  d'un  Pieriv  le 
Grand  pour  amalgamer,  par  le  fer  et  par  le  fou'. 
cette  Russie,  cjue  nous  avons  coiuvuo  hier  et  qui 
se  démembre  aujourd'hui. 

Voilà  un  pa}s,  moitié  Eurnie,  moitié  Asie,  ,ui\ 
nvirches  de  la  civilisation  occidentale.  Voilà  un 
pays,  où  le  Moyen  Age,  avec  ses  traditions  les  plus 
obscures  et  son  ignorance  épaisse  et  sordide,  se 
mêle  aux  temps  nou\eaux,  avec  leurs  rêveries  illi- 
miléos.  (les  élans  fous  vers  l'avenir,  le  goût  obs- 
tiné et  maladif  de  l'illusion,  des  chimères,  des 
plus  invTaisernblables  utopies.  C'est  aussi  le  plus 
'^xtraoïdinaire  assemblage  qui  soit  au  monde  de 
peuples  et  de  races,  de  religions  :  vieux  russes  ef 


petits  russicnt^,  ukraiiioiiB.  <i*<.aqite^,  lureinuuii", 
(iiilaiidais.  libériens.  .  amiisiviis,  yéxij^ieii»-.  juifs, 
lettons,  talarr*. 

i-'-l-Cf  .pi'il  e\i-,lail.  Iiier  eiH-oie,  i/iii-  Un-sie, 
ilaii»  le  sens  oi'i  nous  disons  ;  lu  l''raiici;  -  ,  uii« 
Russie  «  une  l't  indivisible  •>  ?  Notre  laii«u«  ili»  xviii* 
-lèeler-lait  pins  .oireele  il  |  lus  exaele  ;  on  disait 
.ilor-  '.  I.-.  ■Mleniagiie..  ->.  on  disait  alors  «  le» 
Knssies  ».  Mai'-  nous  a\on-  des  .\eiiv  unitaires, 
eommc  dil  queUpie  part  Machiavel.  Cette,  miilé 
qih"  les  rois  de  liaiiee,  qno  la  IV-volulion.  que  la  . 
Convention  oui  forgée  ici.  nous  l'avons  transportée 
nous-méme  au  d.iliois.  \olie  |H'nsé4'  iinilaire,  n<tu> 
lavons  traduite  en  mois  :  luentol  nous  avoin  dil 
.<  l'Allemagne  »,  nous  .ivoiis  dil  «  la  Russie  .».  Ll 
je  ne  sais  pas  si  ces  expressions  improi»res  n'ont 
pas  eui  sur  la  |>oliti«iue.  par  eoiisé<iuent,  -ur  l'his- 
lojrc  elle-même,  des  consécpnences  redoutable-. 

Il  y  avait  pourtant,  bien  <[ue  supeHicielle,  pour 
.ninsi  dire,  et  sans  assises  solides,  une  J\u--ie  : 
mais  elle  n'existait  qw  j.ar  l'Emper.iir.  par  le 
Isar.  f^o  tsar.  l'Empereur  de  toutes,  les  lUissies. 
est-ce  qu'il  ■•lait  un  souverain  comme  les  autres  ? 
Non.  Il  est  emiiereiir  et  il  est  pajîe  ;  |>eut-êlre 
même  est-il  encore  i  \\\<  le  pape  oHliodo\<'  que 
l'empereur  laïque. 

M  Ces  deux  moitiés  de  l)ieu.  le  Pape  et  lEmpe 
reur  ».  a  dit  Hugo.  Ces  de\ix  moitiés,  le  pape  et 
l'empereur,  sont  réunies  dans  un  s<?ul  homme,  qui 
peut  être  un  homme  de  génie  .unime  Pierre  le 
firand,  comparable  à  notre  Louis  XI,  qui  peut 
être  un  homme  aux  aspirations  les  plus  nobles, 
comme  Alexandre  II.  qui  peut  être  aivssi  un  être 
laible.  comme  Pierre  II,  «omme  \i<ola&  II. 

Dès  lors,  le  jour  où  cet  enq  ire  tombe,  où  il  s  ef- 
fondre en  quehpies  heures,  dans  une  émeute,  pe<it- 
èire  provoqut'e.  et  dans  une  nholulion  de  caserne, 
sans  (pi'un  bras  se  lève  pour  sa  défense,  —  l'écrou- 
lemont  le  plus  extraordinaire  et  le  plus  rapide  qui 
se  soit  t>eut-êlre  produit  dans  l'histoire  —  le  len- 
demain, qu'y  a-t-il  en  Russie  ? 

Certes,  il  s'y  élève  un  grand  cri  de  liberté  !  Il 
s'y  agite  un  \iolent  désir  de  réformes  !  Notre  Ré 
\olution  ne  sera  qu'un  jeu  en  .•i>nq>araison  de  eo 
que  doit  èliv  la  révolution  russe.  Nos  législations, 
nos  législations  les  plus  avancées,  celle  de  l'An- 
tilelerre.  celle  de  l'Amérique,  la  notre,  sont  des 
constitutions  réactionnaires,  en  comparaison  de  I,i 
constitution  qui  va  être  faite  là-bas.  Oui,  —  mai- 
l'épine  dorsale  manque  :  ce  grand  corp&  n'a  pin- 
son ossature  :  parce  que  ce  faible  empereur  qui  .1 
voulu  le  bien  et  ipii  a  laissé  faire  le  ma),  pare  • 
qu'il  a  disparu,  il  n'y  a  plus  d'ossature,  il  n^j  a 
plus  d'épine  dorsale.  L'empire  s'est  écroulé,  mais 
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MM   M-  MiiH.-  .'i.i(rs.'s.  rananlnf  ;>  surgi,  l'anar- 

...,•    .|,..i,tai.rr.    laiiL   jnui>.    r\\u[   j(Hi,rs   après    la 
...lulu.u    lilHTalnc.    IM    rrWr    ana.rliiv'   n'a    ru-n 

,|,u  ri'iUB'H-  •'  IW"'I  '"--'■  l""''^'  '!"■''  '"^^  ''"' 
„„■...,.  anarvliKiiU'.  Il  -•>!  a  1:,  l-i^  s.i..,,lr.  .1  ium- 
-.iii.l.lKik-  vi.lanluir  .■!  loiirhanh'.  ri  il  .-1  .■lliciic 
l/ordlT,  o-l  lo.|U.lil.|v.  I,;,  nolioi,  URMllc  do 
|V,,l,ili|,,,,  |,u  oM  riranunv.  Il  a.lo.v  la  amu-ur 
n,u...ililr.  la  l-nh-  :  il  ->!  pl-'n.  .Ir  |iil"'  linuiamr. 
Mai>  il  n'a  de  JTspei-l  que  pow  la  lom'  la  |.lu- 
iMulaU-.  pour  la  Xduuïku.  \olre  l'spril  lalin  <'^l 
(•^♦lusliucleur  ;  IVspiil  slavf  esl  doslructeur.  11  \il 
<1aiis  dos  rêves  «u  iweaaiN.  ou  fous,  ou  atroces,  l.a 
..alilc  lui  indilïèro.  Il  la  nioprisc  \ Hus  ol>je<.lo/ 
>.•-,  iiUipifS  ks  I  lu>  domeulis  la  nalik'.  11  main. 
h. ml  >a  rliimèiv.  «  l'anl  pis  pour  la  réalih'  !  » 
(■11  rousc-queuco.  I^  y\\  d.-  rAllriuaiiin-  l'sl  lirop 
1,1,  ilr.  il  ,'sl  li-op  sMupU-  :  KUc  alimonlp.  aiïole. 
(•\a^»pi'ic  ranai'chie. 

IH'  ilnar  en  L-hule.  dr   i'i-\.duli«Mi  m  re\oluliou. 
,{>■   lu. nie  en   lioiile.   la    llus-i,.  m  esl  done  arrivée 
au\    lieuns    sinistrés,    doul    nous    sommes    los    té- 
moins,  a    rinipure   rratérnisalinn   des   Iramdiée;,.   à 
la    Initc   eperiLnc    des   n-ginM'iils.    alor-    ipir   la    \  n-- 
U.iir    l'Iall    d<'\anl    «aix.    a    la    dcslrmiion    de    loiil.' 
aiil(>i'i|.i\    a    raliolition    du    lra\ail,    au    règne   de    la 
ranaillc.  à  rairi\ée  au  pouvoir  dVne  bande  d'illu- 
lunu-s    i-l    dr'    h-iili'v^.    Du    jour    au   leutlemain.    la 
lare    dai    uioiiilc    \a   changer    |ia.r    mdre    :    phu-    «le 
|>+-i'|..riélé.   |lu^  de  Irilumaux.  plus  de  codes.  Cette 
(•(dme   de   f'alilian.',   a    pri>    !<■    paysan   par   l'appât 
de  lu  leire-,  l'ouvrier  par  l'appàl  i.le  l'olsivelc  rélri- 
l>itée.  1«  soldiil  pw  lappàl  de  la  si'curité.  loin  des 
l.all'-  el  di's  uluvs.  \'>\\i>  drirail'-.  l.cs  plus  sacjvs 
-oui  décliir.s.  iei  aussi,  eouiinr  cliilTcms  de  papier. 
Ti.dusui,  (Ir  la  Révohitiou.    Trahis-ui  <le  la  Patrie. 
la  plus  alMuuinalile  f«loni<>  di-  l'id-loire  s'appelle 
(•  la  paix  >i.  \"oil;'i  |i>  speeUadr  daujiMM-d'Iun.  Oui... 
('(ih'  (['(uiilu  f... 

*\Ia;-.,  peul-èlie  >  a-l-il  eneori'  quelques 
lavi-Hi^?...  .le  ne  \eu\  pas  jouer  au  prophète,  je 
ne  vi'ux  I  as  êlre  aeeust'  d'un  optimisme  systéma- 
litpic  :  mais,  curiuv  uni'  r<iis.  je  leaarde  aux 
faiK.  \n  milieu  dr  linUc  celle  alTreusc  anar-cjiie. 
je  vois,  dan^  ei'lle  oudue.  ilan.s  ces  tif'nèbres.  je 
\i<]^  (li-s  lueurs.  .Il-  MU-  Kcirniloff  s'écliappanl  di^ 
sa  prison,  i^joignanl  Kalrdine.  \|e\éïetT.  .le  \oiR 
le  peiiplr  des  Gosaquiv  qu^i  \enl  rester  libre  (-1 
pni-,  .Te  vois  rUlniaine  qui  se  sépane  de  la  Mosco- 
\ii'  rii  di'lire.  .\ux  éleeticuis.  sous  la  terreur  des 
ni,i  \',ni,-dit|i'-.  IimU  a  r<n\y  i-c  [larti  'des  cadets,  hier 
reduil  a  lie  II.  r.  iiiiil  di's  iiiillldii-  de  \(>i^.•  un 
anlrr  paili  socialislc  ri'\  idulinnuairr.  ,  mais  j  arti 
palrii)f(\   preiifl    |i|ii-  rln   liers  des  \(ilx.  L'auarcllie 


ellc-mèiue    linil    pai    appaïailir    ,-.,inuic    une    espc 
lauco    -  l'excès  du  mal  d'ou  pcul   -'liii'  le  bien.. 
Kst-ce    l'opéraliiMi    eliirurgiealc    qui    sau\era    la 
llussie.    cpii    la    rendra    a    elle  uièuie.    qui    bu    inspi 
i-er:,    I;,    h, Mlle   el    la   d.iul.'Ui    lie   ~.Mi    I  a--!'   •.'    laul-il 
er.iiLH'    pkllol    que    eell,.    maladie,    ipie    celle    IleMc 
que  celle  lolie  é\c)luera  cuimie  d  aiiliv-  maladies, 
coriuue    d'autres    lièvre-,    ri    que    l'e-l    en    s'nsaul 
(dle-uièuie.  en  se  minanl   t  Ile-méme,  qu'elle  ramè- 
nera --  dans  cundiieu  de  seuiaiue-?  dans  combien 
de    mois?    --    eel    inmiense    eorp>    i''puisé    \eis    la 
sanlé  ? 

Mai-    leiii-.    leueuiis   de   oes  fautes,    de   ces  cri 
mes.    il   y    a    une   erieinr  que   nous   ne   devons   pas- 
eduiinelti-e. 

Pour  qui  siuilenous-iious  depuis  bieutùl  quatre 
aniK'e-  celle  guerre  imiïiiense  ?  Nous*  nous  bal 
Ions  jMiur  l'avenir.  Nous  nous  ballons  peur  épar 
gner  aii.x  géuéralions  lufaores,  au.x  entants  el  aiix 
|)elits-ent'auts  des  lioniines  qui  luttent  et  qui  lorii- 
lient,  les  deuils,  le-  douleurs  et  les  misères  qui 
sont  notre  loi  dans  ces  heures  terrildes.  Parto^il, 
à  chaque  instant,  c'est  à  l'a\euir  qu'il  nous  iani 
regarder. 

Si,  aujourd'jiui.   il   s'échappe  de  nos  lè\r«s  des 
1  aïoles  irrévocable-  conire  la  Russie  malheureiise. 

coupable.   —   le  coiqiablo   est    un    llu'ureux   — 

contre  la  Russie  misérable,  cnulre  la   Russie  qui 
-e    dccliire   elle-même,    coulire   la    Uussie    fp.ii.    du 
\ei'die|   nièine  de   ses  eiiefs  el   de   s(\s  orateurs  le- 
plus    illuslres.    se    di'sliouoie  _rn    abandtuuiaiil     k- 
Iranchées.  eu    .'ibauiloiiuaul    au  fort    de   la    balailli- 
ses   alliances   :   -i.   île   nos   lè\ fes  à  nous,  lornbenl 
de-    paroles    de    condainnaliou    irré\ocable.    save/- 
\ous  quel  jeu   nous  jouou-   ?  Noiis  jouons  le  jeu 
de  r.Mlemagne.  Mlle  guette  dans  la  Russie  i^  plus 
\asle  terre  de  colonisation  à  ses  portes,  la  Russie- 
avec  ses  greniers  à  blé  inéiwisables  :  la   Russie. 
a\ec   ses  mines  du  Donelz  :  la  Russie,  a\€c  ses 
i;randsi  fleuves  ;  la  Russie,  arec  ses  nations,  jeu- 
nes encore,  qui.  un  'Kuir.  .st^ronl.  peut-être  encore, 
un  uitUid  peuple,    toutes  ces  richesses,  tontes  ces 
lorees.    tarées  physique,-  et   forces  morales,   Aoilà 
eo  fpie  r.Mlemagne  guette.   Ivh  bien  1    je    dis    que 
nous.    I  eiisnnl    a    l'avenir,   [jensant   à    ce  que   rloil 
l'Iie  la  l'ianee  de  demain  el  d'après-demain.  nou,=^ 
ne  de\ous  pas.  ici  ou  aille4.irs,  prononcer  de  ee^ 
)iaioles  qui  creuseraient  un  gouffre  entre  la  Russie- 
el   nous,   qui  rejelteraieul  d'un  raou\emeiit  réflexe 
la    lînssie  \e4s  l'.Mlemagne.   Il  y  a  quelque  chose 
de  plus  déleslable  que  ranarchie  russe,  c'est  cette 
|ierspecli\e  de  l'ordre  .rétabli  en  Russie  par  l'Aile 
magne. 

l'.l    puis,    ipioi   (|iril   arrive,    lai-iins   uiilii'e   devoir.. 


PAUL  LOUIS.  -    l.A  IILIM-:  DCN  GIlA.NU  DESSEIN 


la  rKiiiiiKiiii<-  IuiiiIm'.  vicliriK'  c|i>  la  Itiissio  ;  la 
lUi-isic  dis(:aruU  <lu  iioinWri'  «Ic"*  liclliy<'raiit<,  inaiii 
r AiiX'riqiK'  iiKUS  \ioiit  ;  un  «iilr»-  i<jiiilil)r<'  s<:  h'Ui- 
blit.  Giv.vwi-moi  :  si  nous  iiau-*  olovoiis  ù  la  liau- 
lour  di's  |ilu>.  tfraiirls  fllorlj^.  «i  iioiis  ni-  ll<)ll^  cctii- 
lioiis  plus  an  lia^tiiil  :  >i  la  uniii'-,  -i  la  viiloirc 
sDiil  iios  sciilf»  (H'iisi'Of..  iitiMs  iviliTiiii!-,,  «'«iiiibal- 
Innl  «vov  1<>  iliitil.  plus  loris  »nio  lo  peuple  d'ini- 
<|iiilt^  iM  <l«'  pi«»i.'  qui  s'osl  tk'<|iiiiik'  sur  l'Europp. 
Ce  *i>nt  de  ilmes.  <le  terribles  épreuves  qui  nous 
Jrapp<'iil  :  \t>iis  ilirai-je  que  lliistorien,  eonuiie  le 

I  oèle,  ont  -«nnent  reciumu.  ilans  ces  épreuves 
intMnes.  les  -imies  préeursenr-s  c^  lu  victoire  ? 

runinie  \.iiis  aeoalile/  \i)s  préftM-és.  Seisfueur  ! 
t:omnie  I  éclair,  «umnie  le  \enl.  eomnie  un  voleur, 
\'<iiis  vous  jele/.  sur  eux.  dans  un  désordre  éU'ange. 
\  ous  les  frappez  avec  l'essaim  des  mauvais  anges. 
\'i>us  frtiles  rasre,  ainsi  <ju "un  ly[)lion  sur  la  mer. 
\i  les  cris,  ni  les  ji^Mirs,  <lan«  les  regards  amers 
\e  vous  ariTlenl.  Nous  secmicz  jusqu'aux  moelles 
Le  pau\  re  cèdre  liumain  «(Ui  louait  \(is  étoiles  ! 
\'ous  disperse?.  a\ec  voire  bras  loreené, 
I/nmoitr.   qui   eonsolail   depuis  <|ne   l'on  est  né... 
l'ai-  la  douleur  physique  et  la  douleur  du  rêve 
\"ous  nous  faites  [doyer  :  on  se  courbe,  on  se  lève, 
romme  un  rameau  romj  u  qui  lulto  ilans  le  vent. 
On  im|dore,  et  vos  coups  vont  encor  s'agsravant. 

II  sendde  que  voire  ample  et  salnbre  courage 
X'euille  assainir  en  nous  quelque  obscur  marécage. 
Tant  vous  nous  arrachez,  par  des  sueurs  de  s-juir, 
F/acrc  ferment  vivant,  orgueilleux  et  puissant.' 

■On  pense  qu'on  mourra  du  mal  que  vous  nous  fai- 

[les... 
-   Et  puis,  t'esi  lout  à  «'..up  la  Imi  de  la  tempête  : 
On  est  comme  les  hois  légers,  silencieirs. 
D'où  le  vent  se  relire  et  monte  vers  les  cieux. 
Fa  l'on  est  abattu,  mais  clair,  calme,  sans  -tache  ; 
Rercé  comnie  lui  vaisseau  sous  une  molle  attache  ; 
Purifié',  prudent,  entouj-é  de  remparts. 
Protégé  couuue  un  roi  panui  ses  étendards...  (1) 

Il  .\  ;i  i|uol(|ue  chose  de  plus  puissant  qu'un  roi 
entouré'  de  ses  étendards,  c'est  un  peuple  autour 
de  SCS  drapeaux.  Le  drapeau  qiic  nous  tenons, 
c'est  celui  de  la  Afarne  et  de  Verdun,  celui  de  la 
ïïuerre  sainte  jiour  la.  paix,  i>our  la  liberté  et  pour 
la  ju<stice  ! 

•Ti)-i'.iMi  Pinv.vcii. 


LA  RUINE  DON  GRAND  DcSSEIN 


il)    Extrait   (In    volume   de   la   Cjmusse    ^L\thif,c 
X0AiH,i?s:    T.fn  Virnntx  ff  Us  Morts.   (Kay.'ïi-d,  1Ô13. 


Il    V.iyit    de     !..     \lm,,|   Kuioj,.,.  d-    -Hl.  ,> 

Iniclion  d'une  l'.urojH.-  c«'nlralc  elpiiicnieiil  .. 
vie  a  r AlU'uiagne,  que  l'on  a  élabor.-.-  .1  I!..iIim 
.i\cc  une  s.irle  d'enlIuMisiasm.-  inUilci  inr|  «Lms  Ici 
premiers  mois  de  la  guerr<-,  et  niéiiie  après.  <  eii\ 
qui  préconisaient  celle  eoncepliou  cl  qui  élaieiH, 
dans  toute  la  force  Jui  Ujnuc,  des  «  iilu»  grands 
Allemands  »,  eavisageuienl  une  lig.u*'  à  la  fois 
militaire  cl  économique,  qui  eût  couvert  unf  \.i«i«« 
suTlac*  de  noire  conlinont  cl  ciVh-,  onlro  la  l'rai»« .; 
et  la  Russie,,  un  pui^isout  bloc  d'énergies  de  loiilcs 
sortes,  .le  dirai  plus  loin  pourcpioi  ce  progiainni>- 
sesl  aujouidliiii  eljondr.-  so*is  la  j.iessiyn  ,Jin- 
fluencos  et  d'événements  mulliples. 

L'idée  de  la  Millel-Kiiiupa  e^t  df  pure  e^s.'i,, ,. 
l»ungermaiiisl<'.  «'eux  qui  l'ont  lancée  et  ■5ou(eitu.> 
uieiil  iiaiiois  celU?  caracl«'risti<iue  :  mais  ils  s., 
trompent  ..u  ils  InunjK'iit  les  auditeurs  ou  les  I.-.;- 
leurs  auxquels  ils  s'adrcssenl.  IJs  déliordent  iiiém.! 
le  pangermanisme,  car  celle  dernière  doctrine  \i- 
sait  a  rassembler  eu  un  faisceau  unique  loiis  l.-- 
«iermains  vrais  «.u  supposés  Au  monde,  tainlis  ,y,„ 
les  llii-oricieiis  de  lliurope  centrale  comprenÛiaieni 
iiussi  bien,  danj,  leur  fédération,  des  l.,ilins.  d'-^ 
.Scandinaves. >u  des  Ottum«ns.  Ils  entrevoient  un 
Kmpire  qui  se  liqiprocherail  sijiguliércnienl  d.' 
celui  de  Charles-Oiiint  on  de  celui  de  .Xapolé.ou  —  ; 
uiais  pour  rajeunir  leurs  velléités,  iU  leiir  donuci!' 
des  raisons  d'oiiiaiiisalion  industrielle,  conmiei- 
lialc  et  linanciére. 

.Xaumann.  plus  <|iie  loul  iiuJn'  écrivain,  h  alta- 
ché  son  |„,n)  ;,  |;,  canqxigiie  de  la  Millel-tumpa. 
(est  qu'il  a  eu  la  boiiiie  forUiiie  de  |>ûblier  un 
livre.  —  d'ailleurs  bien  char|K'iilé  et  rédigé  habi- 
lement, —  qui  a  paru  à  s..ii  heure  .'(  qui  a  alleinf. 
aux  gros  |irage>i  (|).  l^-s  avenliues  de  ce  genre  n  • 
sont  point  rares  dans  lliLsIoii'^  littéraire.  Mais  i' 
sied  ici  de  rappeler  que  N'aiiuiinii,  «'il  i  clé  un 
interprète  ou  iwi  apologiste  jngéuieiix,  i.e  fui,  h 
.uicun  égaid.  un  iiijtiatciir.  De  tout  te«q)-,  wiilre- 
lîbiu.  des  esprits  plus  ou  n'ioins  avis«'S  Ont  soiigt. 
à  étendre  à  un  autre  «lomaiiie  T'-xpi-ricuce  heu- 
reuse qui  a  «le  l.iile  au  milieu,  du  xi\'  siècle  ave.; 
Je  Zollverein.  «'.Ile  fédération  <iouaniéro  allemande 
a  euiïendré  liiuilé  politique  allenwiiÀ'.  T'.  uii|iioi 
une  fédération  dotuiniêre,  doni  r.\l!eiii;igii  •  serait 
i^  centre,  et  ipii  en>brasserail  d.-  pi..ch..>  en  proche 
les  i;ials  inilépeiulants  situés  ii  l'Est,  à  l'Ouest, 
.111  Nord  ou  au  Su<l.  graiid.'^  on  petits,  —  mais  pe- 
tits d'abord,  ne  servirail-elle  pjis  (\c  base  '1  un 
nouvcaui  groiq>emi'iil  )Hdiliqiie  infi-od'  .h'c  i'ohon- 

tl)    L'Eitf'p-    r- ntrnir.    (Tra-,1.,   fhr-z    P.'yo:,    !Vl7.) 
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LA  RL:1NE  D'UN  GKAND  DESSEIN 


ZolliTii  '.'...  lui  I.K'T  ri  .'il  INi',».  (It>  [.llhlirislcs 
ci'iiiui-  |iri'i-i>iii»;iifMl  ili'j;i  um;  ciiU'iik'  <'cou<)niique 
éli'oilo  iivei.-  rAulriclie.  niais  à  ces  deux  époques. 
1j  IVusso  so  Irouxail  lirop  faible  pour  accepter  un 
tel  luariago  et  la  i)rup()siiticni  tomba  dans  le  vide. 
Les  temps  oui  cliaiiLfé.  et  c'est  surtout,  c'est  luème 
à  iipu  pr^s  exelusiveinenl  du  cùté  alb-maud  i|'UO  le' 
jirogTanuuo  ae  la  .Mittel-lùin>pa  a  recueilli  liior 
des  cliampions  écoutés.  X'oii  l.iszl  ne  prévoyait-il 
'pO'-  que  cett^  associalii>n.  aux  lins  assez  ambiguë? 
au  suii)lus.  raltaclierait  aux  deux'  lùnpiics  l'ila 
lir,  l:i  Hollande,  la  Helgitiue.  la  Suir->i'.  les  c(in- 
(l'-i-  -i-andinaM'--.   ri   Innl   l'i^rirnl  '.' 

Mai-  \(in  l.is/l.  an  un'ins  poui-  la  uia'^se  du 
pulilic  —  cl  j'ai  dit  pourquoi,  —  s'est  ciïacé  der- 
•j'iiTO  Naumaun.  et  loisqvi'on  [irond  l'idée  corps 
;i  coi'ps,  <-'esl  l'iiuvrage  de  ce  driniei-  qu'il  taul 
aborder. 

Xauiuaiui,  qui  a  juvlendu  fouillci  >i>ii  -ujet  à 
Iniitl,  --  cl  qui  iHiivait  sou  li\re  il  >  a  Inux  ans, 
e'ç>t-a-di're  dans  les  débuts  de  la  crise  mondiale, 
n'a  pu  discerner  toute*  les  dilTicullés  qui  surgi- 
laieut  de\ant  lui.  il  n"a  'pas.  eu  parliculier.  aperçu 
le  ïormidalilr  olisLicle  que  dresserait  l'Auuh'ique. 
Si  la  eonstruclioii  s'est  écroulée,  c  est  a\aut  tout 
parce  que  le  .\ou\  eaui  Monde,  lui  a.  porté  Je  coup 
décisif,  mais  personne  on  à  peu  près,  dans  l'iiutre 
camp  OUI  dans'  le  nôtre.  n'a\ait  pressenti  au  coni- 
nirircemeiil  dr  lUl.r>.  que  le~  lilats-l  nis  et  le  Hré- 
■  ;  -r  |r\<Taicnl  à  nos  côtés...  Si  l'on  tait  ab>linc- 
tion  d'iuir  considération  qui  est  essentielle.  .\au- 
mann  n'avait  pas  trop  mal  calculé  le  nombre  el 
la  vigueur  des  résistances  qu'il  reuconlrernif. 

Il  n^esl  pas  inutile  d'énumérer  ici  au  in(un?  le- 
|il-iiicil)alcs  (l'riiti'e  ellos.  L'Alleniagnr  ri  l'Aiilii- 
clie-llongrie  étant  Ir-  (\ru\  piliers  ([r  l.i  roinlii- 
naison,  il  fallait'  (|ur  l'Allemagne  s'aecniihH  a\rr 
rAulriche-Hongrie.  mais  aussi  et  d'abord  ipie  1"  \u- 
li'iclie  s'entendit  a\<'c  la  Hongrie,  et  cliacun  sail 
combien,  le  renouvellement  du  «  compromis  »  sus- 
cite babiluellcmenl  de  liiiïïes  à  \'ienue  et  à  Buda- 
l>ost.  —  Entre  les  deux  Empir.i"i.  les  dilTérences  de 
tempéraments,  de  constitution  politique,  de  struc- 
ture économique,  de  législation, fqjparaissent  à  cha- 
que pas. En  .\llemagnc.  les  agrariens  de  Prusse  a]i- 
l>réliendeul  la  concuprence  des  paysans  Magyar'^ 
<■!  veulent  se  préserver  de  leui's  atteintes  par  une 
lri]ile  barrière  :  les  industriels  insislenl  sur  l'élal 
i-udimentaire  de  l'industrie  autricbienne  ou  hon- 
groise, ei  se  refusent,  en  sr  liant  étroitement  a 
elle,  à  'l'étrograder  de  quarante  aimées.  Les  finan- 
ciers, que  repi-ésenlent  de  grands  organes  quoti- 
diens, tels  que  le  Berliner  Tnglilall  el  la  FianJsjïii- 
h't  Zeilitnf/.  répurneni  :'i  se  fermer.  —  par  une 
ronception    tiop    rli'oitr    îles    relation-     internalio- 


nalr-  de  l'avenir.  -  les  chamjis  d'exjiloilalion 
r]iur-  dan.s  les  dcu>f  hémisphères;  les  armateurs 
lie  Hambourg- et  de  Brème  qui,  eux  aussi,  tendent 
ù  partiei|)er  à  l'activité  universelle,  partagent  ces- 
lépuNions.  Lors<|Ute  le  ministre  Prussien  .Sydow .. 
Ir  it  févriei-  lUlO,  disait  au  Landtag  :  «  .\e  rompons 
pas  nos  rapports  dans  le  fuliur  avec  le  teste  de 
l'Europe  ».  il  s'élevait  inqjlicilement  contre  la  thèse 
ilr  \aumanu.  Les  [U-olestants,  qui  sont  la  majo- 
I  ih-  numérique  oulre-IUiin.  mais  qui  comptent  avec 
iiiir  minoriti'-  catholiqui-  croissante  en  importance 
r|  rii  influence,  reiloulenl  tout  d  une  jonction  avec 
f-  rallmliques  d'.Vulrichr.  qui  leur  arracherait  la 
jiiiinauli-.  Les  absolutiste-  désii-ent  tenir  à  l'écail. 
loin  d'eux,  les  nationalités  remuantes  de  l'Empire 
danubien,  qui' brandissent  sans  tiêve  dos  menaces 
de  révi)lution.  En  sens  inverse,  les  démocrates  ton- 
nent contre  la  bureaucratie  iiéactionnaire  de  V^ienne 
ri  contre  l'aristocratie  magyai'e.  Ajoutez  encore  les 
l'i-iivains  allemands  qui  aspirent  à  ériger  l'hégé- 
monie de  leur  l'a.vs  sur  le  seul  exercice  de  la  force. 
et  ceux,  tels  Jaekh  et  Zimmermann.  qui  étendraient 
imléfiniment  le  cadre  de  la  Miltel-Europa.  Voilà" 
bien  des  adversaii-es  pour  iVaumann  :  il  n'en  a  pas 
de  moins  nomlweiuix  ni  de  moins  actifs  dans  la 
monarchie  des  Ha'bsbourg  :  agriculbui-  de  bi  Pu/ 
ta.  qui.  même  si'  la  frontière  s'abaissait,  continur- 
raient  à  envier  le-  proi)i'iétaires  fonciers  de  la 
vieille  Prusse,  et  qui  craindraient  de  voir  ceux-ci 
Irur  disputer  lui  jour  les  marchés  de  leur  propre- 
pays  :  industriels  de  Bohème,  du  A'orarlberg,  de  la- 
Styri*-.  fir  l'arcliiduclié  d Wulrirlif  lUi  d'ailleurs  en- 
core. (|ùi  reconnaissent  la  supériorité  écrasante  de? 
Saxons  et  fies  Rhénans  ou  des  W'esiphaliens  el  qui 
-r  barricadent  derrière  le-ui's  hauts  tarifs  :  con- 
-eillers  aulicpies  qui  aliborrrni  |r-  niétliudi-s  aile 
mandes,  etc....  etc. 

(»ur  d'oiijerlion-  !  Oue  d'o|i|)o,-iti(>ii-  1  l-'.l  pour- 
iaul  \aumann  qui  les  rxaniinail.  qui  en  ili--cer- 
nait  la  iporlrr.  ne  s'était  puiiil  ai-i-r|i''  drvaiit  elles.. 
Il  ri.iis'd  M-.iil  qu'elle-  -'nl|i-iii'rr.-iien|  et  disparai- 
Irairiii  ,-i\rr  |r  triii|i--.  —  i-|  poursuivant  sa  grand*' 
idér.  il  drnii'iirail  sourd  aux  av<*rt-issemenls  qu'il 
ii.-rr\ail.  (ri-ir-  |r  rcsle  (le  I  lùu'ope  se  fermerait 
d'.ibonl  drv  ani  r.Mleniagnr  niaitres.se  de  la  Mittel- 
lùiiiipa.  mai-  rriir  Mittel-EuiMpa  mettrait  aux 
main-  ilr  1' MlriuaiiiM-  une  arme-  de  ]iremier  ordre. 
La  |iui--anrr-  d'oi-giaiisatioh  germanique  était  telle, 
LMiyail  l'aiiliMir.  dans  tous  les  ordres  d'idées,  qu'elle 
vienilrail  à  boid  de-s  piires  difficultés.  Il  prévoyait 
qur.  dr  la  formule  du  Kricr/ssorinliumus,  mise  en- 
leuvre  depuis  lOli.  on  pourrai!  tiiei-  d'innondn-a- 
bles  el  fécondes  a[)plications.  (?e  n'est  point  b- 
lieu  de  l'accomipagner  dans  Imites  les  particula- 
rités du  programme  qu'il  développait  :  ^vnité  de  re- 
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iiulciiuMil  iiiilitairi'  cl  nJciiirui'il.'  df»  iii>|.fcliuii- 
|ioiit>(li(|iu's  ;  cCMlriili*iiliiiii  du  scrviw  di|il'iiiiiili 
<|ii<'  cl  du  réjiiMH'  di'H  cluMuiiis  do  for,  uiiiliciilioii 
de-  luonnaies,  du  ilmil  <M>iniiierciid,  dcb  laiil's 
dmiiiiiiers.  dos  loi*  (>UM'ii'io>.  l'arloul  lo  «  génie  » 
do  r  \ll<MUfif,'no  !>"exorcorail  pour  nholir  les  di-si- 
d<'iiios,  i-apin'iiclier  !«."<  uioulalilos,  résoudre  les 
(  iiiil»idirli(ins.  Tondre  eu  un  bloc  compati  les  élé- 
uieuls  juxtaposés  et   pai'l'ois   aniagonistes. 

La  eréaliou  do  lelle  niasso  do  l'iùirope  centrale 
ol;iil  indispensatde.  de  l'avis  do  .Naïunianii,  si  l'on 
\oulait  conjui'ei'.  dans  ra\enir.  rassujottissonn'iil 
|>our  ri'.inpiro  des  iiolienzidlern  ou  pour  Tljupito 
des  llalisliourg.  l'oul  homme  politii|aio  outro-lUiiu 
a  cette  heure,  fût-il  d'extrême  droite  ou  d'extrC-nie 
Lraucho  unurrit  cette  idoc  (--  je  n'ontends  pas  la 
iliscuter  ici),  —  que  sou.les  désormais  pourronl 
subsister  les  trrandes  au'ul'imérations  humaines.  F.e 
Livre  .launo  rraueais.  publié  sur  les  préliminaire'» 
du  conflit  de  l'Jli,  «outienl  à  ce  sujet  une  conver- 
sation bien  édifiante  de  M.  de  Jagow,  ministre  des 
affaires  olraniiéres  aUomaud  avec  M.  Jules  (_'am- 
bon.  Ce  point  de  départ  admis,  il  est  naturel  <pie 
les  dirigeants  de  là-bas.  —  dirigeants  do  la  puis- 
sance iHiblitpie  ou  dirigeants  de  la  pcns<'o  et  de- 
là plume  —  aient  pensé  aux  réalisations.  Les  grou- 
[•enK-nts  élargis  peuvent  sortir  d'une  victoire. ii<.'  la 
force  on  do  la  libre  fédération,  et  l'on  sait  <jue  le- 
]iangermanistes  n'ont  pas  coutume  d'envisager  cette 
seconde  solution.  Xaumann.  qui  rêve  de  soudei- 
l'un  à  l'autre  l'Etal  germanique  et  l'Etal  danubien 
et  aussi  de  leur  adjoindre  diverses  contrées  de  peu- 
plements essenliellomeiit  hétérogènes,  ne  se  pro- 
nonce pas  sur  le  choix  des  moyens.  Mais  il  con- 
sidère —  (n'oublions  pas  qu'il  écrit  en  lOli-lQl.")) 
—  qu'il  v  a  dans  l'univers  trois  grands  corps  poli- 
tiques :  l'Angleterre  et  ses  Dominions  ou  ses  co- 
lonies, la  Russie  et  ses  annexes  d'Asie.  l'Améri- 
"que  et  ses  dé|)endances  :  —  il  y  aurait  sans  doute 
lieu  de  ranger  à  côté  d'eux  la  Chine  avec  ses  330 
oflj.  ses  -381^  millions  d'habitants,  bien  qu'à  la  \érité. 
elle  ne  soit  jias  près  de  jouer  un  rôle  de  premier 
ordre.  Auprès  de  la  communauté  britannii|ue.  avec 
ses  31.500.000  kilomètres  carrés,  de  la  Russie,  avec 
ses  23.7(:>0.00<3.  des  Ltats-L'nis.  avec ■  leurs  9  mil- 
lions kXi.lMH).  l'AUeniagne  apparaît  exiguë  en  éten- 
due et  faible  en  habitants.  L'écrasement  la  guette 
rail,  si  elle  ne  se  faisajl  pas.  elle  aussi,  le  centre 
d'un  groui>emenl  qui  atteindrait,  avec  elle  et  la 
seule  .\utric.he-Honurie.  l.-200.i>iw»  kilomètres  car- 
i"és,  —  avec  les  pays  limitrophes  à  l'est,  à  l'ouest  et 
au  sud,  2.500.0<X),  et  avec  la  Tur<|uie  jusqu'au  Kur- 
distan, au  golfe  Persique  et  à  la  frontière  d'Egypte  : 
C.7ix).000.  Au  moment  où  Xaumann  se  livre  à  ses 
ctudes,  le  cabinet  de  Berlin  ne  songe  pas  encore  à 


tol.inkM'r  la  Russn  .  luiii»  il  jh-  tient  poui  isolé  eu 
liiiroj»*  avee  s<.-s  doux  allie-  df  \  ioniie  Pi  cl»;  (ans» 
lanliiiople  (Soda  ne  s'ajirtit<-ra  a  eux  «juc  |»lus  laro); 
on  udnietlani  qu'une  menu-  luli-lle  s  i\eiec  do  llam- 
b'Uipj  <iu  d'Anvor»  a  jtaudad  et  qn'tUM;  même  or- 
uanisalioii  agricole,  iiidustiii-llc,  cunimerciab-,  fi- 
iiaïuière,  serve  d'arinalnre  à  ces  torriloires,  assez. 
va-t<'-  a|irès  lout,  l'activiUJ  cconoinique  sous  lou 
les  ><•«  frd-mes  se  déploiera  à  l'aise.  <.'e  sccleur  du 
inond.-  corilient  une  population  assez  dense  et  des 
p'i-sibililés  d'^xpliiitalion  assez  avantageuses,  pour 
<|ue  les  nation-  goiiii;iiii(|iios  et  leur>  auxiliaires 
eeliappeiit  ;i  Ui  ruine.  Luc  condition  toutefois  eal 
iiidi4|uée  pour  (pu-  règne  la  séeurilé  absolue  :  que 
I  1)11  se  procure  les  nuitières  premiéiies  nécessaires. 
Si  la  Mittol-Europa  peut  di-«poser  des  élément-^  pri 
niordiaux  de  toute  fabrication,  elle  est  sauvée  ;  si 
elle  on  mainpio,  elle  demeure  une  construction  illu- 
soire., une  cotnmunauU-  tlo  pure  apparence  et  àonl 
.b>iiles  les  partie- ri-epnninl  de  mourir  ou  de  s'étio 
b-i-  eonjointement. 

Or.  en  101.").  la  lius-^i.-  >t  la  (irande-iiretagno  v 
fi'iinanl  à  la  doniaiide  germaiio-ma'.'yaro-turque. 
i"'s  (feux  .Vmérique-  lui  réserv<-nt  encore  des  chan- 
ces d'approvisionnem<-nt  :  ni  les  Etats-Unis,  ni  b- 
Rrésil.  ni  les  autres  r»>]>nbli(pies  ne  -^onl  encore 
enln-s  dans  la  ligue  <|ui  combat  le-  llohenz.ollcru 
et  les  Habsbourg.  .Mais  en  ce  di-bul  de  1018,  on 
j'écris,  la  situation  a  évolué.  Le  nouveau  Monde 
-est  levé  prescpK'  tout  entier  eoijln-  les  Empires 
Centraux.  Et  voilà  pouirtpioi  la  ciuicoption  de  la 
Mittel-Europa,  qui  s<'  heurtait  di-jà  à  de  graves  dif- 
hculté-s  au  moment  précis  on  elle  était  pour  la' 
première  fois  formulée,  a  reçu  s<-lon  louio  évidence 
!■■  coU|(  fatal.  L'.Vllenuigne  ol  rAutricho  ne  .peu- 
vent plus  méditer  de  fonner  un  secteur  clos,  alors 
ipi'idles  ne  trouveraient  à.  peu  |irès  nulle  part  de 
<pioi  alimenter  leurs  usines  :  quant  à  s'agréger 
d'autres  pa.vs  limitrophes,  elles  n'y  songeraient  pas 
sans  folie,  car  ces  pays  se  voueraient  automatique- 
ment  à  la  pire  des  conuitions. 

Le  problème  des  matières  premières  a  ac<piis. 
'-M  cet  instant  suprême  du  conflit  universel,  une 
importance  qu'il  est  à  ^peine  utile  de  souligner. 
Ceux  qui  la  nieraient  seraient  aveugles  aux  réali- 
tés les  [dus  certaines  ;  ils  prouveraient  une  igno- 
rance honteuse  des  conjonctuii-es  où  l'humanité  se 
meut.  Les  revues  et  les  journaux  d'oui re-lîhin  con- 
sacrent à  cette  «piestion  presque  autant  de  pages 
ou  de  colonnes  qu'aux  faits  mililaii"-s  ou  diploma- 
tiques eUuX-mêmes  :  ils  n'oid  pas  tort.  Ils  ne  ver- 
sent pas  dans  l'erreur  non  plus,  quand  ils  se  àe- 
mandonl  avec  anxiét<-  ce  que  deviendra  demain 
l'Allemagne  si  elle  ne  dispose  pas  des  substances 
que  requerra  son  travail  de  transformation. 
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.  AiUH'.UIlC  (Iws  c<'lllré<\S   clM'iHK'Olllir»   ik'   ^llllll    m   ses 

propres  iK'Soiiis  :  aitcimc  d'oll'"-  u'f-\  ;\^-r/.  liilic 
en  llln•ti^^■es  \égélnles,  :iiiiiii,ili<.  "ii  iniiicr.-itcs. 
jMVur  {voinotr  se  p;iss<-r  lin  cuiCdUrs  dos  .iiill-i-s 
roiifr^es  oiiri>f>L'i'iiiu>s  nu  i'.\lr;w'iiiiPi)i-<Miiu's.  L'An- 
gleterre et  ses  i(>linii(>s  |)iiiit-r;iiont  lout  [inisi-r  fluv. 
eltes-ifn^incs.  iii;usJ".\ngle((MTe  séjwniéo  ik"  ses  co 
loiiics.  |H>nrnit  iriii.iiiitioii.  I,u  France,  l'IUilie,  la 
Hcfs;tf[ue,  la  llollanile,  la  5!nis-i',  la  Suède,  le  Dn- 
neinark,  soril  Irilmtaires  de  ruiii\ei-s.  Il  n'est  giièrc 
que  f'I'iiioii  Ajnérieaine.  yràcc  à  fa  di\ersil(^  d<' 
son  elinial  et  de  sa  slrueliire.  grâce  à  l'abondancr 
do  ses  i-ichesses  latentes,  ifui  écli;l]i]>erait  à  cellr 
infériorité.  .Mais,  ni  IWlleniagne.  ni  l'Auliiclie  nr 
.sonl  rAniéri'(ftie.  el.  pour  nous  en  li'uir-  a  l'Allc- 
magnc,  qui  sei-ail  le  fadeur  dirisieaiil  di'  ii  Millel- 
Ruropa,  rlle  a  dû  .•i|)i)réeier  au  cdurs  ([(>  lollc 
guerre  les  [M'riis  âr  l'isolemenl.  Sa  dé|HMi(lanci' 
écon«>n)iifite  se  niar(|U'e  dans  ton-;  les  dnniaines. 
On  vit  de  suecédanés,  plus  ou  moins  niai,  lorsqiu' 
la  loi  martiale  fonctionne  ;  mais  en  lemps  de  paix, 
d'a'iilres  exigences  .surgissent. 

Je  le  répèle  encore  :  ([uund  Xaunianii  njouilaiL 
ses  chapitres  les  uns  aux  autres,  les  hlals-l'uis  de- 
meuraient neuires,  el  à  la  riyueur,  il  poinnit  es- 
ftc-rcv  déciHMTir  clie/.  eux  ce  que  les  autres  grandes 
agglomérations  humaines  refuseraient  à  son  pays. 
Mais    depuis   \ni--.   le   cercle  s'est  Xernu'. 

L'industrie  nnKlmic  rt'dame  des  rpianlili's  cruis- 
saiites  de  caïuilrlinuc  el  ! 'AllciiKimie  imi  ini|Hirtail 
jadis  -l'.fKM)  loniies  aniHiclicnii'ut  :  d'ni'i  li^s  lirern- 
l-ei(e  si  les  grandes  annexes  anglaises.  iV-iniiaises. 
Iielges  el  le  Brésil  s'aljsticnue)it  de  Irs  lui  li\i.ei-  : 
l'L'nion  américaine,  en  ce  cas,  ne  lui  ser\irail 
même  pkus  d'intermédiaire.  Elle  achetait  pour  750 
million^;  de  francs  de  fruits  oléagineux  en  Afrique, 
aux  Inde-;,  en  Russie  ;  ."35  ÙfO  de  ses  entrées  de  Ini- 
nes  brutes  proxenaient  des  Indes  hritanni^qucs  ; 
fl7  0/0  d(>  -.1111  i-nl(in  lui  ^'laieiii  expédiés  par  les 
Klafs-l'nis  ou.  par  1' Viiiili'lerre  :  elle  deiriand;iil 
177.(UX)  tonnes  cli-  eui\r,>  aux  l'ilals-l  iiis  el  i'io.dOO 
an  marclié  ]irilaniii(|iie.  l'diir  la  i^raisse  de 'porc,  les 
phosphates,  les  nii'laiix  ^eronilaires,  elle  s'adres- 
sait aux  jia.xs  (pii  siml  anjouiirhui  si^s  ennemis. 
Ayant  pro\(M|lii(''  la  plus  grandiV  parlii-  de  l'imma- 
rdté.  ellr  ne  peut  espr-rer  ipie  ses  ad\  ers,ii|-os  fie 
In  veille  se  d'i'pciuilleronl  a  la  jiaix,  ]ioU'i-  lui  as- 
su.rer  un   stock   de   matières    pi-emières. 

Va  l'on  enniprend  niainleiianl  poui-cpicii  la  Mil- 
lel-EuTri[i,i  est  morte  a\anl  d'être  iv'v.  Aurune  roii- 
Irée.  rùl-ce  l'Autriche-llongrie,  n'a  intérêt  à  se 
souifer  :\  une  \ll(Muagne  qui.  demain,  n'aurait  plus 
d(  ([[loi  •iliniiMili'r  ses  jiropres  usines,  t.'e  ne  serait 
pas  s(Mdenieiit  en  re]ii'(>sailles  de  la  guerre  qu'il 
a   susi-il''>e.    ('t    des    actes    (|u'il    a    eomniis.    que    les 


.autres  |ieuplev  frapperiiienl  l'Empire  dans  s;i  \  i- 
yneiir  in(luvlri<'lle  :  c'est  an-sj  parce  qu'il  aurait  or - 
g;uiisi'  iiiie  jKiilldii  de  l'I-airupc  e.i  liostilili''  perfic'- 
luelle  ciiiitre  le  reste  de  ee  (■(iiilineni  l'i  cintre  |.'s 
auilres  ciuitineiit;-.  hrqFui-.<ant  a  \i\re  par  ts  sçrii- 
les  ressources,  en  diqnl  des  eltoits  techniques  i|U'il 
a  niulliptiés  dtqiuis  ((uatre  .ans,  il  a  nourri  cette 
gigantesque  aberration  de  ^iéparer  quelques  mil- 
lions de  kilomètres  cirr/'s  de  l'ensemble  dui  globe 
|ioiir  .asseoir  sur  eux  sa  domination.  H  ainrait  in- 
terdit à  toutes  les  nations,  (jui  n'auraient  pas  .■ic- 
ee|)l('  ce  i-égime,  d'inuporter  leurs  produits  fabri- 
i|ii:('s  dans  son  domaine.  Il  n'avait  pas  pensé  que 
ee  s\stènie  lui  \andrail  d'êlr»'  tr.ailé  par  autnii 
ciiinnir  Ini-niènie  Ii-aitei'ait  autrui,  et  que  to^ut 
il  abord,  il  serait  pri\é  de  matières  premières,  nid 
n.i\.inl  |wolil  à  sectuider  la  polilique  qu'il  ucosait 
instaurer. 

fl  y  a  encore  des  ho/nines.  oulre-liliin,  en  dehoi's 
lie  V.iumiann,  (louir  croire  aux  chances  d'unCjMit- 
lel-lvLiropa  :  ccux-ltt  n'ont  ni  comju'is  le  .sens  des 
l'Miiements  (|ui  se  sont  déroulés  sous  leurs  yeux, 
ni  ]ilus  s[w'cialement  perçui  k  portée  de  l'interven- 
lii>n  ami'rie.iine.  [)ès  le  début,  toute  conception 
l'iiuioniiipie  fermée,  qu'elle  vînt  de  l'une  des  com- 
liiiiaisniis  Iii'lltgérantcs  ou  de  l'autre,  était  vouée  à 
1  l'ilier.  parce  qu/'elle  ne  tenait  pas  compte  des  in- 
ti'rèis  des  neutres,  et  que  ces  neuitres,  riches  en 
siilisianres  \  (■nétali's  ou  minérales  disiposalent  de 
pnissaiiles  .■irnu:'s  défensives.  Mais  le  jour  oij  le 
piV'sident  W'ilson.  donnaid  le  signal  aux  autivs  i'-- 
IMibliques  du  \oii\eau  Monde,  a  déclaré  la  guenv 
.111  e^binei  de  Hei-lin,  il  a  jeté  bas  le  plan  pa"hger- 
manisle.  dmit  \aumann  s'était  fait  le  champion  le 
pins  eiinini.  On  ne  peut  plus  p.irler  de  la  Mittel- 
Ivniiipa  ipie  eiinune  d'uue  des  pluts  monstrueuses 
cliiinèirs   qn'ail    l'ugendrées   resjua't    inipi'rialiste... 

I  ■  es|  a\er  raison  que  les  écoiimnisles  d'oull'c- 
Itliiii  a|ipréliendent  les  len'dem.nins  du  ninflit  nhi;i- 
dial.  Il  ne  suffira  ))as,  ipiand  l'armistice  sera  con- 
eliu.  OUI  même  quand  la  démobilisatiiui  aura  coni- 
niene:\  que  les  Etats  industriels  possèdent  des'  ca- 
[iilaiix  ationdants.  Ces  capitaux  seraient  sans  va- 
li:ui%  s'ils  ne  pouvaient  acheter  des  matiè're?  pi'e- 
mières  en  qu.antités  telles,  qu'elles  assurassent  le 
ronclionnement  des  fabriques  remises  en  activité^. 
It'i'uninies  |iroblèmes  vont  surgir.  Comment  em- 
idoiera-l-on  les  millions  (t'hommes  <jui  déposeront 
les  armes,  el  les  millions  de  femmes  embaucliées 
aeluellenient  dans  les  iisines  de  nnmilions  ?  Com- 
rnenl  L;ai'aiilira-l-nn  ralimenlation  ré'gulière  de  ces 
foUles  qui  auriuil  sonlïert,  el  qui  revendiqueront  la 
sécurité  et  la  stabilili'  ?  La  révolution  se  ferait  bien 
\ite  menaçante,  si  le  chômage  se  prolonge.iit,  si 
les  bras  ne  lniu\aieii|  |i;is  à  s'oecn|iei-.  si  certnine.s 
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iiii|ii>ikilioiis.  coiiditioii  iiKlis|>«>nsjil)lc  di-  Uml--  |ii-u- 
•  liulimi,  ne  rc|ir<^iiiii<'iil  |>iis  a\<'c  miv  ix-^riihifili-  a» 
iV't».  (Vs  siiiijili's  c'>ii'iitlt'riilii)iis  iiioiilirnl  t\^u'^•■ 
"■riifi  rAIIi'inajjiir  >iis|M"ii(lrail  sur  i'IU'-iiiOiiu>.  >i 
.Ile  |KM-sislait  <laii-  s<>s  vi'IIi'ili's  (ra>.suj<'llis!»<'nioia 
d'iiiu'  l'Airopo  coiilralc  i\u\  coiiloiirs  indt-fiiiis.  RIIps 
allesli^jil  aussi  que  los  |»uissiiu'Cs  de  I'IViiUmiU^.  - 
qw.  Kiil  !«•  <"Olon.  !<>  i-ui\i'<',  le  «•aoulrlioiic.  los  fiViù 
iK's  (iléagiiifuso>i.  les  niZ-laux  di\'Mx.  sans  coimitcr 
les  denrées  nlinienlaircs.  -  ont  de  ruriiiidables 
iiii>\ l'IIS  d*aeli(in.  Il  n'est  pas  dit  <ju<'  ces  puissaiieo!» 
-  l'n  «l'ienl  liiujduis  si-rx  ii-s  a\<>e  inji<'iiitisili''.  l'Is- 
|'i'iMii>  qu'à  riieiiiv  des  ni-gneialioiis  d''  paix,  elles 
~;iuriiiii  reci'ui-ir  à  laus  les  arir*imenls.  ot  qu'elles 
ni'  se  eaiiloiiueroid  pas  dans  une  vaiiK'  phrast'olo- 
-!<*.  I.e  problème  des  niali/res  premières  est  un  do 
c'Mix  qui  doinineroiil.-  qui  doivent  dominer  tou- 
li's  les  Iraclaliuii-.  dipinmatiqnes  de  fieniain.  i..i 
cliploinalie,  qui  aau-a  sulii  tant  d'étonnemcnts  de- 
puis trois  ans,  dit'\ru  |)i'endrc  son  parti  de  celte 
i'urinnle   si    nou\ell,.    |H>nr   s."^   nnitiiies. 

Pvi  r    Lui  is. 


L'UKRAINE 

l.a  L;U'^1'ie  a  posé  au  pieniier  plan  Je  j>rincipe 
ili's  nalionalilés.  Certaines  d^inti^e  elles  éluienl  con- 
nues, (i^jà.  de  la  majorit*-  du  pulilii-  ;  o»  savait 
«pi'il  \  a\ait  une  question  d»-  Pologne,  de  Bohème., 
de  Bosnie-Herzégovine.  Mais,  comhien  de  mois  n'a- 
l-il  pas  fallu-  pour  que  l'npiuion  apprenne  à  con- 
naître un  peu  eelte  rol>e  d'Arlequin  qu'est  l'empire 
.luslro-hongrois.  En  revanche,  au  milieu  de  1917 
•  •iieore,  la  majorité  tenait  la  Russie  iiour  un  Etal 
lioniogène  où,  saiif  peut-être  Finlandais  et  Pivlo- 
nais.  tous  les  sujets  étaient  de  même  race.  Or.  au 
iléhut  de  J918,  on  distingue,  déjà,  jusqu'à  Imit 
l!lals  différents  en  train  de  s<"  constil+icr  sur  le  sol 
ilfs  anciens  tsars  :  répuhliques  de  Finland<\  d'Ar- 
i<angel,  de  Sibérie,  du  Turkeslan,  du  Caucase,  des 
<  osaques,  royaume  de  Pologne,  enfin,  dont  le  h.T- 
litoire  est,  hélas  !  oceup<'.  Mais,  de  toutes  ces  nou- 
velles nations,  celle  q*iie  les  circonstances  nnt  apjie- 
l''<>  au  premier  rôle,  c'est  ri'krain<'. 

A  de  nombreuses  reprises,  des  géograp'hes.  et 
surtout  M.  Vidal  de  la  Blaehe,  ont  in.sisté  sur  les 
raractéristiqiies  singulières  que  présente,  entre  la 
Baltique  et  la  mer  Noire,  l'immense  plaine  qui 
«ouvre  cette  partie  de  l'Europe.  C'est  un  sol  indé- 
-is.  battu  par  le  vent  de  toutes  les  invasions,  Lordé 
|iar  des  Etats  puissants,  qui  n'ont  jamais  souffert 
que   les  nationalités   polonaise  ou  ukrainienne  s'y 


déveliippasxini  lilm-inenl.  1.1  krairip  fonnc  I  exlp»^ 
inili'  oiiealah-  d«'  ««•II*'  vaste  Péj.M<Mi.  .Son  nom  m 
gnili<'  :  jvoiUii-rv,  et.  durant  plusi<:iM''-  •>iéi'b's.  m 
|,(i>«<'>.>.iiiri  fut  ciinl4-sli!i-  entr''  les  Sultan-  d»-  I  iir- 
<|Ui«'.  I.'»  rois  de  P.d.xjiM'  l'I  je»  l^ars  .le  Mosenvie.. 
1.1'  |ia\s  <.si  imm^Mist-  :  il  conqirc-nd  la  \'idli>nie,  la 
Piidolii',  la  tialicii-.  la  Itiicuv  im'  i-l  lnut  h-  sol  qui 
s'i'tend  jusqu'à  la  mer  d  \/.io .  1  ieiit<-  million<< 
d'Iionunes.  répartis  sou«  des  souM^rains  diff'ireiilii, 
\ivenl  sni  ccit.-  terre  ferlili'.  un  des  ar«'ni<'rs  de 
l'Europe. 

("est  la  i|ue  s'est  eix'w,  au  x'  siècle,  cette  princi- 
^  paidé  de  Kiew,  qui  fut  ini  des  |(renii<Ts  noyaux  or- 
Ljanisés  tle  la  Bussie  actuelle.  Mais,  au  xiii'.  les  in- 
\asii>ns  nixu^ïoles  et  latai'es  hrisi'ient  Ui  résislanee 
des  Ukrainiens,  que  \'ladimir.  au  x*  siècle,  avait 
cotixerli  au  christianisme  grec,  l  ne  longue  période 
trouble  suivit,  durant  laquelle  se  sont  constitués  des 
Et.ils  divers  :  ainsi,  par  <'xeniple.  en  Podidie,  on 
bien  en  fJalicie,  où  h's  souverains  dv  iialic/  entre- 
tenaient des  relaliojis  suivies  avec  la  cour  d«."  By- 
zance.  Au  \\\'  siècle,  toutes  ces  principauléb 
ukrainiennes  suceombèrfent  devant  les  envahisseurs 
polonai-^.  et,  tlès  ce  nioment.  l'on  commeii<^a  de 
distinguer,  en  LkraiiH?,  deux  [)euples  de  même 
race,  mais  déjà  séparés  :  les  Buthèues.  en  (jalicie, 
les  l  krainiens  priqu-emeid  dits,  au-delà.  (  eux-ei. 
néanmoins,  recormaissaient  une  su/<'raiiielé  loiil  au 
moins  Momin'ale  de  la  Pologne,  dont  les  <  "os.iqucs, 
toutefois,  s'affrachirent  progressivement.  En  lt>4S, 
sous  la  direction  de  l'Iletman  ChmelnizUvj.  uu 
large  mouvement  de  K-volte  iiefit.  jMMidant  «(Uebpie^ 
années,  l'unitc-.  nationale.  .Mais,  en  \(\S\.  par  \e 
traité  de  Perejasiavl.  ra.ssenddée  rutliène  rei-onnul 
la  suzeraineté  du  l'sar  .Alexis  Mikhaîtovidi.  lais- 
sant, toutefois,  les  Buthènes  de  Galicie  entre  les 
mains  de  la  Pologne.  L'autocratie  moscovite  triom 
plia,  progressivement,  de  la  république  ukrai- 
nienne, t^elle-ci.  pour  sauver  ses  privilèges,  oscilla 
entre  Moscou  et  \'arsfi\ie  :  elle  alla,  soiis  l'Ileiman 
Mazejqia.  jusqu'à  s'allier  à  Charles  .\ll.  «nais  se 
vit.  à  l'arrivée  de  Catherine  II,  enlever  ses  derniers 
privilèges.  C'est  ainsi  que.  peu  après,  le  servage  y 
fut  introduit.  —  Les  partages  de  la  Pologne,  c-lle 
honte  diplomatique  du  xviii*'  siècle,  achevèrent  d.- 
séparer  les  Buthènes  des  l  krainiens,  car  Marie- 
Thérèse  acceiila,  en  pleurant,  d'annexer  la  (jalicie. 
Celle-ci." étant  en  partie. orientale,  peupkv  de  Po 
lonais  qui  occupaient  dans  l'ensendde  de  la  priv 
vince  une  situation  prépondérante,  la  ■'moivarchie 
austrt'i-liongroise  s'efforça  de  «  poloniser  »  les  Bu- 
tiiènes.  I  lisons-en  quelques  mots.  —  hien  (|u'eii- 
core  Vf  soit  surtout  l'I'kraine  russe  qui  nous  '\m-. 
porte,  -rr  qu'au  cours  du  six'  siècle,  la  lutl<'  eij^re 
Polonais   et   flulhèyives   s'aecenlua,    surtout    à    Lvof 
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(Ijembeij!).  Mais,  le  niomonniil  nilhoiiu-n,  en    Vu 
Iriolio-llongiie.   <'lanl    d'csgnuo     (k'^niofiraliquc,     il 
sélait.  awiiil  la  j;iH>nM>.  o»  |-ar  la  forro  de«  choses, 
iiolliMneiit  S('>i>ari'  il<'  l.i  Mii-^-ir.  iiis(]ir;'i.  rloMMiir  fort 
jiili-l?ari*li\ 


Ce  ra|iiilo  coup  J'url  liistoriiiik'  iieiincl  il<>  cons- 
lal^r  la  préscnco.  au  nord  des  IJalkans;,  d'une  po- 
fnilalion  ukrainiiMinc  pri^cntant.  le  cuniclère  indis- 
ciikible  d'une  nalicnalité.  Le  tsarisme,  cela  va  sans 
dire,  n'enlendail.  point  eultiver  r<"spril  ilomoiiali- 
<pie  des  l'krainiens,  ni  le  rattachement  à  leurs  ins- 
titulion'i  aneionnes.  Aussi,  parvint-il  à  arrêter  net 
le  dé\elopii>ement  intellecluel  croissant  de  la  pro- 
vince. PendanI  lout  le  xix''  siècle,  le  gouvernement 
russe  hitta  contre  la  langue  ukrainienne,  saisi-^sant 
les  journaux,  livres  et  brochuircs  rédig<*s  dans  celte 
langue,  etc..  11  ohtiuL  d'ailleurs,  le  i^ésullal  dé- 
siré, i)uis<iuc,  ])iciiiril,  le  nnnnemcnl  nalio 
nal  filt  s<Hdenicnt  l'apanage  de  quelques  profes- 
«niirs  ou  'fMudianIs.  La  grande  ré\olution  de  1905 
ranima  le  ■•ontinient  ukrainien  défaillant.  Les  l'i- 
vrcs,  les  hrochures,  les  journaux,  les  écoles  se  mul- 
tipiicrenl  ;  et,  quand  la  Douma  d'Empire  se  réunà, 
les  (juaranle  repnisenlanty  de  VUkraine  se  déclarè- 
rent parlixans  d'une  autonomie  lédérale.  Les  repré 
sailles  du  goanvc  rue  nient  de  Pcirograd  furent  sem- 
blables il  celles  qu'il  exerça,  en  Finlande  et.  en  Po. 
i«>ane,  mais  on  en  parla  moins. 

Sur\int  la  guemv,  les  arm<:es  russes  d^^  Grand- 
Due  .Xiçolas  entreinirenl  l'invasion  de  la  Galicie. 
où  3.000.0ÛO  de    Unihènes,    sacrifies-  depuis   long- 
temps à  leurs  voisins  polonais,  ne  pouvaienl  que 
tendre  leiu's  regard-^  vers  les  libérateurs.  Une  belle 
proclamation    du    ci  immandant   en   chef   russe,   — 
semblable,  hélas  !  à   celle  ([ui   promit  son  autono- 
mie à  la  Pologne,  rappela  aux  habitants  des  terri- 
toires conquis  les  liens  de  race  qui  les  unissaient 
aux  Ukrainiens.  Beaucoup,  alors,  à  Kiew  et  à  Lvof, 
espérèrent  que  la  grande  Ukraine,  serait  reconsti- 
tuée, depuis  Pr/.emyszl  juscpi'à  la  mer  No're.   Il 
n'en  fut  rien.  La  domination  russe  personnifiée  par 
un  gourverneur  sévère,  le  comte  Bobimsky,  fxil  dure 
pour   les    patriotes  ruthènes,    cependant     cfu'impi- 
t<iyablement    se    poursuivait    la     russification    de 
riîkraijie.  A  Petrograd,  on  avait  pris  peur  en  pen- 
sant   iiiTliu    Etal  de   30.(X10.0OO  d'hommes   pouvait 
se  constituer  entre  Balkans  et  Moscou..  Et  le  goii- 
vernement  de  Nicohis  H,  une  fois  de  plus,  prouva 
•    sa    foncière    immoralité    ixditiffue.    Avant   que    de 
nous  trahir,  cii  trahissant  les  Roumains,  —  ce  qui 
fut   son   crmie   iiolit'(pi<î   le  plus   cpial'fié  — ,   l'en- 
tourage flu  Tsar  avait,  d'éj;')...,  et  (ilus  d'une  fois, 
joué  contre  sa  cJuince,  et  contre  nous. 


La  révolution  liiihi\.i  !■■-  di.niie]cs  K'sislinic  c-  de 
l'autix'.ratie  tsarislo,  et,  partout  en  lUissie  où  sub 
sislaient  un  peu  de  ijalriotisnu-  et  la  conscii'Hce 
d'une  race,  le  inou\enienl  nalioniil  s'organisa.  En 
Ukraine,  les  pali'iotes  n'attendirent  pas  nu  mois 
pour  commencer  leurs  travaux,  continués  inlas- 
sablemenl  dcpui-.  Les  nouvelles  fragmentaires  qui 
nous  par\icnnciit  de  Itussie  laissent  subsister  beau- 
coup d'obscurité  sur  i)ien  des  points.  \'oici,  ce- 
[lendant,  ;'i  quels  acte.s  essentiels  se  sont  li\rés  les 
représentants  de  celle   Russie  du   Sud. 

Le  gouvernement  luoxisoire  de  Petrograd  ayant 
proclamé  l'indépendanci'  d'-  toutes  les  nalioiiidilés 
de  riùu'pire,  une  députalion  de  Kiew  se  rendit,  le 
0  avril,  dans  la  capitale,  pour  réclamer  l'auliinoniie 
de  la  province.  Peu  de  jours  après,  le  19,  s'ouuil 
dans  la  même  ville  un  congrès  national  qui  d<'- 
nianda  connue  frontières  :  le  l'leu\e  Pripel.  au 
nord  ;  le  Kouban  et  la  mer  d'Azov,  à  l'est  ;  à 
l'ouesl,  les  gouvernements  de  Lublin  et  de  Grodno. 
En  niême  tem'ps,  on  procédai!  à  l'élection  d'un  con- 
seil national,  cette  fameuse  Rada,  dont  il  fut  tant 
question,  depuis.  Dans  la  suite,  le  gouvernement 
provisoire,  étant  'l'cvemu  sur  ses  premières  inten- 
tions, voulut  éviter  une  désagrégation  de  la  Rus- 
sie, et  chercha  à  gagner  dui  temps  en  remettant  le 
règlement  de  l'autonomie  ukrainieime  à  l'époque 
où  se  réunirait  la  Constituante.  Au  moment  où  les 
moscovites  évaciièi-ent  la  Galicie  dans  xine  elfrovM 
ble  débâcle,  M.  Kerensky  négociait,  préciséim  ni. 
avec  la  Rada  à  c<.'  sujet. 

Les  coups  d'Etat  successifs  des  maximalisiez  ont 
précipité  les  événements,  à  tel  point  que  la  France 
vient  de    reconnaître   la    République    ukrainienne. 
Celle-ci,  tant  pour  les  Impériaux  que  pour  les  .\1 
liés,  est  devenue,  maintenant,  un  lacteur  prépundé- 
lant  de  leur  politique  en  Russie.  Par  sa  situation 
géographiciue,  l'Ukraine  dispose  de  toutes  les  voies 
qui  ravitaillent  la  Roumanie.  D'autre  part,  les  ap- 
provisionnements formidables  de  c('M'éales,que  trois 
ans  de  guerre  sans  exportation    ont    accumulées 
dans  le  pays,  tentent  l'appétit  des  Empires  Cen- 
traux.  Aussi,  n'est-il  pas  de  prévenance  dont  on 
n'entoure,  à  Brest-Litovsk,  les  envoyés  du  gouvei-. 
nenienl  de   Kie-vv.'  Si   nos  ennemis   parvienuenl   à 
circonvenir  la  Rada,  c'est  leur  ravitaillement  assuré 
Ijour  1918  ;  c'est  la  libération  certaine  de  centaines 
de    milliers    de    prisonniers    austro-hongrois,    can- 
tonnés en  Russie  du  Sud  ;  c'est  la  résistance  de  la 
Roumanie,  menacée  par  cet  «  hinterland  ».  rendue 
presqu'impossible.   Or,   à  l'heure  actuelle,   l'armée 
roumaine,  reconstituée  par  le  général  B<Mlhelot  et 
sa  miss'on,  représente  une  force  militaire  sujKM'be 
el  au  moral  intact,  dont  la  seule  présence  ictient 
encore,  en  Moldavie,  des  effectifs  ennemis  d'une  re- 
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laliv»'  im|KHlJinc<?,  .  Lit  liUli»'  df  rtiileiile  cou 
liste  (loiR-  il  faire  ioiii|>roiidi>'  au  yiiiixcnionieiil 
iikraiiiioii  (I)<|in'  l'iiilf^nH  imMuf  ilu  iioum-I  Klut  <•^l 
i|<'  prendix"  iiolir  i>aiti  :  iii  olïcl,  ce  iio  scni  jamais 
rAulricho-lloii'grio  qui  |irali(|iicia  une  |)i>lilii|ue  «le 
nali<iiinlit<'s.  oc  u'i'-^l  pas  «Ile  «jui  |j«'iiiiellra  aux 
ilullièiK^s  il<'  l'oir»^  retour  :«  lu  (;i-arid«;  fkraino. 
Maiiilonir  le  l'miil  ntuinaiii,  lelli-  «••^t  la  li^<lie  que 
-r  sont  lixcV  les  yoiivernemenls  «li-  I'IùiNmiIo.  I.e 
[rt'Uiplo  du  lloi  IVnliiiand  a  trop  -«>uff«'rt  i)»jur  que 
nous  ne  lui  assurions  pa«.  s'il  tient,  hi  r<*alisalion 
de  son  i«léal  nati«>nal.  L'intérêt  bien  «-nlendu  «le 
l'Ukraine  s'acooi-de  a\(X'  «es  projets  ipii.  -^ans  vou- 
loir nous  ij>ayer  de  mots,  sont  aussi  conl'urnK's  a  n«i- 
Ire  lionntMir.  car  ii«mis  aM>ns  piomis.  fl  laut  dont 
lonir. 

<'inRLF.,«i  Stikno.v. 


LA  JEUNE  LITTÉRATURE  ET  LA  GUERRE 

Il  .'Si  oiseux  «!(.'  disserter  sur  l'orientation  el  le 
■^«Mis  de  la  lifi-'^rature  de  demain.  Rien  n'est  moins 
■  ■«■rlain,  les  lioslilités  finies,  que-  cette  r<?novation 
esthétique  el  spirituelle,  immédiate,  miracideuse, 
toute  gonflée  de  la  mer\eilleuse  sè\e  héro'ique  où 
s'exaltent  «l  s'é[)uisent  aiijonrfi'hui  les  forces  \  i\i's 
t  l'avenir  de  Isi  nation  que  (|uol<pies  iiropliètes 
«onliant.s  s'évertuent  à  nous  ann<>n«.'er.  Us  ««mettent 
f  seulement,  ceux-là.  de  se  s«)u\enir  du  demi-millier 
d'éeri\ains  tombés  sur  tons  les  clianips  de  bataille, 
ce  (pii  diminue  d'autant  les  chance^i  d'une  renais- 
■^ance.  Us  ncgligL-nt  aussi  la  loi  de  inaction  imjxé- 
rieuse  et  n'oni  jias  l'air  de  se  doulei'  que  les  «'cr- 
xeaux  échappés  au  Moloch  rouge  qui  aura.  «Ttiatre 
ins,  dévoré  la  jeunesse  el  la  \igueur  du  montle  ne 
<  onnaîlront  peut-être,  comme  d'ailleurs  les  autres 
••puisés  par  l'effort  à  se  maintenir  au  iiixeuiu  de 
l'épopée,  qu'mi  désir  :  oublier  tout  c  sang  ei  cette 
boue  des  tranchées,  se  libérer  «lu  ]ia~*i'  .ilin  «le  ".c 

(1)  Ces  lignes  étaient  écrites,  quancl  M.  Maklakof. 
venu  à  Paris  pour  représenter  le  gouvernement  «le 
M.  Keiensky.  a  ptihlié  un  article  sur  la  Roumanie  et 
l'Ukra.ine.  Après  avoir  reconnu  le  peu  Je  renseigne- 
ments qui  swjt  arrivés  d'Ckraiue,  ou  c^oncemant 
l'Ukraine,  M.  Maklakof,  ces  jours  derniers,  note,  en 
passant,   que: 

'I  L't'kriiine  se  compose  Je  Jivers  éléments  <jui  sont 
.n  lutte  et  qui,  cependant,  arrivent  à  des  compromis. 
11  y  a,  là,  un  mouvement  national  i)etit-russien  ;  il  y 
a,  au.ssi,  des  tendances  austro>>hiles,  des  tendances  d'un 
patriotisme  profondément  russe  et  de  l'Internationa- 
lisme maximaliste  dans  les  milieux  ouvriei-s.  »  Comme 
x.n  le  voit,  le  proMème  ukrainien  est  important  et 
.iu«<:i   très  complexe. 


reprendre  a  la  vie  nonnnlo  <|ui  n'est  pa«  de  f-cmi 
ti-.in<'<'  el  <|i'  tuerie,  niai<  d<'  joie  t-l  «l'amour.  Kt  *i 
les  f\a<l's  i|«-  la  loui'ineiili-  allait'Ul  l"iii  >;inplc- 
mi'nl.  ciiiMnii-  «lans  k-  clm-ur  des  .icliaiini'itit.  se 
mettre  a  «lir»-,  sur  le  Ion  lyrique  ou  en  vulgaire 
prose.  I.'  rcl«>ur  et  la  fl«>uc-eur  «le  l^i  paix  f 

Au  Ih'ii  de  vaines  el  augurâtes  eonsifleralions,  il 
\aul  mii'ux  -'en  U-iiir  a  <•«•  <|ui  c^l.  I>-  terrain  esl 
plus  slabli-.  (  >r,  la  lill<-ralnre  fraii<;ai»<-.  apivs^  un 
sonuneil  in«>meii(.ine,  «piekpu;  cliosc  <|f.  wndilable 
à  kl  slupeiu'  «pli  axait  accablé  toutes  les  àm<'s  dans 
1«'S  pr<'miers  mois  di-  la  jtuerri'  inoiidiali-,  s'«'st  res- 
saisie. On  s'est  [(OU  il  jieu  ins|a||i'>  en  ph-in  «Irarne 
et  accoiniiio«l«'  «le  ses  ris<fues  et  <|i-  s<'s  deuil"  (>t, 
puisqu'il  f>\  .l'usage  «le  s'a<«-.>r«ler  au.x  circons- 
tiiiices  et  de  se  soumettre  a  l'aciuiililé,  une  flnrai- 
-oii  d'œuvres  s. -si  épanouie,  fé«i)nd<'  et  ;j[énéreuw, 
tr.)p  féconde  même.  El  ce  fut.  «hins  tous  les  do- 
nuiines  des  lettres,  une  produilion  >iiri)reii.inle. 
piiMi\.-  «lo  l'activité  des  esprits  et  de  l.-ur  «piiéiw.»' 
ifc«>n(piise.  une  production  venue  <lii  front  piirfois 
«'1  plus  souxenl  «le  rarri«";re.  'Littér;iture  de  giii-rr.-. 
ut^nt'ralement  hiUixe,  téni«)jgnanl  <le<  con<Llioiis 
exceptionnelles  où  elle  fut  écrite,  peu  subsiaii- 
lielle,  pew  réiléehie,  peu,  nourrie  «Je  faits  et  de 
penséci!,  dont  le  slvb'  p«iusse  a  la  diable  des  sen- 
timents convenus  dans  r«irdre  «l'un  entliousiiism»; 
patriotique  défini,  d'un  «.ptimisme  jovial  ou,  par- 
«ipp.îsilion,  d'un  pessimisme  systématique.  Mien 
(jui  dépasse  Li  minule  vécue,  peu  de  choses  iilhint 
au-delà  de  l'instant  t<>rrible,  pénétrant  les  idées,  au 
lieti  de  flotter  i"!  la  surf;ice.  Rien  qui  ambitionne 
dé  durer.  Rien  de  haut.  .l'entends  de  ces  livres  «jui 
résument  et  synthétisent  une  époque  el  qui  demeu- 
rent des  témoignages  de  plus  en  plus  vivants  ii 
mesure  qu'on  s'éloigne  des  incidents  qui  les  moti- 
x.'^rent. 

Sans  doute  a-t-on  l>esoin  d'un  certain  recul  afin 
de  bien  voir,  comprendre,  juger,  sentir  les  faits, 
maîtriser  son  exaltation  et  communiquer  son  émo- 
tion. Pour  les  acteurs  et  les  pivtienls  de  cette  fu- 
rieuse aventure  de  la  guerre,  qu'ils  soient  poètes, 
prosateurs  ou  peintres,  si  on  en  excepte  toutefois 
Gaston  Rioux,  auteur  lucide  du  Journal  d'un  sim- 
ple soldut  racontant  el  commentant  des  impres- 
sions de  prisonnier  «lans  un  camp  dAllemagne  el 
.nussi  Pati.l  I.inlier  «lans  cette  œuvre  expivssixe. 
farouche  el  triste  :  Ma.  pièce,  il  semble  que  l'excès 
même  et  la  violence  brutale  des  sensations  épr«>u- 
M'cs  deviennent  d.-faxorables  à  l'œuvre  d'art  .  ;«- 
pable  de  survivre. 

Pourtant,  ce  ne  s.ml  pas  les  ouvrages  qui  ont 
manqué.  Chacun,  plus  ou  moins,  s'est  cru,  du  fait 
qu'il  avait  assisté  ;i  <le  sspectacles  inédits,  appelé 
à  proclamer,  comme  le  solitaire  de  Pathmos  «'  ce 
<pi^    l'ivi)   de   riionime    n'nvail    jamais    vu    ni    son 
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ureillc  <Mi|i'iiilu  ".  .Il'  m-  |i,iil''  [■:>-  ilr-  InsliU  imo 
|ii-i>rf-si<>mi('ls  (11-  (jui  l'i'-l  l;i  loiiclioii  dr   r.icoiilt'r 

Il  s   CMJlKMIM'Ills  <'(»lll«MlllMir;iiu-   cl    lie    liilic.    cil  c|llcl- 

ijUo  sorlo  iiii  jour  lo  jour  cl  stmuik's  |>;ii-  l;i  [liissioii 
qui  les  iiiiiiiM'.  h'  irciil  (.les  lial;iill('s.  de  siii\ro  la 
luai'clic  <k'>-  iinasions  ol  d'en  examiii^'r-  los  i-unsé- 
(|iioiK'es  )ii>litic|HOP  eb  sociales.  Geiix-là  sun'l  <Téés 
c!  mis  au  mdiido  poua-  asst'iui)ler  du  (linMinioiit 
liitiii-.  Ils  i>i'é|)areiil.  pni-  des  ooiiclusioiis  oliliga- 
loireniciil  soinniaiirs  el  axant  lo  contrôle  cssenli-?! 
lie  la  ('i'ilii|ue.  ilep  iiialériaiix  on  puiser  |)nnr  des 
iiHivirs  dclinitixes.  Il  exisle,  à  ce  poinl  de  vue, 
suralioinhuK-c  (l'cindes  slratégi<pies,  de  descrip- 
lions  d<"s  principales  scènes  de  la  guerre,  de  nar- 
lalions  (lo  conilials.  de  souvenirs,  de  carnels  de 
loute.  i\f  noies,  'lellcuionl  que  les  éditeurs  d'abonl 
.icoueillanls  à  cotk'  menue  m^)nnaie  de  Thisloire 
-'cITravenl  de  la  \nii-  se  multiplier,  far.  tout  sol- 
dai C(ui  a  des  lettres  el  qui  a  liait,  campagne  porte 
dans  son  sac  ou  sa  imiselte,  au  moins  im  nianusci-il. 
l\  \  a  heaucoup  de  soldats.  Cela  lait,  au  demeu- 
ranl.  un  noni'bre  considérable  dVeuvres,  bonnes  ou 
mauvaiM's.  on  puissance  de  sollicitei-  le  public  qui 
so  lasse. 

Ouonl  aux  chroniques  de  tous  genres  j)ul>lices 
par  des  «crivains  do  tout  repos,  ell^s  n'olïrenl 
souvent  (jue  l'intiMcl  do  lelTeter  les  variations  brus- 
ipies  de  l'opinion  el  de  piésenter  une  valeur  de 
référence,  assez  miner  d'ailk^urs.  il  l'n'<|uomnient 
contradictoire. 

I 

Ouelques  noms  et  quebpies  œuxrcs  cependant 
dominent  ce  provisoire  encombrement  de  la  li- 
lirairie  et.  par  la  qualité  M'iitablo  on  siu-faite  des 
auteurs  aussi  bien  que  par  les  fenta1i\es  cfu'ils  ré- 
\èlentet  loiidancos  rpTon  soupçonne,  s'imposent  à 
l'attention. 

La  poésie  serait-elle  on  laiUito  dans  la  circon- 
stance ?  Ils  9ê  comptent  les  poèmes  qu'on  peut,  je 
ne  dis  pas  iielire.  mais  seulement  lire  sans  en- 
nui ou  déaoût  jusqu'à  la  fin.  Des  habiles,  tel 
\l.  Henri  Rataillo.  toujours  à  l'affût  du  succès 
flou  Cfu'ii  vijennê,  ocrivenl,  avec  des  airs  de  .spon- 
tanéité qui  trompent,  des  vers  adaptés  aux  exi- 
ùonces  de  riieure  et  où  se  trouA'e  savamment  dosé 
1  c  qu'il  faut  des  grandeurs  et  des  horreurs  d'au- 
jourd'hui pour  agir  avantageusement  sur  lés  sen- 
sibilités mondaines.  Le  titre  La  divine  fragédie'iy 
lui  .seul  dénote  déj'à  le  «  chicpié  »  absolu  de  ces  ré- 
<  its  héroïques,  confortablement  imaginés,  dans 
lesquels  le  panache  brandi  et  la  parade  outrée  de 
l'honneur  et  de  la  Aailliance  .sont,  à  y  T-egarder  de 
près,  déparés  continuellement  par  la  fausse  élo- 
f|uence.  Comme  -ce  verbiage  calculé  paraît  paiiv  ro 
c  insincore.  a  ci'A*'-.  par  exemple,  de  VArrrl  sur  In 


\liiiiir  de  l'iaMçoi>  l'i.rchc.  !  Ln  i-pi.Midc  de  la 
grande  action,  <'esl  \rai.  mais  solide  ol  divise  en 
Irois  acics  «-omme  une  liiigédio  classiijue.  Le  ly- 
risme y  est  inU'n.s<''inent  et  uiii(juenienl  luimaiii  cl 
lo  souffle,  sous  1,1  <livei-sité  des  rylhm<;s,  passe 
sans  défaillance.  Ah  !  que  loules  les  déclwmaiLione 
romanti<iucs  et  les  mots  empei-lés  de  M.  Bataille 
sont  dépourvus  de  \irile  souffrance  et  de  pathéti- 
que au]>rès  do  la  rudesse  inspirée  de  .M.  i'orché, 
\oire  auprès  de  celle  fussioii  de  notre  Irèrc  le. 
Poilu,  une  mélopée  du  genne  populaire  à  laquelle 
i!  ne  manque  \r;iimeiil  que  d'iMre  signi-e  do  .lebaii 
Rictus  ! 

l)ans  les  cénacles  dévoues  a  son  gciiio.  on  a  luit 
aux  quelques  Odes  de'giiene  do  l^aul  (Claudel  uu 
<licccr;  do  symi)at.hie.  il  n'y  a  pas  lieu  di^  considé- 
icr  la-ilessus  comme  le  poète  espéré,  ce  mystique 
]iassioiinr>  (|iii  cherche.  a\ec  ime  obstination  exas- 
|HM;nile.  par  la  lii/arrcric  <le  ses  associations 
d'idie^  cl  i'impii\u  d'une  musique  trop  indivi- 
iluollc.  inic  originalité  toute  exlérié\ire.  Fervent  do- 
lliuïo,  .\l.  Fejnand  Gregh  a  peut-être  rêvé  d'être 

10  poolo  national  de  ces  longues  années  de  misère 
et  dr  gloire  dont  il  fixe  les  principaux  faits  comme 
des  reiières  au  souvenir.  Il  a  tressé'  au  front  de  la 
France  éprouvée  La  couronne  doulourenxe.  .Sous 
les  épines  enlacées  et  cjui  creusenl  et  font  saigner 
sa  chair,  en  manteau  de  |iourpro  i-oyale.  debout  à 
la  colonne,  la  Patrie  flagellée  est  aussi  belle  qu'ua 
<i;hrist  dui  .Sodoma.  Et  a  ers  elle,  qiù  attend  mais 
espère,  après  la  j)lainto  du  poète  et  ses  impréca- 
tions et  le  sanglot  inoubliable  des  choses,  monte 
un  large  chant  de  pitié  et  de  iréconfortant  orgueil.. 

M.  Saint-Georges  de  Donnolier  a  fait  olforl  pour 
retrouver,  sous  un  ,arl  raffiné  qui  ne  ronio  jias  le 
naturisme,  les  uaïvelés  et  les  ingémiités  des  \  ieilles 
chansons  d'auli'efois.  Ses  Légendes  de  lu  r/uerre- 
de   France   renouent  heureusement  une    tradition. 

11  a  su  >  noter  des  aspects  nouveaux  de  noti-e  pays 
pendant  la  tourmente  et  atteindre  souvent  là  noble 
part  de  courage  et  de  simple  beauté  qui  gît  ignorée 
au  lri4onds  du  cœur  de  la  foule. 

.\u  prince  des  poètes.  M."  Paul  l'orl,  était  dé- 
volu par  une  sorte  de  désignation  (piasi  officielle, 
do  publier,  avec  ime  inépuisalile  \er\e,  en  des 
pro.ses  toujours  harnionieusenienl  i-ylbmées  et 
assonancées.  le  communiqué  quotidien.  Cela  nous 
a  valu.  plu.p  verlîeux  fp-ie  l'autre.  Le  bulletin  lyrique 
(le  ht  guerre.  Puis,  parallèlomont  au  fracas  dos 
canons  et  à  l'écroulement  des  cathédrales,  des  fan- 
taisies sur  les  combats  de  l'amour.  C<e  rpii  fait 
deux  ou  trois  volumes  de  plus  ajoutés  à  la  séria 
déjà  abondante  dos  Ballades  [rançffii.ses.  Et  l'a- 
louolto  gauloi.se  contiuuo  do  grisoller  au  plus  haut 
ciel  de  la  poésie  ou  do  voleior  an  ras  des  sillons 
où    sont    des    lomhos. 
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Il    l'wl    ju^lo   ilo    lio    |)iis  oiiii'Ui'c    VOlininitf    lu- 
•  Iqiic,  iiiio  sorle  lie  ciinli<|Uo  «l  tl'iitU;  <le  loi  h  la 

■    l'iaiiK"  ilixi >.   M.  \iot>l«s  IJaiiduiii  y  a  <k'\c- 

'>|ipi',   -clmi   lc<  iiKJllioilcs  de  l«iveui-  t-l  ti'oxiillii- 

.■II    iiiiioxN  sli'ï.    iiji    syiiiltolc   clirélii'ii.    l)"yif(    ics 

'iirs    ili^vliintiita.    \\;\i-    \l.    Iloiirv    M'crii-ux   cl    «Je 

\')lre   itnasinii    par   M.  Louis  Maiidiii,   on  dcturho 

iséDKMil  i|iiel<|iie.s  ini|)ivssioiis  spuiilaïuk's  et  d<ili- 

•  .lies,    mai!-    rcns<'iiibli'    m-    liaigne    pas  dans  l'ut- 

iiiospIn'TO    -iaLigiaiik'. 

Kmili>    NorluK'iTii   sy    situe    en  plein.   Ia-s   uiks 
Duges  de  /<»  tfurrre  coniposonl  un  artieni  chapitre 
'l'Iiisloliv   l\ri(]ue  où  se  trouve  dessiné,   à    Irails 
hardis  ol  sonniiaires,  le  nouveau  visage  de  la  Bel- 
gique pmranée.   hérokfue  et  niarlyro.  lA-Vf^Micnn'iil 
•  •ntcniporaiii.     à     traxers     l'i^pre    véhémence    du 
i"ièle,  so  hausse  jusqu'aux  rudes  épopées  du  pasté 
!    rejoint  la  légende   des  siècles.    Luc   \oix   puis- 
lule  crie  son  amour  blessé  pour  la  tci-rc  l'écondo 
Il    héros,    en    moissons,    en   beaux    paysages    di'- 
.  islés.  Elle  sélèvc  pour  la  prièn.',  pour  la  pitié  et 
(DUT  la  haine.    Energique  el  sublime   nkpiisiloiri-- 
<  i>iilre  la  féroce  Allomagne,  ce  lixre  d'un  honmic 
m    liraïul    cd'ur   luinultueux    et    ilésabusé    tst   plus 
iiiouvunl  d"étie  devenu,  par  le  jeu  de  la  lulalil/',  le 
•slanient  spirituel  el  patriotique  du  poète.  El  sui- 
\anl  son  maître,  sur  un  mode  paa'eillement  vengeur 
1    rrcmissanl,   M.    Marcel   Wyseur    a    exalté     /.'/ 
'  Inndrc  rouge  de  sang  versé  et  d"incendies  à  Ira- 
is villes  el  \illages.  Puis,  hier  est  \enu  M.  Mau- 
I  ico  Gaucliez.  poèle-soldaL  des  y<«/«/t'x.  L'ouragan 
qui  souille  de  l'est  à  l'ouest  jusqu'à  la  mer  sur  ce 
pays  lamentable,   les  décombres  l'umants,  les  lio- 
lizons  tempétueux,   lui  dicte    de    (ières    strophes. 
■  L'originalité  de  ce  poète  réside  surloul  dans  le  réa- 
lisme \igoureux  cl  direct  des    lablexinx    é\o(piés, 
<lans  le  mâle  accent  de  ses  «hansoas  île  marche  qui 
jn^écisenl,  avec  un  étonminl  reliet",  la  physionomie 
<le  la  Flandre  el  de  la  Wallonie,  ces  deux  âmes  ju- 
melles de  la   loyale  Belgique . 

Va  c'est  tout.  C'est  bien  tout.  Ailleurs,  des  aines 
lux  derniers  venus,  devant  le  pullulement  d'a- 
lexandrins et  d'octosyllabes,  même  couronnés  dans 
les  plus  louables  iiitonlions  par  l'Académie,  devant 
la  pléthore  d'apostrophes  ù  la  louange  de  nos  sol- 
dats ei  de  leurs  chefs  ou  d'imectives  insanes  à 
Vennomi,  exercices  et  passe-tem|>s  où  se  dépensent 
1 'S  loisirs  des  versificateurs  «le  bonne  volonté  el 
«les  honnêtes  rimailleurs  incontinents,,  il  n'y  a  qu'à 
dt'plorer  les  malheurs  de  cet  âge  el  les  méfaits 
d'uive  instruction  obligatoire  et  gratuite  qui  vulga- 
rise justpi'aux  notions  de  prosodie.  Car  une  Mm- 
•.(■i7/i( ■'.■«<•  de  Uostand.  par  exemple,  ou  telles  stro- 
l'ho.-,  jetées  au  \ent  palriotitpte.  n'est  généralement 
qu'un  accident  dans  la  vie  lyriqih^  d'un  poète  trop 
A  iiloiitiers  docile  aux  voix  de   raclualilc.   Elle  ren- 


<  oiilrc  de  iot>  imitateur-*,  iu.ii>  on  ii  en  «uuriiil  rien 
iiif<:i>er   rais^iniiableiiient    |ioiir   le-   de<4|iii«'c«  de  1.. 

po.-vu.. 

11 

l'^n  prose,  de  l'ajnas  iiiipj'e!»sioiiiiaiil  <ie^  on- 
\  rages  <jui  s'appaienlenl,  peu  un  piuii.  aux  faiN 
do  la  lra{^édie  univeiMlli-,  n'appurall  jusqu'ici  an- 

<  une -Miixre  équivalente,  parle  poids  et  la  valeur, 
a  ces  (  7i///.7i(ers,  dans  leMjueN.  au  lendeinain  d.- 
IJSTU.  Camille  lA-inoiiuier  a  cftndensé,  i-n  fi'«;s<pier, 
de  haul  style,  saii.-^  exagération  de  la  vérité  ui  pro- 
cédés trompeurs.  h>  ;lffres  d'un  régime  et  l'écra- 
sement d'un  peuple.  .\u>wi.  après  un  denii-si<îc|e, 
un  pareil  livre  n'a  p;ts  vieilli,  il  affiinie  el  résume 
une  épo<(ue. 

Ln  écrivain  comme  M.  Henri  liiirbusse.  souteim 
par  la  |jensée  el  le  souv«-iiir  de  la  Dibùclc  el  l'am- 
bition d'élre  le  Zola  de  la  nouvelle  «ueire  groui»:, 
sous  forme  de  journal  <l'u«e  escoiiude.dcs  épisodes 
il'.un  secteur  du  front,  des  scènes  de  canlonnenient 
et  de  postes  de  secours.  C'est  Le  Feu,  livre  su- 
perbe, dramatique,  inégal^  plein  de  la  vasle  ru- 
meur des  massaeivs  cl  des  plaint<;s.  Ce  n'est  |ias 
un  roman  au  vrai  sens  du  mol,  mais  une  série  di- 
notations  successives  cl  choisies  pour  l'effet,  accro- 
chées autour  des  qikdques  per.sonn.nges  néces- 
saires à  l'illusion  d'une  intrigue  el  de  l'unité  indis- 
pensable ;\  l'œuvre  d'art.  L'authenticité  du  décor, 
le  réalisme  hardi  des  détails,  la  psychologie  minu- 
tieusement analytique  de  quebpies  caractères  s'al- 
lient dans  ces  pages  à  une  franchise  que  sont  venus 
seconder  un  grand  talent  narratif,  quelques  apcr- 
eiis  osés,  comme  un  défi  a  la  censure,  et  un  bin- 
ceiiienl  adroit.  11  n'en  fanl  jxûnt  davantage  ])0ur 
persuader  le  Français  frondeiir  qu'on  a  tous  l<"s 
mentes  el  fait  un  chef-d'œuvre.  Pourtant  le  criti- 
<iue  de  bon  aloi  demeure  insatisfait  de  l'ensemble 
cl  s'interroge  à  iirop<js  de  ce  qui  se  dégage  de 
d<concerlanl  el  de  (rouble  en  conclusion  de  l'ou- 
vrage. 

Grâce  à  la  faculté  supérieure  d'assimilation  qu'il 
tient  de  sa  race,  M.  Ch.-ll.  Hirsch  a  très  bien  vu 
la  valeur  de  contraste  <|ue  présente  le  spectacle  de 
la  France  militante  el  de  k  terre  en  friche,  alors 
que  tous  les  hommes  valides  çoiil  aux  tranchées. 
Il  en  a  tiré  les  i>riueipaux  motifs  de  Chacun  .<on 
(ieioii-,  roman  d'un  réformé.  Sans  abus  de  descrip- 
tion, mais  d'une  manière  sobre,  intelligente  et  heu- 
reuse, .M.  Cii.-H.  Hirsch  a  alterné  la  poésie  des 
champs  et  la  vie  mono-tone  et  familière  d'un  villau(- 
de  l'arrière  avec  la  tragédie  tout  juste  indiquée  d  • 
la  patrie  en  armes,  par  les  échos  el  les  surpris.'^ 
qui  troublent  un  instant  le  travail  quotidien. L'action 
entière  réside  dans  la  conscience  (l'un  rustre  <pii 
accomjdit  spontanément,   en   repentir  d'une  faute 
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ûc  recnio,  li'>  yi'slo-  d'un  héi-insiiir  uli-iur.  Il-I  r. 
<;oiifuniio  il  l;i  ivialili' '.'  la  iiiit-slii'n  nr^l  [loinl  l.i. 
En  loul  cas,  la  n^iXMrus!-iou  à  ilivlami'  daii^  I  àim 
nislique  de?-  idinst-s  de  la  guiMic.  rllr  ->■  Iioum 
oncore  chez  M.  llt^iiri  naclndin.  (  rlnl  ri  l'-i  nu 
de  nos  ^leinlres  les  |>lus  aiitiienlniM''-.  r\  de-  uiiriix 
assurés  des  maHurs  provinciales  :  /'(  <jin-nv  sur  /. 
hfiineau  continue,  au  uré  de  l'ailualili'."  nin'  .mimo 
uénéralo  de  fidélili'  ■•!   d'cxiacliliidr. 

l.'obsei-\aliou  iioniiiuc  cl  naïquoivr,  ilc  \l.  I'x'ih- 
Lienjamin  a.  par  conlue.  créé  dans  -"i.  (win/.k/W  la 
synthèse  tlu  soldat  de  France.  Ce  ua\r.ichr  \icilli. 
miaiis  toujours  l'or!  en  gueule  qui  pnMiicnr  (hi  dépiM 
au  champ  de  bataille  et  de  là  aux  aniliulauces  sa 
[acondc  et  sa  bonne  humeuir  gouailleuse  assume  on 
lui  seul,  par  luie  tonlribution  directe,  la  figure  et 
1^  modèle  dos  «  bons  hommes  »  de  toutes  nos  pro- 
\ince>-.  Il  est  le  type  national  idéal.  M.  Alcide  Ua- 
mette,  lui,  s'est  limité  délibérément  au  caractère  si- 
leiicieu.x,  grave  et  \oloi!laire  dés  gens  du  Nord.  En 
co  sens.  .li(  secoiiis  de  ht  Serbie,  sans  étii'  une 
révélation,  installe  dan-  le  n>nian  coiileuiporain 
un  \isage  pi'U  connu  :  le  >(ildat  des  leuion-  l'ina- 
hies.  A\ec  un  rien  de  malice  et  beaiieuup  de  smu- 
pathie  secrète.  M.  X'almy-liaisse  a  entiepn-  de 
faire  connaître  les  modestes  tenitoriatix.  Il  >  a 
réussi  sans  peine  cl  de  manière  spiritmlle  dan- 
ses Pi'iières  Lu   ]  icioire. 

>lais  chez  M.  Alfred  Machart.  ce  Poulbol  litté- 
raire, 'qui  fait  grimacer  surprenants  d'espiègle  \è- 
rité.  les  mômes  de  la  Ijianlieue  qui  peuplent  ses 
épopées  faubouriennes:  chez  M.  Francis  ('arec 
psychologue  inquiétant  des  gouapes  et  des  tille-. 
cliez  d"aiitrcs  encore,  afnés  ou  ciadets,  on  ne  ren^ 
contre  guère  qu'une  déri\ation,  provisoire  >an- 
doiite,  aux  préoccupations  du  moment  par  un  ta- 
lent nettement  spéciialisé.  Puis  la  plupart  de  ee- 
a-uxres-là.  embourbées  d'argot,  sous  préle.xte  de 
fidélité  au  milieu ,  se  situent  délibérément  aux  con- 
fins de  la  littérature.  On  se  prend  à  regretter  rpie 
la  langue  française  finisse  par  s'encanaillei-  ou  i\r- 
dégénérer  en  sabir  et  cède  à  la  vulgarité  d'e\]ire-- 
sion  et  au  goiit  pour  le  style  grossiei-  et  lri\ial. 
comme  si  la  justesse  des  nuances  d'un  .-entinienl 
et  des  états  de  coascience  n'était  pa-  indépen- 
dante de  ces  niovjens  de  pitlores(|ui'  laeile.  On  ne 
peut  s'empêcher  de  songer  à  certains  eomliattants 
des  premiers  mois  de  guerre,  heureux  de  prome- 
ner sur  les  boxde\iards  la  glaise  épique  des  tran- 
chées soigneusement  gardée  aux  pans  de  leur  ea- 
jjote  et  entretenue  sur  leurs  chaussures  et  tpii 
s'enorgueillissaient,  afin  de  mieux  affirmer  lem- 
retour  du  front,  d'opposer  aux  élégance^  une  tète 
hirsute  et  des  barbes  de  troglodytes. 

En  somme,  en  prose  aussi  bien  rpi'en  poésie, 
des  œuvres  objectives  et  qui,  deseripti\es  ou  senti- 


Mienlale-  lir;  loUelienI  (pi'uie  iderunil'n  t  au  lr(ilde\e|- 
-enieiil  d'un  nmnde,  ne  l'ein  is.iyen!  (|ile  pai'  le  di' 
|](ir-.  -1'-  ei'ile-  in^'ilil-.  iiimis  épln'nii'res,  sans  ir- 
percussion  profomli'  diuis  la  conscience  ni  action 
innni''ili;i|e  -ni'  |i>  idei's  ipn  dir'iuent  les  indixidus 
l'I  le-  |jeii|i|e-.  j  1rs  M'Ilcije-  d*'  snliir  IVnqirisc  des 
,  i\  l'iienii'iil-  li  d'en  miter  les  l'Ilels  nnnii'diats  jilu- 
[(•[  (|ue  (Ir-  iMMli-iiiain-  alleslant  (pie  de  la  Innni- 
ilaMe  eiiiiuuiiliiHi  qni  -eeoiK;  noire  planète  peut 
-orlir  aiilrr  ilio-i'  ipic  des  rcctitioations  d<'  Iron- 
tièi-es.  el  de>  l'onsi'qnenees  de  politi(pie  intei'na- 
lionale.  ( 'e  serait  peu  \  raiment  s'il  ne  s*ensui\ait 
inie  niMivelN'  l'tliique.  une  ré'uovalion  de  l'idéal  hu- 
main lompromis. 

Ol-.  plli>  |in'eise  e|  plus  signiiicati\  e  (pi'*'!!  an  , 
eniie  lie-  ii'n\res  citées  déjà,  voire  <iue  dans  le> 
di-serlalion-  pinlosophitpies  d'un  Maeterlinck,  lou- 
jonr-  si  di-lani  el  -i  hautain,  il  me  sendde  trou\er 
le  tiMuoiunaui'  d'une  ré'ejlf  impuélude  psycholo- 
LiMpie  el  \(.||'  se  (lessuu'r  la,  <-ourlie  d'uiw^  évolution 
luoiale  dan-  uir  li\ie  ri'ccul  :  Le  fjrniiil  jour  par 
M.     Louis    L-eteliVre. 

Il  >  a  là.  Llépoiiillée  de-  toutes  les  \aines  consi- 
di'ratioiis  piM-liniinaii'es  où  s'égarent  d'ordinaii'e 
les  spi'ei.ilistes.  présentée  par  quelques  faits  frap- 
]iaiits.  la  ]ireu\e  que  la  guerre  peut  avoir  d'autres 
ri''sul!ats  que  ceux  (|ue  lui  supposent  des  écrivains 
superficiels. 

Si  elle  n'aboutit  chez  les  intellectuels  du  front  et 
de  l'arrière  qu'à  des  déciamiations  et  à  des  effu- 
sions théâtrales,  si  elle  ne  sert  qu'à  enrichir  prose 
et  \ers  de  rpickpies  thèmes  et  motifs,  littéraires, 
non  pas  iieiil-.  mais,  moins  usagés,  le  profit  ne 
\aut  |ias  (prou  s'y  attarde.  Par  ailleurs,  la  rude 
le(;on  (l'énergie  et  d'exaltation  qu'elle  distril^ue  gé- 
néreusement au  spectacle  du  sacrifice  prodigieux 
des  élues  attirés  et  broyés  par  elle,  poussés  à  une 
sorte  d'abnégation  religieuse  ou  à  un  fier  stoïcisme 
iraccoulumance  devant  l'impérieu.se  fatalité  et  les 
exigences  d(>  la  Patrie  serait  perdue,  la  tourmente 
ache\ée.  Ilisparus  les  protagonistes  du  drame, 
tout  serait   lini. 

Le  bénéfice  moral  de  cette  guerre  consista  dan- 
•  le  développement  durable  des  vertus  propres  a  ce- 
heures  d'angoisse  et  de  grandeur,  dans  un  élargis 
sèment  des  consciences,  une  ascension  de  l'homme 
\;ers  un  idéal  qui  n'est  point  encore  défini,  mais 
s'écarte,  peu  à  peu,  de  l'idéal  particulariste. 
borné,  terre  a  terre  et  bourgeois  réglementant  la 
\  ie  du  temps  de  paix.  Il  réside  dans  l'eni-ichisse- 
meid  spontané  des  âmes  par  l'expérience  renou- 
xelée  et  (piotidienne  de  la  souffrance,  de  la  pitié 
et  de  la  mort.  Car  la  guerre  est  le  triomphe  mo- 
mentané  et  barbare   de   !«■  mort.    Elle   rèffne    en 


LÉON  BOCQUET    —  L\  ^E['^K  I.ITTRKATLKK  ET  LA  (JL'EUKIi 


-nia  (.t;!  III'.'  ,iI>smIui,'.  lillf  c^l  liminTulrii  i-  "iiiiiip-j- 
U'iiU;  el  \oiin-.'  <|ui  i-iijjloiilil  iliiKiuo  jour  uti  ropii!? 
iroïKdiiH'^  liéciiUnulir».  «  <[ui  maii(<o  l>>u^  les  mmi- 
un  nnMct'au  d'iuii\»'is  (1)  >».  Aii|iKiidliui,  |ilu-  iir-;i 
liiilih;  C'ik-  a'claiin'  iiii  (>Hrii\  alilc  liilnil  tliiiiiiiul.i 
liuiis. 

Lu  lie-  |ilolllirl-  c'HcN  (le  >i'<  «'xiLtriiccs  a  «If 
do  coiiléror  un  \>v\\  iuosliiiialilc  a  la  \ii-.  iriiislaii- 
rcr.  o<!  t|iie  Maiirice  llaiios  a  ukiiiiih'  «  la  lu-Ile  ol 
fiirlc  amilu-  dos  Iraiicliùfs  »,  cesl-a-diir,  doxaul  la 
cuiiiinuiiaul<î  dos  risques,  de»  péi'ils  ol  des  dcMuie 
iiiciils,  la  loiidrosso  rral<M-iiello  dr  Iniis  ceux  (|ui. 
|iaysiaiis,  oiivriors,  iiilollecluols.  ailislos  conlnn- 
«his,  sciiloiil  la  iK'COSsilo  de  s"a|)|mvor.  épaule  a 
epaulo  pour  le  réconlorl  e|  le  et>uiag<',  le  bes<iiii 
■  le  so  soiilii-  chaud  à  ràini-  e|  do  pomoir  cniiiplei- 
-iir  lo  prodiain.  malgré  Texii  et  l'absi'iioe  de  pin- 
chères  afloctions.   Uoaclion  eonlrc  l'égoïsme. 

Pourchassé  de  clie/  les  soldats,  l'égoïshic  s'e~i 
embusqué  chez  le  civil.  l.o  déioturir  ot  le  Iraciuer 
sous  les  <livers  inasipies  (pu  le  eaeliiMil.  <''osl  a 
•«pioi  tendent  les  histoires  de  M.  Louis  Leielixre. 
l'on  gré,  mal  gré,  il  le  contraint,  à  se  cont'ronlei- 
a\oc  la  mort  ol  lo  résultat  de  ces  onquèlos  el  d<"  ces 
roehorchos  s^  prononce  chaipie  fois  poui-  un 
ai  iroissemoni  do  la  notion  de  stdidarilé'.  en  inènie 

iiips  (pie  pour  l'oliligalion,  cluv.  tout  honniii'  sin- 

le,  (l'une  nnision  totale  dos  valeurs  individuelles 
r|  sociales,  ik^  tmil  lo  mécanisme  vieillot  des  laçons 
tia<litionnolies  de  voir,  d'agir  el  fie  penser,  selon 
une  intelligence  moins  formaliste,  moins  exclusive 
d'autrui. 

M.  Louis  Lelelnre  a-t-il  voulu  s'opposor  pnj-  là 
a  la  doctrine  du  Xietzschoismo  pralirpie.  importée 
d'.Mleniagne  el  ipii.  siuis  des  dehors  séduisants, 
avait  oomnienci'  do  corrompre  les  ([ualité's  fon- 
cières de  notre  race  el  noire  admirable  sensibilité 
nationale  ?  Je  n'en  sais  rien,  mais  cela  n'est  pas 
iniliroh.ihle. 

Lu  dehors  du  sujet  <pii  donne  à  chacun  de  >es 
récits  sa  valeur  immédiate.  rint('rèl  du  livre  i<'- 
pose  surtout  sur  la  confrontation  collective  (pii 
s'exerce  des  personnages  avec  la  hantise  de  la 
mort.  Un  monde  en  raccourci  applique,  dans  une 
.  demi-douzaine  d'exemples,  par  la  volonté  de  l'au- 
teur, l'idée  de  la  mort  à  la  pratique  de  la  vie  jour- 
nalière. D'où  une  amjde  leçon  et  un  clair  ensei- 
gnement. 

Comme  types  sur  lesquels  [xnle  rexix'rieiice.  je 
ewnqite  un  juge  (Le  Mur),  un  prêtre  (Le  Curé  de 
Oaroulèze).  un  bourgeois  est  un  officier  (Le  Morts- 
lie),  un  gendarme,  un  commerçant  el  un  mi-decin 
{!-' Alerte),  sans  compter  les  essais  personnels  que 
résume  dans  son  testament  le  héros  de  ce  dernier 
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lecil,  eiilin  un  écrivain  (Le   \liiilic  de  la  Mort). 

Nulle  part,  on  tout  eu»,  l'idoe  m-  prend  [ilu-  de 
reli'-f  oti  la  démonstration  pluh  d^-  force  que  daii^ 
une  de-  nouvelles  le>.  plus  courlen  :  Le  1/o/i«(rc. 
un  pur  produd  du  temps  de  guerre.  Liiiiteni  v 
ui<i  en  .iclion  les  deux  aspects  du  conflit  dramaii 
que  de  demain.  Fac<!  à  face,  il  dros-^-  un  do  couv 
<pu  Miil  -oullert  dos  cond»als  el  s'en  iwionnonl 
nuilih-  cl  grandis  el  un  jouisseur  <jui  n'a  voulu 
c'unailro  d'une  épo<|iie  douloureuse  aux  coi-ps  e| 
aux  âmes  ipie  les  gènes  provisfjires,  U-  doraif.'i- 
nn-nl  do  ses  aises,  et  l'omnii  mes(|uin  des  rosiri"  - 
lions.  Lnlre  ces  deux  hommes,  l'un  labnégalion 
et  laulre,  incarnation  du  voluptueux,  il  y  a  le  ler- 
lain  |)ropre  à  ochat'auder  un  système  de  coiicilia- 
tinn.  L'auteur  n'y  a  mémo  point  escjuissé  une  Ihén- 
lie.  Il  laisse  au  loclour  le  soin  d'élaborer  la  di«ei 
pluie  que  comporte  lelle  situation.  11  lui  suffit  de 
-.un ligner  lo  cas  avec  une  rare  sobriéb-.  une  cruauté 
cl  inmie  (jui  no  lais.so  aucun  doiile  sur-  la  xduliui; 
ipi  il  adopte   :  le  mépris. 

I  liacim  décos  n'cits  c«-|M-ndanl  cc.riq.urli-.  l'u- 
miik-e  (lu  non,  une  moialité-.  Il  n'est  même  |;i  (|ue 
poui-  cela,  prétexte  à  l'exposé-,  sinon  aux  commeji- 
t.iires,- d'id<)es  nobles  el  généreuses,  d'une  philoso- 
phie de  sagesse  et  de  droiture.  I^- contraire  étonne- 
lail  de  M.  Louis  Ix-febvi-^-  (pii  s'est  toujours  montré 
ilaiis  SOS  ronians  uii  i<léo|ogue  convaincu  et  per- 
suasif. Mais  une  conclusion  générale  se  dégage  du 
livre  entier  el  complote  chacpic  cas  par  une  préci- 
sion d'onsomble.  L'inqiorlance  el  ré-tendue  don- 
n<-es  au  Mnilre  de  In  Morl.  le  choix  du  personnaare 
principal,  la  scène  où  il  évolue,  la  lianchée  mémo, 
riiislant  où  il  se  situe  spontanomenl.  el  jusqu'à  la 
placc'méme  qu'occupe  ce  récit  dans  le  volume  lui 
confèrent  une  autorité  significative.  Mans  la  pen- 
s;('  de  l'autour  sans  doule.  il  ramasse  et  syntlié- 
lise  1rs  conclusions  éparsos  des  autres  récits  et 
leur  assigne  une  ample  portée. 

l'aut-il  lire  un  fragment  d'autobiographie  dans 
I  ivi-nture  de  cet  inloUocluel  <iui  ivvient  des  con- 
lins  do  la  douleur  et  de  l'éfireuve  afin  de  scruter 
roiubio  énigmatique  du  destin  et  interroger  le  re- 
douiable  inconnu  où  il  [)resscnl.  par  de-Ià  les  œu- 
vres de  la  mort  une  puissance  supérieure,  capable 
d'acheminer,  à  travers  le  doute  et  la  méditation. 
un  c(our  consonlant  vers  de  radieuses  certitu<les  ?" 
Ce  serait  bien  mal  interpréter  du  moins  les  secrets 
svmboles  de  ces  n(>uvelles  que  d'y  voir  simplement 
nue  soumission  aveugle  à  l'antique  el  inéluclabb^ 
fatalité.  Au  contraire,  le  sentiment  des  devoirs 
de  l'homme  et  de  ses  responsabilités  devant  la  vie. 
qui  devient  aujourd'hui  d'une  telle  gravité,  fait  la 
nouveauté  singulièrement  prenante  et  haute  de  ce 
livre  oi'i  l'ironie  discrète  et  l'intention  philosophi- 
que   se    tempèrent    d'un    pathétique    essentiel    que 


Si 


JULIEN  REYNE.  —   L'AME  HKS  III^UOS 


rallU'lir  iiioili'i..'  tiiitl  ijn'il  |>fiil  ru  iaMMir  <\o  la 
[[{(•«•.  Car  <•<■  soiil  k's  iik-os  ijui.  uvaiil  loul,  iiii- 
l>oilriil  tlaii>  11'  Craiid  Jour.  Kl.  pcul-iMrc,  jiar 
tle-là  Je  licl  iflt'irl  <1.-  n-^t'iiV-iOMCiu'-  Iraiirais.:  iju'il 
laisse  t'iilrovoir.  laiil-il  ciilcinlrc  nin'  fk-valioii  i>ln~ 
allièiv.  lin  e-^sor  iriulelligonov  «k-  raiik'ur  pour 
. idloiiulio  au  li'wn  [Ans  sliibli»  <li»  la  «loyanco. 

Il  III'  soInbl<^  pas  <]u<>  pareil  liviv?  dan.s  sa  coii- 
toplioii.  ilaiis  son  ordoriiiauii'itieiil  cl.  les  i-évéla- 
tious  spiriluclles  dont  il  o»t.  charyL-  elail  possible 
a\anl.  ces  Irais  <lernièiys  années. 

l'itmii  k's  <lij-eclions  sans  envwituiT.  <■!  les  (oii- 
duiK-es  conti-ailick>ires  île  la  lilk'ialiHP  (jui  se  lait, 
par  la  collaborai  ion  des  parlicipaii-ls  i^l  des  sih'»:- 
Uilcurs  de  la  grajide  mis<Te  physifpie  -'l  morale  de 
ce  temps,  le  résultat  ne  stMviit-il  i>as  alisolumenl 
au  niveau  d<'s  iidenlions.  <|uil  suliirait  quand 
niùme  à  soi-lii-  ce  livre-là  de  la  platitude  ambiante. 
Il  projette,  en  el'fel,  au  uïonde  un»''  de  cos  ])etites 
lueurs  ((ui  trouent  l'oliscurité  du  myslère  et  qui 
lunl  uiii^   clarli'  de    bon   .'-iioir  sur   b-   .-répuseule. 

Ll-'o\    Boi  Ot'ET 
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.Ma   clière   l>4o, 

«  J'ai  reçu  la  lettre,  ta  bonne  lettre  damie 
fidèle  qui  a  su  iR  pas  m'en  ^ouloir  d'vn  silence 
<le  trois  mois,  les  trois  mois,  qu'aura  duré  mon 
bonheur!...  Trois  mois  de  vaillante  et.  brillante 
espérance  !...  Trois  mois  d'id^éale^  félicité,  coupée 
de  cruels   et  rapides  moments  d'angois.se  ! 

«  L'avant  dernier  de  tes  mots  —  car  nous  en 
('•lions  venues,  je  me  demande  comment,  à  n'é- 
chanser  que  des  mots  —  je  l'ai  retrouvé  parmi  b"- 
feuilles  couvertes  de  la  chère  écriture  cpii  m'ap- 
portaient chaque  jour,  à  traveis  les  mille  nuances 
de  sa  riche  pensée,  losdélnils  de  sa  vie  de  sojdat 
«t  l'expression  sans  ces.se  renouvelée  de  sa  ]jri'- 
^'ieuse,  délicieuse,  courapteuse  tendresse... 

«  Ce  mot  contenait  simplement  tes  \œux  à  la 
Oancée.  Tu  \ois  pourtant  qu'il  'était  à  fhonneui-. 
("est  que.  ^i  bref  fùt-il.  comparé  aux  nombreuses 
letlre^;  (pio  nous  ;i\ioiiv  «'cliangées  pendant  les 
rtnnées  qui  sni\ireiit  notre  sortie  de  pension,  j  y 
:i\ais  seiiti  cette  sincérité  de  ton  et  cette  faculli'' 
<le  comprendre  totalement  ma  pensée  en  l'él^'vant 
à  ta  propre  hauteur  qui  m'avait,  sans  qne  je  ju'en 
doutasse,   liéo  ;i  foi  d'e«time  et  d'adniiratinn. 

(1)  Voir  la    Ihfuc  Bleue  du   16-17  février  1917. 


«  t.'ar  je  ne  I  avais  jamais  ilil.  mais  je  m'clais 
souveiii,  dit  à  Mioi-mèine,  dès  <:<:  t<'iiips  do  jeniicsse 
et  malgré  beaucoup  d'inconscience,  que  ton  aaùlié 
;i\ail  du  prix  pour  moi.  l'in  tout  tu  inc  dépassais. 
tu  ilair.  r.riliclnr  :  Imi  ju^(•lln'nl  portait,  droit  cl 
-iiilcuicul  '-iir  II'.,  iliosrs  qui  rn  valaient  la  jKîine. 
lu  a\ai>  1  :uiic'  oin<Tlr  aux  grandes  idées,  un 
tour  d'esprii  original,  un  cour  aimable  bien  que 
siiitrnlirreini'iil   inikiicndanl. 

«  Avec  un  cspril  [laresscux  j'étais  d'iUnc  faible  el 
de  cffwr  indécis.  .\'os  iroûls,  surnombre  de  points, 
dilléraienl...  Pai-  quel  niyslère  étions-nous  donc 
«  amies  »  au  scus  le  plus  sincère  du  mot,  el  nous 
jilaisions-nons   tant  ensemble  '!... 

«  Peut-être  a^■ais-je  l'ii  moi  quelque  chose  de 
meilloair  qiw»  moi  et  que  des  natures  d'une  cer- 
tain!^ trem)^  et  dune  certaine  qualité  étaient  ca- 
pables de  sentir  el  de  discerner  mieux  que  moi- 
même.  Je  le  croirais  aujourd'hui...  .l'ai  commencé 
à  le  penser  du  jour  où  celui  qui  votilul  être  mou 
lianrr-.  qui  se  faisail  une  joie  de  dev<;nir  mon  com  ■ 
ftas'non  lic  toute  la  vie,   \iiil  à  moi. 

«  Je  m'explique  ainsi  son  choix  et  sa  volonté 
ardenlc^  de  me  faire  beureuse  et  privilégiée  entre 
toutes. 
«  (  "esl  lui  (|ui  (Icvail  me  iterouv  lii-  .'i  moi-mèmc. 
«  Sans  Un,  sans  toi.  je  <  rois  bien  ^pie  je  serais 
restée  une  médiocre  loule  ma  \ie...  Ou,  si  cette 
insignifiance  à  un  moment  doimé.  m'eût  jK'sé, 
j'eusse  été  capable  d'en  sortir  j^ar  qtielque  caprice 
désordonné  qui  m'eût  .clasw'-i"  dans  la  catégorie 
dangereuse  des  détraquées. 

«  O'Ite  franchise  d'aujourd'hui;  celte  clairvoyance 
sur  mon  compte,  c'est  à  la  lumière  de  ce  qu'il  fvit 
pour  moi  que  je  les  ai  gagnées...  Ge  sont  mes  ar- 
mes de  coruliâl...  ma  sauvegarde  dans  l'avenir... 
dans  rn\enir  où  je  ne  m'appartiens  plus,  où  j'aji- 
parlieus  à  son  sou\euii-  plus  absolument  peut-èlre 
que  je  ne  lui  eusse  appartenu,  lui  \ivant,  dans  la 
réalili'   tro|i   souvent   décevante... 

«  Si  j'ai  mis  du  lemps  à  re\eiiir.  à  loi.  tu  es  pour 
tant  la  seule  nuire  rpie  lu'  ipu  lui  dans  ma  pensée; 
(Ir-pui-  ipie  lui  n'est  plus...  Tu  es  la  seule  à  qui  je 
pius  h  Mil  (lire  el  ipii  nie  (•iiiii])rondra.  Tu  es  la 
première  .'i  laqui'lle  je  licnne  le  courage  d'i'crirc 
et  à  laquelle  je  |ieii\  eerin^  longuement  sans  ti'op 
siiiiflrii-  par  le  souci  de  dii'guiser  ee  ipi'esl  ;ui  vrai 
niiiii  rliaui-in.  sans  eraindre  siirlmil  de  lui  f.iiie  du 
Inil  .'i  lui-mrine.  île  ce  fjue  je  le  li\r.-  .b-  ninn  in- 
linie  el   diMiliiiirenx  IhiuIumii-. 

Il  "A  loi  ,111  moins  je  |iuis  exprimer  la  iialure  de 
ma  |ieine  s.ins  t'i'tonner,  ni  te  scaudaliHer,  sans 
me  faire  taxer  d'étrangeté,  presque  d'indiffé- 
lence...  Les  siens,  les  miens  sont  t^îllemenl  loin 
de  re  que  nous  étions  l'un  pour  l'àufr-^,..  lelleinent 
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un  (ipiililcs  do  coiic«ni)ir  la  subtilito  ol  l'aiik-ur  .1 
1,1  l'iii-i  (lu  ->eiiliiJit>iU  <|ui  nous  liait  !... 

«  Oui,  lu  compi'endi'as,  l<»i,  i|Ui'  m.i  peino  d  au- 
jouril'hui  csl  une  pt'iw  clonl  ou  xil,  lioiil  ou   duil 

xixi I  •jV'xnllaiil  d<^  soi-niûuu^  ol  non  uno  pcino 

dont  ou  lun^uil,  une  peine  donl  <>n  nx^iul  !...  Tu 
t'oiiipirudras  <|Ufl  loyer  do  l'nrces  lalPntcs,  quelle' 
vudt'ur  do  \olon(c  spiriUiollo,  sont  xcuuï-  curiiiiii- 
rindisicnlo  qm^  j'iMais  !  Kl  la  philosophie  d'obsor- 
\alri<<>  d<'li<o  <[ui  aiiui'  ii  5^0  pencher  .«ur  l*)s  pi" 
l'uniliMii's  de  l'Ame,  piu-  uuu  s"<'un<-liiiM  :i  «ou  Inur 
■  l'une   double  expi'l'ieuee. 

«  Tous  -ceux  que  l'axeugle  o[  slupide  l'olie  d'un 
seul  i'n\oio  à  la  luoil  pur  uiiUiers  chaque  jour, 
pour  Ions  «loni  de-  lu-ro-.  l'uu-  ecpi-ndanl  u'oul 
pas  l.'i  luèiU"'  xaleui'.  Il  eu  esl  qu'uue  lello  nuu'l 
glorifia,  dont  la  \  ie  eiH  él<^  un  long  crime,  une  nii- 
sérahlo  fatalit/-.  un  uppn.lui'  uième...  mais  il  ou 
esl  (pii,  oiiUy  tous,  «•laieul  eu  tout  des  privilé 
gi'cs...  do  e€ux-l:i.  le  siierilin.'  \oloulaire  déplisse 
le  plus  constant  ellort  de  -iaintott^.  l'ouduraneo 
-urhuniaino  des  martyrs. 

"  (\inmient  lo  dirai-je  ce  ipii  se  passe  vu  nmi 

•  ■11  ce  moment  où.  aprôs  avoir  eu  tout  co  <|ue  ji' 
u'espéiais  pas,  tout  ce  qui  dépassait  les  rèv«s  les 
plus   ix;ill<'s    (pio    nous  avions   pu  autrefois  faire 

•  •ummuIpIc.  i'I  les  plus  ;iuflai-ieux  ih-sirs  de  mou 
conu-   <le  \iuyl   au?,   tout,   bnis^pieineul.   me    niaii- 

que  !... 

«  •l'a-'-isti'  a\ee  lui  éloiuieuieul  sans  mesure  à 
]"<'lrani;i'  spoet;iele  que  je  me  donne. 

<<  On  nx'eût  iM't'dii.  il  y  ;i  une  année  seulement, 
cpuiud  loiit  paraissait  daus  l'ordre,  que  ces  choses 
arrixeraiont,  je  me  serais  \ur  mourant  do  douleur 
>>ii  révoltée  avec  furie  !...  .Je  suis  calmo-  profon 
démeut...  heureuse  comme  si  une  bénédiction, 
.«ous  l'orme  do  rosée  coleste.  fût  descendue  eu 
moi,  eût  éteint  les  ardeurs  de  mou.àme  comme 
autant  de  scories  destinées  à  être  consumées,  et 
permis  aiusi  au  rayonnement  dune  vie  intérieure 
fpie  je  ne  soupçonnais  pas.  de  se  dégager  pour 
lu'emplii-.  me  soulever,  me  l'aire  pénéirer  sou- 
ilaiu  au   sein  d'un  monde  de   réalités  nouvelles... 

<(  Tu  to  souviens  peut-être  do  ce  qui  fui  pour 
moi  l'événement  le  plus  saillant  fie  ma  vie.  entre 
onze  ol  dix-huit  uns  ?,..  X'as-tu  pas  assisté  à  une 
première  et  douloureuse  mi'>tamorphoso  que  y 
subis  alors,  et  après  laquelle  il  semble  bien  que 
j'aie  déjà  changé  d'âme...  .\"est-eo  pas,  j'étais  gaie, 
insouciante,  et  par  moment,  au  milieu  des  autres. 
quel((ue  peu  déchaînée  ? 

M  .T'avais  eependaut  uu  père  plutôt  sévère,  mais 
avec  cela  soucieux  de  moi  à  rexlrème.  Rien  qu'a- 
près la  mort  de  ma  mère  il  m"eùt  confiée  à  ma 
liraud'mère  et  à  colle  de  mes  laules  qui  vivait  au- 


prr>  d  ••lli',  j  itai>  >oii  «Milaut  uniquo...  iam  eu 
t'ant  1res  suivie,  j'en  avais  preuves  .«nr  preuve»<. 
Kt  a  cau-e  d<-  lela  les  offu-ious  ijuni-  l«^uilr<--i 
plus  encline  à  se  manifester  par  d<'  douce-  i--! 
ran(  es  <(ue  par  di-.  a<t<-.  r.i|1«"<lu«.  iw  me  luau 
qUiUenl   pa-   lro|>. 

«  l'Iu-  oiicori'  peut  être  dipui>  qu<-  j'éUib  en 
pension  j  avais  des  marques  inccbsanlc-  el  multi- 
pliées de  collé  soiliciUuh-  toujours  lu  «-voil.  .le 
sentais  tout  co  (|u'il  y  avait  d«'  l'erine  <l  d'c\c«dlenl 
poiu  uiiM  dau>  cet  appui  sans  r6scrv<-  :  fl,  c'«s| 
pounpioi.  eu  pleine  sécurité,  je  |.Vdlar^  la  bride  a 
tous  mo!»  élans  et  a  nies  ijislinet>  fou-. 

M    Mon  père   se  remaria. 

«  .le  ne  tardai  |ias  a  m'api-rcevoii  c|iii  -.1  -olh 
eilude  demeurait  pou<tue||e  au  ruénie  degré,  son 
-ouoi  de  moi  e.xacl  au  mciu*'  )ioiul.  Mais.  quoUpu- 
'hose  que  je  ne  |ioui:us  déliuii'  et  sur  quoi  j  avai- 
jus<pie-la  conqjlé.  m»-  f-iisiiit  défaut  (oui  d'un 
eou|.  ot  lolalemeiil. 

«  Certes,  je  saurais  mieux  dire  aujourd  Imi  la 
u.iluie  de  la   peine  fpic  j'éprouvais  alors. 

<•  Mon  «'^'oïsnie  de  lillelte  s'acconnnodail  tort 
lui'u  d'uni'  .'ilieelion  absolue,  entière,  iniique...  et 
qui.  i|uoi(|iii'  virile  e(  austère,  me  sombiail  ae 
quise  à  jum.iis.  (  elU^  certitude  <|ue  j'avais  un  pér< 
qui  n'avait  |ias  d'autre  oulanl  que  nu>i  et  per- 
sonne au  monde  à  aimer  comme  moi.  satisfai-sail 
ce  vague  instinct  daccapa remeut  qui  -ommeilie  au 
fond  de  toutes  nos  affections.  Cet  instinct  qu«^ 
l'être  humain  apporte  avoo  .soi  en  naissant  ost  un 
élément  de  souffrance  toujours  présent  i-t  dau*- 
toub-  vie.  même  quand  il  ost  courageusemonl 
oombattu.  On  dirait  qu'il  est  umî  condition  essen- 
tielle d-'  notre  vit;ilile...  et  d'ailleurs,  n'en  e.«4^il 
pas  uno  ?...  C'est  la  loi  do  l'ètro  do  clierchoi  «  sa 
conq)lémentaire  ».  loi  de  souffrance  pour  lui.  loi 
de  persist;ince  el  de  propagatieui  pour  l'espèce. 

«  Or,  une  femmo.  une  étrangère  élail  entrée 
brusquement  dans  ma  vie.  à  laquelle  mon  père 
déléguait  une  partie  de  ses  <lroits  sur  moi  :  à  la 
quelle  il  s'en  rometfail  de  quelques-uns  des  soins 
dont    il   m'avait  uniquement   eutoui*e  jusque-là... 

«  <'ela  in<'  parut  moustrm^ux.  Jouirai  en  ré- 
volte contre  celte  iueonuuo.  Je  devins  renfermée, 
taeiiurno.  mais  non  rai.sonnablo...  Nul  désormais 
uo  vint  à  bout  de  moi.  si  co  n'est  toi... 

«  Avais-tu  couipris  ?...  Jamais,  pourt^iul  je  ne 
t'avais  confié  uu  mot  de  mou  chagrin.  J'y  sentais 
ime  humiliation  et.  fièrement,  je  cachai  alors  du 
mieux  que  je  |>us  ce  qui  m'était  arrivé,  ce  que. 
pai'  une  bizarre  conception  de  mon  jeune  een'oaii. 
je  considérais  comme  une  sorte  de  lare. 

«  Ensuite  j'ai  compris  que  le  malheur  pour  moi 
u'i'Iait  pas   flans   le   fail  de  subir  la   remplaçante. 
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mai-   i.liMi-    la   liilalilf   qui  a\:iil   \' 
.lissv  icWv   ilolll    .li'Si.rniilis   crllr  .■ 


Il   i|uc'  je  per- 
i-.ii>  lenail  la 


|.k. 


\|.iO's  ma  soilif  (!<•  i>ciism'1i,  il  lui  dwklé  >[M 
ic  MM-ais-ia  moitié  de  l'aimé*'  >lu'/  mon  péie, 
faulir  ilio/  ma  griiml'  mère.  Jf  suWis  ileiix  uns 
co  ii-yinu::  i)uis,.jc  nw  décidai,  en  Mé|ii|,  d€s  ob- 
jm-sialions  i>alernelles  à  Lherohor  iiurhines  levons, 
un  |.ou  dans  h-  luil  d,'  HH.r.up<M-.  mais  surtoiil 
alin  de  ,oiii[iicrir  rc  c|iii  lue  smildail  un  l'U'U  'l'î 
idns  on  plus  désirable    :  rindépendaneo. 

«  Ma  lanle  donnait  des  leçons  <\o  elianl  :  elle  me 
proema  (dus  l'acilcmenl  que  je  ne  lauiai-  espéic 
un  certain  nondjre  de  leeons  <\r  piano.  I''  liasaid 
de  l'une  fie  oes  leçons  me  fit  relrouxer  iiiir  lamille 
floxciellents  amis  eonnus  aux  colonies  cl  jierdus 
de  vue  par  mon  ijère  depuis  la  mon  do  ma  mère. 
«  I.es  (leux  Tilles  aînées,  plus  âgées  .que  moi, 
étaient  mariées  eu  Cochinchiue.  11  i-eslail  une  toute 
jcujie  sœur,  ol  Denis,  exailement  de  mon  nïge  : 
vingt-six  ans  l'un  et  l'autre  à  la  Noël  prochaine  !... 
J'appris  qu'il  avait  été  mon  compagnon  de  jeu 
pendant  des  années,  alors  que  nous  habitions  .Sai- 
gon. Nous  avouâmes  ne  nous  en  souvenir  ni  1  un 
ni  l'autre...  tle  sorte  que  je  ne  saurais  dire  pour 
quelle  l'art  lut  ce  lien  d'autrefois  dans  l'allrait 
que  nous  devions  éprouver  l'un  pour  l'autre.  Cet 
attrait  même,  dans  toute  son  étendue,  dans  toute 
sa  puissance  secrète,  ce  fui  la  ernelle  séparation 
qui  iH>us  le  révéla. 

.<  Tomme  tant  d'autres,  comme  lous  les  autres, 
il  partit...  Il  m'écrivit.  Ainsi,  dans  l'affreuse  tour- 
mente, nous  on  vînmes  à  échanger  quotidienne- 
ment nos  pensées.  Et  nous  les  sentîmes  si  pro- 
ohes,  tellement  pareilles,  que  ce  fut  une  7-évéla- 
lion. 

«  Quelques  lignes  d'abord...  puis  des  lettres 
plus  longues...  Mes  premières  réponses,  j'en  eus 
le  sentiment  depuis,  furent  banales  et  quelcon 
ques.  Les  événements  m'a\aient  saisie,  jioulever- 
sée,  comme  tant  d'autres  :  mais  il  ne  nu'  semblait 
pas  (ju'ils  dussent  faire  sortir  de  im.ii  autre  chose 
(|ue  des  craintes  communes,  avec  l'Apre  souci 
pourtant  de  prendre  personnellement  lua  part 
dans  l'œuvre  de  soutien,  de  guérison.  (jni  était 
notre  lot  à  nous  autres  femmes. 

«  Denis  était  parti  comme  beaucoup,  lièrement, 
avec  la  certitude^  de  vaincre  dans  les  yeux.  Il  réa- 
lisait tout  à  coup  un  désir  contrarié  par  les  siens. 
Iloùt  voulu  être  militaire.  Il  l'Iait  ingénieur  ei 
sou.s-direcleur  d'usine  chez  sou  iièn\ 

«  Non  blessé,  mais  recru   après  la  iténible   re 
traite  de  la  fin  d'Août  et  la  soudaine  offensive  de 
la  Marne,  il  avait  dû  passer  de~  s<iniaines  à  l'hô- 
pital. Il  revint  quelques  jours  |iariiii  1-v  -ions,  .le 


le   revis...  .ra\ais  dc\ant  moi    un   autre  lioimne. 
un  homnii'  qui  s'était  surpasse  cl  qui  était  siir  ,!.• 
se  inainli'iiir   a   la   iiauteur   cui    la  soulfrancc.    I  :ii 
deur  de    \aincrc,  la  \olonlé   de  s'iinmolor.    doim 
naienl  toutes  choses. 

«  (."est  de  cet  hbnnne,  sorte  de  (  hrist  ib'ja  ■  n 
dehors  do  l'hunumité,  que  je  reçus  un  u\en...  il 
m'aimait  !:...  Kt  son  amour,  dis;iil-il,  décuplait  s(>s 
.•uei'uies,  dunnait  un  but  à  sa  \  (douté  de  \aiiicre 
et    it  son    -acrilice   consenti... 

(I  II  Mlle  iusignifianle,  IduIo  médiocre  «ju.'  jetais, 
nu  |M'U  l'Ii'aiige  seulement  du  malaise  instalb'  dans 
Mjii  \ie  cl  qui  de  bunne  lieure  ni'axait  raiti-<'liiuibci' 
siir   nioi-iui'iiii',    il    in'ainiail-  I  1... 

u  fit  cet  auiiHir,  ilnnt  l'av  eu  dans  sa  bourlii^  pre 
liait  une  siu;iiiliialinii  pi'esquc  ni.ystique,  ne'  Imu- 
bla  immensément...  il,  je  puis  le  dire,  de-  i-d 
instant   me  lit  antre... 

«  Il  m'aimait  !....  l-^t,  si  iitlaclKT  que  je  fus.se 
aux  princiiies  de  mon  éducation,  toute  écrasée 
que  je  dusse  être  de  la  \olonté  |jaternelle,  du  dé- 
dain do  l'autre  éjiouse.  j'eusse  iHi'  à  lui  ■-  il  me 
!'<'ùt  demandé  ! 

«  Non,  il  m'aimait  !...  De  ce  jour,  si  j'y  consen- 
tais, je  serais  sa  fiancée.  Et,  au  retour,  dans  le 
rayonnement  dr  la  \icloire,  je  serais  celle  qu'il 
aurait  choisie  [lour  (Mi  ](artager  le  superbe  bon 
heur  et  le  glorieux  prestige. 

«  Dès  qu'il  fût  reparti,  je  compris  que  ma  \ie 
désormais  n'était  plus  en  moi...  elle  était  en  lui  !..: 
Tout  mon  être,  le  peu  que  j'étais,  le  peu  que  je 
valais,  .s'était  dissipé  !...  Il  ne  me  restait  de  moi 
que  la  xolonté  de  n'être  pas  indigne  et  de  m'élo- 
\'er  à  la  hauteur  d'où  rayonnait  sur  lui  tant  de 
lumière  et  si  pure  !...  Avant  que  la  mort  ne  consa- 
crât son  noble  front,  cet  homme  était  un  héros. 
«  .le  l'aimais  comme  un  Dieu  ! 
((  Hélas!...  j'écris...  j'écris...  .le  lai.s.se  ma 
plume  suivre  à  l'aveugle  le  mouvement  de  ma 
pensée...  .le  laisse  déborder  de  moi  tout  ce  que  j(; 
ressens,  tout  ce  que  je  conçois  d'étrange,  de  nou- 
\eau...  Et  je  me  dis  toutefois  que  c'est  bien  tardi- 
vement (jue  je  \ions  te  donner  mille  détails  que 
j'avais  négligé  d(>  te  faire  connaître. 

«  .le  ne  crois  pas  pourtant  que  tu  m'en  xiiiilles. 
L'année  que  nous  venons  de  \i\re.  pour  personne 
)ie  ressemblera  aux  années  vécues  jusqu'ici.  Les 
é\énemonts  se  sont  précipilé's  <mi  un  tonrhilhiu  si 
imprévu  d'incertitudes  et  de  douleurs  qu'il  u'i'u 
est  point  iiarmi  nous  qui  ne  se  soit  écarlé  plus  ou 
moins  de  la  route  normalement  :?uivie  jusque-là. 
Chacun  do  ceux  qui  auront  \écu  les  heures  né- 
fastes de  cet  immense  cataclysme,  croira  avoir 
vécu  deux  vies  et.  entre  les  deux,  quelque  .au- 
chemar  d'enfer. 


JULIEN  REYNE.  —  L'AMIi  l>lv-  llf;U(tS 


M  Mai-.  |H)iii-  moi.  ji-  no  gnrdorai  lo  souvenir  4110 
d'mi  ii^\>-  ili'  lolii'ili-.  ri^v<'  il'uu  l.-iii|iv  l)k>ii  i-ouri 
011,  il  lri(\<Ms  la  liiiiniK'iil*-.  ji'  lus  iiiilicV  iiu\  jiluv 
|iur<->  l'I  uu\  |'Ui>  iirdoiilr^  i"i<-.  di-  raiiionr... 
'imilr  l'i'uiiiir-  <|iii  Q  «'U  tk'  lollo  lunir«'>  dans  -a  vie 
a  si'hli   de-  11-  nmnd.'  lo  frisson   du  divni... 

((  ['au<'  (|U<'  j'ai  i'|jn'U\«'  Cflli-  arik-ur.  |iar>r 
<|n<-   j'ai    -..Mili    rc   -iiuirif    nu'   consuim'i-    HK-iraldc 

nuMii.  je   c(insi(li'i<'   m xislonro  |ii<>|in'  oiruni'' 

|ciniin>'i'.... 

«   l'i'urtanl.   \\   nw  n'-lr  dr   la  jcnni-ssr,  dc>  l'ui 
ces.  <.'l  des  jouis  à  passer  sur  la  lorrc...  l'U  j<»  sui- 
Iti   uariliphiio.    nuiuni-    d'un   di-pol   sntii'.    de  l'eni 
preiuli^    luMiinou-i'  <|u'un<-  ielli*  <^l(!'\atioii    de    pfn- 
sée.    <|ir<ui.'   tollo    ni.irl    ilni|    p<M-p("lniT    parmi    li>s 
\  i\anls. 

«  (.'iii.  il. es!  nioil.  rn  lur  lais-anl  Hwr-  pari  iuap 
pn-ciable  et  inattacpiablo  de  bonhour  parlait,  mais 
aussi,  me  semble-l  il.  on  me  léguant  un  devoir. 

«  Si  lu  m'approu\es,  comme  je  1«>  crois,  dans 
lu  manièie  dont  je  comprends,  hundile  et  fervenle. 
la  (Ache  qu'une  \o|iiiiir>  sainti-nienl  res|)eclée  m'iin 
post'  <lai)s  l'avenir,  tu  lue  viendras  en  aid<'.  je 
coniptr  -iir  (on  secours. 

(I  .l'ai  >i"ii^  les  ven\  une  (h-  ses  (lcrnif''re^  iellrcs. 
de  ses  lettres  relues  et  pieusement  méditées  au 
cours  de  chaque  journée.  .le  la  transcris  i<-i.  Elle 
te  donnera  la  plus  claire  lumière  air  ce  qu'il  fut. 
et  te  permettra  de  ]iénétrer  mieux  mon  état  d'es- 
prit présent.  ' 

...  «  Ne  tremble  pas  [lour  nii_ii.   lîuseMarir.  mu 

«  très  chère  fiancée,  je  ne  mourrai  pas.  Je  crois 

«  très  fermement  cpie  jus(|u'au  bout  je  serai  é|)ar- 

«  gné...    Ton  souvenir,  je  l'avoue,  me  rend  quel- 

«  quefois»  téméraire.    Il    faut  bien,     n'est-ce    pa¥. 

<|ire  pour  nous  deux,  je  me  montre   à  hauteur 

i  •  ma  tâche  !...  Mais  ta  pensée  me  garde,  elle 

-I.  dans  la  mêlée,   sous  la  grêle  de  fer  et  de 

•II.  dont,    selon   le  terme    consacré,    on     noiis 

<■  «  arrose  »  abondamment  depuis  quelques  jours. 

«  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin,  mon  in- 

"  visible  et  vivant  bouclier. 

"  .?i  pourtant,  comme  tant  d'autres,  je  tombais 
(«  pour  ne  plus  me  relever,  si  je  devais  demeurer 
enseveli  sur  place  dans  ce  coin  de  terre,  notre 
'd^ri.  notre  force,  et  la  raison  aussi  de  notre 
-icrifice,  ne  verse  pas  de  larmes...  ma  bien- 
limée....  Réjouis-toi.  Ma  vie  aura  été  si  belle, 
illuminée  par  notre  amour  si  grand,  que  je 
m'endormirai  comblé  de  joie  pour  mon  rêve 
lernel.  Mais  toi.  mon  exquise,  ma  douce,  ma 
-I  douce  aimée,  sache  ne  pas  m'en  vouloir  de 
t'avoîr  trop  f<M.  et  après  tant  d'espérance,  mal- 
Sfiié  moi  délaissée  !..,  "Ne  songe  après  moi  qu'à 
Ion  devoii    dans  la  vie...   Il  est  clair  ce  devi^ir... 


i  « 


i  « 


'I  la  I- lance  aura  beioin  des  inoiiuliev  toii'<;b  ijui 
«  seront  oncop-  on  elh-  après  l'enrojabli-  boule 
M  vei-.eiueiit,  l'immense  et  douloureuse  hika- 
«  l'iiiibe.  Kl  la  force  d'un  pu.\s  est  dans  le  nonibr*' 
»   aillant  «{Ue  dans   la   qualité  do   se>  entunt«  !... 

"  N'oublie  put)  4|ue  je  suis  mort  jiour  (|ue  iii>ii< 
Il  I  lalicc  vive  !.. Votre  l"'raine,  la  beaiilé.  lu  liberU- 
i<  lin  monde  !...  IloseMario,  nui  douci-,  nia  tant 
Il  iliiiioe  fiancée,  s'il  on  est  un,  plus  Uird,  sur  ton 
Il  illemin  qui  se  mette  ;ï  l'aimer  et  qui  soit  dijjine 
11  lie  loi,  fonde  avec  lui  une  famille,  el  crois,  oli  ! 
. i<  (Tiiis  do  toutes  les  forces  ((ue  l'rtine  de  Ion  ami 
«  perdu,  d«^  toutes  ses  forces.  cli<'rehera  à  renalli* 
«  dans  l'ihne  de  les  enfants  !...  ("est  là  ma  volonté 
«  dernière...  Mais,  souris,  chère  aiiné<'.  •.i>iiri>-  ei 
«  rassure-toi.  Je  suis  en  vie...  bien  portant... 
II  prêt  à  II  bien  l'aile  »...  et  muni  du  doubh"  Ifilis- 
II  inan  qui  m'a  ~i  lieiiieiisemoiit  pré.servé  jusqu'ici: 
Il  lie  tun  iiiiaiie  en  mon  esprit,  d''  les  chères  lei 
«  li<'s  sur  mon  ca'ur.  » 

«  lit  voila...  Il  est  mort:...  El  moi.  de  cet 
anioui-.  de  ce|  amour  <iui  ne  saurait  mourir,  je 
dois,  je   veux  l'aire  une  auinone  !... 

Il  l'ouriai-jc  jamais  souffrir  cependanl  <|u"nn 
autre,  un  jour,  se  «  mette  à  m'^iinier  »...  Quel 
rapport  peul-il  v  avoir  entre  celui  ipii  siil  faire 
rayonner  tant  de  joie  dans  mon  âme.  et  me  dunner 
[)ar  la  force  de  son  amour  ce  senljnienl  d'une  dou- 
ceur infiniment  pénétrante  <nu  subtilise  tout  «lésii. 
imparfait,  et  n'importe  quel  Immine  au  monde  dé 
sormais  ? 

«.Mors!...  alors  !...  Ah  !  m;  juge  pas  trop  vif-. . . 
réfléchis  avant  de  te  [irononcer.. .  alors,  toute  em- 
plie du  souci  de  me  conformer  à  ce  qui  fut  sa  vo 
lonte  dernière,  j'ai  conçu  un  moyen,  j'ai  pris  une 
décision. 

-  «  J'épouserai...  oui.  j'épouserai  une  victime  de 
ralïieuso  guerre!...  et  parmi  ces  victimes...  un 
avenule...  un  homme  qui  ne  me  connaîtra  jamais 
avec  ses  yeux...  dont  j'ignorerai  moi-même  le  re 
.gard.  Un  rideau,  comme  il  se  doit,  quelle  «pie  soit 
l'élu lilesse  du  lien  «jui  devra  fatalement  nous 
unir,  se  trouvera  ainsi  tiré  à  jamais  entre  nous  !.. 
Et  le  divin  regard  de  l'homme  aimé  (mimera  pour 
moi  ce  visage  sans  regard...  Et  à  celui-là  je  don- 
nerai le  meilleur  de  mon  dévouement,  el  toute  mu 
fidélité  dans  le  sacrifice  voulu  et  accompli  !... 

0  El  mes  fils  auront  les  .veux,  l'âme  douce  el  le 
vaillant  cœur  de  celui  qui.  tous  les  jours  de  ma 
vie.  sera  vivant,  et  entrera  dans  la  délibération  du 
moindre  de  mes  actes...  ainsi  en  me  conformant 
à  sa  dernière  volonté  je  me  garde  moralement  à 
lui.  vaillante  par  lui.  inspirée  de  lui  par  delà  le 
tombeau ... 

'•  Je  me  réserve  le  droit  de  songer  uniquement 
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;i  lui,  jus()ir;i  i,<?  i|U(>  l-es  ciicoiisUuiccs  d  ellrs- 
nicnii's  \i(.'i>ii»'iil  I^imu-imt  raoM'iiijilissciiu'iil  ilt- 
non  ilo-^sciii.  .le  110  \ou.\  m  ivciiI<m',  ni  lii'ik'i-  Ui 
liuulduiiU-  éolR'aiiio...  Pouitanl  à  toi,  (jui  as  \u  do 
|diis  prùs  cl  siii\i  laiiL  do  maux,  dont  •50UlTriryiil 
toute  leur  \ie  ceux  ù  qui  fut  coaliéo  la  inissiun  lie 
r<>i(|iie  l't  s;inglai»k'  d'clre  nos  délVnscurs,  je  dis  : 
M  \  ions  à  niiHi  aid<',  j'ai  des  lorccs  i^l  uno  \o|(.nlé 
ijui  se  <eul  capabh-  d'agir  sans  délai  liante...  \'ois 
oe  ■ijUiL'  d'un  iiiallu'iii'cux  jo  puis  alli'iidir  <'ii 
écliaiige.  » 

M  l'ar  lain.iiii-  dinio  iiur<'l<'  loutt'  Iniuiiwusv  (|ik' 
ji'  purlo  l'u  inoi,  je  itérai  lidèlomrnl  -a  lumière  et 
?<in  soiilicii...  I';ir  luii-  rmix  i|iii  ~"iil  iiiuris  [jour 
quo  la  l''raiici'  \i\<-.  )iLiivs.Mit  Imilr-  !.•>-  iimûurs 
ainsi  brulaleinont  Irancliéos  dans  leur  premier  et 
pur  <daii,  cnuondrer  dans  les  r.iniis.  liaiito  ol  |)er- 
sislaiile,  la  \idiinl'!'  du  s.icrilice  dan-  raniiMii-  per- 
sislanl  !... 

«  .le  l'ai  éeiil  l'uil  icri.  i/nlraince  par  le  -nuei  de 
ni'engager  «n  ■  ipii'lipi"  -nrlo  plus  eUuilennMil  a\oc 
moi-même...  Mais,  lu  sens,  n'est-ce  pas.  tout  ce 
ipi'il  peut  y  auiii-  de  l<>rrible  dans  l'accomplisse- 
menl  de  mon  \uu.  l'I  (pKdIe  r^éserve  de  forces  je 
de\rai  troiixfi'  r-u  i  cpiand  l'heure -fatale  son- 
nera. 

«   Il    me   faiil    liiii   appui,   hiii   aille,    e).    ,iu    hesiun, 
ton   secours   jusque-là  l'i   après.     t"ar    tu    ilevines 
.sans  peine  ([ii-e  je  ne  trouverai  autour  de  moi  'Ciue 
lilànie  dédaii(ueux,  ou  violente  désapproliation. 

«  Songe  à  moi  lieriTicoup.  \iens  à  moi  souvent. 
Il  y  a  tant  de  misère  dans  ce  f|ue  je  \eux  appeler 
«mon  liimUeur  »...  mon  élranoe  bonheur,  fait  d'un 
rè\e   si   brus(iuemenl  et  .si  tragiquement  brisé. 

«  En  échange,  crois-moi  tienne  toujours  aussi 
alïectueusement.   aussi  sincèrement  riu'anlrefois.    " 

«   Ton  amie,  Rose-Marje.  » 
RosiB  Marie. 

JuiiEx  Reyxe. 


JOURNAL  DE  L'ARRIERE 

•'ONAERSATICXS    DU    JoVR    DE  x'Ax. 

ijualrièm*'  jom-  d«'  l'an  de  auerre.  Comme  il 
semble  loin  \c  temps  où 'cette  épof[iie  de  l'année 
avait  le  droit  de  sentir  le  chocolat,  la  dinde  truf- 
fée, le  pÀtë  de  foie  gras  et  la  rosf  de  Nice,  où 
le  monde  insouciant  acceptait  la  corvée  tradition- 
nelle des  étrennes.  et  des  visites. en  considération 
des  rires  d'enfants  qui  résonnaient  dans  tons  les 
pays   fie  la  \ieille  Enropp  où   rèsrnent  le   «   Petit 


\uil  n  cl  le  «  l'ère  l']lii,Minc  11  !  (Joimne  il  scmbli 
loin   le  li-nips  un  l'on  s:i\;ut  ilaiiscr  ! 

I-.I  pnnVlaiil.  l'.'ii  I-  riail  si  pro(ligieiis<'moiil  animé 
II"-  jiiurs-ri.  il  \  ii\;ill  |;nil  ilr  iiiondo  sui'  les  bou- 
ler ;inU    el    dans     le-     i;ianil-     magasins     qu'avant 

riieuir    du    llliiin-    iMI    l'iUllliji-  eu\el'i|ipi'    |i'-    llie-    un 

liou\ail  jux'squr  nuiri'  <|ue  rien  n'i'iail  rliangi}. 
Cette  foule  qui  emplis-ail  le-  |e-|,iuranl-.  Ir-  rafi'>, 
les  bouti(|U<'S,  le-  riui'llias.  Irs  lll'".-ilre-.  ili'  i|lloi 
l'I.-iil-elle  ndle.  ?  Palis,  capitale  ci julineiitjlk'  de  l'IÙi- 
leiilc.  est  le  lieu  lie  d«''lenle  de  |ou-  les  permission- 
naii'es  d<!  toutes  les  armées  alliée»,  l'asile  de  tous 
les  'réfugiés  ^{ui  ont  encore  icfuelquc  argent  ;  pcut- 
ùlre,  aussi,  les  Pairisions,  qui  ont  toujours  eu  urne 
singiulièjT  pudeur  de  leurs  chagrins  rt  fl<'  leurs  en- 
nuis, surloul  de  leurs  ennuis  d'ai'gi'ul,  onl-ils  mis 
inconsciemment  une  sorte  de  coquetterie  à  rei)ren- 
clre  leurs  habitudes,  comme  s'il  n'y  a\ail  pas  !a 
guerre  oui  comme  si  elle  devait  durer  toujours...  La 
vie  continue,  rien  d'essentiel  n'est  changé  :  les  en- 
fants, ceux  qui  .se  souviennent  à  peine  du  t(Mnps  où 
il  n'y  avait  ipas  la  guerri!  n'^ml  |ias  dK'^isajipris  le 
rire,  et  de  même  les  très  jeune.s-  sfddats,  ceux  qui, 
dès  qn'ils  ont  iijuiillé  l'IioiiTeur  des  trancliét^s,  eonsi- 
dèreiii  encore  la  guerre  à  la  manière  des  ancêtres, 
comme  un  jeu  noble^ef  dangereux,  donnant  droit 
à  la  faA  eur  des  femmes. 

Mais,  tout  de  niême,  le  cieur  n'y  est  pas  et  ce 
sont  die  Irisles  fêtes  que  les  fêtes  de  ce  temps  de 
douil  et'  d'inquiétudes.  On  répète  automatiquement 
les  gestes  d'autrefois,  mais  c'est  précisément  en  les 
faisant  qu'on  s'aperçoit  que  l'esprit  d'autrefois  est 
une  chose  morte... 

Cette  année,  comme  foules  les  autres  années,  je 
isuis  allé  rendre  visite  à  de  vieux  amis  qui  ont  con- 
servé pieusement  les  anciens  usages.  Et  j'y  ai  vu 
ce  qui  se  cachait  sous  cet  air  de  fête  qui  n'est  (lue 
le  masque  sloïqne  de  Paris. 

C'était  jadis  une  hetireuse,  une  joyeuse  .maison 
où  le  jour  de  l'an  était  fêté  avec  un  joli  céi-émonial 
un  peu  démodé.  Les  enfants  et  les  petits-enfants, 
des  neveux,  des  nièces,  des  cousins  ei  jusqu'aux 
vieilles  filles  pau\  res  et  un  peu  ridicules  qui  sont 
l'accessoire  indispensable  des  familles  nomb^reuses  " 
se  réunissaient  invariablement  ce  jour-là  autour  des 
vieux  époux  dont  la  fortune,  la  bienveillance  et  la 
dignité  de  vie  ont  fait  les  chefs  de  la  famille.  Dans 
le  grand  salon  confortable  et  ouaté  de  ce  vieil  ap- 
partement qui,  en  plein  Paris,  a  tout  le  calme,  tout 
le  silence  et  môme  l'odeur  un  peiii  moisic  des  mai- 
sons de  province,  c'était  un  défilé  ininterrompu  de 
parents  et  d'amis  ;  le  soir,  on  tenait  table  ouverte  et 
jadis  du  temps  où  dans  la  maison,  il  y  avait  en- 
core des  jeunes  filles,  on. roulait  les  tapis  el  l'on 
dansait... 


L.  DnMONT-WILDEN.   -  .MiUUNAL  DE  LAKKILIiK 


59 


l.'<llM■a^all  do  Ui  guerre  a  passo  >ui'  cette  fiiiiiillc 
coiiiiix'  *u«'  toutes  les  l'aiiiillcs  l'ramjaises.  lUni.v  de 
f«»s  L>cau\  jmiiie»  fi^'ii.s  qiu'  j'avais  vus  si  jnyoux  de 
partir  il  y  a  deux,  ans  sont  iiiurls  ol  l'on  treiabi'' 
liMis  U's  jours  pour  ceux  <iui  sont  ciicorc  au^x  ar- 
iiK*c>.  l.'jin  dernier,  les  iloiiiLs  «laieiil  >-i  récents 
quo  j'avais  l'ixjuvé  ia  porte  t'ei'iuée.  J'.v  suis  re- 
tourné <ctt4^  «nuée.  Lu  aussi  la  vie  «  repris.  L<3 
{|«icor  n'avait  pas  chaiijjé.  Dos  la  vasUi  anticliani- 
lire,  un  |xni  sombre,  je  reli'ouvais  c«lte  douco  at- 
niosphéit^  de  confort  ancien,  dis<'r<'t.  liahiiucl  <]ui 
faisait  le  clitt'rine  tU'  eei-tains  inicrit'urs  parisiens 
d'aulrei'ois.  avant  le  réj^ne  du  iblanc  ikiiIouI.  Il  v 
avait  beaucoup  de  inonde  autour  du  fauteuil  de  Ut 
vieille  dame,  et,  dans  une  pièce  voisine,  on  enten- 
dait la  rujneur  joyeuso  des  jeux  d'enfants.  Les  ta- 
bles éUiienl  encombrées  de  fleuirs  et  de  sacs  de- 
bonbons,  (."l'tail  un  joli  il«Jcor  do  fêle,  mais  là  aussi 
le  ca>ur  n'y  était  pas.  Il  y  avait  trop  de  robes  de 
deuil  dans  le  salon  illuminé,  et,  comme  je  le  féli- 
citais lie  celle  joie  erd'anline  dont  on  percevait  le-^ 
éclios.  mou  vieiiami  nie  dit  avec  un  sO'Urire  navré  : 
H  Ils  font  un  peu  trop  de  bruit,  c'est  vrai.  Mais. 
c|UO  voulez-vous,  nous  somiTK's  sans  force.  Xous  ne 
vivons  plus  que  pour  eux.  Enire  eux  et  uous,  le* 
vieux,  il  V  a  les  générations  sacrifiées,  il  y  a  nos 
morts.  Pa'rce  que  ces  enfants  vivent  et  qu'ils  sa- 
vent encore  ri're,  nous  pouvons  nous  dire  qu'un  joui- 
viendra  où  i)  y  aura  encore  du  iioiiheui-  dans  le 
monde.  » 

Ouelqu'uji  s'approcha  de  nous.  Un  monsieur 
vieillissant,  grisonnant,  un  peu  voûté  sous  l'uni- 
forme inhabituel  d'officier  d'administration.  «  Vous 
ne  connaissez  pas  M.  Leverdier  "?  dit  le  maître  de 
la  maison.  Et,  en  effet,  je  n'avais  pas  reconnu,  au 
premier  abord,  ce  Parisien  élégant,  mondain,  ai- 
mable et  spirituel,  tant  il  avait  vieilli.  Il  n'était 
pin*  élégant  du  tout  dans  cette  tunique  bleue  ho- 
rizon qui  semble  faite  pour  de  jeunes  hommes 
alei-tes  à  l'assaut.  On  eut  dit  un  vieux  chef  de  bu- 
reau déguisé  en  militaire.  Il  sourit  un  peu  triste- 
ment à  mes  excuses  et,  répondant  à  ce  que  nous 
disions  :  «  Les  petits,  dit-il,  oui,  les  tout  petits, 
découvriront  sans  doute  qu'il  va  encore  du  bonheur 
possible  eii  ce  inonde.  Mais  ceux  qui  sont  d^éjà 
assez  grands  pour  avoir  wi  ce  que  c'est  que  la 
gxjerre.  même  de  loin...  Je  ne  sais.  Avez-vous  re- 
manpi'é  comme  les  enfants  de  quinze  ans  sont 
d'une  étonnante  gravité  ?  » 

—  C'est  vrai,  répondis-je.  on  dirait  qu'ils  ont 
déjà  conscience  de  la  formidable  tâche  qui  \  a  peser 
swr  leurs  épaules.  Mais  leurs  aînés  immédiats,  ceux 
qui  font  cette  gueiTe.  en  avaient  déjà  l'obscure 
prescience  :  il  semblait  qu'ils  fussent  avertis.  Sou- 
venez-vous de  cette  espèce  d'émeute  de  la  jeunesse 


qui  pivceda  iiinuédialenieiil  la  ffuerre.  Avec  qu'-lle 

ilf>reté  iji."  leiKinlinil  à  ses  mallre*  do  l'avoir  h\ 
suriisainiiieiil  |»répai-ée  aux  riKle-  iValilév  de  de- 
niaiii  ! 

Elle  était,   fwul-élre,  un   peu   injus>le. 
<Ju'im|>orte.  C'est  son  opinion  qui  pèsera  du 
poid'-  I'-   pins  bnird  dan^  la  diriKlinri  de>  affaire- 
publique». 

.  -  Je  n'en  suis  pas  sûr.  La  guerre  a  duié  Iroi) 
longtemps.  Ceux,  (jui  en  reviendront  n'auronl  soif 
qu<'  de  repos.  Et  cependant,  ce  qui  est  certain,  c'est 
que,  quant  à  nous,  quant  aax  hoiiinie-  <|(ii  avaient 
ciiupiante  an?,  ou  inôme  «luaranle  ans  en  1014,  |<iur 
lenip-  est  Uni.  iJans  le  inonde  nouveau  <|ui  s'orga- 
nise, ils  ne  seront  plu»  <(ue  les  .'rurvivant-?  un  jieu 
ridicules  d'un  régime  dis[>aru.  .le  cmi»  que  bieiilol 
tout  ce  cp.u>  uou>  axons  aimé,  lout  ce  pourquoi  non- 
avons  vécu  parailia  \aiii  et  un  (mhi  puéril.  Le-  raf 
fiiKinenls  de  l'ail  liardi  et  un  peu  d«>c.adenl  de  la 
lin  (hi  xi\".et  du  rommencement  du  .\x'  siècles,  le- 
spéculatiuiis  désintéressées,  les  curio.xités  eslhéli 
<pies.  rhumanitarisme  verbal  et  tout  ce  joli  scep- 
ticisme, toute  cette  délicate  sensualité,  tout  ce  que 
nous  avions  consei\é  d<'  l'ancienne  politessi-  ne  se- 
ront plus  K-fue  de-  choses  lointaines  et  démodée-, 
dans  une  rude  hunuinilé  qui  ne  songera  plu-  qu'à 
sa  vie  matérielle.  Fabriquer,  vendre,  gagner  de 
l'argent,  tout  le  reste  ne  sera  jilus  considéré  que 
comme  de  vaines  chimères,  et  notiv?  seule  revanche 
sera  de  dire  à  ces  enfants  ce  qu<?  Talleyuand  v  ieilli 
disait  vers  la  tîn  de  sa  longue  carrière  :  ceux  qui 
n'ont  pas  vécu  de  mon  temps  ne  sauront  jamais  ce 
que  c'est  que  le  plaisir  d^  \i\ie.   • 

—  Le  plaisir  de  vivre  î... 

—  Mais  oui.  Souveiiez-vous.  \<>u.-  avons  -u  ce 
que  c'était  que  le  plaisir  de  vivre.  Vous  verrez 
qu'avec  un  pou  do  recul  les  quelques  années  qui 
précédèrent  immédiatement  la  guerre  apparaîtront 
comme  des  années  exceplioiyiellemeni  brillantes, 
comme  des  années  de  fête.  Le  tango,  le?  ballet* 
russes,  les  clu'wriiiuites  folies  de  l'art  aouveau.  la 
passion  du  lliéàlre.  —  conuiie  c'est  loin  lout  cela! 
De  cette  atmosphère  de  l'avant-guerre.  il  ue  nous 
reste,  en  guise  de  souvenir,  que  quelques  scanda- 
les. En  ce  temps-là.  l'individu  comptait  pour  quel 
qui^  chose  :  aujourd'hui,  .comme  dit  un  personnage 
du  beau  et  triste  roman  de  M.  Uené  f?..y|es\e.  il 
n'est  plus  rien,  \ckis  sommes  tous  entraînés  par 
une  inmieiise  boule  qui  nous  porte,  Dieu  sait  où. 

—  Le  calmi-  rexiendra  et.  si  no\is  avons  la- aic- 
loiro.   une  vraie  victoire  !... 

—  Si  noH-s  n'avions  pas  la  victoire,  la  vie  nous 
-erait  intolérable. 

—  Assurémenl.  mais  si  nous  avons  ia  victoire. 


L.  DUMONT-WILDEN. 


.KtUUNAL  IJli  L'AKKlI^Kl!: 


Jos  Imcos  iii_\.sU'ri(Hises  de  lu  \ie  nyin'ni  ;i\ri-  iiiir 
-1  iii<'r\<'ill(HiS(>  iiik'iisiU'  t|u"il  suiliiM  ili'  (|U('l(|in> 
Mimées  ]i(Mir  irpairr  Imis  co  tlésjiliirs.  Il  \  ,nirn 
oiiforc  ili'   lH';ai\  jours  ! 

(Vili.  in.jis  si  iliricTriils  ilc  icii\  <in  imus  ;i\(iiis 
\X'(.'li.  ilUi'  iidUs  ;inr(nis  Imilrs  les  princs  ilii  luoiido 
,1  y  InuiM'i'  iKilic  |)larc.  \i)ii>  ni'  sniuiui's  jiliis  rioii. 
IcMir/.  l  II  (II'  mes  .iiiiis.  Iiiil  r<'|)aiiilu  dans  les  iiii 
iii'iiN  sorialisles,  m'a  larmidj  une  cnincrsatioii  qu'il 
a  l'iii^  |ii'u  di'  liMiijis  a\aiit  la  révolution  russe  aM^r 
m:  ili's  liiimmc-  i|iii  ili''lioimeiil  on  ce  mninriil  1«^ 
jiuuMiir  a  j'elrograd.  l.e  i'é\  iihilinnnairc.  alms 
jii'osorit.  exposait  ses  idéos,  ses  rêves,  sa  loncep- 
lion  de  la  société  fuluire  :  nationalisation  des  ter- 
res, des  usines,  su.ppression  de  la  pro]iriélé  privée, 
de  riiéritage,  de  la  liourgeoisie.  Kt,  cotmne  mon 
ami  exprimait  la  e  rai  nie  que  dans  eet  inmiense 
boule\orsemenl,  lonl  raïquis  des  siècles,  l'art,  la 
seiencp,  la  ii\ilisalion  tout  entière  ne  disparût,  le 
russe  iv]iiHiilil  a\er  simplieité  :  (|ue  noxis  importe? 
En  quoi  ii'Ite  lixilisation  intéresse-t-elle  un  mou- 
jik '.'  la  ii\  ilisation,  e"est  la  i)ropriélié  de  f|uel(|ue 
l'cnl  mille  pri\iliégiés.  11  sei-a  temps  d'y  songer 
quand  la  nia-iso  du  ])euple  en  éprou\ora  le  besoin.  » 
«  J'ai  bien  peur  ([u'à  «[uelques  miances  i)rès  cette 
eonce|>tion  ne  devienne  celle  de  toutes  les  démo- 
craties d'Europe.  On  a  tant  demandé  aux  peuples, 
les  classes  dirigeantes  se  sont  montrées  si  souvent 
au-dessnu-i  de  leur  tâche  cjue  partout  il  faudr,a  tenir 
compte  et  très  largement  des  revendications  ou- 
vrières et  paysannes  ;  or  les  paysans  et  les  ouvriers 
irmil  (|ue  jiien  peu  de  soucis  de  i-c  que  nous  appe- 
ioiis  la  civilisatioji.  Ils  veideni  jouir  de  la  vie  et 
n'ont  cure  de  nos  raffinements  ni  de  nos  curiosités. 
Quelques  années  après  la  guerre,  peut-être  bien 
que  toul  ce  que  nous  a\ons  aimé,  tout  ce  qui  nous 
paraissait  si  important  ne  sera  plus  aux  yeux  de 
nos  enfants  que  la  grâce  désuète  et  puérile  d'un 
monde  aboli,  quelque  chose  comme  les  perruques 
poudrées,  les  cidotte»  de  soie  et  la  politesse  fleurie 
des  survivants  de  l'ancien  régime  qu'on  \\\  réapa- 
railre  en  France  sous  la  Restauralion. 

—  Vous  ^vez  pèiit-être  raison,  dit  le  maître  ini 
logis,  mais  cpi'imporle  ee  qu'il  adviendra  de  nous 
si  ces  enfants  n'ont  pas  à  nous  maudire  pour  avoir 
saspillé  leur  héritage...  ?  Nous  ne  sommes  pjus 
rien.  » 

C'est  ainsi  cjiie  l'on  causait  pendant  cette  soi- 
rée du  jour  de  l'an  1918.  tandis  <:pie  Paris,  repre- 
nant malgré  tout  ses  habitudes  traditionnelles,  pa- 
raisëViil  en  fête... 

Rentrée  des  Chambres. 

Après  quelques  jours  ne  vacances,  le  Parlement 
a   repris  se«  séanees.  Au   Palais-Rourbon  ,  dans  la 


salle  ili's  .pa.--  pridiis,  il  v  a  Innli'.  t  ni'  lonle  ah'ai- 
l'i'Ç.  pl-r'-qui'  jiiVi'IIM'.  (  )|l  -iTIr  d''-  IliaillS.  Ull 
iTliaiiLii'  ilr-  -.iinMn'>  ;  ili'pnli--.  aiirn-ii'-  iléputés, 
jiMirnalisIrs.  riinrlioiinairr^  parli'nii.'nl.i:r''s  <'t  jioli- 
liqnrs.  lin  VI'  rrliiiiu  r  niliT  raniarai|('>  avec  Un 
|ilaisii-  qui  n'a  llrli  ilr  juni',  (  r|  .inlrr  ilr-  qiii'r(;lles, 
l'ii  rlTi'l.  r-l  ails-i  lasilr  ilr  la  l'ajiiarani'rir.  et.  [lOur 
prii  iin'iHi  V  iii'qni'nlr,  lin  a  vile  lait  ilr  ■^'apercevoir 
i|i'  ri'  i|iie  la  plupart  ili'  ei's  quiTelN'-  mit  il<'  loii 
V  rnlinniiel  el   de  vciiiàl. 

La  rrianibi'C,  c'est  un  rliili,  d.  de  liiu>  les  clubs, 
leliii  an.(|uel  on  demeure  le  |ilu>  lidùle.  Ceux-là 
iiiènie  ipii  V  vivent  r|  i|ni  en  vivi'iil  mil  coulunic 
lien  UM'ilii'i'.  (  e  Miiil  Lii'iiiTali'ineni  h'-  il<')inlé's  eux- 
mêmes  (|ui  iM'pandeiii  Ir»  aiinilnlr-  ilmil  s'alimente 
la  fronde  anli-parleiuenlaiie.  Ils  n'n-rni  pas  mon- 
Irei'  qu'ils  ont  l'esprit  de  cnrjis.  «  Milieu  intellec- 
Inel  lies  inférieur,  disent-ils.  ( 'ctte  l'Iianibre  est 
exceptiiuinellement  médiocre  :  elle  a  une  |)Sycho-  ; 
logie  de  réunion  publique  ;  une  majoirité  de  ba- 
\anls  i'm]iêche  les  gens  sérieux  de  travailler  »... 
(Jue  ne  disent-ils  pas"?  Mais  ce  milieu  les  tient  par 
sa  vnluarité  niêjne.  Jl  y  a  dans  les  natures  les  plus 
fines,  dès  qu  i'lle>  mil  éli'  séduites  par  la  combati- 
vité politique,  un  e^'rtain  besoin  de  vulg'arité.  On 
voit  d'anciens  dé|iLités  qui  n'ont  pUw  aucune  chance 
de  ireU'iiuver  un  maiidiit  y  revenir  l'Ii'rnellement, 
eomnie  s'il  ne  |iiiuvaieiit  se  |iasser  de  l'atmos- 
phère dui  leiiqile  dans  lequel  ils  ouf  vécu.  Cette 
-aile  lies  pa'-  perdus,  c'est  leur  maison,  une  petite 
pairie  dans  la  grande  :  n'est-ce  pas. le  forum  de  la 
démocratie  française  ? 

In  forum  un  peu  confiné  en'  tous  eas,  où  tous 
les  liruils.  où  toutes  les  passions  du  dehors  arri- 
veiil  elraiigemenl  déformés  parime  optique  parti- 
culière, l'optique  des  partis  el  aussi  l'optique  pro- 
l'essionnelle.  On  y  juge  xm  discours,  une  attitude, 
une  manœuvre  de  coidoir,  \oire  même  un  projet  de 
loi  ou  un  rapport  non  pas  au  point  de  vue.de  sn 
valeur  ou  de  ses  effets  politiques,  mais  au  point 
de  vue  de  ses  effets  purement  parlementaires,  au 
point  de  vue  professionnel,  au  point  de  vue  de 
r\it.  jiaus  le  drame  on  la  comédie  parlementaire, 
ehaque  député  es|  à  la  fois  aeleiu-  et  specta- 
teur. 11  juge  les  «  vedettes  »  en  l'onnaisseur. 
Il  Un  discours  a  quel(|uefois  modifié  mon  opi- 
nion, mon  vote,  jamais  »,  disait  un  parlementaire 
anglais  ;  sur  cette  as.semblëe  tie  Français,  le  pres- 
tige de  l'art  oratoire  est  tel  qu'il  est  bien  possible 
que  dans  certain  cas,  grâce  à  la  délimitation  de 
jilus  en  plus  incertaine  des  groupes  et  des  partis, 
un  discours  ait  déterminé  im  vote,  saiiyé  ou  con- 
danuié  un  ministère.  Car.  quels  cjiie  soient  les  dé- 
fauts de  cette  Chambre,  elle  a  ceci  à  son  actif 
qu'elle  est.   malgré   tout,    sensible  au  talent,   dans 
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i|Mil<|U(.'  |i.irli  <|u'il  so  iiiîMiirt'-lo.  I.i-  jour  un 
\l.  \liiiiriic  Uiinvs,  |nis  ii  luirlii-  pai-  M.  Sciiilial, 
|ii<iiiuiii;,i  iiii|>i(>iii|>lu  suii  r('(|uisili.iiro  coiilre  M. 
\l.il\\.  en  ii|i|Kiii'ii(<',  il  ;i\iiil  coiilio  lui  la  uiajo- 
rilc-  il<'  l 'asscmlilrc,  i/exlit^ni<'  iiiUiclio  iiurhinle.  di.'- 
cli.iiiUH',  liacliail  son  discours  d'iiiliM-ruiilions  i.'l  de 
liui'i's.  Iri's  caiiiu'.  Irt's  niailr4'  il<'  lui.  louant  Incn 
en  nuiin  l<>us  si-s  aiii'uun'uls.  <|u'il  a\ail  mis  en 
ordre  li'  malin  mO^nii-,  dans  un  \in<Miroux  arlicli'  du 
VEvho  (/(•  l'diix,  il  tenait.  magiulii|ni'nK'nt  tOU-  ,'i 
l'orage,  et,  <iuund  des  aii|)laiuliss<'meMts  s'ponlaaiés 
partis  do  tout^'s  les  IribuiK-s,  lui  ui)portérenl  lap- 
]indiali<>n  svmlKMi<[ne  dui  pays  extrapai'lemontaire, 
1,1  Cliandirc  eut  lieau  protester  a\e<'  indignation 
foulre  ee  man<|ueinei>t  aui  |)n)toio|e  :  elle  a\ait  déjà 
s<^'crèt<>nient.  ralilii-  elle-mèine  io  sueeè*  du  discours. 

<  es  phrases  nettes  et  coupantes  qui  semblaient 
lond>er  avec  'Uiiie  pixicision  inexorable  sur  la  tète 
de  l'accusé,  romuaienl  si  durement  les  cœurs  et  les 
intelliirencos  <|ue  ijuand  on  se  répandit  dans  les 
ci>uloirs,  les  ad\ersaires  les  plus  déclarés  de  l'ora- 
leur  lie  purent  s'empéchei-  de  dire  :  «  Il  est  lonclié, 
Malvy.  » 

A  quelques  jours  de  là.  un  -uecès  tout  ditléi-enl.' 
celui  de  M.  L'aillaux,  accusait  le  même  dilotlan- 
tisine.  M.  Barrés  n'a  aucun  des  dons  naturels  du 
discoureur,  et  il  no  cherche  pas  à  les  acipiérir.  Il 
n'a  jias  la  voix  oratoire  et.  malgré  sa  volonté  d'être 
simple,  son  vocabulaire  reste  celui  de  iéerivalii, 
non  celui  de-  l'orateur,  il  éproxive  une  horreur  in- 
vincible poiur  ces  formules  \erbales  qui  forment  le 
jargon  spécial  et  con\enu  des  assemblées  démocra- 
tiques. Son  discours  n'était  point  préparé  :  il  est 
manifeste  qu'il  ne  s'attendait  pas  à  prendre  la  pa- 
r<ile  et  la  beauté  de  son  i-équisitoire  impro\isé  ve- 
uaii  de  sa  simplicité  même,  de  tout  ce  qu'elle  ex- 
primait de  sincérité  ardente. 

I.e  discours  de  M.  Caillaiix,  au  contraire,  avait 
été  étudié  avec  soin.  Peut-être  même  selon  la 
méthode  des  maîtres  <'lassiques  de  l'éloquence 
parlementaire  avait-il  été  appris  par  cœur,  du 
moins  .en  grande  partie.  On  y  retrouvait  les 
phrases  textuelles  de  sa  déjwsition  de\  ant  la  com- 
mission. Tout  était  préparé,  jusqu'aux  points  de 
sus/pension,  jusqu'aux  soupirs  mélancolicpies.  jus- 
qu'aux airs  de  tète.  jus<:]u"aux  moindres  gestes  ; 
tou*  les  effets  en  a\aient  été  pré\ us  comme  par  im 
comédien  connaissant  merveilleusement  son  public. 
Cela"  se  sentait  ;  cela  se  disait  ;  mais,  ce  qu'il  y 
avait  d'artificiel,  dans  ce  Pro  Domo,  d'ailleurs  fort 
adroitement  composé,  n'en  détruisait  pas  la  portée. 
La  Chambre  applaudit  M.  Caillaux  comme  elle  eut 
applaudi  Guitry.  Elle  s'inclinait  devant  un  merveil- 
ieux  professionnel  du  parlementarisme  et  sans  se 
(«rononcer  sur  le  fonds  du  débat,  elle  faisait  un 
succès  à  l'orateur.  «  C'est  peut-être  mon  meilleur 


disroin^  II.  <ii»uil  .\i.  <.  udiaux  .i\«c  iMilisfaclion,  lii 
veille  du  jour  où  on  devait  l'arrêter.  Kl  ceux-l.'t 
niétiu-  qui  s'atleiidai<-iil  a  cette  arrestation,  d'u(i- 
proiiver... 

I  !•  dilellanti^iuie  n'est  pa^  sans  danger,  «juiloul 
en  teiiqis  de  guerre.  Il  apparaît  de  plus  en  jjIus 
que  devant  le  rude  et  brûlai  réalisme  des  .\lleniands 
nous  a\on>  été  trop  soinent  du|)e>.  des  mot».  .Mais, 
clie/.  un  peu|de  lin  el  particulièrement  sensible  à 
l'art  uratoir<'  eonim<'  le  |)euple  franijais,  clie/.  un 
peuple  essenliellement  artiste  el  sociable,  cela  est 
iiiéxitable  et  peut-être  cela  corrige-l-il,  dans  une 
certaine  mesiM-e,  ce  qu'il  y  a  d'assez  bas  oans  ces 
camaraderies,  politicpies  (|ui  faussent  si  souvent  la 
psyeholoaie  des  partis.  !..   I»i  \io\r-\Vii.utN. 
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L'Akï  bt  u;b  LiVHKS;  La  lil>ération  de  la  iiiiisiqiie  fran- 
çaise et  SOS  (.terniers  critiques.  •  Musique  militaire 
et  musique  ancienne.  —  l'n  retour  au  classique  Ra- 
meau.  —   Monsigny  et  Grétry  au  Trianon-Lyrique. 

<  omme  notre  architecture,  notre  musique  a  ses 
l'uines  :  toutes  les  belles  illusions,  subitement  dé- 
colorées, dont  elle  entourait  rin\asion  des  chefs 
d'orcliestre  à  lunettes  d'or,  des  symphonies  colos- 
sales et  des  géantes  féeries  d'outre-Rhin  :  brusque 
réxeil,  soimé  par  un  coup  de  clairon  dans  une  aube 
li\ide,  en  pleine  léalité  de  la  guerre  ! 

Et  c'est  une  seconde  brouille  avec  le  Titan  de 
Hayreutli  :  \  ite,  on  \oile  son  portrait  à  la  biblio- 
thèque de  l'Opéra,  —  l'étonnant  [ortrait  peint  par 
Renoir  à  l'alerme.  en  1882  :  on  débaptise  la  rue 
Wagner,  qui  sera  dorénavant  la  me  Magnard  ;  en- 
fln.  pour  comble  de  puérilité,  «pielques  illustres 
germanophobes  galvanisent  leur-  vieux  clichés  de 
1870  contre  la  prétendue  «  germanophilie  »  de 
ceux  qui  continuent  d'affirmer,  sans  peur,  avec 
nwis,  que  le  Saxon  Richard  Wagner  était,  quand 
même,  un  génie...  Serait-il  donc  impossible  ici-bas 
de  concilier,  sans  d'incessantes  palinodies,  une  iné- 
branlable conviction  d'artiste  avec  des  sentiments 
de  bon  Français  ? 

Bref,  tout  est  remis  en  question  :  se  libérer  des 
plus  récentes  influences,  puis  se  ressaisir,  ou  plu- 
tôt ^  découv  rir  et  se  définir  et.  pour  cela,  se  recon- 
naître ou  se  retrouver  dans  un  long  passé.  —  la 
musique  française  ne  trouve  aucun  devoir  plus  ur- 
gent. .Mais,  d'abord,  il  y  a  donc  une  musique  fran- 
çaise ? 

.\u  temps  des  premières  guerres  musicales.  Jean- 
Jacques  le  diletta;ite  en  doutait:  et.  plus  lard.  Hec- 
tor Berlioz,  le  plus  méridional  et  le  moins  wagné- 
rien    des  romantiques,    ne   se   croyait-il    pas   «   un 
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toiiii«"'-itour  aii\  liui>-i|iiails  ulleitiinitl  »  .'  Mtisiqur 
fmnçaiac  :  ce  d'ul  loniïli-nipf^  iiii  Iitihc  de  iiic|iii-. 
ti'Ul  coHinu'  IcdtHcho,  iiiaign* .  !<•  ai'iii»-  de  .  lUicli, 
lorsqiio  l:i  iiK'lixlieuso  Iliilic  lrioin|ili;ii(.  conmie  Un- 
lien,  qxiinui  la  ]xil_vjilii)iii.i|ue  Allcinagiii'  ix-pril  l'i>f- 
fensive  •et  lo  dessus...  Mu^^tiquc  {rançahe  :  c'esl  do 
lénavant  h;  nK>l  d'ordre  :  lii^r  \V\igi>er.  aujoiiid'Imi 
llamejiu.  I»es  luols  el  des  nom?,  .«ans  doiu1<'.  inni'^ 
jiourtani  •iiLiniiicalil's  ! 

Ponr  cMi'e  «-cjuilalilo.  <■!  no  J:iiil-il  i|>as  \ouliiir  Imi- 
jours  rèlri'V  lux'  remarque  s'iiniKi.sc  :  .-ii  les  |  reii- 
Aes  des  origines  bien  françaises  de  l'aicliiteiluio 
dite  fioihiqttc  uni  de  beaueoup  de\ancc  les  gu<Mn's 
lie  rac<î,  la  grandie  Edition  nationale  des  partitions 
de  Rameau,  oommencée  par  nos  mueiciens  les  ])lus 
di\ers  sons  la  direction  du  maître  SaintySa'ëns.  no 
remonte-l-elle  pas  aux  derniers  jours  du  siècle  pré- 
cédent ?  Et  déjà,  d'autre  pari,  les  «  valeurs  »  se 
déplaçaient,  le  wagnérisme  apparaissait  en  baisse 
el  bon  «  pour  la  salisfaction  des  familles  bourgeoi. 

ses  »    :  le  crépiuseulc  du  dieu  s'aïuionçait La 

guerre  aura  seulement  hâté  les  destins  :  mais.  ,ilors. 
qu'est-ce  que  la  musique  française  ? 

A  celle  question,  pcul-être  insohdile,  i-épondenl 
diversenieal,  —  cliaeun  selon  le  caractère  de  son 
auteur  et  le  détail  des  sujets  traités.  —  les  cinq 
livres  qui  nous  s<<nl  parvenus  :  Etudc$  musicules, 
par  Joseph  de  Marliave  (Alcan)  :  L<t  Musuiite  mi- 
litaire, par  Michel  Bi-enet  (Laurens)  ;  Projion  de 
Musique  et  de  Guerre,  par  Camille  Bellaigiie  (Xou- 
\'elle  LiJjrairie  nationale)  :  UEsprii  de  la  Musique 
françaif^e  (de  Rameau  à  l'invasion  wagnérienue), 
par  Pierre  Lasserre  (Pavot)  :  Pour  la  Musique  fran- 
çaise, douze  c-auseries.  avec  une  pi-éface  de  Claude 
Deibussy  (Editions  Cieorges  Crès).  Autant  de  points 
de  Mie  et  d'aspecfs  de  la  question  ! 

Le  premier  en  date  est  un  de  ces  volumes  qui 
ne  doivent  rien  à  la  guerre,  et.  pour  la  triste  rai- 
son Cfiie  c'est  une  (iHi\ie  posthume  :  officier  de  <Jar- 
riè-re  et  mari  dune  savante  pianiste,  tombé  glo- 
rieusement dès  le  Si  août  191i,  le  capitaine  .T.  de 
Marliave  avait  publié  la  plupart  de  ces  Eludex  mu- 
sicale» dans  la  Xraivellc  lievue.  où  le  critique  avait 
pris  notre  succession.  clê])ui-  lOrCi.  sous  le  pseu- 
donyme de  Saint-.Ieaii,  ("esl  donc  de  l'histoire  an- 
cienne, mais  d'autaul  plus  impartiale.  A  part  un 
éloo<.  il,.  JJ.  Gabriel  l'auré.  maître  de  notre  musi- 
que de  chamlne  el  du  Lied  français  depuis  le  si- 
lence mystérieux  d'Henri  Biiparc.  ces  Etudes  ana- 
lysent les  influences  subies  par  notre  art  et  les  im- 
portations de  musique  russe,  espagnole,  anglaise, 
allemande  surtoiil.  Vienne  ou  Munich,  depuis  le 
délicieux  Stepli,,,  Heller  (1814-18SS).  jusqu'au 
lourd  Antoine  liinelcner.  à  l'aTnJMtieux  Gustave 
Mniher.  a  riiie,-iiidescenl  RichaiTl  .'^traus*.  l'auteur 


joies  de  toujoin- 
lîeellnnen,  ee  'an- 
latrie  que  l'élite  de 

pressjinle    uelualité 


de  la  Sinjoniu  dfiineslica  elile.Sahnné,  qui  chaule  1.- 
paix  de  la  ramillc  eoninu-  riiN>t<Tie  d'une  danseuse, 
dans    l':i    loiiMi;ii>i'   d'iui    \e~ii\e...    A  ces  volupte- 

d'antaii.     le     ll\ie      (]p[i(ise      |e-- 

a\ee  les  dix-sejil  ijii.iliioi>  île 
gage  de  l'ftme,  <|ui  n'^i  d  anire 
l'humanité. 

C'est,  au  coiilraiii'.  la  \i\u> 
qui  fil  adjoindie  la  Muxique  niilituirc  à  la  collec- 
tion des  Musiciens  célèbres  :  la  l'rancc,  là,  se  re- 
trouve et  tient  son  rang,  le  jueinier,  dans  celte 
«  étude  erilique  »,  historique  el  sincèrement  scien. 
lilique.  où  toute  r<''\  olulion  se  diTdlilc  ;  ou  de\ine- 
rait,  d'ailleurs,  que  le  ikuh  de  l'Iiislorien  cache  une 
personnalité  féminine,  a  w  d<>u  très  exceptionnel 
d'illundner  soudain  d'un  l>cl  éclair  d'éloquence  le* 
plus  patientes  vertus  d<'  l'i'i-udition.  En  uouï^iiar- 
lanl  de  la  France  de  la  Marseillaise  el  des  mai- 
clies  conquérantes,  .Michel  Bienel  sait,  comme  pas 
un  des  nôtres,  évoquer  d'un  mol  «  le  mystère  so- 
noie  »,  ce  merveilleux  pouvoir  d'entraînement  et  de 
suggestion,  qui  fait  correspondre  les  accents  de  la 
musique  aux  mouivemcnls  de  la  vie  ;  et  quelques 
images  bien  choisies  composent  mie  véritable 
petite  iconographie  de  ce  grand  sujet  <jui  pourrait 
s'intituler  la  guerre  dans  l'art-. 

C'est  aussi  l'Jieure  présente  qui  .-ar\it  dans  le» 
aimables  Propos  de  Musique  el  de  Guerre,  où 
-M.  Camille  Bellaig'ue  ne  montre  aucune  gêne  à  se- 
cpuer  \ai  lourde  chape  dui  wagnérisrije,  puisqu'il 
n'a  jamais  "été  wagn^érien  :  n'est-ce  pas  lui  qui 
surnomma  le  poème  on  ne  petit  plus  allemand  des 
Maitres-Ckanteurs  «  l'exégèse  de  la  chaussure  »  ? 
Homme  du  monde,  homme  de  lettres  et  pianiste 
excellent,  nourri  des  poètes  moins  populaires  que 
Hans  Sachs  et  des  partitions  d'autrefois,  il  garde, 
aux  minutes  tragiques,  le  bel  optimi-iine  épanoui  de 
la  santé  florissante  :  et,  s'il  se  tourne  vers  l'art 
étranger,  c'est  l'Italie  qui  raltire  :  la  radieuse  Ita- 
lie qui  clumle  comme  elle  parle,  et  non  seulement 
l'ancienne  patrie  de  Pergolèse  ou  de  Rossini,  mais 
notre  nouvelle  alliée  qui  reprend  conscience  (îe  son 
clair  passé,  quand  elle  inspire  Gabriéle  d'.Annun- 
7.io  mélomane  ou  la  Jeanne  dArc  originale,  un  peu 
précieuse  et,  ipar  conséquent,  très  moderne  du 
jeune  maestro  Bossi, 

.M,  Bellaigue  est  courageux  dans  sa  modération, 
puisqu'il  ne  craint  pas  d'appeler  le  second  acte  de 
Guillaume  Tell  «  un  chef-ri'n'uvre  pati'ioticfue*»  et 
l'admirable  Glucli,  «  un  grand  tragique  français  »  ; 
comme  un  BeeJJioven,  le  grand  Gluck  n'a  d'autre 
patrie  que  l'immortalité  :  cependant,  ne  fallait-il 
point  du)  courage  pour  le  défendre  aujourd'hMi  con- 
tre nos  jeunes  patriotes  Cfui  le  sacrifient  un  peu 
légèrement  à  l'ombre  lointaine  du  vieux  Rameau  ? 
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II'  I l('-«i.irth>iiiiii.'i-  lie   Niirciiiln'ri;  pUiil  iiioiii»  au 

4;ritii|iu>  J'raiiciii»  «juc  «  le  |>;i\-;m  rjr  Koiivulo  », 
niais  lii  CoricspunilitiHc  de  >■<•  \<'i-(li  «pii'il  coiiiiuK 
91  l)i<'ii  110  lui'  l'ail.  |ius  négliitri"  li'.-  Lusnis  du  J)i»ii 
Grôlrv  •if»ii  n'ssifiei(L>  ;  el  c'est  à  «  la  douce  l'i-Hiiee  » 
ilii  Dt'firiliiii,  (!.•  liirliurd-<'iviu-<lc-IJoii,  do  la 
ihinti'-ltltiiii  lir  l'I   iiièiiK'  du  l'rc-miT-Clcria  (|ue  se 

résrv\e  m.llil  I<>M|  le  hrl  iunln  de  sii  |i|i>M'  i>rii(''' 
de  eiUilii>n>. 

Il  nous  laul  iulenniii|ne  ici  nos  lectures  pour  al 
k'r  (fihérir  «  respril.  de  la  niusi<fiie  rraiieaise  »  dans 
Ja  iiésurreelion  do  vieilles  leuvres  loni.'leni|(s  silen 
oieuses,  mais  loiijo-urs  \i\ ailles.  a\anl  de  \erilior 
noire  expériiMieo  à  la  \i\e  cUi/l'-  de  la  très  remur 
<|ual>l(>  analysi-  île  M.  |>ierr<>  lyiiss>erre  ou  dans  les 
IJijiKe  caiisciics  laili-s  ;i  l.voii  par  d«s  amis  de  U\ 
musi<(Uo  nationale,  de  mars  a  inin  1915  ;  le  Ti-ia- 
non-Lvrique  ne.  \ient-il  ]ias  de  m>U's  rendre  deux 
candides  paysanneries  du  bon  \ieux  temps  :  Rose 
et  ('dIias.  de  I  alToelueux  Monsigny,  el  l'I^preuie  ril- 

l'igcuise,  de  l'ingénieux  Grétry  ?  Mais  attendons  la 
reprise  procliaine.  et  plus  liéroïi)ue.  de  Hichard- 
Cceur-di'-l-iuii  |u>iir  enilirasser  d'un  coup  d'œil  un 

'•^i  pins  resseud^iauls  portiails  de  la  France. 
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CHRONIQUE   LITTÉRAIRE 

Les  romans  de  Tolsloï  et  les  Poilus.  —  La  vraie  M""  de 
Staël.  —  Luther  et  les  nations  libérales. 

Carnets  di;  route,  récits  de  bataille,  monogra- 
|iiiies  i>ei'soiniellos  ou  simples  romans,  noire  lit- 
^éralaire  est  depiiis  trois  ans  pres<fU]e  exckisivemeut 
une  litt^éralure  de  tpuerrè.  Le  moment  \a  bientôt 
\enir  de  faire  un  choix  parmi  ces  ouvrages,  écrits 
pour  le  souvenir  et  l'émotion  ou  i)aur  le  document 
et  l 'histoire.  Il  y  a  certainement  dans  cette  énorme 
jinukiction  une  ([uinzaine  d'ceuvres  que  la  posté- 
rité retiendra  et  (|ui  sont  presfpie  toiutes  signées 
par  des  non-]irofessionnels.  Un  examen  de  ce  genre 
poun'ait  oiïrir  de  eiirieiises  leçons  littéraires.  On 
voit,  par  exemple,  le  profit  que  présenterait  la 
comparaison  des  procédés  de  style  des  écrivains 
soldats  d'auijourd'lHii  et  des  (k'ri\ains  amateurs 
d'a'Utrefois.  I^i  i-éalité  a-t-elle  donné  des  résultats 
supérieurs  à  la  fiction  ?  ou,  au  contraire,  l'art,  la 
composition  et  l'oi-donnance  ne  sont-elles  pas  des 
conditions  nécessaires  à  la  perfection  d'une  œuvre? 
La  Guerre  cl  la  Paix,  de  Tolstoï,  vaut-elle  certains 
li\  res  du  front  ?  t'omment  jugera-t-on  la  Prise  de 


l'I  lliilmUi-,  d«  .Mérnno-.  .ompiiiec  u  |el  recil  <i  mi 
lioiiiuH-  (jui  u  \écuce  «pi  il  lutoiile  ■/  1^1  iJi^Liiilf,  de 
/olu,  ii'<;sU<!ile  |>ah  arliliciejjc.  i-ii.io'jard  de-*  des- 
cripiions  (|ue  iiouh  apporl<.Mit  les  léiiioiiK  lie  la 
Muenc '.'  .\larhot  et  Sil-^-ur  et,  a  plus  li*rU-  raimiii 
U)us  no.s  poilus,  n'onl-ils  pas  phis  «I  éloquence  et 
d'intensité  que  do  très  bons  idinancier*  i  oniine 
Krckinann-Glialrian  '.'  Voilà  bien  des  qucslioii's  à 
lésoudi"'.  l'our  ma  part,  b-s  livres  ou  Iront  me  pa- 
raissent inilb-  lois  phis  vivants  *|iuj  les  ouvnmes 
de  puiie  lilliialure.  .J  admire  plus  <e^  deriii<-r<:  :  les 
ai>tivs  m'éineiivent  bien  <lavantas;e. 

\os  écrivains-soWals  ont  même  rajeuni  .TiiaiiiK 
génies  d'évucatioiis  dont  on  rallolail  il  v  a  une 
vingtaine  d'aiiiK'es.  l'exolisnic,  par  exemple.  I^s 
coiiibatlants  français  nous  ont  dit  la  vie  d<  s  Iran 
chées  ;  mais  nous  avons  aus.si  les  soldals-vova 
geuiTs,  ceux  q.uJ  sont  alk\s  î'i  .'saloiii<fue.  au  Vlaroc. 
en  Grèce,  en  Kouniaiiie,  en  Serbie  et  qui  nous  en- 
voient leurs  sensations  de  balailU-s  lointaines  et 
de  pavs  étrangers.  (Les  I  baraiid  publient  en  ce 
nionient  leur  Habul  dans  la  Heiue  des  iJeuœ  "Mon- 
t/es). Loti  avait  l'oiigiiialjlé  rare  d'avoir  fait  le 
louir  du  niondie.  Aujoxird'hui  (|ue  la  guerre  a  dis- 
persé des  milliers  de  soldals-aiilours.jiusquaDX  ex- 
trêmes limites  de  l'Kurope.  il  s'es-t  produit  un 
grand  renouvel lemeid  «les  ressources  descriptives, 
en  nième  temps,  hélais  !  (|u/>  se  formait  à  l'arrière 
un  style  élraniie,  fait  de  néologisines  et  d'incorrec- 
tioiks.  iiropagi"  par  les  communiqués  et  la  prose 
des  jonrnaux.  On  f)eut  lire  là-dessus  un  excellent 
chapitre  de  M.  .Marcel  Honlenifer.  dans  son  petit 
livre   :  Ecril  nu  soir. 

H  semble  bien,  du;  reste,  <pic  les  puiblications  des 
volumes  de  guerre  aien(  un  peu  diminué  depuis 
quel/pic  temps.  I^s  éditeurs  sont  moins  empressé'?, 
les  lecteurs  se  fatiguent.  On  lit  aussi  dans  les 
revues  beaucoup  moins  de  thèses  et  de  synthèses, 
d'articles  historiques  et  à  idées  générales,  tendant 
à  nu>ntrer  les  resiponsabilités  sociales,  la  raison  des 
luttes  de  races,  rexplicaïi<3h  de  l'àme  allemande. 
On  traite  d'autres  sujets,  on  s'intéixjsse  aur  anni' 
\ersaires  et  aux  centenaires.  Lfs  œuvires  de  Bau- 
delaire, tombées  dans  le  domaine  public,  ont  eu 
des  rééditions  et  des  articles,  et  on  s'étonne  même 
un  peu  que  notre  attention,  absorbée  par  l'activité 
patriotique,  sojt  de  n<xiveau  allée  vers  ce  îrrand 
poète  maladif. 

Parmi  les  commémorations  de  cette  fin  d'année, 
on  a  célébré  à  Genève  le  premier  centenaire  de  la 
mort  de  Mme  .de  Staël  et  le  quatriéine  centenaire 
de  la  prétlication  de  Liitli^er. 

Mme  de  Staël  fut  une  grande  initiatrice  iuoon- 
ciente.  Elle  n'a  pas  vu  la  portée  de  la  révo'nJioa 
•  pi'élle  a  faite  en  critirpie.  dans  les  Lettres,  le  goût 
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ei  lit  iiri'clticlioii  du  '.iècle  <jiii  s'ouMuit  dt'\aiil  elle. 
Kilo  a  créé  \f  ll<>iiuiiitismo  sans  le  savoir. 

Suisse  et  prott'slaulc,  Mme  ilr  Slatd  lut  csson 
liolleiiK'ul  iicuitiT  d'idées  il  <!'■  -I\li'-  l-iJ^pril  m 
Icrualional  ol  cosniupolili',  ïnir  Ur  I  rlraiiger,  i'- 
qui  iori>'-i>oud  aiujyuitl'luii  a  laluios^plière  ao> 
yi;uiil~  fialaics,  (ironi  riuii;inalilt'  de  eetU.-  éUni 
uaute  l(Muiiie  d<.'  kHtj-es.  Lobligatioii  de  vi\r€  lior.- 
de  j'iauce  lui  civia  une  \J-aic  nouveauté  de  \isioiis  el 
de  jutjouiciits.  Elle  eut  des  duns  d'assimilation  et  de 
clarté  iiicomparables.  servis  par  un  style  irréin*:' 
diablement  nculre.  11  n'exi&le  pas  de  prose  plus 
pur»  ;  il  n'y  en  a  pas  de  plus  inoa-ganiquc.  I^s  ro- 
man^ de  Mme  de  Staël  ont  de  la  flanunc  ;  ils  n'onl 
pas  la  vie.  Coriniu'  est  \uk>  cslrade  lyrique  ;  Del- 
phine \m  souvenir  de  i'iléloise. 

('onime  femme,  Mme  de  Staël  lut  luolounémenl 
et  intégralement  demme.  I^Uc  euit  de  I9  femme  le- 
faiblesses,  le#  passions,  les  sursauts,  les  incons 
(.■i<'ne<'S  et  les  violences.  Illli^  lit  des  scènes  groles- 
i|ui'^  ;"i  Benjamin  Conslanl.  ipii  la  traîna  ipar  le- 
clieveu.x.  A  quinze  ans.  cllo  i-ésumaif  L'Esprit 
des  Lois  et  fondait  eu  larmes  en  écoutant  lire 
Mme  de  Genlis.  Toute  j<nnie,  elle  fut  amou- 
reuse d'uai  des  mouirtriers  de  Gustave  III  et  faillit 
mouii-ir  de  désespoir  en  i]ieraant  ses  parents.  En- 
fin elle  acheva  sa  \  le  par"  une  passion  ridicule 
pow  un  jeune  éclope  de  la  guieri-e.  Il  faut  voir  dans 
(Jaro,  Mme  de  Boignc  et  d'Haussonville  l'existence 
inimaginable  que  l'on  menait  à  Coppel,  —  une  ré- 
pétilion  de  clairs  dr  kme  romanliques'  autour  d'une 
trépidante  et  exorbitante  créature,  échappée  à  quel- 
que fantasque  feérie  de  Shakespeare.  Benjamin 
Constant,  ce  neutre,  par  excellence,  fut  tellement 
rax  âgé  par  sa  liaison  a"vec  celte  peu  résignée  Elle- 
nore,  qu'il  en  eut  uaie  crise  de  génie  et  écrivit 
Adolphe. 

(•11  a  reproché  a  Mme  de  Staël  d'a\oir  écrit  siui 
l'Allemagne  un  livae  idéalisateur,  d'umie  actualité 
aujourd'hui  cnuiellement  ironique.  iVIais  l'Allema- 
gne de  cette  époque  n'était  pas  celle  d'à  pi-ésent. 
et  l'on  pouvait  s'y,  méprendre.  Par  ses  qualités  et 
ses  déifauls,  légèreté,  sociabilité,  bavardage,  impa- 
tience de  tout  savoir.  Mme  de  Staël  fut  jjassionné- 
ment  française  et  tout  le  contraire  d'uneAllf'ii  a'  de. 
Au  fond,  elle  n'a  vraiment  aimé  que  la  Fiance  et 
Paris.  M.  Abel  Déchène  l'a  surabondanuneni  dé- 
montiié  dans  se^  trois  éloquents  articles  de  la  rf- 
\ue  les  Etudes.  La  nature  avait  donné  à  Mme  de 
Staël  l'esi'ril  cie  conversation,  et  il  est  exact  qu'elle 
en  a  fail  le  gi'and  jirincipe  de  la  littérature  et 
qu'elle  a  \n  dans  l'esprit  d^e  conversation  presque 
1^  signe  et  la  condition  du  talent.  A  ce  compte.  Ri- 
varol  serait  notre  pkis  grand  génie,  el  Rousseau 
et  George  Sand  de  bien  pauvres  êtres,  eux  qiti  ne 


sa\ aient  à  peu  prés  pas  uirc  un  mot  dans  un  salon. 
Mme  lie  ."^tael  \«iiiii  piiui  pailei-  el  faire  parler  les 
a'Uilurs,  ci  l'es!  en  parlant  cl  en  faisant  i)arlor  les 
autres  'iiu'elle  composa  ses  livres.  Elle  a  bousculé 
et  courbaliné  |»ouir  le  restant  de  leurs  jours  Ums 
ces  oliynq)iens  et  ges  peiisours  d'oulre-Hliin.  I<- 
Goetbe.  les  Schiller  el  les  l'iclite,  un  instanl  sou 
levés  dans  leur  pesanleuir  ijar  Iv  loudrosanl  pas 
sage  de  ce  J)olide  féminin. 

Le  (fuialriènie  oiMitenaii-e  de  Luther  a  presque  lad 
couler  autant  d'encre  que  Mme  de  'Staël,  pendant 
celte  lin  d'année.  Luther  est  toujours  le  grand  agi- 
lataur  i[ui  divise  les  sentiments  et  les  opinions  du 
monde  religieux.  Panégyristes  et  délracteuirs,  re- 
vives catholi(|ues  ou  protestantes  ont  nepris  à  leur 
façon  riiisloire  des  origines  du  vaste  mouvement 
religii'ux  du  \v  i''  siècle.  M.  PaïuJ  Bernard  vient 
de  pLiiLilieii-  a  ce  sujet  quelques  intéressants  articles 
un  il  s'ell'oire  de  prouver  que  si  Luther  a  réussi, 
l'est  (|iii"il  a  incarné  les  idées  el  le  caractère  de  Sii 
race,  l'audace  el  la  poigne  autoritaires  qui  plai- 
sent à  l'espril  allemand.  lAilher  eut  aussi  de  l'al- 
lemand le  côté  familial.  Sa  vie  a  Vitteniberg 
avec  sa  fennne  el  ses  disciples,  sa  bonne  humeur 
el  sa  Ijonne  obère,  la  propagande  de  ses  amis  au- 
tant c]uc  sa  propre  éloqiuence  expliquent  le  succès 
de  sa  prédication  et  son  influence  sur  ses  conten  - 
porains. 

Ce  genre  d'articles  ne  scandalise  plus  le  lecteur 
protestaiit.  On  abandonne  la  vie  privée  de  Luther 
pour,  ne  tenir  conqile  quic  de  sa  doctrine  libéra- 
trice. C'est  ainsi  ijue  dans  la  Revue  Chrétienne. 
M.  Léon  Marchand!  trouive  quela  religion  réformée 
fail  les  nations  lilires.  et  que  «  les  peuples  proies  " 
tanls  sont  mieux  préjjarés  au  régime  des  libertés 
politiques.  »  11  cite  l'exemple  de  l'Anglelerre  et 
■  des  Etats-Lnis  :  «  Comment,  dit-il,  ne  pas  relever 
la  grande  figiure  que  font  dans  la  guerre  actuelle 
les  deux  démocraties  protestantes"  de  l'Anglelerie 
et  des  Etats-Unis?  »  Fort  bien  ;  mais  M.  Mar- 
chand ne  dit  pas  mai  mol  de  l'Allemagne,  nation 
protestante,  qui  fail  peut-être  une  toute  autre  «  fi- 
•gure  dans  la  guerre  actuelle  »  et  iquii,  courbée  sous 
le  phis  odieux  desixitisme  militaire,  ne  semble  pas 
beaucoup  favoriser  le  «  libéralisme  des  idées  ». 
Voilà  l'inconvénient  des  articles  à  idées  générales. 
Gn  ne  |U'onve  rien  quand  on  veut  trop  prcduaer.  En 
histoire,  il  n'y  a  pas  de  vérité  absolue,  et,  pour 
Mme  de  Staël  comme  pour  Luther,  on  ne  peut 
adopter  la  louange  ou  le  blâme  sans  quelque  ré- 
serve ou  cpielque  atténuation  qui  maintienne  en 
^■■.quilibre  les  diverses  faces  des  choses. 

Antoine  Albalat. 

Le  Propriétaire-Gérant  ■  PAUL  FLAT 
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LA   PSYCHOLOGIE  DES  BELLIGÉRANTS 


LITALIE     I 

Mesdames  et  Mes<ieui>. 

Avoir  l'honneur  de  iiteiiilic  lu  |ijirole  à  lu  Sor- 
iMjMne,  avoir  le  plaisii  ik-  répondre  à  l'invitation 
d'éinineiits  collègues  et  «le  vieux  compagnons  de 
lui  Ils  parlomenlaires,  tels  que  Millerand  et  Bar- 
thôii  ;  avoir  enïîn  à  se  mettre  au  service  d'une  Œu- 
vre admirable,  eelle  des  Réformés.  n°  2  :  ce  sont 
der-  choses  qu'on  ne  refuse  pas,  que  ne  saurai! 
reluser  même  un  orateur  grippé,  même  un  orateur 
très  embarrassé  pour  mener  à  bien  la  tâche  qu'on 
lui  propose.  Soil  dit  sans  rancime,  traiter  en  un 
temps  restreint  (ceci  ma  voix  peut  vous  en  répon- 
dre) un  sujet  aussi  vaste  de  la  psychologie  de  l'Ita- 
lie, quelle  lùchc  et  quelle  difficulté  ! 

Barthou  vous  parlait,  en  termes  qui  m'ont  touché, 
d'un  orateur  qui  me  tient  de  près  et  que  j'aime, 
entre  tous  à  entendre  et  à  applaudir.  Mon  frère, 
Henry  Cochin,  eut  certes,  été  mieux  préparé  que 
moi  à  vous  entretenir  de  ce  grand  sujet.  Mais  lais- 
sons-là  les  excuses  ;  et  veuillez  imaginer  \  otre  con- 
férencier —  je  vous  demande  pardon  de  parler 
d'abord  de  sa  propre  psychologie  —  se  demandant 
de  quel  côté  il  devra  aborder  le  sujet  qu'on  luii 
propose. 

(1)  Couféreuce  donnée  à  la  Sorlxiune.  le  10  janvier 
1918,  au  profit  de  la  ..  Protection  du  Réformé  n"  2  » 
et  sous  la  présidence  de  M.  Louis  Barthou,  ancien 
Pi-ésident  du  Conseil  des  Ministres. 


11  met  sa  télé  daii^  ses  mains  ;  et  que  \oit-il  '!  Il 
;qierçoil  d'abord  dans  d«s  lieu.v  bien  coiums,  dans 
le  long  Corso  de  lîome.»  marchant  vers  la  place' 
Colonnu,  la  plaec  de  Veni^,  le  Capitule,  ime  foule 
immense,  sous  le  ciel  étoile  d'une  belle  nuit,  en- 
traînée par  l'éloquence  puissante"  i-t  harmonieus<' 
d'un  poète.  Car  au  moment  où  l'Italie  allait  entrer 
dans  la  grande  lutte,  se  répéta  le  [uodige  qui,  en 
1818.  à  Paris,  avait  été  opéré  par  Lamartine . 
d'Annunzio.  comme  l'avait  fait  Lamartine,  sut 
émouvoir  et  entiaîner  l'outc  une  Xation. 

Pendant  que  ee  si)ectaele  se  déroule  de\  anl  l'ima- 
gin:iiion  du  eonféreneier,  éelate  dans  sini  cœur  une 
reeoimaissance  profonde.  Songez  à  ce  qu'allait 
faiie  l'Italie.  Songez  à  l'immensité  de  la  lutte  dans 
laquelk-  nous  étions  engagés,  et  à  la  gravité  des 
événements  au  eonnn<iiecment  de  1915.  Les  Alle- 
mands aiment  à  dire  :  «  Nous  eomballons  contre  le. 
monde  entier  ».  Moralement,  e'esl  la  vérité.  Il  est 
certain  que  l'opinion  de  tout  le  monde  civilisé 
s'est  révoltée  contre  eux.  Mais  militairement  ce 
n'était  pas  vrai  du  tout,  surtout  au  moment  dont  je 
parle  :  au  commencement  de  l'année  1915.  l'effort 
admirable  de  nos  vaillants  amis  anglais  ne  s'était 
pas  manifesté  encore  dans  toute  sa  puissance  :  cl 
d'autre  ]iarl.  le  premier  élan,  d'abord  généreu.x, 
de  nos  autres  alliés  les  Russes  commençait  déjà 
à  décliner.  En  ce  moment-là,  la  France  avait  con- 
tre elle  la  Prusse,  la  Bavière.  l'Autriche,  la  Bul- 
garie, la  Turquie,  toutes  les  forces  militaires  do 
l'Europe  :  et  c'est  à  ee  moment  là  que  l'Italie  nous 
a  tendu  la  main  ! 

L"n  orateur  italien,  le  Professeur  Borgese,  qui 
parlait   ici-même,    il   y   a    quelque   temps,    sous  la 
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|i|'(^sl(iiMiri'    ili'    llioil  'l'inilUMll    inlilriic    ri    ailli     Uoll- 

Iroiix.  il  |iu  iliiv  ou  Umli-  M'rilc  ;  «  L>';iulrcs  ont 
n'inpui'li'  jilns  ilc  \i.K>irc'>,  iraii'tios  uni  \crsé 
|ihis  (le  sann  :  luirmi  peiipk'  n'a  aicoiiipli  un  ucio 
ciussi  luuili  cl  au.-^si  yénércux  (luo  l'atti"  accompli 
par  ritiilie.  li)i'Sijn"aii  luniiiuMiccnicnl  de  J'J15,  olU' 
il  n'juindii  à  l'appel  de  la   France. 

Mans  ipielk-  ^uorre  rilalie  aliail  .llr  -,.  laneei' 
e!  voniUKMil  /'lail-elk  pivpaii'i'  a  inie  pareille 
épreiuo  ? 

Revenons,  pour  répondre  à  ces  (|ueslions,  à  la 
jisychologie  do  \oti«  eoiirérencier.  11  verra  appa- 
raître, lorsqu'il  renieUra  sa  lète  dans  ses  mains, 
une  Italie  surtout  admirable  par  les  moaumenis  de 
l'anliquilé  et  les  merveilles  de  l'art'.  Ce  nom  seul 
nous  ramèn<^  à  des  leniips  plus  heureux,  à  d&  ra- 
]iides  <?t  mémorables  \ovages  faits  ii  Rome  ou  à 
Florence,  souvent  en  compagnie  de  ceux  que,  de- 
d>epuis  lors, la  guerre  nous  a  ravis.  Pour  moi  les  pre- 
miers souvenirs  de  Rome  sont  plus  anciens  :  Ils  re- 
montent ;\  un  voyage  fait  avec  mes  parents  dans 
mon  enfance.  Combien  ils  sont  restés  nets  et  pré- 
cis !  .l'ai  \u  Rome  avant  les  changements  moder- 
nes, avant  les  grands  travamx  qui  en  ont  modifié 
l'aspect.  Je  l'ai  Aue  lorsque  l'archéologie  discrète 
et  idéaliste  des  disciples  de  Winckelmann  se  cdu- 
tenfait  de  respirer  l'air  qu'avait  respiré  Horace  au 
Forum,  sans  avoir  fouillé  la  terre  et  pénétré  jus 
qu'aux  pavés  même  de  la  \ûie  Sacrée.  Je  revois 
ce  Foi'um  qu'on  appelait  alors  simplement  le 
Campo  Vaccino  ;  les  ruines  émergeant  des  herbes 
et  des  ronces,  le  linge  des  lessives  familièrement 
accroehé  à  des  chapiteaux  antiques  :  les  attelages 
de  buffles  couchés  ù  l'ombre  du  Palais  des  Césars  ; 
la  Rome  qui  autrefois  avait  enthousiasmé  Frago- 
nard  et  Hubert  Robert,  et-  Corot  dans  des  temps 
plus  \oisins  de  nous.  On  raconte  que  Ibsen,  qui 
n'était  pas  un  clérical,  lorscfu'il  apprit  en  1870, 
que  Rome  allait  devenir  ime  grande  capitale  d'Etai 
moderne,  s'écria  :  «  Je  n'y  reviendrai  pas,  et  un 
grand  bonheur  de  ma  vie  ^  a  disparaître.  » 

Il  ne  faut  pas  exagérer  les  regrets,  et  renoncer 
à  retrouver  ses  anciennes  impressions  dans  Rome  : 
les  changements  qu'exige  la  vie  moderne  n'ont  pas 
pu  effacer  tant  de  grandeiu's  et  tant  de  souvenirs. 

En  Italie,  l'art  a  pénétré  partout  ;  nous  ne  re- 
tournons pas  seulement  \ers  Rome  et  Florence  ; 
mais  \ers  des  villes  perchées  sur  les  collines  de 
rOmbi-ie  et  gardant",  entre  leurs  ceintiu-es  de  toui'S, 
des  palais,  des  églises,  des  maisons  municipales 
enrichies  de  trésors  inestimables  par  les  peintres  et 
les  sculpteurs,  et  où  semble  revivre  la  jeunesse  des 
siècles  passés.  D'humbles  cités,  telles  que  Cortona 
ou  Spolete,  ou  Orvieto,  possèdent  d'immortels 
chefs-d'neu\re.  Assise  et  Sienne  sont  les  merveilles 


du  uiiiudi'.  I,ai--iv.-iniii  cilei  a  pnipus  de  llonio 
(lru\  parole-  (pu  iiif  .-riiililcul  <',iiar|('ri-lii|iH-.  <  lu 
m'a  laciinh'  qui'  U-  ui'aud  rcduoniiste  anglais,  (  oli- 
dj'ii,  •■lait,  il  \  a  ipii'l!i|iii'  soixante  ans,  à  Monle- 
Alariu,  ri  coiilt'iiiplail  la  \ille  élei-uelh.',  Riinie, 
inacli\e,  silencieuse,  .ipKs  a\()ir,  en  tant  de  »\è- 
cles,  entassé  les  ])ruduils  ih;  tant  d'efforts  hu- 
mains. Le  grand  industi'lel,  riiomme  pratique', 
laissa  tomber  de  ses  lèM'Cs  cette  parole  :  «  El  diie 
(pie  tout  cela  ne  sert  plus  à  rien  !  » 

Parole  odieuse  ou  parole  sublime,  je  \(Ui.-.  laisse 
à  en  décider.  OuanI  a  moi  j'aurais  été  tenté  de  ré- 
pondre insolemment  :  «  l!l  à  (juoi  servent  les  mé- 
tiers de  Manchester  "'  .Sjnis  doute  à  produire  la  ri- 
chesse, à  créer  la  prospei  ile  ;  et  apnis  ?  A  (pioi 
donc  sei\ iront  cette  prospérité  et  cette  richesse  "/  » 

Devant'  les  conquêtes  de  l'induistrie,  on  peut  tou- 
joui-s  renouveler  la  comersation  de  Pyrrhus  et 
du  philosophe  Cineas,  qui  disait  à  son  maître  : 
«  Vous  prendrez  la  Sicile  et  ensuite  r.'\f4-ique  :  soit! 
Et  après  cela  '?  »  —  Au  contraire  devantl  les  chefs- 
d'œuvi'e  de  l'art,  l'indiscrète  question  :  El'  après  ? 
—  ne  se' pose  pas.  .Après...  c'est  Diumanité  plus 
grande  et  plus  noble,  car  de  c©si  choses  inutiles, 
sans  emploi,  est  faite  la  grandeur  humaine.     ■ 

Je  vous  avais  promis  une  seconde  pai'ole  mémo- 
rable. Celle-là  je  l'ai  entendue  ;  la  voici  :  Un  jour 
je  me  trou\  ais  à  Rome,  au  Grand  Hôtel,  et  j'y  ren- 
contrais un  dû  ces  hoimnes  importants  qu'on  ap- 
pelle «  les  nouveaux  riches  n,  et  que  pour  ma 
part  j'appelle  tout  simplement  les  riches;  d'abord 
parce  qu'ils  le  sont  beaucoup  plus  que  les  anciens  ; 
et  parce  que,  chez  les  anciens  une  certaine  habi- 
tude a  effacé  la  fraîcheur  des  premières  impres- 
sions. Ce  personnage  me  dit  :  «  Eles-vous  déjà 
\  euu  ici  ?  » 

«  —  Mon  Dieu,  oui.  quelquefois.  » 

((  Eh  bien  !  Monsieur,  (|uand  vous  \erre7.  ou  le- 
verrez  cette  somme  énorme  de  statues,  de  monu- 
ments, de  peintui-es,  essayez  d'imaginer  quelle  va- 
leur colossale  cela  représente.  C'est  fou.  Mon- 
sieur, c'est  fou  )),  répétait  mon  interlocuteur,  en- 
thousiasmé. 

Je  vous  laisse  le  soin  de  mettre  d'accord  les 
deux  économistes.  Celui  qui  était  abasourdi  piar 
reslimation  de  tant  de  richesses  :  et  l'autre  qui  di- 
sait :  «  Et  tout  cela  ne  sert  à  rien  !  « 

'Voilà  donc  celle  Italie,  productrice  de  tant  de 
merveilles,  terre  classique  de  l'art  et  de  la  poésie, 
en  présence  de  la  guerre.  Où  e  Icommenl  l'a-l-elle 
connue  ? 

Sans  doute,  les  ancêtres  se  sont  ])eaueoup  ballus 
au  Moyen-Age  ;  les  vieilles  ^illes  ont  de  frères  cein- 
tures de  remparts,  et  à  l'inférieur  même  des  villes, 
les  Palais  sont  des  forteresse?  hérissées  de  tours  et 
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<Ji  rrtiK'aux.  Au  >ujii  il.-  ct>  gtieiivs  in(es«aii(«»<» 
.MhcIiiuvI  mous  a  l;ii»c'  (Je  curioux  r<'iil>.  Je  ir- 
lir;ii.s  hirr  (|u<-l<|ii<ï  |.:i-i's  do  ccl  illii.-lri-  uuU'ur,  >i 
■nul  jiiiï"'  :  il  n'olKJil  |i.is  li.iijtnirs  .1  uiit!  iiioiiil<' 
s.'\èro,  mais  il  |«ai-le  Irmuh^mciil  :  c'csi  un  dipln- 
male  -sans  détours.  Omiiil  a  l'Iiisloricn,  sa  ilarté  et 
son  t'IénaïK-e  l'ont  pciisi'i-  à  lilo-Lixi'.  \.iu-i  doiu' 
«liiehiues  lignes  <Je  Mathiavoi,  relalixes  aux  utim'i- 
res  iluiit  il  a  i-l«'  l>"  témoin,  el  clioisu.-s  daii>  l<'s 
proniicics  pag»--^  «Ir  l'Histoiiv  d<'  Florence. 

«  il  n'a  point  éli'  donné  aux  tliosps  luiniaiiics  de 
s'arrêter  a  un  point  lixo.  Ij4  xcrlii  amené  le  repos, 
le  repos  amène  ri>isi\et<'.  l'oisiveté  aïnène  le  dé- 
sordre el  le  désordre  la  ruine  de«  Klals.  BienlAt, 
du  sein  de  leurs  ruifiej  renaît  l'onlie.  de  l'oi-dre 
l;c  \eTln.  de  la  veiiu  la  gloire  el  la  prospérité  de 
r*:mpire  :  aussi  les  honnues  éclaiix's  ont-ils  ob 
seivé  que  les  lettix's  \ienncnt  à  la  suite  des  armes 
et  que  les  généraux  naissent  avant  les  •  pliilosi>- 
phes.  » 

Il  faut  pour  eela  que  la  ruine  des  Klats  n'ait 
pas  été  trop  protojide.  'C'es  aimables  di\ersions, 
tpii  \oulaient  que  la  culture  de  la  seience.  des  let- 
tres, de  la  pliilosopliic  fussent  inltM-rompues  de 
temps  en  temps  pai-  un  peu  de  guerro.  ne  sont 
possibles  que  si  la  guerre  n'a  point  été  armée  de 
tous  les  engius  que  la  science  et  la  phLloso^phie 
peuvent  fournir.-  Ouiind  après  d'étonnants  progrès 
scientifiques,  les  découvertes  nouvelles  ont  été  ap- 
pliquée* à  développer  aussi  le  progrès  du  mal, 
l'art  de  la  destruction,  la  guerre  est  plus  redouta- 
ble et  ses  traces  sont  plus  ineffaçables.  Au  temps 
de  Macliiavel  on  se  cousolait  plus  aisément  de- la 
guerre.  Voici  son  opinion  sur  le  «luttes  intestines, 
qui  se  produisirent  presque  constamment  entre 
1430  et  1480. 

«  Les  frwjuentes  alla([ues  des  diverses  souverai- 
netés entre  elles  ne  pouvaient  être  regardées 
comme  un  état  de  paix.  Mais  pouvait-on  sppefer 
état  de  guerre  celui  où  l'on  ne  tuait  point,  où  les 
villes  n'étaient  point  saccagées  ni  les  empires  dé- 
truits. Toutes  ces  guerres  se  faisaient  si  mollement 
qu'on  les  commençait  sans  crainte,  qu'on  les  con- 
tinuait sans  péril,  et  qu'elles  se  lerminnier,;  enfin 
sans  trop  de  dommages.  >> 

Hélas.  Messieurs,  nous  n'en  sommes  plus  à  ces 
batailles  piittores<|ue5  et  inoffensives  !  Dans  ce 
temps-là.  il  y  avait  des  guerriers  de  profession,^ 
♦  qui  prenaient  ilne  campagne  militaire  h  Tenlix-- 
prise  :  Piccino.  CoU^one.  ou  le  marquis  de  Man- 
toue.  celui  qu'on  voit  dans  le  tableau  de  Mantegna, 
du  Louvre,  agenouillé  devant  la  Vierge,  dans  sa 
belle  armure.  Ces  entrepreneurs  équipaient'  et  nour- 
rissaient des  bandas  de  soldats.  La  Cité  de  Pise, 
la  Seigneurie  dé  Floi-ence.  la  République  de  Venise. 


les  pri>nai«'iil  à  leur.s  gages  :  ils  reinpIiB^aieiU  leur 
nnssion  en  avant  bien  soin  d<:  ne  [las  trop  «ndoui- 
niayn-r  leur  petit»-  année,  (|ui  irtiiil  le  plus  clair  (!<• 
Inir  torlunc.  L'atlaire  fiine.  un  .Uauliinvel  ou  un 
(iiiieliardin,  racontait  b-uis  liants  faits  et  leurs  liii- 
bik's  stratagèiiH's.  A_  \eiiii?«*,  on  élevait  utn-  ln'll»- 
slaliM*  à  <  olleone  :  «  Ob  ivin  niilituteni  nplitiir  ijfn- 
loin  ».  A  Padoiie,  la  statue  de  (  ialla-Meliita.  pur 
Itonat'ello,  est  je  cr^jis  la  plus  Iwlle  statue  t^|ii<'sire 
qui  existe.  Les  guerres  die  nos  jijiir>'  ne  r<^SA«'iiil»leiii 
I  lus  à  coHes-la  ;  celles-lit  étaient  de>  aventures  ; 
les  n6lr<»s  fonl  des  calamités  ! 

Messieurs,,  avi  wii'  «è<Je.  un  phikisoplie  anglais 
a  cru  (léjianassci-  le  moinle  rie  la  jdai^^»  d<-  la 
guerre.  Il  se  Souvenait  des  gueri-e-  féodale-.  <|ui 
étaient  l'ojuv  re  de  trop  turbulentes  et  enrombranle- 
indiv  idnaiiti's.  Il  «e  proposa  d'abattre  les  pui'^snn 
ces  individuelles  et  de  les  unir  toutes  en  une  seult- 
puissaiiee  sociale  :  de  confondre  toutes  les  volon- 
tés diverses  en  ime  seule  volonté.  Ix;  sacrifice  qu'il 
•exigeait  de  cliatim  de  nous,  aurait  l'avantage,  di- 
sait-il, de  nous  asf^urer  la  paix.  Il  vendait  <fU'-  t'ous 
les  citoyens  consentissent  à  une  abdication  réci- 
jiroque  de  leur  inititive  personnelle  et  de  leur  es- 
prit d'entreprise.  I>e  toutes  ces  volonUis  devait  se 
former  une  volonté  générale  :  celle  de  la  Société, 
considérée  comme  une  personne  collective  dont  tou- 
tes les  autres  n'étaient  que  les  élément-  et  les  orga- 
nes. Il  a])pelait  cette  grande  personne  :  le  Levia- 
Ihan.  Ainsi  parla  Thomas  Hobl>es,  sei-viteitr  tantôt 
des  Sfuarts,  tanl'ùt  de  t_'ronivvell,  car  son  principe 
admis,  la  forme  du  Gouvernement  lui  était  indiffé- 
rente! :  Thomas  Hobbes.  dont  Rousseau  dans  le 
Contrat  social  a  été  simplement  1<-  traducleyr,  et 
dont  les  idées  (je  crois  qu'il  serait  aisé  de  le  mon- 
trer) après  avoir  été  mises  à  l'essai  par  Robes- 
pierre, et  mrises  en  pratique  par  Napoléon,  ont  en- 
suite émigré  en  Allemagne,  emportées  et  propa- 
gées par  Fichte  et  par  Hegel. 

Thomas  Hobbes  ne  doutait  pas  que  la  piaissanc^^ 
sociale,  résultant  de  cette  union  de  toufes  les  vo- 
lontés, ne  fût  phis  grande  encore  que  le  total  de 
toutes  les  puissances  associées  :  au-dessus  d'elles 
se  produit  et  s'élève  une  force  mysféreoise.  Dans 
linférieur  du  Levialhan  ne  restait  nulle  place,  bien 
entendu,  pour  aucune  liberté  individuelle  :  la  li- 
berté était  un  -don  ■qiti  ne  pouvait  appartenir  qu'à 
l'Etat,  à  Leviathan  lui-même.  Iloblics  rappelait 
qu'autrefois  la  ville  de  Bologne,  dans  laquelle 
régnait  la  plus  complète  tyrannie,  inscrivait  sur  ses 
étendards'  :  lÀbertas  !  La  Xation  était  libre'  *  les 
citoyens  ne  l'étaient  pas. 

.le  ne  m'arrêterai  pas.  Messieurs,  aux  objections 
que    soulève  celte   doctrine    :   elles    éclatent,  elles 
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>e  mull'iplieiit  ilovaiil  les  yeux  duii  Franc^ais.  Des- 
.artos  nous  a  appris  (juc  peuser,  que  vouloir, 
c'est,  propremenl  exister.  Nous  tenons  aii  droit,  de 
riioinnie.  Chacun  de  nous  arbore  pour  son  compte 
le  drapeau  do  l^ologne,  et  |irétend  constituer  à  lui 
seul  une  petite  république,  parfaitement  ind<?p€n- 
dante,  en  J)onnes  relations  seulement  avec  les  \oi- 
sines.  Et  la  Sociél*^  n'est  pour  nous  (pie  la  collec- 
tion de  ces  petites  l'épubliques  soumises  à  certai- 
nes lois  générales  qu'elles  acceitent,  et  n'estimeM: 
point  irrévisables,  ni   fatales. 

Mais  d'ailleurs  (pielle  erreur  a  ccJnimise  llobbes 
quand  il  nous  a  promis,  grâce  à  son  sysir-me,  une 
assurance  contre  la  guerre  '?  Labdication  ipi'il  de- 
mande à  chacun  de  nous  écarte,  en  effet.,  la  pos- 
sibilité des  disputes  féodales  nn  municipales,  des 
petites  querelles  intestines.  Mais  elle  ne  nous  ap- 
porte aucune  garantie  contre  les  terribles  colères 
qui  jettent  les  Nation*  uniPK'es  les  unes  contre  les 
autres,  contre  les  luttes  gigantestiues -iiue  se  li- 
vrent entre  eux  les  ilixcrs  I.e\ialUaii  !  A  côte  de 
ees  orages  modernes,  les  petites  a\erses  que 
Machia\el  nous  décrit  sont  bien  peu  de  chose.  Et 
le  phénoniiMïe  de  la  guerre,  quand  il  dexienl  plié- 
nonK'Mic  siiriiil.  revêt  des  formes  monstrueuses,  et 
prend  des  dimensions  colossables. 

L'armement-  de  nos  soldats  est  bien  plus  loin  de 
celui  de  Napoléon  que  ne  l'était  celui-là  de  l'arme- 
ment des  troupes  de  Henri  IV.  Comlùen  d'hommes 
commandait  Brunswick  lors  de  la  grande  invasion 
de  1792  ■?  80.000  !  Et  je  parle  d'événements  rela- 
tivement récents.  Ou'étaient-ce  que  les  cavalcades 
et  les  assauts  d'autrefois  entre  de  jietits  Princes, 
entre  de  riches  familles,  comme  les  Pazzi,  les 
Abhizzi,  les  Strozzi,  les  Médicis,  ou  touit  au  plus 
entre  les  villes  comme  Pise  et  Florence  ?  Machia- 
vel nous  parle  de  lécjuipement  de  trois  cents  lances 
ou  de  deux  mille  lionnnes  de  pied  comme  de  graves 
événements. 

Et  maiii!en;inl  des  Nations  de  quarante  millions 
d'âmes  enrôlent  toutes  les  "générations  de  Ningt- 
einq  années,  s'endettent  pour  des.  siècles,  mettent 
en  œuvre, lout'es  les  ressources  foiu-nies  paa*  le  ra- 
pide progrès  de  la  science,' et  précipitent  toutes  ces 
forces  colossales  les  unes  contre  les  antres.  L'hu- 
manité a  accompli  de  grands  jjrogrès  ;  mais  au  char 
du  progrès,  l'Iiorrible  peste  de  la  guerre  s'était  ac- 
crochée et  a  progressé  de  la  même  allure. 

Il  faudi'a  bien  chercher  im  remède  à  ce  mal  après 
la  crise  épouvantable  que  nous  traversons  ;  il  fau- 
dra pour  le  salut  de  l'humanité  trouver  -ce  remède; 
il  se  trouvera  ;  ou  bien  il  faudrait  dési^spérer  de  la 
raison  humaine.  Mais  encore  une  fois,  l'organisa- 
lion  soi-ialf  d<>  Holihps.  rpédil'''e  prfsqno  mot  à  mot 


dans  le  < 'outrai  social  de  Housseau,  n'a  point'  as- 
smé  la  paix  et  a  singulièrement  trompé  les  espé- 
lances  de  son  auteur. 

.Xons  cherchei'ons  plus  tard  !(^s  icmèdes.  l"-n  ce 
moment  il  ne  faut  songer  (lu'à  pousser  jus<|u'au 
liont.  qu'à  conduire  jus(ju'à  la  \ii'loire  linab;  la 
défens<>  du  droit  et  di-  la  justice.  L'Italie  a  bien 
compris  ce  de\  oir  en  nous  offrant  en  pleine  bataille 
son  alliance,  ronuuent  s'est-elle  rendue  à  noire 
appel  dans  le  moment  le  plus  critique  '.'  Il  est  inté- 
i-ess,int  de  se  le  demander  ;  car  a\ouons-le,  elle 
avait  éprouvé,  depuis  quarante  ans,  des  hésitations 
avant  de  venir  à  nous. 

.Te  vous  ai  parlé.  Messieurs,  des  siècles  anciens. 
lic\enons  à  des  temps  plus  voisins  de  nous.  .\u- 
jourd'hui  l'Italie  est  une  ;  les  différents  Etats  .se 
sont  fondus  en  ime  grande  Xalion.  Elle  espère 
bieiil(M  déli\rer  —  ai>rès  X'enise  la  parti«^  restée 
encore  soumise  m  ri'lranger.  le  rest<'  de  Tltalie 
«  irredenta  ». 

Le  grand  moiuxenient  qui  amena  l'unité  de  lll'a- 
lie  fut  unanime,  et  tous  les  partis  s'en  mêlèrent.  .le 
noublie  pas  les  habiles  et  politiques  efforts  de 
Mazzini,  ni'l'équipée  chevaleresque  des.  Mille,  ni 
la  descente  on  .Sicile  de  Garibaldi  ;  comment  ou- 
biiera,i-je  de  célébrer  son  nom,  lorsque  deux  de  .ses 
pet'its-fils  ont  donné  leuir  vie  pour  la  France  ! 

Mais  \ous  me  permettrez  de  rappeler  aussi  des 
initiatives  antérieures,  et  de  soairce  différente.  En 
1847,  les  nouvelles  d'Italie  avaient  ému  les  Cham- 
bres françaises,  et  des  diiscours  mémorables  y  fu- 
rent prononcés.  A  la  Chambre  des  Pairs,  M.  le  \' i- , 
comte  Victor  Hugo,  fil  l'éloge  du  pape  Pie  IX.  qui 
s'était' montré,  dit-il.  le  Pape  de  la  Révolution  fran- 
çaise. «  Ce  nouveau  Pape,  disait  le  poète,  pair  de 
France,  c'est  plus  qu'un  homme  :  c'est  un  é\éne-- 
nient  !  » 

A  la  Chambre  des  députés,  M.  Thiers  exprimait 
les  mêmes  sentiments.  Il  racontait  avec  émotion 
dn  réci^nts  incideiiti  siir\.f'iuis  à  Rome.  Le  pape 
Pie  IX  et  Rossi,  sort  ministre,  .ivaient  assemblé, 
sous  le  nom  de  Consulta,  dés  représentants  du  peu- 
|de.  l"ne  amnistie  avait'  été  accordée  aux  délits  poli- 
tiques- Et,  un  soir,  la  foule  était  montée  à  Monte- 
(  avallo,  sous  les  fenêtres  du  Ouirinal  :  foule  im- 
mense, observant  un  silence  si  respectueux  cpTon 
entendait  le  bruit  des  fontaines,  qui  coulent  .uix 
pieds  des  chevaux  de  Phidia=.  To«t  à  coup,  malgré 
l'éfàquelte  qui  ne  voulait  pas  que  le  Pape  se  montrât 
après  la  nuit  tombée,  les  fenêtres  du  Palais  s'on- 
\  rirent  et  un  cri  s'éleva  du  sein  de  la  foule  :  «  Cou- 
raae.  Très  Saint-Père.  »  Ce  cri.  l'ornl-MU'  français 
le  répélait.  ;4-)plandi5sanl  à  un  exemple  donné  de 
si  hani  :^n  fa\Piu-  des  reform-^s  liliéralps. 
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Mais  riiivis  c■^]>l■|■all  ■.t.'uloiiieiil  \<'ir  k'-  dilï'- 
reuts  sou\cr«iiis  iUilioiis  <loimcr  i\  leur  jK'uple 
.|<>s  ('i>n>i|iliilion^.  L'idw  do  rniiili'  ne  lui  jamais 
•iicoiiiagtS"  par  lui.  l'n  discours  do  Moiilaloiiib*^rl 
-aluuil  el  célébrail  eeltf  id<'e.  Déjà  le  l'apr  avnil 
^igné  avec  le  graml  duc  do  l'oscaiie,  el  le  Roi 
de  SardaigiK",  l'Iiarles-Alhcrt,  une  entente  doua- 
iiièiie,  et  les  pixianibules  do  ce  traité  contenaient 
les  mots  :  inloi-èts  de  l'Italie,  dignité  de  l'Italie. 
Knfin,  s'éeriail  Monlalemberl,  ces  paroles  <iui  de 
puis  dos  siècles  ne  se  Irouvaienl.  plus  que  dan* 
les  onivres  des  historiens  et  des  poêles,  reparois- 
-ent  dans  le  langage  des  hommes  politiques  !  Dans 
inio  pièce  iliplomati<|ue,  dans  le  préambule  de 
■etto  humble  ligue  douanièif ,  il  avait  la  joie  d'en- 
tendre prononcer  ce  mol  :  l'Ilalie. 

l.a  Itévolulion  de  1848  surxinl.  Tous  les  Irùnes 
lurent  ébranlés.  Le  Paj>e,  après  l'assassinat  de 
Rossi.  assiégé  au  Quirinal,  dut  s'enfuir  à  Aneone. 
Les  Coups  dEtal  qui  suivirent  (el  ce  ne  fui  pa- 
seulement  en  l'rance)  ajouriièr<?nl  le  mouvement 
libéral.  Quand  enfin  l'unité  se  forma,  en  Italie, 
la  France  ne  fut  point  étrangère  à  ee  grand  bien- 
fait. Il  faut  eonvenir  qu'elle  n'en  fut  pas  tout  de 
suite  récompensée.  .Nous  devons  rappeler  cette 
triste  vérité  :  ce  ne  sont  j  as  les  vieux  s-oldat's  de 
1870,  qui  peuvent  l'oublier.  Mais  dès  ISTti  et  1877. 
les  événements  qui  se  produisirent  furent  de  na- 
ture à  montrer  à  l'Italie  combien  elle  avait  peu  a 
espérer  des  Empires  l'enlraux  et  l'amenèrent  :i 
penser  à  nous. 

Je  veux  parler  de  la  guerre  qui  éclata  entre  la 
Russie  (M  la  Tm-quie  :  et  à  la  suite  (le  la'  guerre. 
•<les  décisions  du  Congrès  européen,  réuni  à  Ber- 
lin. Parmi  ces  décisions,  il  en  est  une  dont  les 
suites  funestes  pèsent  encore  sur  l'Euroi^e.  C'est 
celle  qui  attribuait  à  rAutriche,  non  pas  encore 
la  possession,  mais  r.idministration  de  la  Bosnie 
et  de  l'Herzégovine.  Cetl'e  dernière  province  tou- 
.he  à  la  côte  Dalmale.  à  celte  Xdriatique  que  l'Italie 
voudrait  pouvoir  regarder  comme  une  mer  inté- 
rieure. Elle  n'oublie  pas  que  Fiume  est  une  ville  ita- 
lienne et  que  plus  de  300.000  de  ses  naitlionaux  sont  ~ 
établis  à  Trieste.  et  dans  les  environs.  L'attribution 
de  l'Herzégovine  à  l'Autriche  était  prise  comme  un 
défi  lancé  aux  espérances  de  lltalia  irredenta.  Aus- 
sil'M'.  eurent  lieu  des  manifestations,  da?  réuaions 
tumultueuses,  mais  le  mouvement  n'eut  pas  de 
suite  et  d'autres  événements  firent  naître,  pai-mi  nos 
futurs  alliés,  des  sentiments  ijui,  au  contraire,  les 
détotirnaient  de  nous. 

Vers  répofpie  dont  je  ]>arle,  il  semble  qu'entre 
les  \ations  de  l'Europe  commençait  une  grande 
course    n   travers  le   monde,    chacinie   étant    dési- 


ri'usc  de  se  créer  un  domaine  colonial  cl  de  plan- 
t«r  -on  drapeau  plu»  avant  que  i.-s  autres. 

Lu  i-'ranee,  le-.  ■q)inions  étai'-nl  partagées.  I)e 
b.iii-  esprit-  apparleuanl  a  des  parti*»  divers, 
n'<'tai<.-nl  jKis  favoi-ables.  à  cclt<!  |)oliti(|ue  :  ils  .^u- 
leiiaienl  (|ue  nous  devions  n'avoir  qu'une  pensée  • 
lelb-  cje  la  l'rontiérc  du  Rhin.  Réservon-,  «iisaient- 
il>,  iKJS  forces  et  cherchons  des  alliance-  pour  la 
revanche  nécessaire,  iJ'aulixîs,  au  contraire,  pen- 
-aient  que  nous  ne  pouvions  espérer  celte  revan- 
che que  si  notre  Nation  grandissait  de  toutet,  paris, 
ctc'él'aiit  maintenue  partout  au  |>remier  r.ing.  Pour 
moi.  celle  conception  uk*  paraissait  d'anlanl  plus 
juste  qu'à  mes  jeux  l'occasion  qui  nous  était  of- 
ferte ne  serait  pas  longtemps  favoraJjle.  Je  me  flï- 
sais  :  «  Les  grande-  .Nations  pourront,  |><Midanl  u7i« 
péi-iode  de  l'histoire  probablement  coih-Ic,  vingt,  ou 
viuL't-cirKi  ans.  planter  leurs  jalons  dans  les  con- 
trées non  civilisées  encore.  Quand  elles  l'auront 
i;iit.  il  sera  trop  tard  jjour  i'-ni<'ttro  contre  elles  de 
semblables  prétentions.  »  Et  j'applaudissais  avec 
ardeur,  non  j)as  toujours  à  la  recherche  de  colo- 
nies très  lointaines,  mais  au  moins  à  l'extension 
de  notre  Empire  afriiain. 

Ce  qui  pouvait  donner  des  doutes,  en  ce  tempe- 
là,  aux  hommes  qu'on  appelait  les  coloniaux,  c'est 
que  manifestement  le  grand  ennemi  de  la  France, 
le  prince  de  Bismarck,  n'était  point  défavorable 
à  leur  politique.  J'ai  dit  un  jour  à  la  t'hambre,  — 
et  je  me  demande  pardon  de  me  citer  moi-même,  — 
que  -M.  de  Bismarck,  pour  nous  détourner  de  notre 
volonté  de  revanche  et  nous  distraire  par  des  am- 
bitions lointaines,  ressemblait  à  ces  personnes  qui 
vident  consoler  un  jeune  homme  «le  ses  peines 
de  cœur,  en  lui  conseillant  les  voyages.  Or,  il 
arrive  quelquefois,  que  le  jeune  homme  qui  était 
parti  amoureux  transi,  est  revenu  au  bout  de  lon- 
gues années,  après  fortune  faite,  et  transformé 
.  en  Oncle  d'Amérique.  \'est-cp  pas  notre  histoire  ? 
Nous  avons  créé  un  magnifique  Enijjire  colonial, 
et  les  Allemand*  favorable*  et  dédaigneux  au  dé- 
but sont  peu  à  peu  devenus  jaloux,  et  ont  fini  par 
nous  créer  des  diffieidtés  à  Agadir  :  nous  avions 
trop  bien  mis  à  |.rofit  les  conseil*  de  Bismarck. 
et  celui-ci  s'était  trompé. 

Au  reste,  quand  on  compare  les  deux  hommes 
d'Etat,  dont  la  réputation  au  siècle  dernier  a  été 
la  plus  célèbre.  Bismarck  et  Cavour.  n'est-on 
pas  frappé  par  cette  évidente  vérité  :  l'œuvre  du 
second,  quoique  accomplie  avec  de  moins  puis- 
sants moyens,  est  demeurée  féconde  et  durable  ; 
l'œuvre  du  premier  a  été  l'oriaine  certaine  de  tous 
les  désastres  qui.  en  ce  moment,  désolent  le  monde 
eivilisé.  L'œuvre  chimérique  et  paradoxale  de  Bi=-  . 
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iiian  k  lie  i><>ii\;iil  vivre  :  I'(i'ii\<ri>  raisoniiiilili!  do 
(-■tivi'iir  u  ussurc  la  luniKilioii  <■!  rcxinlrmi'  il'iin 
graïui  [leaijiilf  S 

Mai>  re\'eiuiiis  ;'i  l'innn^i-  ISfSO  el  jvujc  lolonics. 
Au  l'uiigrès  Av  Lk'i'liiu.  VI.  ilv  liisinairlv  iiou«<  avait 
iMigagés  à  «ulPôpreiulre  k\  campagne  qut^  nous 
avrm.-  nienéf"  h  twen  om  l'uiiisié.  Il  e*t  vrai,  ren- 
tli.iii(s-lui  i'htWk»  jiiJJilkc;  qu'il  ouvrait  Iws  inèniies 
perspectives  el  donnait  les  mêmes  encouragements 
aux  lliriien*.  e!<ptM"aiit  bien  trouver  là  une  occa- 
8it>u  (if  iiou>)  h'ouillor  avec  eux.  Telle  fut  cons- 
tamiiifiil  la  manii-rc  (l'agif  de  cH  homme  d'Elat. 
.Son  fsptM'ance  ne  lui'  iioi'tit  trompée  d'ailleurs  «u 
<ïet|p  circonstance,  et  pendant  vingt  aiis,  av«c-  qiiel- 
<|piios  alternatives',  l'I'tiaili*'  subit  l'influence  poli- 
qiic  d«  Crispi'  et  donna  sa  signature  à  la  Triplfi- 
\ll'i;»ice  :  la  ranerifbe  anien^i^  par  l'affaire  ée 
l'unis  l'aTait   ('l'oigner  de   nous. 

Je  n'aurais  pas  de  j«(ine  à  montrer  (|iii'elli^  n'eut 
f>oint  à  se  loïterde  cette  politique'  avenlurcnse. 
4J!ii>  i'I  sdrai*  long  er  ctranig'^i'  if  mon  sujet'  (f  en- 
trer d«us  de  trop  Ibngnes  corteid^^ratiôns  hist'ori- 
»fiH's  :  ef  il  nw  suffît,  comme  on  me?  Fa  drimandé. 
<li'  suivre  les  fluctuations'  qui  portèifent  l'Smc  ila- 
licnne.  tantôt  vers  no?  «nnemis,  €'f  tantôl  xcrs 
nous.  ïturd  les  pi>e(niéfes  arïfiées  de  ce  siècle. 
soTRiffla  pour  bous  un  vent  faivorable.  Owand  se 
rf'iiuit  ta  Conféretoe  d'Aîgcsiras-,  l'émineni  hom- 
me d'Etat.  Visconti  V^enôsta,  qui  représente  son 
pays,  preml  franchement  notre  défewse  ;  c'est  !e 
neveu  de  Oavoirr  et  le  gardreu  de  sa  tradition.  Chez 
les  .Mlemands  la  surprise  fut  grande  et  le  prince 
(\f  B■ul©'^^-.  devant  le  Rei-ehstag,  disait  :  «  Notis 
ne  pmivioiis  attendre  ce  résulfat.  if  n'est  pas  con- 
lorihc  à.  l'esprit  de  la  Triplice.  » 

J'ai  eu  l'ho-nneiir.  quelque  temps  après,  d'être 
présenté  à  M.  le  \farr|H'ts  Visconti  Venosta,  très 
Ag-é  alors,  (nais  en  possession  de  toirtes  ses  facul- 
tés, piein  de  confiance  et  d'amili.é  poTif  nôtre  pays 
et  très  convaincii  d'^Toir.  par  ce  premier  effort 
*;On'ciliafetH'.  rendu  au  sien  un  signalé  service. 
0  est  de  lui  que  je  tiens  une  anecdote  qui  m'a 
«©nfirmi'  dans  mon  attachement  an  régime  parle- 
ôwntnire.  seule  condition  qu'oti  ait  pu  encore  trou- 
ver pour  assurer  la  liberté  politique.  -«  Mon  Oncle 
Caroûr.  disait  le  vieil  homme  d'Etat,  m'a  dit  un 
.jmir  :  «  Rappeléz-vous  im  conseil  dé  mon  expé- 
rieffce  ;  j'ai  COilnu  les  deuS  systèi^ités,  éA.  j'aime 
Wiétit  encore  la  plus  mauvaise  Chambre  que  la 
meilleure  antichambre.  t> 

t*eu  de  tempg  après  Algefirras-,  le  règne  de  h 
Triplice  étant  déjà  à  son  déclin,  de  nouveaux  évé 
nements  hâtèrent  le  mouvetnenl  de  retour  en  no- 
it/-   faveur.    f.'Autrirhe   avait    confié    ses  destins   à 


un  iiiinislre  ;iiiiiJillicu\  rl  iiaitli'  :  li>  l>aroii  d'.iù'On- 
tlial  prétendit  assuivfr  d'une  ila<}ou  déitiiitlve  à 
ri;iu[)ii«e  d'.'Xiitiiciii',  \r<  prov'mces  dont  le  con- 
gi'às  de  l'Jerlin  —  L!(i  ans  plus  Vnl  avait  lonlié 
latliuinistration  au  yuincrneini'iil  ;iiilriihi'(ri.  (('(le 
pri.se  de  pos^ieseion  dr'ti«4livr  fl*'  la  Uiisnir  t-l  lU- 
riler/égovinc  souleva  en  lùirope  iiiri>  éuwition  pio 
I'oimI»'  ;,  ou  pdil  dire  sa»*  exagérer.  <|iu'il  se  pro- 
duisit! en  1009  une  rép<élilion  g!én»M'ale  dW'  drame 
qui  eut  li<Mi  eu   l&l-i. 

La  Si-ibic  protesta,  piv'tendani,  ii«ki  sans  rai- 
son, que  pour  apporter  des  changpmrnls  aux  Irai- 
Ik's  conclus  à  lîerlin  a'vec  t'oiitcs  les  iiuissnnces  d<' 
1  Europe.  CCS  ]>Missances  d^n-aient  de  nouveau  être 
cotosuilléie!*.  Elle  ;tppelail  à  son  seccnirs  celle  'qnii 
était  alorg  la  grande  patronne  des  slaves  :  la  Rus- 
sie, Le  gouvernement  iTi«;e,  adoptant  celle  doc- 
'tlrine,  déclara  ausailùl  qu'un  Conûrès  e..uiropécn 
pouvait  st'ui  défaire  cr  qu'un  Congrès  européen 
avait  fait.  D'^'Erenthal  repoussa  netliement  l'idée  du 
Gongirès,  à  moins  que  l'aunexion  accomplie  ii«"  li\l 
déchirée  hors  de  cause  et  irrévocable. 

i.a-  situai  ion  d«\en.ait  iraq.niétante  lorsque  la 
France  intervint,  avec  une  pensée  de  conciliation. 
.Mon  ami  .luks  Cambon.  bon  Français  el  éminenl 
diplomate,  soumit  aux  piiissaMces,  en  notre  nom, 
la  réfle.\ioii  suivanlc  :  «  i.a  tlièse  rusée  est  juste 
en  elle-même  ;  cepeikdaut  un  lail  nouveau  est  inter- 
venu depuis  le  Congrès  de  IVrlin,  c'est  que  les 
deux  principaux  intéressés  :  le  sultan  et  l'enapt-- 
reur  François-Josepli  se  Sioul  mi*  d'accord  au 
sujet  de  la  Bosnie  et  ITlerzégovime.  I.^  premier 
de  ces  souverains  a  renoncé  en  faveur  du  second 
à  toute  prétention  sur  ces  provinces.  Dès  lors 
la  convocation  d'un  Congrès  européen,  quoi*|iU' 
légitime  en  droit,  ne  parait  plus  avoir^  d'uitilil'' 
pratique  ;  ce  que  l'Europe  pent  t'iniire,  c'est  d'inv  i- 
ter  la  Russie  à  accepter  le  fait  accompli  et  de  bs 
supplier  de  conseiller  à  la  Serbie  un  prompt  désar- 
iftertient  :  car  tel  est  l'intérêt  de  la  paix  générale.  >> 

Sage  parole  I  Mais  k  Russie  refusa  de  l'en- 
tendre. Supposez  iqu'un  Homnie  étant,  par  un  cas  dé 
force  majeure,  oblige  de  présenter  des  excuses 
sur  le  terrain,  de  sageâ  amis  viennent  lui  dijv  : 
Nous  sommes  d'avis  que  vous  acceptiez  un  arran- 
gement et  noais  irons  le  dire  pour  vous.  Suppo- 
sez encore  'qup  cet  homme  réponde  :  Vous  ê1es 
bien  bons,  mais  ne  vous  mêlez  pas  de  mes  affai- 
res, et,  si  j'ai  dêa  excuses  à  faire,  j'aime  m>ieux 
les  faire  tout  seul.  C'est  à  peu  près  la  condu'>lc 
que  préférèrent  alors  les  ministres  russes.  Sur  ces 
entrefait!es  l'Empereur  Guillaume  envoya  son  am- 
bass.ndeiir.  le  comte  Pourtalès,  porter  à  Saint- 
P^rSibourq-    une   sommation    menaçante   :   et   la 


DENYS  COCHIN.  -  LA  PSVCIIOLOUIE  UKS  HELLUJJ'UA.MS.  —  I.  JiAl.lH 


l'iii.'rsii',  iiiciiri'  iiiiil  iciiiix-  lier.  ùiliijMc..  .1  (If- 
"Ups  ilo  lu  cumpusiui  <l  lixIiil-me-Lhifiit,  Ju|  <  o- 
l'T,  «'l  iiivilor  k'!?  Sfil»»  à  ik-SiU-nicr.  Oii''l<jin.'»< 
ii'>j.s  .ipivs.  l'IiiMiJcriMir  Ouilliiuiiio.  «Uail  fOl'M-  à 
\  ioiine  l<'  Sif  uuiiiMTsiiiii'  do  lrati<;i>is-J*<>>r|)li  el 
Il  ltiiiii)u«'l  (le  lu  Jlulllnirg,  «km:  rélo(|uou<f  tln'il- 
t  alo  iju'oii  lui  il  Iwiujoui'!»  «xtiiiiuf.  il  s^'évriail  ;  Tuu 
llioi',  au  im>iueiil  'lu  iluijj;i'i-  l'Iuil  a  Wn  lOlés, 
c>w  -ioii  opt'c  l'Iauib'.' .vaille  ! 

Que  laisuil  ci'pi'mJanl  l'iUilii'.'  lillo  avuil  oiiU'udii 
le  cri  de  doulour  ilc  hi  Snbic  :  d  en  mciu<;  I<miiii» 
l'ardciils   appels   <Jr    lu    luli^i    inviiUiMila    ».    Du 
i'>uiliiieu!ies  roauiuiis  «<•  piuduiftiiviil   ;  de  patrio- 
li<)iu;s  paroles  l'iuv'iil  pjciiiniiii'eti.  \lai:f  luul  à  <-»>iip 
.  iiiie  iaïuieiise  douleur  iirrèla  le  moiiwiiMMil  el  ali- 
'■rW  l'aUeiilion,  Aiossim-  xejjail  de  s'éerouler  lou| 
litière   eu    moins   d"uiie    Ihmii'o.    sous   Y»   soeoUNSC 
d'un  liriiililejUKMil  (le  <«'iie.   L K  eliauip  de  désola- 
tion   reuijilayiuil    eell''    \  ille    fkMiiesiiiiJe.    eouvert 
d'autant  de  iiioii-l<^  quuji  rliajup  de  Latuille.  J'ai  vu 
Messino  eu   re^'enanl  de   (ii-èce:  j"a\uis   vu   d^'j-i 
V'iHiéjiy  et  Seulis,  et  Je    désa^lj-e    ^'uusc   par    la 
i.ilui'*'  ma  l'ail   peii>er  aux   I•a\aL!«•^  que   laisse  le 
ùiSï^ye  des  Alk'niaiidii  ! 

Ainsi  se  termina  l'iiixer  de  J-'X)!).  Aiiais-jo  tort 
de  pai-ler  d'une  répélidon  gi-nt-rale  ?  Depuis  lors, 
bien  ^[ue  la  Triplc-.Uliaine  n'i^ùl  p;js  é-té  dénoncée 
«t  que  même  eJle  eill  été  automatiquement  i>enou- 
"velée.  il  lut  clair  que  la  bataille  était  gagiiée  pour 
nous  el  que  l'opinion  de  notiMî  grande  stenr  latine 
nous  était  actiuise.  Le*  rêves  inipérialLsles.  les'v-ai- 
n«;'s  pruHies&es  de  irrandeiir.  prixligué^s  ]uw  l'Al- 
leoxagne  et,  l'Autj-iche  à  l'Italie,  avaient  apporté 
peu  de  profit.  Les  seoitim^nts  fraternels,  jjroveivant 
d'une  couiiuuuiiuté  d'origine,  les  -iispiiuLions  libé 
raies  qui  furejit  toujours  soutenues  eft  commun 
par  les  <leux  ])enjjl>'s.  leprenaient  le  d<"ssus.  \otre 
cause  était  gagnée  'M  jiersonne  n'en  doutait,  même 
avant  les  jours  de  la  grande  épreuxe.  L'éniinent 
ministre  Sonnino  eonlinnnit  la  tradition  de  Vis- 
conti. 

Quand  éclata  lo  grand  orage,  dès  le  mois  d'août 
1914.  l'Halie  déclarait  qu'elle  voiUait  rester  neatav, 
et  M.  S^landra,  dans  nn  (ii.scours  mémorable,  justi- 
fiait cette  conduite.  Cjnnnie  on  le  pense  bien,  les 
Mleniands  invoquèi<Mil  If's  f;-nités.  M.  de  Betli- 
mann-Holh\eg,  qui  en  faisait  si  bon  marché  lors- 
que les  traités  le  gênaient,  ne  aianquait  pas  de 
dénoncer  le  scandale  d(->  la  violation  de  la  Triple- 
Alliance.  Envahir  malgié  la  foi  jurée,  un  pays  neu- 
tre, tel  cfiie  la  Belgique,  lui  pajaissait  indifférent. 
Mais:  il  ne  j^>ou\ait  admettre  qu'un  peuple  sur  le- 
(|uel.  sovis  prétexte  d'alliance,  il  prétendait  avoir 
étendu  sa  domination,  eût  la  \oloaté  <le  demeuiieT 
neutre. 


M.  .^alaiidiii,  de  mju  cote,  n'ukitil  g;ir<.k  J'op^»- 
l<T  l<'x  traités  des  cliillon»  tic  pajiitr.  Il  !<•«  ru«f»v 
lail,  uiuiB  ne  pi-niielluil  pa^  qm-  1.-  Mfn»  en  lui 
laubw*.  \m  Imii  juri»l4>.  il  »<iiil«-iiail  quf  la  l'ri- 
|i|jce  i-lutt  dan-  «on  <'ii><'uildc  un  Irailii  d<-f<'n«iii'. 
Mr'u  enlfuUu,  clMcinn;  .J....  lioi»  puii.^ur'>,  iilli< .  • 
avait  li»  di'oit  d'<'nCr<'preiidn>  tU-  nuit  <  l'tUt  uim 
gueri*  d'ai<r«iii«ion.  Mai»  yi  cIId  pn-leiidiiil  iiUn- 
'Hiv  iiid''e  par  les  autres.  .-Il*»  «levait  oJilcoir  l«iii 
assu-niiiu'Mil.  iiii  ImuI  iiii  iiiiiiii-i  «J«'tjiauder  l<'<>ii 
avitj  ;  et  *xl\t!t~^\  n'étaient  nulb^iuujl  enga^jée^  par 
avance  à  La  suivre.  «  La  preuve,  disait  M.  .Salau- 
dra,  c'est  qu'en  191;^,  ayant  voolu  uttaquev  Ut 
Serbie.  l'Aulriciie  u<jMs  u  demandé  k>  iii>u>-  vou- 
lions être  do  la  iiarlle  :  offre  que  nmis  avoua  très 
uetLemeiil  déclinée.  V<>us  liaxiez  donc  qu'au  cas 
où  vous  ugiricit  »aus  n<>us,  vous  euf^sier  «irxhiré 
M»us-mèn)e  ^  lraiU_^  de  la  Triple-AlliaiK''.  Kt  loi>- 
<|uc,  à  la  lin  de  1914,  v<»i6  avez  eu'voyé  u  Ja  Sa^bie 
iiji  ulliniatuiu  contraire  a  tous  ks  priM<'i|>es  du 
droit  iuki-uatioiial.  c'est  \ous  <|ui  a\ci;  loiiipur  le 
Iruité  -(.lui   nous  liait.  » 

L'es  arguments  étaient  -ans  i(|.li4n»c.  \lais  . n 
Mletnagne  la  stvipBfadion  fut  srrande.  L«'s  puis- 
sants iMupereurs.  Iiabilués  à  |vaHer  d<'"  U'iir  pMitt' 
alliée  sur  uu  Ion  protecteur  <•(,  con\ain<jus  d«* 
l'avoir  liée  'i  leur  sort  par  de*  cl»aîne<  solides,  ne 
pouvaient  croiipe  à  celte  pt"solution.  Je  ne  sais  \n'-' 
comment  leur  étonnemeul  s'exprima  en  Allemand  : 
mais  je  me  figure  qu'une  phrase  italienne  trè^ 
célèi)tie>  tomba  <K?  leui's  lèvres  :  à  la  paiîrie  de 
Galilée  qiii  secouait  leui-  joutr.  ils  appdiquèi*nt 
les  fvaroles  qu'axait  prononcées  GalUée  quand  on 
refusait  de  croire  au  ntouvement  de  la  (eriy>  ;  «  li 
]>uf  Kl  muoie  1 

Ouel(|ues  mois  plus  lard,  par  une  lielle  nuit 
étoilée.  se  déroidait.  entre  le  Corso  et  le  Câpitole. 
la  s<?ène  que  j'ai  essayé  de  décrire  en  commençant. 
Et  l'Italie  tout  entière.  a\ec  im  dévoiMTiwnt  una- 
nime î\\\  droit  el  à  la  liberté,  se  jetfiit  dans  la  liiUe 
fiu'midahle. 

Maintenant  l'avenir  est  certain  ;  notre  alliimce 
avec  l'Italie  es<t  scellée  du  sang  <Jes  uns  et  de-: 
autres.  Xous  aurons  gagné  une  précieuse  amitié  : 
cl  l'Italie  elle-même  aura  assuré"  â  jamnis  &on  iiwJé- 
jvndance  el  son  unité.  On  pouvait  craindre  que 
vers  1860  elle  n'eût  conritiis  ces  bienfaits  à  Irop 
brm  compte.  L'expédition  des  Mille,  linxa^ion  de 
la  Tosciine  el  celle  «le.  Xaples.  l'entrée  à  Rome 
]iar  la  Porla  Pia  de  Tadorna.  le  ^.W're  du  aénéral 
actuel,  i-cjpptdaient  un  (<e\i  trop  les  che\alenes«pies 
équipées  de  C-oIleone.  de  Ph-cinino  et  du  mar<pîis 
de  Mantoue.  La  couronne  du  P>oi  Victor  Ennnanuel: 
l'unité  de  son  j>e.uple  auront  été  achetées  par  do 
plus  srands  efforts  et  des  sacrifices  plus  méritoires- 
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Je  n'iù  point  discut/é,  et  n'y  songe  i>a>  ori  ce 
inoiiK-iil,  los  (|ues|ioiis  de  légilimili-.  Il  me  s-emble 
<'Clniid:iiil  (|vi'ii  ce  ]>oinl  do  \iio  runioii  de  l'Italie 
»oii.-  I;i  couronne  de  la  noMe  maison  de  Savoie, 
la  |«Ui~  aiilochlone.  la  [ihis  nationale  des  maisons 
i'égiif<nl'cs  au  delà  des  Aliie-v  élail  |tariaileinent 
naturelle  et  <l<5s'irable.  L'ancien  droit  même,  par 
la  ]«aix  dlUrechl,  avaii  donné  la  Sicile  à  la  maison 
de  Savoie,  en  la  personne  du  roi  Aniédée,  qui  la 
gouverna  dix  ans  :  et  c'est  l'Autriclie  qui  la  força 
u  l'échanger  contre  la  Sardaiguo.  Unifiée  depuis 
cin'(]uantc  ans.  l'Italie,  à  tira\ei"s  les  épreuves  sans 
précédent  ^que  réservait  au  monde  civilisé  le  xx' 
siècle,  se  sera  conduite  et  atlirnw'e  <ii  grande  na- 
tion. 

Mc-.sieurs,  on  n>'a\ait  demande  de  la  psvcho- 
l'v^ie,  et  je  vous  ai  offert  un  peu  de  politique  et 
liistoine.  .\'e  ciaignez  pas  que  le  conférencier. 
i'i-Mianl  encore  une  fois  sa  tête  dans  seg  mains. 
■  vous  menace  d'un  nouveau  discours.  Si  je  l'es- 
-lyais,  je  crois  que  je  n'aurais  pas  beaucoup  de 
l'clne  à  montrer  que  la  philosophie  qui  gouverne 
<ii  ce  moment  les  Allemands,  et  qui  exerce  sui-  eux 
itii  .-i  -rand  empire,  n'est  pas  de  nature  à  être 
comprise  et  adoptée  en  Italie.  Ce  n'est  pas  que 
■e  beau  pays  soit  rebelle  à  la  philosophie.  Il  n 
pri'duit  lieaucoup  par  lui-même  et  se  tient  ;iu 
<  ("urant  de  la  science  étrangère.  Auli'efois,  le  Na- 
i.olitain  Vera,  et  de  nos  jours  le  professeur  Bene- 
'l<Uo  Croce,  ont  mieux  que  personne  traduit  et 
.xpliqué  la  dcctrine  de  Hegel.  Mais  c'était  par 
curiosité  d'esprit  et  sans  prétendre  la  faire  triom- 
per  parmi  leurs  concitoyens.  Il  >  a  peu  de  jours. 
le  professeur  Borgese,  que  j'ai  nommé  tout  ?i 
l'heure,  expliquait  ici  pourquoi  cette  doctrine  ne 
serait  jamais  goûtée  au-delà  des  Alpes. 

(1  Oans  nos  sociétés,  a  écrit  Hegel,  les  condi- 
lions  qui  dominent  les  lois  et  la  justice,  la  cons- 
titution et  l'esprit  du  peuple,  ont  été  si  fermement 
établies  en  elle*-mêmes.  qu'il  ne  reste  à  régler 
que  des  détails  concernant  l'instant  qui  passe  : 
on  peut  se  demander  -ce  qui  reste  li^  ré  (à  supposer 
qu'il  i<s|e  quelque  chose)  h  l'initiative  de  l'indi- 
vidu. >'  (1).  n'est  là  une  philosophie  d'Etal,  faite 
pour  éfablir  la  religion,  le  culte  de  l'Etat- 

Or,  depuis  la  décadence  de  l'Empire  romain,  ce 
culte  n'a  point  reparu  chez  les  Xafions  latines. 
L'Italie  en  particulier  a  produit  de^s  hommes,  dont 
l'exceptionnelle  grandeur  me  semble  particulière- 
ment incompatible  avec  la  théorie  qivi  abaisse  ef 
confond  toutes  les  individualités,  et  ne  considère 
qu'une  personne  collective   :  la  Société.  Ounnd  on 

(1)    Histoire    de    la    Phihinopliif .    traduit    par    Lord 
Haidaxe,   vol.    II,   p.   2.Ï. 


jirononce    le    nuin    de    iJante,    quand    un  c-s;iie  d'- 
se    rc|iiésenlcr    Lcouai-d    de    \  inci.    le-    plu-    uraïul 
liomuie   peut-être  qui   ail  exisié,   (  ai    mon   rcgrelN- 
ami   Diiliem  prétendait  que  toute  l'anuie  de  (jali- 
lée  se  tirouvait  dans  les  notes  de  Léonard,  la  So 
ciéle,  le  petit  Etat  dont  ces  h<uiaues  l.(is;ii<'nl  p.n 
tie.  semblent  a\oir  été  auprès  d'eux  fjeu  de  chov  . 
l'es   puissants   inilixidus  ont   imprimé   à   la    Sd 
riélé    de    leur    temps    leur    propre   caractère.    Il- 
ii'auraient  point  eu  lieu  de  dire  connue  le  profi"- 
seur  Ostwald,  lors  de  la  déclaration  des  inlelle( 
t'uels  allemands  :  «  La  Sooiélé  m'a  fait  tout  ce  que 
je  suis  !  »  Et  qu'on  me  pardoiuie  d'ouvrir  ici  une 
par<'nlhès<'  :  j'ai  suivi,  exactement  eu  ce  mênie  lien 
ou   nous  sommes  i"éunis,   mais  entre  les  murs  d<-    • 
la  \ieiile  .Sorbonne,  les  leçons  de  l'illuslre  maître 
Wûrtz.  dont  on  aurait  dû  célébrer  Tan  passé  ovec 
]du>    il'iThil    h'    centenaire.    Et    je    voudrais    bien 
savoir  ce  qu'eut  été  le  professeur  Ostwald,  même 
avec  laide  de  la  Société  et  de  la  culture  allemandes, 
si   la   théorie,  les  méthodes,    les    découvertes    de 
notre  W'iirtz  n'avaiient  été  préalablement'  enseignées 
à  la  Sorbonne   ! 

Fidèle  à  Hegel,  la  culture  «llenianile  admet 
encore  que  le  progrès  des  connaissances  humaines 
se  développe  suivant  une  logique  nécessaire  et 
invincible  :  et  que  la  même  loaique  gouverne  l'or- 
ganisation des  Etats  et  amène  la  suprématie  de 
certains  d'entre  eux.  Ce  n'est  là.  en  somme,  qu'une 
tornie  pédante  et  prétentieuse  de  l'antique  fata- 
lisme :  je  ne  crois  en  aucune  façon  le  fatalisme 
conforme  à  l'esprit  latin  ! 

Ouand  j'essaie  d'imaginer  l'âme  de  nos  allié'= 
mise  en  présence  de  Hegel,  et  de  sa  logique  qui 
suit  un  progrès  nécessaire  et  fatal,  mes  souvenirs 
classiques,  me  rappellent  les  premiers  vers  de 
YEnéide,  et  la  révolte  de  .Tunon  contre  le?  Destin"». 
La  déesse  s'écrie  : 

Meuc  inceplo   dcsi^t'i  c   rlitnm. 
Quippe  vetor  falis  ' 

Comme  la  Jxmon  de  Virgile,  déesse  indiv  idiualiste, 
l'Italie  ne  s'est  pas  laissée  épouvanter  par  les  me- 
naces d'un  Destiin  aveugle,  et'  'Cpii  rend  ses  oraeles 
■  11  allemand  !  Elle  a  su  persévérer  dans  des  en- 
treprises, que  son  intelligence  et  sa  volonté  avaient 
résolues.  Nous  comptons  sur  elle,  elle  s'est  atta- 
chée à  notre  cause  ;  elle  a  compris  que  cefle  cause 
était  la  sienne  :  elle  a  souffert  comme  nous  et  son 
amiitié  sera  inébranlable. 

Nous  l'avons  conquise  à  jamais.  Mais  i>ersonne 
ne  me  reprochera  d'avoir  rappelé  que  ce  ne  fut  pas 
sans  disputes.  Nous  l'avons  conquise  au  milieu 
d'une  tempête.  Il  y  a  quelques  année?  à  Rome,  au 
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\la;?i'<'  di'î-  riKTiili.'s,  i-ii  (nv'>M.-iii-f  tVuiv  iii.-iyiii- 
li<{iU'  ^ImIiu-  ;mtii|uc.  <»ii  iiK'  l';iis:iil.  un  n-i\\.  mi  j<- 
iiiiii\c  mi  •-Miiliolo  do  »'i'll<'  liisluiriv  A  Aii^it», 
CiiicioiiiK'  \iiliimi,  iii'i  le  piihiis  ilf  \On>ii  ^,'l•lellll;lil 
uisquo  sous  lii  uH'i-  :  ;i|»rcs  un  itrago  furioux.  Ii-s 
\agues  ;i\Mii-iil.  <-i\  (k'Icrlanl.  l'ail  <''n-uul«'r  louti." 
iMio  ralai->i'.  Il-  k'iiii<'iiiaiu.  au  It-vcr  iju  jour.  «lu 
^<Nii  il<'^  «.-aux  aiiaiséos  «'t. des  débris  dt'  la  Ma- 
laise l'Iliiudrée,  i>ii  \il  i-inerjfer  colle  iiiaguiliqitie 
slatuo  do  uiarl)r<'.  In  proci'-s  curioux  sVdeva  oiitr.- 
ri'Ilal,  rcprosonlaiil  l'Ctcéan,  <•[  li-  prince  de  Sa;- 
^in-'i.  |Ui>pric'iair<'  ilu  ri\ag(>.  Los  juges  décidôi-enl 
i|Ue  la  slatuo  apparh'iiait  au  sol.  Ivllo  fut  d'ail- 
liMU-s  ccdoo  .1  ri'llal  :  l'I  rll.>  ,i  ^.'nrdi'  ]c  noin  ^wr 
le  i)euplo  lui  (Imina  le  prrmior  jour  :  la  l'auciiilhi 
d'Anzio. 

Comme  la  liollc  slatuc  d<-  inarlur.  l'Italien  l'iiior- 
uc''  an  miliou  des  olïondreuK-uts  cl  dos  tom|)cli's  : 
-I  .iii-silùl  des  Puissance»  ilsverses  se  la  sont'diîi- 
pu|i;c.  Nous  u'a\ons  pas  voulu  la  laisse»-  se  i;cixhx; 
dans  les  hnnucs  de  l'Océan  dn  mud  ;  nous  l'avons 
réclamée  comme  étant  de  nutn-  maison,  de  notre 
terre,  de  la  grande  famille  laliii''.  X'MIs  avon»«  ga- 
•-çné  le  ))r<i<-és.  et  liardi-  |ic>ur  tmiis  la  Fanrinlla 
d'Anzio. 

Je   uc  crois    pas    me    tromper   en    assurant  cpio 

renleiile    est  définitive,   et  qu'a()rès   les  épreu\es 

actuelles,  il  v  a  de  beaux  et  de  longs  esiK)irs  iioiir 

les  gramles  Xations  riveraines  de  la  Méditerrané-e. 

Denys  Cochix. 

lie  l'Académie  tiaïK-iiisc. 

Aneioii   Ministio. 


SOUVENIRS  D'AVANT-GUERRE 

II.  —LES  RAISONS  PROFONDES  DU  DESPOTISME 
WAGNÉRIEN 

■  \1.  l'ierre  l.assirre,  tir  qui  Ion  se  rappelli'  a\oir 
lu  des  jugements  plus  absolus  el  surtout  plus  pas- 
sioimés,  quant  au  fond  do  la  doctrine,  pose  mer- 
veilleusement, à  mou  sens,  la  question  uagné- 
rieimo,  enviisagée  <lu  |x>iut  de  vuo  français,  quand 
il  écrit  -siur  ce  sujet  irritant  ■ij.ui  lit  couler  dos  flots 
d'<!ncre  :  —  «  Gardons-nous  de  nous  en  plaindre  : 
riuion  sacrée  n'en  a  point  pàti  <'t  la  vérito  nç 
peut  <iii'v  gagner.  L'épreuxe  du  tcmiis  lend  plus 
lacili;  l'équitable,  appréciation  des  unures  «l'ai-t. 
>'i,  eu  e:'  qui  concerne  l'ieuvre  de  Wagner,  colle 
épreuve  a  déjà  été  as.sez  longaie  pour  nous  ména- 
«.'or  \is;i-\is   d'elb'.   un   axantaireux    rocul.     Xous 


pouvou"»  aujiiurd'IiuJ  porter,  *ur  ce  vast<»  monde 
lie  musiqiio,  d.-  p.iésii;  ot  de  dé^inatioii  llii.ilraJc, 
do-,  regards  plus  libres  ot  pluf.  liH'itb.vi  (^uo  n<>f> 
aines  <pii  le  v  iront  pour  la  premi>>ii"  l'oj>,  -.;  drev 
soi  devant  loui>  >oux  i-bloin?..  1^-  iniKiuiit.  icroi 
oii  lo>  raisons  do  profonde  <'<jnv<;nanco  m»  '«iH 
voulu  que  l'auteur  do  la  t  l'Iiiduyii  fut  o\cJii  •!.>  no«i 
llioidro^  n'e\i«ti.'ronl  plus,  i-|  cç  sont  do.^  vOt»sid»}- 
rulions  de  ;;iiùl  ipii  ({(N'ideioul  s'il  faut  jou»'i-  .,u  p'- 
pas  jouor  ilu.  Wagnci-.  »  (1). 

\oilà.  \l.  I.asst.'.rro  lo  sont  ooniAio  moi,  uiii>  l'a- 
•jon  do  postT  la  ((uoslion  ipii  ne  saumif  lui  con- 
cilier la  bienveillance  de  tout  I.'  mnnd<',  tiolam- 
niiut  celle  do  M.  Inkléric  \lassi>ii  oi  de  M.  Sainte 
Saéns,  le<pud  envoyait  p<xirtiuit  à  AImo  Kalei"gis 
■u  ISTl,  le>  |Jus  <'idliousiastes  édoges  de  l'oiivit» 
waguéiienué.  Après  la  guerre,  dont  nous  n-  pou- 
vons al'tendre  d'a^ulre  issue  que  la  victoiiy,  il  y  a 
trois  grands  Allemands  do  l'ordre  .sllioliquo  dont 
il  apparaîtra  bien  difficile  tlo  déboulonner  la  statue, 
et  ce  sont,  vous  pens<'/.  bien  :  («oJho,  lleethovîn 
et  Wagner.  Si  à  ces  trois  là,  vous  joignez  b;  iKun 
do  Scliopenbauor  peut  être,  et  celui  do  Henri  Heino 
•"ùrHuiont,  vous  liondr<'Z  ce  qui  <-t  ossenti  d  à  iio- 
lii.'   i-ullufi'    ! 


Le  <iiie  nous  puuvous  affirmer,  ('.'st  qu'on  fait 
par  nous  aufi'es,  qui  eûmes  nos  vingt  ans  vers 
1885,  et  (pui  avions  subi  les  éprouves  de  I87i>  sans 
111  comprendre  la  portée,  à  celte  date  de  1.S.S5. 
o'ost-à  (lire  quinze  amnjes  après  réprouve,  ta 
-ialu<'  d'iMi  grand  Allemand  était  on  train  de 
s'élever  par  nos  soins  ?»  Paris  fj)  !  Maintes  lois 
nous  avons  constaté  le  fait  :  nous,  n'avon->  pas 
'  lierclié  suffisamment  à  l'explifjuM'.  Il  peut' et ro  in- 
léressanl  d'en  dédaire  ici  les  raisons,  qui  nous  don- 
nent la  clé  de  plus  d'un  des  traits  de.  notre  psy- 
chologie nationale,  et  bien  que  je  ne  croie  pasi 
beaucoup  aux  réformes  do  la  mentalité  oolle<:li- 
\es,  celles  de  la  mentalité  individuelle  étant,  déjà 
bien  difficiles,  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  s^ns 
intérêt   qii<^  imu-  pmuiuns   !os  envisager. 


Dans  un  épisode  isolé  (3).  mais  expi-t^s-if  pou*-- 
'1)  PiKURK  Las,sbhrb.  Le  Sims  (h-  lu  Musique  Fion- 

(2)  On  b'airaugera  comme  on  voudra,  on  u'arrivc-ra 
jauiai;»  à  blanchir  complètement  B.  Wagner,  comiuo  te 
voudrait  M.  KufFeratli,  des  injures  d'une  CuiHtvU'tl'/n. 
La  seule  excuse  qu'on  lui  puis,so  trouver,  c'f-st  rarci.ioil 
(ait    à    la   T'inniiousi'r   par   les    abonnés    do    l'Oi>éra   on 

'3)    Cf.    1/rih,.<;n„    :<.-„fn,..i.f,,h 
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I.Kil,  il'uiir  (i'ii\rc  iciiiiiMi'-(Hi«'  où  j'ai  mis  \>v<\\\- 
<(.ii[>  (lo  moi-m^m^  et  d-e  iiios  i'morn>iis  il'art,  j'iii 
UmiIc  ûv  inarqtior  l'écho  qiu'  iliv-  êlivs  rie  20  ans. 
moules  au  Ion  n^esiiaire  par  k-  uobli-  wntiim«ul 
tic  l'aMiiitié.  ]»ureiV.l  avoir  des  spleiHleurs  de  la  n> 
vi'latiou  «ngnérifTuie.  .le  ne  crois  pomoir  mieux 
laiiv  que  les  rapjx'U-r  ici  en  les  reportant  à  leur 
dalV.  (Vu  a  toujours  le  droit,  n'est-ce  pas,  de  se 
citer  .soi-nif-me,  de  mettre  sa  propre  pensée  entre 
guillemets,  surtout  si  l'on  ne  voit  pas  meilleur 
moyeu  de  la  traduirr.  Il  s'agit  d'étudiants  qui,  en 
lS8t).  suiient'  les  iiiltcs  organisées  pai-  Ch.  Lamou- 
rcux  pour  le  tiriomplie  tlu  wagnédsme  et  ifui  y 
p.iH'iripent  de  tmite  l'énergie  de  leur  amonir. 

1  l\)iir  <les  allies  artlentes  et  gravf^s  ooinmc  nos  <1eux 
.jciuies  initiés,  rien  na  vaut  la  fièvre  de  telles  luUos  », 
fiolonnelles  crises  d«  l'art,  mêlées  où  critiques,  artistes 
et  public  ont  coutume  de  jeiter'  confusément  toutes 
leurs  passions,  crises  lieiircuses  (jui  dénotent  la  santé 
<•!  la  ricliessf»  dans  la  vie  intellectuelle  d'un©  nation. 
Sans  dovite  Olia.rles  et  Lucien  sont  bien  iBUn.es  en- 
core: ils  n'ont  point  d'autorité  ixiur  preindi'e  parti.  Tls 
appartiennent  au  gros  d<'  la  troupe  anonyme,  sans  res- 
l><)nsahilité,  mais  non  sans  foi.  Quand,  le  dimanche, 
apràs  le  repos  pris  à  ta  liât*,  ils  se  retrouvent  rue  de 
Lille  pour  gagner  le  tliéâtre  du  Cliâteau-d'Eau,  ce  ne 
sont  pas  deux  dilettantes  qui  vont  au  devant  d'un 
plaisir,  mais  deux  cr(i,%ant«  (|ui  ravivent  l'intensité  de 
la  jouissance  esthétique  à  cet  intérêt  supérieur:  le 
triomphe  d'une  idé««.   " 

Dès  l'ouverture  des  port«s,  la  salle  s'euiiplit  et  les 
l)lus  hautes  places  .sont  occupées  par  les  plus  passion- 
nés. .Vu  premier  contact,  on  y  .sent  l'atmosiphère  de.s 
batailles.  D'un  coup  d'œil.  Lis  mesurent  les  partis  eu 
luésence  :  la  hitte  ne  peut  manquer  d'être  chaude,  à 
supputer  le  nombre  et  la  qualité  des  «>mba"ttants. 
C'est  d'aljord  quelque  <iuverture  d'un  maître  consa- 
cré: Wel>er  ou  Schumann,  puis  une  symphonie  de  Bee- 
lluiven  qui  bénéficiei  en  18S4  de.s  trente  années  qui 
précédèrent  pour  acclimater  cette  gloire  tout  au,ssi  ré- 
volutionnaire à  ses  débuts  que  celle  de  l'astre  qui 
se  lève.  Le  programme  marque  ensuite  le  '2^  acte  di' 
Tristan,  et  c'est  au  milieu  d'un  frémissement  nniver- 
.set  (|ue  l'orchestire  attaque  Ip  prélude  —  frémissement 
<|ui-  l'a  grandi.ssant,  comme  une  mer  immense,  pour 
lutter  contre  let«  flots  de  cette  mer  d'harmonies,  tantôt 
berçant  l'âme  cf>mme  la  plus  suave  caresse,  tantôt 
l'exaltant  jusqu'à  la  folie.  A  peine  l'orchestre  g'es't-il 
tu  que  les  sentiments  rivaux  des  deux  mille  auditeiu's 
se  confondent  et  s'opposent,  sifflets  .stridents,  acclama- 
tions Hru.vantes,...  mêlées  oii  Charles  et  Lucien  pren- 
nent parti...,  on  devine  en  quel  siens!  'Ils  n'ont  point, 
."i  leur  gré,  d'as.sez  énergiques  pouuinus  pour  acclamer 
le  glorieux  génie  qui  vient  de  mourir,  mais  dont  l'œu- 
vrr  se  prolongera  dans  l'immortalité!  Leur  jeunesse 
enthousiaste  le  révolte  contre  ces  éternek  reco]iimeii- 
cements  dont  est   faite  l'histoire  de   l'art 

...Montés  à  ce  ton.  les  voici  qui  sortent  de  la  salle 
surchauffée.  Quoi  d'étonnant  si  la  grande  ville  mur- 
murante leur  propose  en  vain  l'attrait  de  ses  nou- 
veautés et  de  ses  tentations!  Ils  remontent  le  boulc- 
vai-d  en  se  tenant  familièrement  le  bras,  et  pomr  eux 
cette  -artère    palpitante   du    Pari<i    joyeux    où    le    plaisir 


coiiU-    à    pleins    Imrds  tel    un    sang   jeune   dans    ui 

riche  organi.sme  -  n'est  pas  i)tus  peuplé  (|u'un<«  «ainpn- 
gno  solitaire.  Des  pn.ssauts  pressés  les  coudoient,  des 
lilteN  hardies  viennent  coudoyer  leur  jeunesse,  et,  d'un 
ardent  regard,  tes  inviter  au  l'Iaisii.  Ils  croisent  des 
feiiime.<i  gracieuses  et  parée.s  qui,  pour  d'autres  et  pour 
«■ux-mêmes,  san.s  doute,  il  tout  autre  instant,  auraient 
initiait  du  m.vstèi'fc.  Mais  le  sortilège  du  .songe  musi- 
<al  vit  en  eux,  et  ils  n'ont  pas  d'yeux  pour  les  spe< - 
taoles  du  dehors.  Leur  seule  réalité  vivante,  présente, 
ce  .sont  Uw  émotions  et  les  idées  qui  ,s<>  levèrent  au  con- 
tact du  génie  qu'ils  vionnient  <l"interrogcr,  dans  un 
frisson  de  tout  leiir  être  sensible,  et  dont  iLs  approchè- 
rent jiutant  que  le  peuvent  faire  dcjux  étudiants  de 
vingt  aii.s,  bien  dépourvus  pour  tout  <'e  qui  touche  au.x 
réalités  de  l'existence,  mais,  dans  le  domaine  (spécu- 
latif,  si   riclies  d'enthousiasme  et  de   bonne  volonté! 


Oiiel  est.  je  vous  le  deinanili.',  le  l'ond'  psychn- 
logiqu©  essentiel  de  cet  état  intérieur,  vécu  par 
«[uelques-unes  des  meilleures  l'êles!  de  ma  géné- 
ration, et  auquel  les  concerts  du  dimanche  appor- 
taient le  sciul  sidislilut  psychologique  qu»  leur 
manquai.  Ne  vous  y  trompez  pas  :  c'est  oin  fond 
rclifiieux,  ce  besoin  d'adoration  -qui  est'  à  la  base 
de  1.1  nature  liiimaine,  et  que  rien  n,e  remplace. 
()ii  \'ii  dil,  a\ec  un  sens  profond  des  réalités  inté- 
rieures :  les  eoiiecrts  du  dimanclie.  au  Châleau- 
rream  et  à  ri-]deii.  lurent  pour  beaucoup  la  messe 
de  Yliurcdiilf.  i-,jr  la  seulemeiiL  ils  goûtèrent'  la 
qualilé  d'Idéal  dont  leur  àme  était  assoiffée. 

Dans  l'isolement  prolon,rl  oi'i  i|  .s'est  trouvé  placé 
|)ar  la  destruction  des  ant.iqiucs  croyances  qu|i  tlon- 
naieiil'  à  ses  démarches  uno  solide  assise  (1),. 
ijuidles  aient  été  minées  par  le  développenienl  de 
lospril  eitiliiiue,  .ou  par  lesl  ré\olles  de  la  \ie,  le 
besoin  n'en  subsistait  pas  moins  de  s'appuyer  sur 
un  absolu —  car  l'homme  ne  \-i\ra  jamalis  sans  foi 
—  et  dans  l'absence  de  toute  croyance  positlive,  l'art 
est  encore  ce  qui  se  rapproche  le  plus  d'un  ab- 
solu, surtout  celui  des  Symphonies  de  Beethoven,. 
de  Lohengrin  ef  de  Tristan,  llapiielons-ndus,  dans 
la  correspondance  de  b'Iaiubert.  une  lettre  adire&sée- 
à  Bouilhel  ou  à  l.e  Poitc\in.  |ient-èliie  à  cet  af- 
freux bas-bleii  de  Louise  Coller,  bien  indigne  de- 
là recevoir.  —  »  lu  me  parles  de  travail...  otvi,  Ira- 
\ aille,  aime  l'arl.  lie  tons  les  mensonges,  c'esitl  en- 
core lo  moins  menteun-.  Tâche  de  l'aimeir  d'un 
amour  exclusif,  ardent,  dévoué.  Cela  ne  te  faiillira 
pas.  L'Idée  .seule  est  élerriplle  et  nécessaire.  Il 
n'y  on  a  ])lus  de  ces  ,'jrlisb'-  eouinie  autrefois,  de 

(1)  Cf.  P.4UI-  BorBOBT:  E.v.svf/.s  <■!,•  P^nchologie.  où  ce 
sujet  -se  trouve  traité  de  main  de  maître.  -Te  ne  crois 
pas  que  l'on  ait  jamais  inieux  posé  le^  données  du; 
problème. 


PâUL  PLAT.  —  SOI  VENIKS  DAVAM-GI  EhKË 


ii\  .loiii'  la  M,'  l'i  r<'-iii-il  claiviil  l'iiisliruiiieiil  iiû- 
■■-Njiiro  lie  l^ippt'iil  ilti,  K<';iii.  irr<îrtnc>  il<'  liicii  p.ir 
^«{Ufl»  a  -m^  |>i<*i(.vail  m  Ji»  ijttùiiie  '  d 
.lo   tiic   i-Ji|iin.'llt.'   très   l)i".'ii   iiMjir  \u,   aux   jk-'IiIcs 
Imoi's  i1<'s  ('<)iiu<iis-Laiiu>ur<nix,  au  (.'li;\loau-illiuu, 
,1  l'Edoii,  lollos  ligim-e>i  e\iir''>si\i's,  NtM-ilablfiiicnt 
iiiOiuUituJtlcs,    (|Uii,    «i  rèm  'S*  'HoniVs    vjiil   eiiirorc 
I  léseuites  à  lua  iK.'ii>e<.'.  fl'iiiH'  vrixVtU}  o(  <1'iiii<?  iii- 
iiailt-  4o  Irarls  (|iu  Uv>.  HU|ior|iosoiii  à  lairt  il'ima- 
'^  afcuauuléeti   cJcpuib.   lut-  ir«iiliv   elle;^,  •lîjj^uiro 
1  lioiiiHH'  r-ii\.ai;«»4''  par  !«'  |»MU\«tir  de  MKilT'nr,  l'I  la 
■'lu[/lo  do»,  fiwisaliuufc  <iJ<-*m4<)Mjx>hs<^s.  jivail,   à  ccr- 
lU»!?    i»as&uu;t>»;    ilV'Nprein-i'iii    musical  "  ilv    liei^'lio- 
>-a  4>u  lie  K\4igiifr.  <|ueliiu«.*'  clK>!«e  <U'   l'extirawdi- 
iiaire   iirlt;iisiU'    ihi    K.'l»risl    tie     la    '"omi"   tl«    l^éo- 
nui'd.  Jt;  verrai  U.>«ihi"i]ii  s  aii-sw -ceiilaiii^  auiaiils  <|ui, 
les  tloigis  «i>HÏ(>iiilu«i.  e*  los  rogarils  j^rdus  dans 
un  i'è\ie  tiiw*'  lin,  «jpiii«blar«il  écliap[)er   aux  cuii- 
tiugeuces   kv'''-"-'''-''*'*   t'*    't'ui'   .passion    même,    en 
verlii  <l'uJ>e  sorlr   Je  rèx^o  étlliéiHi  où     la     malior<« 
u'avail  plus^  de   plitiH'.' Puissance  indle^lruetibie  ilc 
la    auusiqui',   c<>iis<al<ée.    niai»;    non  <\\|>li.i(ué<.'    jus- 
•  inalors,  ce  ^oiv(  là  iile  te#  coup",  car  seule  entre 
i"Ub  les  arl<i,  lu  ««is  ilillu>-er  dans  l'espace  li*s  par- 
Iles  tle  notre  élre...*  évidenimenl  à  condition  de 
.  ctre  point  t^Mf  i|e  rO.[M'ra-<.'om;<iUii_'  ou  du  (jrand- 
•Ji.ria   : 


Iclle  l'ut,  à  mon  siMis.  la  raison  pi'ol'onde,  irreni- 
'lao;d.)le.   du  Dospoti'sine   wagnérien,    le<iu€l  dura 
Sj  ans.  et  iposa  d'un   poids  éc-rasanit!  sur  les  desti- 
nées de  noire  .iwiiu<i<|iu_'   irançaise.   Il  conservorait 
iiGiiii-e,  swirii  anceiidant'.  faut-il  le  dire  ?  si  dx?s  eir- 
■  nsLances  d'uni'  [xM-li-e  unique  n'étaient  venues  se 
lea-  à  la  traviM\se.  et  reiixerseir  k?s  poinl's  de  vue. 
I  .1.  oouiiae  ailleurs.  <rii  a  incriminé  les  méthodes 
■  le  pnojwgand©  allemande,  et  leur  action   feniacu- 
l'dre.   iU  amaient  été  leutaculaires  en    musique, 
coiiiiue  ils  6<>  \ai>lejtt  de  l'être  dans  Toi-dre  scienti- 
li<(ue.  .\e  nous  laissons  pas  duper  par  les  mots  et 
■m-  puii^sance  de  .séduction  :  on  n"impose  j^as  un 
lit  comme  un  article  de  commerce,  siwtoul  quand 
d  y  Tant    ra>sontinîenl  de  deux  mille  aiidiieurs  ! 


Xon.  non.  quoi  que  !'oi\  puisse  avancer  pcfur 
lablir  le  conliraire,  il  y  eut.  durant  toute  une  pé- 
Mide,  concoidance  d'i\me.  entre  une  jiart  encoie 
Hiorphe  àf  l'élite  parisienne  et  les  ouvrages  du 
r.cformateur.  Ceux  qui  veulent  à  tout  piix  trouver 
lies  excuses  à  ce  qu'ils  appellent  noire  l'aible^se 
I  notre  i'acultc  d'oui ili.   i<.-  cherchent  dans  la   na- 


ture dee  'sujetB  éé'iii  liruilés  :  I.nbengrin.  Par^itul, 
I  risluii,  o«  sont  autanl  de  iiguies  de  'l'oplit;  cellkiiM 
il  taileh  pouir  trouver  le>ur  résonance  danx  !<•.  I>în4 
d<'  umIi*  i'inK  !  four  ikmjs.  ni/us  noas  gaidenons 
bien  ili'  r<\|iiii>iiiliy  lia  di-^'K-.~ii»ii  «utr  re  plan,  qui 
m-  iH>u><  tmivitiiM'ait  à  uwun  ii«siiital,  et  non»,  nous 
coMlfirl»»Ms  de  ivgardei'  en  nniis  nif-met,  nii  la  pbi<< 
iMi've  tntrospot'tioii  nous  ni:rr<pie  la  [irrsligieu-i* 
action  ft'uiie  mum<p»«-.  qm  -impose  cjuriiiv  une 
torce'  de  la  nal»ure  !  Si  le  ••énic  d«'  Uirliardl  \\  .i 
gner  agit  suir  n<»tts  —  ceux-là  du  inOfn-  qui  -  \ 
IrmuMiipirt  |tré,p»n's  pai-  la  cuHuie  des  grands  «ia.- 
siquos  :  les  Hach,  les  lla-inJel  et  k-s 'Bee1'ho\en. 
s'il  eNcrça  celle  lormidable  ^^ni'risc  ayant  toul'  !.•. 
caraetore  d'un  ("lespolisHK-  imiif-n'-ux,  il  n'en  f>i.ul 
pas  chercInM-  d'autiie  cause,  qm-  cetle  d'une  jmis- 
sancei 'inusiicale  <|ui  «mpoi'le  tout,  mf-nn-  et  surtout 
1  etfoit  des  tliéoiiii-s  plii'losopliiv|iies  rdieniii. ■•!•■-  i  -> 
plus  einbi'i»iH;e<5  de  métaphysique. 


<"#8t  vainement  que  ceux  ijui  l'ont  enloMi-é  jadis, 
et  <|ui  l>énélieiaient  des  miettes  de  cette  gJivVe 
mondiale,  tous  ces  gérants  de  l'entrcpriw.-  \\  alin- 
Iried  et  Uie.  »\=ec  le  sens  'bien  connu  des  affaires, 
tout  à  la  fois  étro't  et  *>u|de  des  Allemands,  'mi 
c  wt  en  vain  que  tons,  dei»uis  le  banquier  de  Ray- 
reuth,  qui  soutenait  io.uvre.jus<[u'à  l'illustre  et  njai- 
iiiv  veuve  <iui  devait  en  cueillir  le  fruit  lesplendis- 
sant,  tentèrent  de  diviser  ce  génie  en  fraginrii'.'s, 
et  de  mesurer  sa  siqiérioritc-  dans  tous  les  arts.  U 
était  essentiel  pouj-  eux  <|ii"il  a|)parùt  au  monde 
sous  les  traits  du  .Napoléon  de  l'art  conlemporain. 
Comme  à  l'Iimpereur,  il  fallait  lui  assigner  loi  ' 
supériorités.  L'un  s'acharna  à  voir  en  lui  le  jirein  <■ 
des  Décorateurs  de  théâtre  :  c'est  une  (lueslion  que 
nous  1  ouiTons  épuiser  un  jour  à  l'aiiclei  de  docu- 
menls  certains  ot  inédits  qui  se  Iromenl  entre  mes 
mains  et  qui  sont  des  plus  curieux  :  elle  en  vaut 
la  peine.  Tel  aulje.  l'.Xnglais  félon  Houston  Stevvart 
<  hamberlain.  préparait  son  en  liée -dans  la  famille 
W  agner  en  écrivant  deux  volumes  poui-  bien  mon- 
irer  la  suptTiorité  du  philosophe  sur  le  musicien... 
un  U-oisièmo  .iflîrmait  ique  la  nuisiqu  ■  i 
hiiuscr  et  de  TrisUin  n'éliut  lien  aiupiés  ., 
ceiitioii  poétit|ne  qui  avait  présidé  à  la  gênés..'  île  ce» 
i")i:ines.  \  étail-ce  pas  dire  *|ue  le  génie  slratégiquo 
lie  Xapoléon  devait  s'incliner  devant  celui  dn  finar- 
I  ier  et  du  législateur  ?  Mais  Xapoléon  lui-même 
laissait  dire,  coitiine  eût  fait' Wagner  s'il  avait  vécu, 
iM  «oiuluait  avec  ce  jiarfait  bon  sens  qui  accompa- 
une  ])arfoiR  le  génie  :  «  Marengo,  Les  Pyramides — ■ 
sa  musique  à  lui  —  c'est  du  granit...  et  la  dont  de 
r.'nyie  ne  peut  y  mordre  !  » 
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l'oiir   iu*u.>.    I'uMk',   MiiiMlcurs   OcUtiiiéï-,   qui   sui- 
vions iiotiv  iiislinct.    -  riiislincl'  linfailliWe  qui  ne 
troiui'O  pas  —  nous  n'allions   pas  irecherclier  en 
Hichaid  Wagner  le  dvioraliuir  de  ihéùlrc  —  el  poiur 
cause.  Nous  ne  lui  demandions  pas  eoniplc  de  ses 
opi'iioiis  philost.phiques  :  nO'Us  ne  les  connaissions 
pas  davantage   :  nous  savions  seulement,  grôce  à 
M.  Téodor  de  W.v/.cwa  et    :i    sa    Ih'iue   wagné- 
licniic  (1),  qu'il  axait  adliért'"  au  mouvement  révo- 
lutionnaire de  ISiS.  et  qu'il  s'élaiit  déclaré  ensuite 
pvirlisan   chaleureux    des    doctrines    de   S'chopen- 
liauer,  sui'tout  dans  leur  partie  métaphysique.  Nous 
ne  discutions  mùme  pas  la  qualité  littéraire  de  poè- 
mes qui  par  leur  origine  nous  appartenaient  en 
propre,  à  nous  autres  Français,  et  nous  acceptions 
fort  bien,  même  les  plus  enragés  tenants    de    la 
nouvelle  religion,   que  l'on  discutât  les  ve«-tus  du 
Dieu.  Nous  acceptions  également  qu'il  eût  embru- 
mé de  miages  métaph.v-siques  à  l'allemaiule  quel- 
ques-unes des  plus  nobles  figures  de  notre  littéra- 
tui-e.   En  lu'i   nous  ne  \ou,lions  considérer  que  le 
musicien.  N'avions-nous  pas  raison  de  nous  laisser 
emporter  par  le  torrent  d'une  musique  qui  s'impo- 
sait .à  nous  avec  l'impériosité,  avec  le  despotisme 
•d'une  force  de  la  Nature  ? 

Et  croyez-le,  je  me  garderais  de  loutie  prophétie, 
n'ayant  aucun  goût  pour  ce  rôle  —  mais  Je  trans- 
cris simplement  ce  que  je  sens  ;  si  quelque  jouir, 
comme  M.  Pierre  Lasserre  nous  en  laisse  pres- 
sentir la  possibilité,  R.  Wagner  reprend,  aux  pro- 
grammes de  nos  concerts  et  de  nos  théâtres,  une 
part  de  la  place  exagérée  qu'il  tenait,  ce  sera  sim- 
plement l'effet  d'une  justice  immanente,  car  vou- 
loir supprimer  son  œuvre  de  l'histoire  de  l'art 
lyrique,  cela  équi\aut  à  briser  un  des  anneaux 
les  plus  resplendissants  de  la  chaîne  de  l'art. 

Paul  Flat. 


(1)  Donnons  un  .souvenir  bien  justifié  à  oett^  Berne 
wagncricitne,  qui  fut  *ntre  1882  et  1890  à  pou  près  — 
mes  dat«s  sont  approximatives,  oar  la  collection  est 
aujourd'hui  presque  introuvable  —  le  principal  oigane 
en  France  -du  mouvement  wagnérien,  fondée  et  dirigée 
par  le  slave  Téodor  de  Wyzewa,  de  qui  Barres  me 
disait  un  jour:  <(  Songez,  mon  clior,  qu'il  fut,  à  cette 
date  de  f,a  vie,  le  plus  brillant  d'entre  nous,  celui  qui 
donnait    l«s   plus    belles    promesses    ». 

M.  Técxlor  de  Wyzewa,  qui  vient  de  disparaître  voici 
quelque  t^emps,  n'aura  pas  justifié  les  prédictions  de 
Barrés,  et  les  partisans  acharnés  de  II.  Wagner  ne 
manqueront  pas  d'y  voir  un  cliàtiment  pour  1<>  brusque 
intrevontion  avec  laquelle  le  isouple  et  moliile  Wyzewi 
lâcha  tin  jour  sa  première  idole  et  roporta  tout  son 
amour  sur  le   génie   mozartien. 


RÉVÉLATIONS 
SUR  LE  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC  «) 

II 

Plusieurs   mois  avant   son    entrée     au     (Jomilé, 
l'iicur   était   persuadé   (jue    lu    Fiance   courait   le 
risque  de  périr  par  le  manque  d'armes  el  de  pou- 
dres. L'exemple  des  précédentes  guerres  l'en  avait 
suffisamment  avisé.  Il  s'en  était  expliqué  avec  des 
iuembics  du  pivcédeiil  Coniilé  de  Salut  Public,  el 
Danton,   l'un  d'eux,   liui  avait  dit   :  «  Va  encore 
une  fois  en  mission  au   Calvados;   à -ton  retour 
nou:s  te  ferons  faire   des   armes.    »    La   crise   uu 
ol  mai,  survenue  peui  après,  donna  lieu  à  sa  cap- 
ti\ité  de  la  iiarl  des  insurgés  qui  cherchèrent  vai- 
nement à  lui  faire  quelque  inculpation  personnelle. 
I tendu   à   la   libellé  par  la  so^mliss^on  de  ce  dé- 
l'artement.  Prieur  de  la  Côle-d'Or  revint  à  Paris, 
r[  fut  jpresqu'uussilùt  nommé  membre  du  Comité 
de  Salut  Public,  comme  je  l'ai  dit.  Là  son  désir 
d'accélérer,   d'accroître  considérablement  la  fabri- 
, cation  des  arme*  et  poudres,  trouixa  une  occasion 
d'autant   plus   fa\orable   d'être    satisfait,    que    ses 
cidlègues  du  Comité  lui  laissèrent  à  peu  près  carte 
blanche  sur  les  moyens  à  employer. 

En  conséquence  il  foriiia.  sous  le  nom  de  sec- 
iion  des  armes  et  poudres,  de  nombreux  bureaux 
coirrespondant  à  chaque  grande  branche  de  fabri- 
cation, et  il  y  adjoignit  successivement  d'autres  ob- 
jets majeurs  concernant  certaines  écoles,  ou  des 
établissements  d'art,  soit  relatifs  à  la  guerre,  soil 
seulement  utiles  à  la  prospérité  nationale.  Il  groupa 
en  outre,   autour  de  lui.   plusieurs  hommes  d'un- 
rare  mérite,  presque  tous  membres  de  l'.Académie 
dés  Sciences,  oui  quii  le  devinrent  plus  tard.  Ce  fu- 
rent d'abord  les  célèbres  Monge.  Berlhollet,  Van- 
dermonde.  Fourcroy,   Ginjton-Morveau,    ces    deux" 
derniers  membres  àe  la  Convention,  Hassen{ralz, 
ingénieur  de$  mines,  el  Adel.  depuis  ambassadeur, 
et  aujourd'hui  conseiller-maître    à    la    Cour    des 
Comptes  ;  ensuite  d'autres  savant:-  ou  artistes  (2)^ 
quand  le  besoin  s'en  fit  sentir.  Ces  citoyens,  ani- 
més d'un  zèle  patriotique,  consentirent  à  aider  le- 
gouveirnement  dans   ses  efforts    pour    sauver    la 
France  ;  ils  vinrent  assidùmcnl  el  sans  rétribution 
à   la   seetion  des  armes,   répandirent  le   tribut   de 
leurs  lumières  sur  toute&  les  questions  qui  leur 
élaient   soumises    ou  qu'ils    proposaient  eux-mê- 
mes, et  prirent  chacun  une  part  active  dans  un 
immense,  travail.    Ils   constituèreid    ainsi  dans    le- 


a»  Voir  la  lieruc  Bleue,  u"  1,  1918. 
(2)  Nous  dirions   aujourd'hui  :    ino''ii>e 
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<  iiiiiili.'  lie  Salul  l'iililic  niir  aulro  >»>rk'  ii>:  <-i>milf. 
riiln-  lesquels  Prieur  sorxail  (loryaiic  i^ci|>r<>(]ne  : 
liaiisinoltaiil  au  second  les  xues,  les  ordre^  du 
premier,  et  reiHMUiiit  à  eelui-ei  les  n.'sullal*,  les 
demandes  de  l'autre. 

J'ai  déjà  i'aji|>elé  au  eiMiimeiieeiiieul  di;  eel  tViil 
IVîlal  criti(|ue  de  la  Républi<iue  au  myiî  d'aoùl 
l7tXJ.  BcaueiHii)  de  cilojeiiv  de  Paris  en  étaient 
lellemcnt  alarmés  (et  de  fi-  m'inlire  élairnl  |'lii 
sieurs  de-;  savant-.  <iue  je  \icn>  de  nonnnei).  <iuiU 
no  voyaient  pour  les  hommes  le  plus  en  butte  aux 
M'ugeances  à  cause  de  leui'  ardent  patriotisme 
d'autre  ressousrce  <iue  de  courir  aux  frontières,  un 
fusil  sur  l'épauJe.  Il  fut  «lone  facile  h  Prieui-  de 
l'aire  entendre  à  ces  savants  que  c'était  autour  du 
Comité  de  Salut  Public  qu'il  fallait  se  serrer.  <|Mi' 
celait  le  moyen  le  plus  efficace  de  conjurer  les 
dangers  de  la  patrie. 

Une  circonstance  fortuite  acciédita  lieureusemenl 
auprès  du  Comité  ces  bomiufs  si  utiles.  .Saint-Jusl. 
revenant  de  l'armée,  rapportait  l'échantillon  dune 
eau-de-vie.  destinée  à  un  hôpital,  et  que  l'on  as- 
surait être  empoisonnée.  Sur  quoi  il  wlatail  en 
imjMvjcalions  contiv?  l'auteur  d'un  crinn'  si  abo- 
minable, qu'il  voulait  faire  rechercher  et  punir. 
Prieur  demanda  qu'avant  tout  l'on  fit  tonslnter 
la  qualité  de  cette  eau-de-vie  par  les  savants  qu'il 
avait  réunis.  Ils  procédèrent  en  effet  à  cet  exanien 
dans  le  laboratoire  de  Fourcroy.  avec  toug  les 
moyens  de  la  chiniii>  la  plus  éclairée,  et  n'y  rc- 
comuirent  d'impuretés  qu'un  peu  de  boue.  Si  quel- 
que charretier  infidèle,  après  avoir  tiré  de  l'eiu- 
de-\ie  dune  futaille,  avait  rempli  le  vide  avec 
l'ejTu  de  l'ornière  d'un  chemin,  cela  suffisait  pour 
produire  le  dépôt  que  l'on  a  trouvé  ;  et  c'est  à 
cela  que  se  réduisait  le  délit.  Quoi  qu'il  en  soit, 
les  savants  se  rendirent  au  Comité  avec  leur  pro- 
cès-verbal, Berlliollet  en  fit  la  lectua-e,  et,  sur  ce 
qu'il  vit  quelques  membres  encore  incertains,  il 
but  un  peu  de  l'eau-de-vie  en  question,  disant  «  que 
c'était  la  confirmation  de  la  signature  des  commis- 
saires, »  Barère  et  Prieur  de  la  Côte-d'Or  en  bu- 
rent ensuite  gaiement  ;  mais  Robespierre  se  re- 
fusa à  un  tel  essai,  prétendant  n'en  avoir  pas  be- 
soin pour  sa  conviction.  Cependant,  dès  que  les 
savant*  se  furent  retirés,  il  objecta  à  Prieur  que 
le  poison  avait  sans  doute  été  soustrait  de  la  li-* 
queur,  mais  qu'il  pouvait  être  resté  dans  la  bouc 
du  dépôt.  Alors  Prieur,  pour  lever  tous  ses  dou- 
tes, en  mit  dans  sa  bouche  et  s'en  frotta  les 
dents  (1),  Cette  petite  s<ïène  amusa  un  moment,-  et, 
malgré  la  di\erse  nuance  d'esi>iit  et  de  caractère 

(1)    R'écit    sensiblement    conforme    à    celui   de    Prieur 
dans  les  Mcmoiits  de  Barète,   II,   156,    157. 


nianil'eslee  chez  les  assi-|;nitw,  loul  le  Coniilc-  «oni 
put  l'avuntagi-  di-  poiuoir  f.iirv  taire  des  bruit- 
.il.irmants  |>ar  d<'s  lémoiKn.it.'<'s  irrécusable», 
•  iMuine  aussi  d'avoir  conslammeni  sous  la  muin  dcg 
iitiinmes  dont  |e>  luinièrc*  et  !<•  dévouement  pou- 
vaient être  d'ini  grand  secours. 

liepuis  te  moment  Prieur  tu!  plu^  a  l'ai».-  dans 
toutes  les  occasions  oii  il  eut  a  faire  au  Comité  des 
propositions  relatives  aux  Uavaux  des  savants  ;  et 
par  ses  manier<'s  amicales  envers  ceux-ci,  il  soutint 
leur  zèle,  le#  encouragi-a  dans  leurs  fatigues,  et  eu 
obtint  les  plus  heureux  résultats,  tout  en  les  em- 
pêchant de  s'écarter  des  \ues  du  (  omilé. 

Chacun  des  principaux  obji-ls  «-ntrepris  par  la 
Section  dos  armes  exigerait  une  ample  description 
pour  en  faire  ressortir  les  documents  utiles.  .Mais 
je  me  restreindrai  à  ce  <|ni  a  h-  moins  transpiré, 
à  ce  (jui  sulliia  pour  guider  ceux  qui  voudraient  se 
livrer  à  un  examen  plu,  apj»rofondi,  en  s'aidant 
des  discours,  rapports,  et  ouvrages  imprimés  du 
temps,  distribués  la  plupart  aux  membres  de  la 
Convention,  ou  nientiomiés  dan»  les  papiers  pu 
blics.  \'oici  la  série  de  ces  entreprises   : 

I"  Maimlacture  erliunidinaire  t/e  (usils  à  Paris. 

établissement  giganti'S([ue,  cr<-<-  pai-  décret  du 
23  août  1703;  annoncé  comme  devant  produir'.- 
mille  fusils  par  jour  :  mais  c'était  un  aperçu,  un 
pr.-niier  désir  <pie  les  moyens  d'exécution  ont 
obligé  de  restreindre.  On  est  parvenu  seulement 
à  obtenir  chaque  jour  environ  six  cents  fusils, 
quantité  déjà  énorme  c-t  hors  de  toute  proportion 
avec  aucun  autre  établissement.  Dans  le  court  es- 
pace des  treize  mois  de  so^i  existence,  il  est  sorti 
de  ses.  ateliers  plus  de  cent  cinquante  mille  fusils 
ou  pistolets.  Une  partie,  à  la  vérité,  provenait  d'ar- 
lucs  répai"ées,  surtout  dans  les  premiers  temps, 
mais  il  rentrait  plus  tard  dans  ses  magasins  un 
'■•i(ui\  aient  d'armes  entièrement  neuves  ;  les  doutes 
ou  dénégations  que  l'on  a  élevés  à  cet  égard  n'ont 
donc  aucun  fondement.  Quelle  prodigieuse  acti- 
vité n'a-t-il  pas  fallu  pour  .'vrriver  ;'i  de  tels  résul- 
tats : 

La  confection  de  tant  d'oltjets  avait  nécessité  le 
rassemblement  de  plus  de  cin<|  mille  ouvriers,  ré- 
p.irtis  dans  une  trentaine  d'ateliers,  érigés  sur  des 
places  publiques,  dans  d'anciens  couvents,  dans 
de  grands  hôtels  :  et.  indépendamm.ent  de  ce.  de 
nombreux  ouvriers  soumissionnaires  travaillaient 
dans  leurs  maisons  paiticulières.  Très  peu  parmi 
ce  grand  nombie  d'hommes  avaient  exercé  l'armu- 
rerie ou  quelques-unes  de  ses  parties,  mai*  des 
ouvriers  en  métal  ou  en  bois,  d'états  divers, 
s'étaient  présentés  ou  avaient  été  recherchés,  et  ils 
s'appliquèrent  tellement  à  ce  nouveau  travail  qu'en 
peu  de  temps  ils  y  devinrent  habiles. 
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11  l'alkiil.  t'ii  .lulir,  d<."i  iiislructeurs,  îles  sur- 
\LMllaiits,  iK's  agytiLs  imillipliés,  il'^imH-iufs  ap- 
liroMsioiuu'iiM'iils,  de  vaslos  magasins,  dt-s  adiiii- 
uislraliiiiis  siifi'iaioïi  pour  niaiiileiiir  loiil.  on  ordi-e, 
assiiror  la  i)i>iiue  <|iialilé  des  .wnraii'îs  par  un  mode 
con\cnalde  de-  icccplion.  élaljlir  cnliii  une  cunipla- 
biliUJ   régulière. 

Monue  et  llassenlralz' prépar[.'M]onl  tous  les  dé- 
tails de  celle  orijanisalion;  ils  se  consacrèrent  pen- 
dant plusieurs  mois  à  la  niulliluUe  d'écnlures  iié- 
eessilès  par  uue  lelle  entreprise  ;  on  en  remit  en- 
suite la  tenue  à  un  chei;  de  bureaui  intelligent,  ce  <iui 
permit  à  nos  doux  su\anls  de  reporUn-  sur  d'autres 
objets  leurs  lumièies  et  leur  uclivitc.  Les  soins  de 
l'rieur  de  la  (.'ùte-d'Oir  étaient  en  uième  temps  ti'ès 
utiles.  11  visitait  lui-même  les  ateliers  et  magasins, 
remédiait  aux  abus,  apaisait  des  querelles,  exci- 
tait le  zèle  de  chacun  (1).  et  employait  laulorité 
du  Comité  partout  où  il  était  besoin. 

•J"  Aiilici  iiiunuiarluii-s  irmines  ù  (eu. 

Loin    d';i\iiir   Toraié    la    grande    mauuraclure    de 
l'aris  aux  dépens  des  autres  Tabriques  existantes 
-ur  divers    points   de   la   France,    celles-ci   lurent 
considérablement   augmentées   et   l'on   en   créa   de 
nouvelles,  en  appliquant  à  toutes  de  grosses  som- 
mes, eu  y   i'ni|iloyaiil  des   agents  bien  choisis,  et 
laisanl  iiilri\rnir.  pour  plusieurs  d'entre  elles,  Fac- 
tion   très   eilioucc    de   quelques     repiiésentants    du 
peuple,  eiuoyés  sur  les  lieux.  La  manufacture  de 
Muubcuijc   a\ail    été    détruite   par   la   guerre.    Son 
matériel  fui  anéanti  ;  ses  ouvriers  se  dispersèrent  ; 
on  en  recueillit  seulement  onze  forgeurs  de  canons,  . 
qui  ser\ircnt  de  noyau  aux  ouvriers  de  ce  genre 
dont  on  a\ait  besoin  à  Paris.  La  manufacture  de 
Suud-Etk'ime   reçut   de   très    grandes    extensions. 
Celle  de  Charleiille,  languissante  sous  ses  anciens 
propriétaires,  leur  fut  retirée  avec  indemnité,  pour 
être  confiée  à  un  nouvel  entrepreneur  .que  l'on  aida 
par  des  avances.   Celle  de  Tulle,  travaillant  habi- 
tuellement jiour  la  marine,  eut  aussi  des  encoura- 
gements :    enfin    celle    de    Moulins,     très    récente, 
mais  heureusement  placée,  eut  besoin  de  puissants 
secours   pour   p^rendre   (juelqaie   activité.   Les  créa- 
tions nouvelles  étaient  les  fabriques  d'.4u^(/n,  Cler- 
mont-FerraïuL    B<ir-le-l>uc,    W-r^nllles,    Bergerac, 
Rouniie,  Cluimhènj.  Arignuu,  Grenoble,  sans  comp- 
ter  d'autres   villes    où    l'on     confectionnait'    seule- 
ment   soit  des  canons  de  fusil,   suit   des   platines, 
ou   d'autres   pièces   particulières.    L:-^   produits   de 
t(Uiti's   ces  nui  nu  factures    ensemble    parvinrent    ù 
s'éle\er  à   environ  six   ceiils  armes   pa.r  jour,   tant 
fusils  que   pislojcis.   doiil   Saiiil-l'-llienne  seul   four- 

(1)    C't'ttt'    i.'luaso   seulement    ?iiv   le    lnouillcm. 


uissait  jdils  de  la  mmlM'.  M  l'"!!  aj.iul.'  a  celle 
.iiuanlilé  celle  obtenue  de  l'an-,  qui^  non-  avons 
\u  être  à  peu  près  pareille,  un  -e  |ei;i  une.  idée  des 
ressources  que  la  Héi)ublniue  H-ouva  dans  ces  éla- 
blissemenls.  La  Section  des  armes  du  t  oniite  hs 
suivait  d'un  a'il  utlentif.  en  correspondant  a\ec 
eux,  s'en  laisanl  rendre  coruple,  leur  procurani  les 
secours  liécessaires,  aplanissant  enfin  toute^  I-  - 
difficultés. 

o"  Fdbriimes  d'uinics  bluiittiex. 

'  m 

Avant  la   Révolution      il     n'existait    en     1  raneo 
qu'une  seule  fabrique  d"arm<'s  Ijlanches  pour  four- 
nir aux  troupes  et  aux  arsen=;iux  toute  sorte  de  sa- 
bres ;  on  y  confectionnait  aussi  des  ba'Jonneties  et 
des  baguettes   de  fusil.  Cette  fabri<fue,   située  au 
\illage  de  lilinQenthal,  en  .'Vl«ace,  était  exposée  à 
la    dévastation    dès   que    l'ennemi    pénétrait    dans 
cette  province.   Autssi    dans  plusieurs  guerres    on 
fui  obligé    par  prudence    d'en  déménager  tous  les 
attirails.   I-e  Comité  de  Salut  PivbUc  avait  troii  ;'i 
eieur   de  conserver  toutes   les    ressources   de   nos 
armements,  en  même  temps  qu'il  s'efforçait  de  les 
augmenter,  pour  ne  pas  être  frappé  du  danger  de 
laisser  si    près    de    la    frontière    un    élablissement 
aussi  important  que  celui  du  Klingenthal.  Il  réso- 
lut donc  de  le  transplanter  en  iiuelque  sorte  dans 
rintérieiw  de  la  France  en  hii  substituaul  plusieurs 
lidiricfues  de  ce  genre  dans  des  localités  convena- 
Lilemenl   choisies.    Mais     avant    tout     il -fallait    :-<î 
rendre  maître  de  l'art,  c'est-à-dire  en  acquérir  une 
connaissance  complète  et  la  i^ndre  ti-ansmis?ible, 
au  lieu  de  la  laisser  confinée  [lar  une  pratique  et 
une  tradition  exclusives  dans  la  seule  fabrique  du 
Klingenthal.  A  cet  effet  Vundennoude,  célèbre  géo- 
mètre et  physicien,  y  fut  envoyé  avec  un  dessina- 
teur, pour  faire  une  description  soignée  de  toutes 
les  parties  de  l'art  et  en  éclairer  a'U  besoin,  ou  per- 
fectionner, la  routine.  Vandermonde  remplit  celle 
commission  avec  une  rare  sagacité,  et,  après  une 
exploration  de  quarante  jours,  il  rapporta  \\n  écrit 
]>récieux  avec  figures,  lequel  contenait  toiis  les  ren- 
seignements que  l'on  ]Kiuvait  désirer.   La   Section 
des  armes  se  lidta  dp  le  faire  imprimer  et  répan- 
dre à  profusion.  Elle  fit  aussi  publier  un  avis  axix 
ouvriers  en  fer  sur  la  fabrication  de  l'acier,  rédigé 
par   Monge,    Vandermonde  et    Berlhollel.    Cet   ou- 
vrage eut  ime  grande  avtilité.  même  pour  les  arts- 
civils,  nolaniment  celui  de  la  confection  des  Umex, 
en  ce  qu'il  nous  mit  enfin  sur  la  voie  de  nous  vé- 
dimer  du  tribut  jiiisqu'aloi's  payé  à  l'étranger  pour 
une  foule  d'articles  de  commerce.  A  l'aide  de  ces 
moyens,   des  avances  de  fonds  et  d'autres  encou- 
ragements,  l'on  parvint  à  créer  (1)   17  fabriques 

'1)     i  Cemme   par   iin   eiM-hauteineut  »,    .avait   d'abord 
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ilariiios  bl^iiclici',  ri'parti<"3  Uuii^  lo*  cli\of"'.s  ri- 
dions dv  lu  llC'pui»li<|ue,  lesquelles  doiiiièiviil  en 
|it>u  «If  rcinjjs  dch  produit*  fniiiiidcrables.  L'on  se 
li'iiux'.'i  iiiii.si  à  l'iitiri  «U-  Iniili-  iiK|iiiétud4.-  pour  ci- 
iii'iirf  do  l'oiiriiitun's.  Mais  cet  maiilagi.'  ii  a  |»a» 
<Mi  la  iliiixj«  <|ue  l'on  desail  osixiior.  Bonaparte, 
t<'iidaiil  Ujiijours  <>  rcmeltri'  les;  cliose-»  sur  l'ancien 
pi<nl,  a  l'ait  tomber  ces  établissements  en  cessant 
dr  l>'ur  donner  des  commandes. 

Ijcs  ouvriers  parliculiers  de  idusieniri'  giande^- 
villes,  surloul  <oii\  de  l'aris,  fabriquèrent  atissi  en 
très  grande  ipiantité,  soit  les  diverses  espèces  de 
sabres,  soil  des  baguettes  et  baïonni-lli-s.  Mais,  à 
l't-aard  des  sabres,  il  fallut  une  surv^lance  très 
rigide  pour  éviter  l'abus  dune  réception  trop  fa- 
cile :  car,  depuis  la  guerre  de  la  Hévolution.  l'igiio- 
ranj-f  ou  la  cuf>idilc,  prolitant  de  l'empres^enienl 
dit  gouvernement  à  se  procurer  des  sabres,  lui  on 
livi-a  beaucoup  dont  les  uns  pliaient  comme  du 
(ilonib,  les  autres  cassaient  comme  du  verre. 
LV/ireiice  du  hillol  est,  comnu-  l'on  sait,  le  vrai 
uuixen  de  constater  1  "élasticité  des  lames  ;  on  en 
confia  l'emploi  à  des  lioiimies  de  probité,  et,  pour 
plus  lie  sûrelc,  Prieur  dt-  la  Cote-d'Or  en  donna 
rinsj>e,ction  générale  à  llec/nier,  artiste  lialiil<>  et 
zélé.  <:ju'il  fît  venir  exprés  à  l'aris  où  l'abus  était 
1"  plus  gland.  Ce  même  artiste  fut  ensuite  charg<^ 
de  i-ecueillir  toutes  les  variétés  d'armes  dejyuis  les 
temps  anciens  juscpi'à  mis  jours  qu'il  serait  pos- 
sible de  se  procurer.  C'est  ainsi  qvie  fut  fondé  l'éta^ 
blissemenl,  aussi  curieux  <ju'instructif,  connu 
maintenant  à  Paris  sous  Iciinm  de  \hi.-('c  d";irlil- 
lerie. 

î°  Grosse  artillerie. 

I.<-  tjavail  r«'latif  aux  armes  dont  nous  nous  som- 
mes occupés  jusqu'ici  formait  à  la  Section  des  ar- 
mes du  Comité  une  grande  division  sous  le  nom 
d'(irnie>i  portatives  ;  une  autre  division  sous  le  nom 
de  .t/ro.s.Nx'  artillerie  comi^i^enait  tout  ce  <[ui  concerne 
les  canons,  mortiers  et  obusiors.  avec  le*  alïùts. 
caissons.  |)rojectiles  di\ei's.  et  aulri-s  attirails  d'ar- 
tillerie :  le  tout  pé|)arti  en  deux  sous-divisions, 
l'une  jionr  le  s<'rvi(c  de  terre,  l'autre  pour  celui  de 
n»cr. 

En  179J  la  l'rance  ne  possédait  encore  cpue  deux 
fonderies  de  canons  de  l>ronz<.\  celle  de  Douai  et 
celle  de  Slraabourg,  et  l'art  n'y  était  pas  plus 
avancé  que  du  temps  de  Louis  XI\  .  L'on  y  pro- 
cédait encore  par  le  moukir/c  en  terre,  quoique 
celui  en  sable,  bien  préférabb-.  fût  déjà  prati<|iié 
;iver   «Mccè<  iliuT:  dos  fabriques  particulières  pour 

ajouté  Prieur;  puis  il  InfF.i,  nuKiestement.  oette  expres- 
sion  trop   admirative. 


d<-  gros  objets  de  fonle.  L'un  di-s  premiers  soin-î 
des  cooju-ratiMirs  de  la  Section  (bs  armer,  (k'vaii 
donc  être  d'établir  ci;  dernier  mode  de  moulage 
tant  dans  les  aneiennes  |"onderies  <ju<-  dans  celles 
(pi'il  s'agis.sait  de  criier.  Ln  conséqucme.  Monyc, 
rendu  libre  du  travail  relatif  à  lu  manularture  de 
lusils  de  l'aris,  fut  cliarg<'  d<'  décrire  en  détail  la 
f.'du'ication  des  canons.  Il  composa  sur  ce  sujet  un 
bel  ouvrage,  gros  in-'i",  u\<x  de  nombreuses  plan- 
ches, dont  le  Comité  s'empressa  d'ordonner  l'iui 
pression  et  la  distribution.  Quatre  artistes  parti- 
culiers élevèrent  bientôt,  à  leur  conqite,  autant  de 
fonderies  dans  Paris,  avec  im  art  tré^  perfectionné. 
\euf  autres  établissements  de  ce  genre  furent  for- 
més dans  divers  départements  par  les  s<)ins  de  jdu- 
sieurs  mendjres  de  la  Convention  chargés  siiécia- 
lemenl  de  cettiî  commission.  L'activité  de  toutes  ces 
fonderies  devint  telle 'que,  sous  |k'U  île  temps,  elles 
purent  livier  au  moins  sept  mille  pièces  t)e  canon 
par  an,  de  tout  calibre  (1). 

Les  canons  de  bronze  avaient  eu  jiis^jii'alor^  le 
grand  inconvénient  d'être  promptement  hors  de 
service  par  le  tir,  lequel  produisait  Vérjuculemenl 
de  la  lumière  par  l'action  de  l'amon-e  sur  im  mé- 
tal trop  tendre.  Un  artiste  de  Paris  y  remédia  Ikhi- 
reusemenl.  Pour  cela  il  suffit  de  forer  la  pièce  à 
l'endroit  de  la  lumière  sur  une  certaine  largeur,  et 
de  substituer  au  métal  enlevé  un  morceau  de  cui- 
vre pur  et  écroui  dans  le<iuel  on  perçait  ensuite- 
une  lumière.  Ce  morceau,  analogue  au  gfram  des 
fusils,  avait  ses  bords  taillés  en  \is  et  s'ajustait 
solidement  au  canon  dont  le  trou  était  refouillé  en 
écrou.  Par  ce  moyen,  d'un  succès  bien  constaté, 
l'on, donna  beaucotip  plus  de  diirée  non  seulement 
aux  nouveaux  canons,  mais  encore  aux  anciens, 
en  quelque  lieu  qu'ils  fussent,  l'appareil  nécessaire 
<}tanl  commode  et  très  portatif. 

Mais,  pour  subvenir  à  une  fabrication  aussi 
énoiTOe  que  celle  dont  j'ai  parlé,  il  fallai!  une 
quantité  de  bronze  proportionnée.  On  en  trouva  la 
matière  dans  le  métal  des  cloches,  convenablement 
affiné,  c'est-à-dire  ramené  au  degn-  d'alliage  re 
qnis.  Nos  preiuiers  chimistes  en  axaient  entrevu 
la  possibilité,  mais  il  fallait  la  constater  par  une 
étude  et  des  ex]>ériences  spéciales.  .\  cet  effet  les 
célèbres  Pelletier  et  Darcei  furent  envoyés  dans  le 
bel  établissement  des  fonderies  de  Piomilly.  Ils 
réussirent  à  fixer  les  procédés  de  cet  affinage.  Leur 
rapport  lumineux  reçut  mie  prompte  publication  et 

(1)  Prieur  acait  écrit  ici,  dans  un  premier  brouillon: 
■  (  L;i  fonderie  du  Crettsot.  précédemment  consacrée  ans 
pièces  en  fer,  et  très  languissante  dans  les  maies  4?  ^* 
actionnaires,  fournit  à  elle  seule  U;u  canon.s  de  bronze 
réguLièFemeut  (A^ue  mois,  depuis  qu'elle  fut  eimf.ée 
d'atitorité  à  un  artiste  haiiile  autant  que  zé'^..^i 
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tes  iiioyoïis  ([ii'il  iiitliqujiit  l'uivul  un-  de  s-uile  l'ii 
pratique.  1/on  sait  a\t'C  ([Ut-llo  ;inl<"iir  l<^^  lialiilaiils 
(le  lovites  les  comiminos  ilo  la  lk>piibliquv  desceii- 
direiil  la  plupart  des  .•UkIics  lu^ir  les  nwtire  à  la 
disposilioii  du  g(Hi\eruonitnil.  l.our  métal  foua-nil 
une  iinniousi^  ressource  a\i  ser\  ice  de  la  giuerw  ; 
celui  de  la  marine  eu  lira  parti  powr  le  doul)lage 
des  vais-H^aux  et  t-erlaius  ustensiles  ;  enfin  les  dé- 
bris de  loua-  affinage  profilèrent  à  plusieurs  arts  du 
eonimerce  (1). 

Pnu  I  H    i>i:   I  A    rôii  -ii'Dn. 
(  l   siiirrc.) 


EMILE  OLLIVIER 


On  ne  doit  que  la  \érité  auN  morts.  TcliO  est  la 
pensée  qui  me  rc\enail  sans  eosse  à  rcspril  lors- 
que, l'autre  jour,  j'entendais  sous  la  Coupole  <lu 
Palais  Mazann,  l'éloge  académique  de  M.  Emile 
01li\ier,  par  son  successeur  M.  lîcrgson.  Cet  éloge 
lut  longtemps  atlendii  ;  il  aurait  dû  être  prononcé 
une  première  lois  a\i>c  les  coups  de  griffe  d'usage 
a  la  réception  du  nouvel  académicien  ;  mais  Emile 
Ollivier  ne  fut  jamais  installé  dans  le  fauteuil  de 
son  prédécesseuu',  M.  Alpli'onso  de  l.amartiine.  La 
Liuerre  de  1870-71  empêcha  ce  premier  éloge  (2), 
La  guerre  de  1914  a  retardé  le  second.  M.  Emiliâ' 
011i\ier  était  mort  en  1913  cl  son  succe&S'eur  n'a 
pris  séance  qu'en  1018.  Il  semble  que  ce  long  sir 
lence  et  ce  recul  d'un  demi-siècle  auraient  dû  fa- 
eilit'ei- Tis-à-\  is  du  mort  l'impartialité  et  ipermettre 
une  serdne  api.réciation  de  son  rôle  politique. 
Mais  la  fatalité.donl  M.  Bergson  a  comisté  les  coups 
jwrtés  .'i  son  prédécesseur  vivant,  s'achanie  sur  sa 
mémoire  et  fait  de  lui  ce  que,  dans  l'argot  cle  l'Ins- 
litut,  on  appelle  un  mauvais  mort.  Etrange  <lesti- 
née  d'un  homme  auquel  la  l'rii\id<'nce  j  iMcligaia 
tous  les  dons  de  l'esprit,  qui  vivait  depuis  cjn- 
quante  ans  dans  une  retraite  prémalvuée  et  dont, 
même  à  l'heure  actuelle  et  sous  la  coupole  de  l'Ins- 
l'itut,  il  ne  serait  pas  possible  de  pailer  avec  jus- 
tice cl'  mesiu'c  !  Ollivier  gouverna  la  Franco 
]iendant  sept  mois  et  «  pendant  ces  sept  mois,  a 
«  dit  M.  Bergson",  la  France  s'achemina  de  jour 
«  en  jour,  presque  d'heure  en  heui-e.  \eis  ce  par- 

(1)  Et  en  particulier  à  une  fabrique  dont  Prieur  fut 
le  propriétaire  et  le  directeur,  tjuand  il  renonça  à  la 
iwliticjue  povir  l'industrie,  plus  paisible  et  plus  profi- 
table, eu  1799. 

(2)  M.  Emile  Ollivier,  élu  à  l'Académie  Française 
le  7  avril  1870,  n'y  a  jamais  été  reçu.  Mais  on  con- 
naît le  discours  de  réception  qu'avait  préparé  Emile 
.^Uigier. 


c<  fait  é<iuilibre  entiv.  la  idierté  et  l'aut^u-ité  auquel 
"   (die  aspirait  depuis  si  longtemps.   » 

Dans  son  ardeur  dilliviviinbique,  le  ivcipiou- 
da.ire  va  même  juscju'à  voir  dans  l'iùnpii-e  l'ibéral 
une  èiv  de  réformes  et  de  dévouement  au  bien  pu- 
idic  M  comme  on  n'en  avait  pas  viii  depuis  1789  »  ! 

M.  Bergson  est  excusable  de  le  penser  :  il  n,p- 
liaitieul  à  une  génération  qui  n'a  pas  senti  le»  abus 
(lu  pouvoir  ])ersonnel,  qui  n'a  connu  d'abord  que 
les.  hienfait's  du  régime  parlementaire  et  non  les 
misèivs  de  ce  même  régime  aujourd'hui  faussé  et 
eont'refait'.  Les  abus  de  la  liberté  adoucii-ent  à  nos 
yeux  les  rigueurs  du  despotisme  et  là  où  hier, 
AL  Bergson  (.'élébrail  les  bienfaits  de  l'Kmpiic  li- 
|p('ral,  j'a.i  entendu  M.  de  \'oguë  transformer  le 
coup  d'Etat  du  2  décembre  en  «  une  opération  (le 
police  un  peu  rude.  » 

Il  n'est  pas  étomiaut  que  se  reportant  à  1870,  non 
par  ses  souvenirs  personnels,  mais  à  travers  le 
prisme  de  l'élo^jnence  de  son  prédécesseui",  -7-  le 
nouvel  académiciini  se  soit,  lui  aussi,  la'issé  prendre 
au  mirage  fascinaléur  et  ait  été  tenté  de  trouver 
dans  le  gouvernement  d'Ollivicr  «  beaucoup  d'au- 
torité naturelle  en  haut,  beaucoup  de  liberté  réelle 
en  bas.  Ces  généreuses  illusions  ne  sont  pas  celles 
de  la  génération  précédente,  de  ceux  qui,  en  1870, 
avaient  l'âge  d'homme  et  qui  ont  senti  vibrer  en 
eux  et  autour  d'eux  l'indignation  qu'inspiraient  aux 
républicains  d'abord  la  «  trahison  »  d'Ollivier  et 
puis  les  pratiques  oésarrennes  d.e  son  ministère  de 
sept'  moiis.  Celte  indignation,  je  l'ai  entendaie  gron- 
der près  -de  moi  et  on  me  penuettVa  d'en  réveiller 
ici  les  échos.  Où  pourrais-jc  le  faire  mieux  <]\\c 
dans  la  Revue  Bleue  ?  C'est  dans  ses  Bureaux  que 
j'ai  connu  beaucoup  de  ceux  qui  suivaient  les 
funérailles  de  Victor  Noir,  qui  demandaient  à 
Edouard  Laboulaye  la  restitution  de  l'encrier,  qui 
signaient  des  manifestes  anti-plébiscitaires,  qui  ac- 
clamaient Gambet'ta  et  .Jules  Favre.  C'est  chez  Cier- 
nicif-Baillière  que  j'ai  rencontré  Emile  Alglavi'  et 
Jules  Léveillé.  C'est  là  que  j'ai  senti  toule  la  ré- 
pulsion (que  ces  républicains  à  l'àme  ai  dente,  gé- 
néreuse et  désntéi'essée,  éprouvaient'  pour  l'Emile 
Ollivier.  .N'est- il  pas  juste  qu'à  l'heure  où  luie  voix 
éloquentle,  mais  mal  renseignée,  essaie  de  téhabi- 
liter  l'homme  politique,  d'ici  même  s'élève  comme 
il  y  a  quarante-huit  ans,  une  défi-rent?  rnaJs  ferme 
protestation  qui  .sans  manquer  an  respect  dû  à  la 
uioirl.   rap]xdle  celui  ()ui   est  dû   à   l,-i  V(''rité  ? 


Emile  Ollivier  fut  un  orateur  Incomparable  qur 
a  la  puissance!  de  lî<M'ryer,  joignait  à  certains  mo- 
iii(}nls  l(>  r(>niniitisme  de  Lacordaire.  Sa  plume  était 
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aussi  l'IiHfuoul'v  iinc  *ii  i>aiiilo  :  s&i  oiiMagC!-  d'Iiis- 
Ntirc  |i<'lil,i(|u<'  »\i  i<'lii.'i<'iisi'  «mil  des  m<i<li'l<-.  «lu 
j(eiir"'.  Nul  n'ii  iiiictix  «iiu-  lui  |ii'iii'lr<i  k's  ililliiiillfs 
lie  l'clonK'l  il  rotloiilahli'  luolilèirii'  des  iii|i|i>>J  Is 
drt<  r;«lis<'s  cl  do  rKliil'«'l  nui  n'iunuil  été  mieux  i|ua- 
iilii'  (pif  lui  i^Hinr  nt^goi'icr  h-  l'iilur  <;l  nécessaire 
lonvoitlal  de  la  séparaliuii.  A  niiu' c|><K|.ue  de  fri- 
\itlil(''s  <'l  ilo  seaiidales,  la  ikigiiik»  do  sa  \ic  "coii- 
tVasIa  avec  ces  appétits  d'.;n-g«Mil  el  ce  bes<jiii  de 
jouissances  qui  sonl  la  plaie  de  iioU'e  démocralic. 
Peul-<>n  iniagiiior  rioii  i\e  [Ans  délicat,  de  plus 
simple  ri  (le  plus  iidlile  ipic  ce  laiiloau  tracé  par 
VI'.  Be.r<,'son  d<'  celle  iiitinrilé  conjugale,  de  celte 
collaboiation,  dans  la  cellule  ('Iroite  et  iuie  do 
la  Moutte,  de  deux  élres  dont  l'un  s'eff.ice  l'oujours 
pour  mioiix  sonir  el  consoln-  l'antre  ?  r>e  ces  por- 
lrait«i  -i  délicatement  ("icinissi-s  se  cléuat;eait  un 
l'harme  tiui  a  vérilalili-nieiit  scdiiil  \r  pulilii-  du 
Palais  Ma/arin. 

Cependant  la  M-rité  lii>|in  i(|ui'  ne  p-ni  jamais 
ses  droits  cl  tout  le  jucsliu,'  d,-  l'éloquence  a<'adé- 
miquc  ne  suffit  pas  pour  ejïacfj-  les  faiblesses, 
les  défaillances,  les  fi-louies  d'im  lionimo  public. 
Kmile  Ulli\ier  était  de  race  républicaine.  Sc-Ui  père, 
Démosthèue  Ollivier.  que  M.  Bergson  a  •riualifié  de  : 
«  vieux  révolutionnaire  »  était  fami  de  l.<'dru- 
Uolliu.  (.'ehii-ci.  sou*;  l;i  caution  du  père,  nomma 
le  fils  à  |>eine  âgé  de  ~"J  ans  Conmiissaire  géné- 
ral de  la  H('publique  dans  les  Bouches-du-l{b(Jae. 
Conimenl  a])rès  celte  origine  et  ce  début  Ollivier 
se  raillia-l-il  à  rKuqtiue  '/  M.  Bergson  a  fort  liabile- 
menl'  tenté  de  l'expliquer  par  un  n)alentendu  ini- 
tial dans  le  groujje  des  Cinq,  par  le  serment 
prêté  lors  de  son  entrée  au  Coriis  It-gislatif.  \\^av  la 
prédominance  donna  aux  instilutioiis  libéralos  siu* 
la  formiP  gonvernementaile  et.  pour  mieux  faire  ac- 
cepter sou  explication,  il  a  mai-qué  l'outcs  les  éta- 
pes de  cette  lente  évokilioii  qui  .-lurait  duré  treize 
ans,  de  1857  ii  1870.  La  vérité  est  toute  aiitte  :  dès 
1857,  Rmile  Ollivier  avait  renié  ses  origines,  l^lu 
oomnx"  candidat  de  l'opposition,  il  avait,  pour  en- 
trer au  ('or|>s  législatif,  à  prètç-r  .-crnient  de  fidé- 
lité à  l'Empire.  La  correspondance,  écbangée  à 
cette  occasion  avec  son  père  et  citée  pai-  M.  Berg- 
son, nous  lévèle  les  perplexités  de  son  âme  ;  il 
cherclie  à  se  faire  pardounei-  par  avance  le  ser- 
ment qu'avec  Darimon,  un  renégat  qui  alla  plus 
vite  en  besogne,  il  consentit  à  prêter.  MM.  Carnot 
et  Goudchaux.  élus  à  Paris,  M.  llénon,  à  Lyon,  le 
refusèn^nt.  l.e  liénéral  Eugène  Cavaignac  venait  de 
mourir  dans  la  Sarthe  :  mais  il  avait  avant  de  mou- 
•  rir,  manifesté  lui  aussi  la  ferme  intention  de  re- 
fuser le  serment.  Quel  exemple  et  quelle  let-ou  ? 
Ollivier  était  bien  décidé  à  n'en  jjas  profiter.  Eiii 
1.SG3,  le  principe  de  la  solidarit-  d-^s  Cinq  le  fa^it 


maiulenir  «ur  la  li«l<'  d'oppotilioii  pour  la  if  n- 
consi'iipli.iii  lie  l'uj-is  ;  imiis  déjà  il  est  »4inj>t!«l  cl 
liMMpu'.  ranniN'  •suivante,  il  n«x*eplc  d'être  ra)»j»ur- 
teui-  de  hi  loi  -wv  les  <-<)alilions,  il  liiliii-.-  •.•|l<', 
cinulante  riposte  (!<•  .Iules  {■"avre  :  «  Il  n'\  ;i,  i|ii<ii 
(<  (pT'-n  dise  Viallel  du  Plan,  ipjo  deux  >V(d<'-  <-ii 
((  politique,  odle  des  juincipcs,  (M.  cc|l«'  (U>  •■\[(i'- 
«  dients.  .le  suis  jKuiir  la  première.  »  le  geste  com- 
pléta la  pande  et  au  sortir  de  la  ^'•ance,  .Iules 
l'avi'(!  refusa  sa  main  à  Ollivier  qui  lui  offrait   I» 

sienne.   \'oilà   un  tableau  que   \1.   B<?igsoii   ; os 

d<'  biosser  avec  son  pinceau  académi<pie  ! 

La  ru|  ture  fut,  à  pairtir  lUi  ce  joiir,  délinilivc. 
.\l.  (.illivier  s<'  séparait  de  plus  en  plu»  de  ^s  .m- 
ciens  amis,  il  s'éloignait  même  des  uKutr^.  11  .ivail 
l'ié  à  ses  df'butsr  à  Paris  le  conqiagnon,  le  collabo- 
r.ileui',  le  (.(jidident  d'un  juiis<  onsulle.  l-'rédcric 
NIourlon,  dont  mon  excellent  collègue  f|  .uni. 
M.  1  abreguelt'es  vient  de  raconter  la  vie.  l.oix[iic,  le 
3l>  d<-cemlire  1800,  le  cercueil  de  Mourlon  fiM  porté 
sous  le  porche  de  Sainl-.\i<(das-du-<.'liard<>nnel. 
on  s'attendait  à  un  discours  d'l'Jiii!<-  Ollivier.  «  (.'e- 
<(  lui-ci,  écrit  M.  l'abreguettes,  eniliarrassë  [«ar  les 
((  regards  qui  le  fixaient,  se  retira  [>ri;'cLpilaminenl. 
((  Il  se  sentait  mal  à  l'aise,  à  l'heure  où  il  «e  |»ré- 
«  jKuait  à  s<>  rallier  à  l'Kmpire,  |)our  prononcer 
((  l'éloge  du  républicain  sans  ■peur  et  sans  repro- 
«  che  qui  l'honorait  de  sa  confumce.  »  (1). 

Faut-il  après    cela     s'étonner     qu'eu    iioveml>r.- 

1808,  M.  Ollivier  .lil  refusé  de  s'associer  à  la  -ou- 
sciiption  liaudin  ?  M.  Bergson  parle  à  cett.-  occa- 
sion :  «  d'agitation  révolutionnaire.  »  Il  oublie  que 
Beiryer,  dans  une  h'Itre  publique,  adhéra  a  la 
souscripH'ion  i;l  à  la  jiioteslation  ;  ce  fut  le  dernier 

.acte  de  sa  \-ie  politique.  Les  acteurs  et  les  témijins 
de  «  cette  agitation  »  ont'  pres<p.io  tous  disp.iru  de 
la  scène.  Il  en  est  un  ccpcndanl.  c'est  le  baron  Sé- 
guicr,  mon  lointain  prédécesseur  au  Parquet  de 
Toulouse  ;  il  démissionna  pour  ne  pas  ]iren<lre, 
contre  les  sousciripteurs  du  mouvement  Baudin.  les 
réquisitions  qu'on  voulait  lui  imposer  :  il  vil  encore 
à  Pau  entouré  de  l'estime  et  du  resp(N't  de  tims,  et 
il  pourrait  dire  à  .M.  lîergson  de  quel  côté  étaient 
en  1868  les  révolutionnaires,  les  coulempteurs  de 
la  foi  juréo  el  de  lind^'iiendance  judiciaire. 

Le  refus  d'adhésion  à  la  souscription'  Baudin  lut 
l'acte  le  plus  significatif  de  l'évolution  qui  devait 
aboutir  à   l'acoepfalioii  d'un   portefeuille.  Ka   mai 

1809.  Lmile  Ollivier  eut  à  Paris  pour  <.>ncurrent 
Bancel  et  le  candidat  officiel.  M  l.ouvet.  se  retira 
devant  lui.  En  <v?tobre,  ri  acceptait  d»  se  rendre  ù 
Ccmipiègne    sous   un    déïruisemenl.    comme    -i    le~ 

il)  Fiédéric   Mo)iii»„   (1811-lg6(i).   par   M.    P.    FA.h.iK- 

CCETTÏS. 
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(.l,u\  iiilorloful^urs  rougissîiieiil  ilaM'iKT  lours 
U.uUilions.  Le  'J  jainicr  ISTd.  il  esl  enfin  MinîsUv 
fl  nou>.  voilù  au  ItM-nir  ik>  ro  que  M.  lîiTgsbu  ^ip 
polio  :  «  sa  palriolkiui'  caini-agne  ». 

Si  le  bul  (le  la  vi<.>  j.ulilique  esl  un  |i(it(.ercuille 
luinistériel,  M.  Ollivicr  l'avnil  alticint.  Mais  ila\ail 
l'Ame  liop  hau<«'  pour  une  ausfi  mesqiuine  aniîii- 
tion.  (■onun«'nt  done  expliqiwir  ee  reiiipmenl  ilu 
passé,  çene.  Iraliisou  des  amitiés,  des  Iraditious. 
des  con\ict.ii>ns  anciennes  ?  Moins  par  l'ambition 
que  par  un  défaut  absolu  de  caractèi-c.   ' 

Quelques  luois  après  le  serment  de  187)7.  le  l'èi  e 
l.acordaire  qui,  dans  sa  retraite  boudeuse  de  Lo- 
zère, jugeait  sèvèi'emenl.  lé  ralliement  de  certains 
libéraux  à  l'Enipire.  dénonçait  cet  abaissement  des 
(•araelèiM?s  connue  le  grand  mal  de  l'époque. 

<(  Le  caractère,  écrivail-il,  est  rénergie  sourde 
«  et  consfemle  de  la  volonté,  je  ne  sais  quoi  d'iné- 
(.  branlable  dans  la  fidélité  à  soii-mê'mc,  à  ses 
«convictions,  iV  ses  amitiés,  à  ses  vertus,  une 
w  lorce  intime  qui  jaillit  de  la  personne  et  inspire 
«  à  lous  cette  certitude  que  nous  appelons  ia  sé- 
«  curité.  On  peull  aroLr  de  l'esprit,  de  la  science, 
«  niême  du  génie  et  ne  pas  a\oir  de  caractère. 
«  l'elle  est  la  France  de  nos  joiirs.  Elle  abonde 
«  en  hommes  qui  ont  tout  accepté  des  mains  de 
«  la  iortime,  et  qui  cependant  n'ont  rien  trahi. 
«  parce  qive  pour  trahir,  il  fautl  avoir  tenu  à  quel- 
«  que  chose.  Pour  eux,  les  événements  sont  des 
«  nuages  qui  passent,  un  spectacle  et  un  abri,  pas 
«  davantage.  Il  les  siibissent  sans  résistance,  après 
<(  les  avoir  préparés  sans  le  \ouloir,  jouets  incon- 
«  séquents  d'un  passé  dont  ils  ne  furent  pas  m;ii- 
«  très,  et'  d'un  avenir  qui  leur  refuse  ses  >>'- 
«  crels.  »  (1). 

^^^  ne  sais  à  quel  contemporain  pensait  le  grand 
nu'ine  en  écrivant  cette  page  ;  elle  ne  s'appli([ue 
fi  aucun  aiitre  mieux  qu'à  Emile  Ollivier  et  elle 
nous  donne,  mieux  que  le  discours  de  M.  Bergson, 
le  secret  de  ces  défections. 


Pour  justifier  son  apologie,  le  noinel  académi- 
cien, épi'ouve  le  besoin  d'irivoquer  le  témoignage 
des  contemporains  et  le  ralliement  de  ceux  qu'(_)l 
li\  ieir  aurait  entraînés  à  sa  suite.  «  Il  voulait,  dit-il. 
(i  (pie  tous  les  Erançais.  sauis  distinction  d'opi- 
«  nions,  pussent  s'associer  à  son  effort  ;  et  des 
«  concours  qui  .s'étaient  jusqu'alors  refusés  s'of- 
fraient généreusemenl."  »  Tl  cite  Prévcst-Paradol, 
sjins  rappeler  conimenl  là-bas.  en  Aménique.  le 
jeime  académicien   recoinniL  \ile  et  expia  cruelle- 

(1)      rnwihr    httir    il    Un     inuir    h<nnmr.    avril    18.58. 


ment  siiii  eirciir.  Sans  doute  .M.  Odilon  Bari'Ol  ac 
copiait  de  présider  une  Commission  de  dt'oiMitrali_ 
sation  et  M.  Guizol  une  commission  de  l'Enseigiu'- 
luenl.  .Mais  à  c('>té  do  ces  ileux  noms  mis  en  fa^iade, 
les  autres  se  tiennent  ù  l'écart.   M-    iKifaurc  étail 
pai-ticulièremont  sévère  et  la  clairvoyance  ne  fut  ja 
mais  plus  avisée.  «  Il  ne  croyait  pas  à  la  sincé- 
rité d'Emile  Ollivier.   Il  était  persuadé  que   l'Em- 
jiire  ét'ait  incapable  de  se  transformer,  que  si  pai- 
malheur,  la  France  se  laissait  jirendre  aux  sédiuc- 
tions  qui  lui  étaient'  offertes,  elle  aurait  i)r'ochai- 
nonient  à  déplorer  sa  faiblesse  et  que,  le  joiu-  des 
remords,  elle  verserait'  des  larmes  de  sang  »  (1).  \ 
l'Ecole  de  Droit   i\  laquelle  Ollivier  était  resté  si 
at'Iaché,  la  réserve  fut  encore  plus  accentuée  qu'au 
Palais  ;  X'alette,  l'ancien  constituaiU  de  1848,  ne 
voulut  rien  accepter  de  son  ancien  élève   ;  Orto- 
lan, qui  étail  son  compalrijole  et  son  voisin  dans  le 
\'ar  (2),  accepta^  bien  la  pirésidcnce  d'une  commis- 
sion et  la  rosette  d'officier  de  la  légion  d'honiiieur. 
mais  je  l'ai  entendu  protester  avec  sa  fougue  ha- 
bituelle  contre   l'affinnaliDn  qu'il    se   serait  laissé 
porter  sur  une  liste  de  sénateurs  à  créer  au  mois 
d'août  1870.  .\  la  Chancx'llerie,  les  Réceptions  se 
succédaient,  rivalisant  par  leur  sévère  élégance  et 
leur  bonne  tenue,  avec  certains  salons  de  l'Empire. 
M.  de  la  Gorce  (-3)  noiis  y  avait  déjà  montré  Emile 
Ollivier  y  présidait  radieux,  «  a^vanl  auprès  de  lui 
sa  jeune  femme  qui    complétait    l'image    de    sou 
bonheur.  »  Elle  se  montrait  à  ses  côtés,  modes! e 
plutôt  que  timide,  ni  éblouie,  ni  étonnée  de  son  éh'- 
vation,  «  dédaigneuse  de  tout  ornement  au  point  <li^ 
«  paraître  austère,  soit  qu'elle  voulût  par  son  exeni- 
«  pie,  remettre  en  honneur  les  habitudes  oubliées 
«  de  la  simplicité,  soit  qu'elle  méprisât  toute  pu- 
«  rure,  horimis  celle  de  ses  vingt-ans.  »  El  M.  Berg- 
son a  voulu  ajouter  quelques  nouveaux  traits  à  cet 
idyllique,  tableau,  en  rappelant  les  mots  chuchotes 
sur  le  passage  de  la  maîli-esse  de  céans  «  Sainle- 
Mousseline  »  et  «  Petit  \'oile-Bleu  ».  En  écoutant 
celle  gracieuse  évocation,  un  lointain  souvenir  du 
barreau  m'est  reviônu  à  l'esprit.  En  face  de  l.i  Chan- 
cellerie, de  l'autre  côté  de  la  place  Vendôme,  habi- 
tait  M.  Hél)erl,    le  dernier   Garde   des   Sceaux  dC' 
■  Louis-Philippe    ;   uik  soir  d'avril   1870,   il   y  avait 
réception  des  deux  côtés  de  la  place  ;  ici,  c'étaient 
les   minis|!res,    les,  magistrats   en  quête  d'avance- 
ment,  les  courtisans  du  nouveau    gouvememeiil   : 
là    étaient  les  membres  du  ban-eau.  cli'  vieux  :par- 
Icmenlairr-..  le^;  survivants  de  l.i   Monarcliii-  de  juil- 


(1)  Geokghwi  Picot:  .1/.  Dufimr) .  \i.  31-1.  | 

(2)  M.    Ortolan   était   né   à    Toulon  lo   L'I  ao«t    180-2 <i, 
et   liabita-it   souv'ent   à    Saint-Tropez.  '                 3 

(3)  Ei.tfoirc  (lu  Srrriiii}  Emjiiif,  tome   Vf,  p.   L'I,    ■ 


HENRI  JAUDOM.  —  i.MlLE  OLLIMKK 


Ha 


l,  M,  li.'lioil  (.-iilraiiiii  loul  J'uii  i<>ii|)  uu  di*  st>  iii- 
itée  iliius  l'iMiilniisure  (I'uik;  iVinMrc  el  liu  iu<jiilr;iiil 
s  saliiim  illimiiiK'!;  de  l'iiuUo  cùl6  <k  la  pliKc 
li  dil  :  «  X'est-ce  pas  <|ik'  «.Vst  mieux  ici  (lu'eii 
lie  '!  i>  l.;i  \ioilk'  ('liaiKollcri<'  ne  \uulail  iia>  ;ib- 
iquer  ii»'\aiil  la   iiouxello. 

Soua  ce.s  delum-s  brillaiiU,  le  Miiiistcro  tl'liinilc 
ilivier  itJixnulail-il  à  st-s  promesei-s  fl  à  soij  «Sli- 
lU'de  ?  (.lui,  (U'claro  saii-  licsilatioa  sou  apoli»- 
InIi'.  .1  11-  viiaiid  IhiiiiiOIr  Ikuiiiiic  ([iii  élail,  au 
puiuoif  [iralitinail  les  iiiaxiines.  appliiiuait  les 
principes  iiu'il  a\ail  professés  dans  lopposition, 
à  réUiiiuemeiil  ik  la  u;aiielif,  qui  iie  lui  en  siil 
d'ailWuis  aucun  ijié,  ii  la  cnlère  do  la  d/roile  qinr 
ne  hij  pardonna  jamais  :  il  -.i'  dessaisissait  do 
l'arme  redout'aMi'  <|u'il  a\;Hl  nintre  ses  adversai- 
res, la  candiidaluie  oflicielle  ;  il  assurait  riiidi'-- 
■  peudanc-e  du  \ule.  «  Ksi-c<?  exact  ?  11  est 
ennis  d'en  douter,  car  jairiaisi  [lus  qur  dans  riMli' 
uestion  d.i'  riinlt'i'ondanci-  tlu  \ot<',  on  ne  \il  ali- 
nlu  désaccord  entre  les  actes  cl'  les  promesses  du 
linislre.  Uépondaul,  à  la  lin  de  ré\irier  1870,  à  une 
ilerpellalicni  sur  la  candidature  ollicielle,  le  Gaido 
es  Sceaux  la  répudia  aux  a|)plaudissciiients  de 
8s  anciens  ami;?.  QueK|ues  mois  après,  il  la  prali- 
uail  avec  une  \ii;ueui-  inconnue  de  sesi  prédéces- 
inirs.  M.  Bergson  semble  croire  (lue  les  deux  niil- 
ons  *le  suil'rayes  gagnés  le  S  mai  1870  su.r  1809 
axaient  été  par  la  persuasion,  (>t  M.  de  la  Gorce 
a  cru  aussi  et  dans  le  cliaiiita-e  iquiil  consacre  au 
lébicisle,  il  narre  la  lutte  électorale,  comme  si  les 
iolences  et  les  excès  ii"a\aient  eu  lieu  <pie  du 
ôtc  républicain.  Ils  oiiblienl.  l'un  et  rautrc,  les 
Irculaires.  les  dépêches,  la  pression  exeixée  par 
3  Gairde  des  Sceaux  sur  ses  magistrats  et  par  là 
ur  les  justiciables.  Ce  l'ut  le  côté  \éritablement 
évollant  de  la  campagne  plébiscitaire  que  M.  Che- 
andier  de  Valdrôme,  le  Ministre  de  l'Inléricuir 
ùt  imprimé  à  ses  Préfets^  sui\ant  sa  pn-opre  ex- 
«i-ession,  «  une  actiAité  dé\orante  ».  Cela  n'est  pas 
lour  nous  surprendre  ;  on  Tarait  vu  avant,  et  on 
a  vu  de]niis.  Mais  que  le  ministre  de  la  Justice 
ût  ol'ficiellenient,|;ubliquemenl,  cyniquement  trans- 
ormé  ses  magistrats  en  agents  électoraux,  voilà  ce 
[ui  était  véritablement  nou\eau.  Les  rapports 
dressés  par  les  procureurs  généraux  au  Garde  des 
Iceaux  à  l'occasion  du  plébisciste  ont  été  retrou- 
'és.  In  des  successeurs  d'Emile  Ollivier  à  l'IIo- 
el  de  la  place  Vendôme  les  a  même  fait  imprimer 
ivee  ce  titre  :  ht  Juslice  et  la  Polilique  soiis  le  Se- 
ond  Empire  ».  Un  autre,  par  ]Hideu'i-  profession- 
lelle  sans  doute,  a  refusé  de  livrer  le  \olnme  au 
mbiiç,  mais  il  existe  aux  archives  de  la  (■liamel- 
ene.  Si.  \L  Bergson  l'avait  parcouru,  il  aurait 
>eut-être  moin.s  facilement  décerné  à  son  |ii('dé- 
lesseur  un  certificat  de  libéralisme  en  matière  élcc- 


liii'uk*.  1.0  \oluui4'  coiilieiil  H'k)  |)a(j<-«  cl  la  place 
iM  est  icJ  Iciip  puiiviiiiuuteu»eiiH'iit  luouitH;  pour 
<|ue  je  jiuissc  luiiv  dv  loiigiu.>  ciUkUou».  Uii  Ji'uv.iil 
joiudis  \H  ni  t«ous  k'  \nt:awv  l'.iiipue,  ni  MHib  (.har- 
les  .\,  par<:illo  déliam.die  d'arbiliaire,  ji^nvil  àbu- 
(les  liMictioMh  judiciaires.  lx;oulc/.  le  l'rocureur  gé- 
néral de  loulousc,  .M.  l^-o  iKipré  :  <<  Je  tue  suiî> 
«  mis  à  la  disjwsi^ion  de  M.  le  l'rélct  de  la  ilaule- 
<(  Gaironne...  ;  mou  substitut  de  (.astres  a  vu  tous 
■(  les  jug(.'s  de  paix  et  n'a  jias  eu  Je  peine  à  leur 
«  faire  comprendre'  la.  gravité  de  la  situation  et  la 
K  iiéiessili';  de  combattre  les  aiisteiil!ioiis  ;  ils  oiil 
promis  leur  concoure  le  plus  aclil  el  le  plus  ix*- 
»  solu  ;  on  jteui  coiopler  sur  eux.  »  Le  l'rocmvui' 
général  <le  Uioui,  M.  Souëf,  avoue  •«lu'iJ  f^ait  violer 
par  ses  mJisÙIuIs  le  sceau  des  lettres  eiivoy-ée-.  ù 
Clermont  de  la  Jiel>;ique  ou  d'Aiiglck'rre.  \'oilà 
c|uel<|ues  écliaiitillous  (Aes  dociuuvnis  écrit*.  Que 
serail-<:e,  si  vous  aviez  eiiteuflu  oonuue  ujoi  le  i^écil 
di's  entix'liens  cordidenliel.s  et  les  coiito'euces  ©ii- 
.t.|i©  les  cliels  de  i-ess<>rl  et  leui-s  au.viliaires  ?  Les 
magistiais  d  Lmilc  Ullivier  rappelaient  ceux  des 
commissions  uiixles  de  180;;^.  La  lerrem-  qu'ils  ius- 
piraient  était  telle,  que  daus  certains  départements 
les!  comité?^  anli-plébiscilaires  ne  lixtuvaient  pas 
d'impriuieiirs.  .Mon  jt,ère  qui.  dans  l'-Aieyron,  avait 
avec  ci'iK|  amis,  coutre-sigiié  le  manifeste  de 
la  gauche,  fut'  menacé  de  poursuites  ;  le  manifeste 
(pii  engtigeait  les  électeui-s  à  déposi'r  un  vole  négatif 
fut  saisi.  Les  parquels.  poursuivaient  partout, 
conmw  des  nialfaileuj-s  de  da-oif  commim,  les  ré- 
publicains advei-saires  du  plébiscite.  \oilà  le  ré- 
gijue  <)ue  -M.  Uérgscju  n'a  pas  craint  de  pi'ésenter 
comme  réunissant,  dans  le  plu»*  harmonieux  é<jui- 
librc,  l'autorité  et  la  liljefté.  L'impartiale  hisfoire 
ne  ralilicra  jias  ce  jugement. 


L'Eiiipiio  Hiii'iai  ne  dura  que  sept  mois,  et  la  ca- 
tastrophe qui  suivit,  en  |)récipitant'  M. "Emile  Olli- 
vier dans  la  i-etraile,  a  fait  oublier  son  gouverne- 
ment intérieur.  Do  celte  catastrofdie,  on  essaye  en- 
core de  dégager  sa  responsabilité.  V  a-t-on  défini- 
tiv-ement  réussi  ?  J'e4i  tloi+lie...  :  ci-rtes  la  falsi- 
lication  de  la  fameuse  dépêche  d'Ems  fut  le  résul- 
tat de  l'imprudeiile  [.rovocation  de  .M.  de  Gram- 
mont.  qui  lélpgra|)hia  à  l'insu  d'Ollivier.  à  notre 
ambassadenr  Hi-nedctti,  de. revenir  à  la  charge  au- 
près du  P.oi  -de  Prusw?.  Mais  dans  un  régime  vrai- 
ment liliéral.  le  souverain  u'a  pas  de  diplomatie 
secrète  et  n'envaic  pas  d'ordre  aux  ambassadeurs, 
sans  en  avertir  ses  ministres.  Ollivier  n'avait  pas 
encore  — uiw  anomalie  de  ce  régime  liybridi-,  —  le 
litre  de  présidenf  du  Conseil  ;  mais  en  fait,  il  en 
avait  le  pouvoir,  et  en  exerçait  les  fonctions.  Quel 
fut  son  contrôle  sur  les  actes  de  ses  coUèOTies   ? 


8'. 


MAURICE  BOUCHOR.  —  LE  BON  EMPEllKlJlt 


l'ininquoi  accepta-t-il  leur:?  agisst'iiiÇiil.-  occullc^s  et 
provocat'eUii-s  ï  Tous  k»  elloit!?  de  M.  Bergson  n'en 
donneront  pas  une  satisl'aisanle  explication.  L'iùn- 
pirc  lil)éral  conservait,  en  dépit  de  rapparence.tous 
les  vices  de  l'Empire  arbitraire  ei  c'est  de  ces  \  i- 
ces  •(juil  est  ni,ort  en  entVaînunt  la  France  dansl  sa 
chute.  Emile  OUivier  ne  les*  ignorait  ipas  et  il  les 
a  cou\ertP  de  son  nom  et  de  son  autorité. 


M.  Bergson  a  terminé  son  iliscours  par  iime 
émouvante  prosopopée.  Il  nous  a  montre  en  ter- 
mes lyriques,  sur  la  Pointe  de  Cunuual,  le  tombeau 
d'Emile  OUivier  dans  un  giranit  portant  cette  sim- 
ple inscription  :  Magna  quies  in  magna  spe  ».  Tel, 
Il  Taulie  ext'rémité  de  la  France  le  tombeau  de 
tJliàteaubriand  sans  cesse  battu  par  les  flots  de  la 
Manche.  Cet  isolement  ne  témoigne  que  d'un  or- 
gueil posthume.  Lorsqu'on  visite,  dans  la  banlieue 
de  Montpellier,  le  cimetière  de  celte  grande  cité, 
le  guide  ne  manque  jamais  de  vous  conduire  à  la 
tombe  d'Aristide  OUivier  tué  dans  un  duel  célèbre 
pour  la  défense  des  idées  républicaines. 

Le  monument,  simple  et  sans  l'astc,  a  été  éle\c 
par  souscription  à  la  mémoire  du  frère  d'Emile 
Ollivior  qui  paya  de  sa  vie  l'attachement'  à  son 
draiieau,  à  son  nom  et  .à  ses  traditions  de  famille. 
Le  monument  de  Montpelliei-  évoque  la  droiluie 
du  cœur  et  la  fermeté  des  convictions  ;  celui  de 
Saint-Tropez  n'évoquera  jamais  qu'un  grand  t'aient 
uni  à  un  faible" caractère.  C'est  encore  à  la  tombe 
d'Aristide  Ollivier,  qu'aux  heures  de  défaillance  et 
d'abattement,  il  convient  d'aller  prendre  des  leçons 
de  virilité  et  des  exemples  de  courage. 

Henry  Jaldon. 


LE  BON  EMPEREUR 

(récit   JAP0.\.\IS) 

Hommes   de   l'Occident,  écoutez   une  histoire 
Que  le  moindre  écolier  sait  par  cœur  au  Japon. 
Un  de  nos  empereurs  fut  un  homme  très  bon. 
Oui  jamais  ne   rêva   conquête   ni   \ictoire. 

Le  peuple  a\ait  gémi  sous  son  prédécesseur, 
Dont  le  faste  exigeait  sans  fin  d'énormes  sommes. 
Ses  guerres  dévoraient  les  biens  a\  ec  les  hommes. 
Et  tout  nuumure  était  réprimé  sans  douceur. 


l.r  nou\can   souverain  ne   trouva  que  misère. 
Songeant  sur  une  tour,  d'où  l'on  V(jyail  très  loin   : 
«  Comment  puis-je,  dit-il,  en  leur  cruel  besoin 
X'enir  en  aide  à  tous  ces  malheureux  ?  Que  faire  ï 

«  Tout  se  tait,  et  je  sens  peser  le  désespoir 
Sur  la  morne  campagne  et  la  \  ille  affamée. 
Il  n'est  pas  un  seiïï  toit  d'où  monte  une  fumée 
Annonçant  que  l'eau  bout  jioui-  le  rcjias  du  soir.  »• 

Les  jours  sui\.iiil>.  il  lil  proclam<'r  dans  l'empire   : 
i<  On  ne  lèvera  plus  (riiiij)ôts  pour  l'empereur.  » 
Et  le  peuple,  étonné,  \it  s'enfuir  sa  terreur, 
(  ar  l'impôt  lui  suçait  le  sang  comme  un  vampire. 

Ouvriers,   paysans,   travaillèrent  pour  eux, 
-\ 'ayant  plus  à  fournir  un  seul  jour  de  corvée. 
Alors,  comme  c'était  partout  la  paix  rêvée. 
Salaires  et  moissons  firent  le  peuple  heureux. 


(.'e])eiidant,  il  sur\inl  une  horrible  tempête. 
Et  le  toit  du  palais  fut  crevée  par  endroits. 
L'empereur  n'eut  pas  d'autre  abri  dans  les  jours 

[froids  : 
Son  lit  reçut  la  pluie  ;  il  neigea  sur  sa  tête. 

Le  \ieux  palais,  de  jour  en  jour,  se  dégradait. 
Le   maître  n'exigeant  de  personne   un    service  : 
Et  lui,  sans  se  douter  qu'il  fît  un  sacrifice, 
I>e  la  four  qui  tenait  encore,  il  regardait. 

«  Partout,  se  disait-il,   s'élève  la  fumée 
Attestant  qu'au  foyer  on  fait  bouillir  le  riz. 
Bientôt   les  cerisiers  vont  être  refleuris    : 
Sois  féconde  et  sois  belle,  ô  terre  bicn-aiméc  !  » 

Soudain,  comme  il  parlait,  des  cou\reurs,  des  ma- 

[çons, 

En\ahirent  la  tour  et  le  palais.  «  0  père, 

A  quoi  donc  pensions-nous»  ?  Ton  empire  est  pros- 

[père, 

\otrc  terre  a  du  lait  pour  fous  ses  nourrissons, 

«  Tous  ont  de  sûrs  abris,  et  toi,  ton  palais  croule  ! 
\a,  nous  travaillerons  pour  foi  d'un  cœur  joyeux.  » 
L'empereur  souriait  en  essuyant  ses  yeux  ; 
11  dit  aux  ouvriers  qui  l'entouraient  en  foule   : 

«  Faites  ce  qu'il  vous  plaît,  mais  ne  me  plaignez 

[pas  ! 
Par  les  trous  de  mon  toit  les  étoiles,  dans  l'ombre. 
Me  regardent,  tandis  qu'en  des  logis  sans  nombre 
L'empire  du  soleil   levant   fait  son   repas. 
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.    lA?ur  iuoIkikIc  liimièif  on  mon  rtino  pénèlrr, 
\il  c'est  coninu'  une  voix  (|ui  me  ptirle,  dibunt  : 
—  Tes  cnfaiils.  qni  soul'fiiiienl.  seul  lioureux  ii  pié- 

C'oMMni-nl    iiKurnii-  lu   ne  i.as   rtMic  .'   " 


l'LI 


llifn  (jiio  nmis  fixions  tmis  l;i   nirrnc  ,iiiy.M--<-   iiT- 

[froiisc. 
l'èiv.s  dont.  k->  enl'anls  K>.ont  \ !?-(•>  |i:if  l.i  Mort. 
Tanl  que  nous  n'uAons  V''s  subi  la  loi  du  «ni. 
Nous  savon«  écart<?r  l'image  douloureuse. 

A  nos  crainlo-  se  incle  un   renaissant  es|H(ir  : 
Nous  respirons  ;  la  vie  est  possible  :  on  lait  tiè\e 
A  ses  anxiét<5s,  pour  cares.ser  le  rêve 
Du  jour  où  cessera  l'implacable  de\nir. 

Pourtant,  si  l'un  do  nous,  que  suit  notre  pensée. 
Est  frappé  brusciuement  par  le  cruel  éclair.  ' 
En  voyant  la  lueur  sinist^re  embraser  l'air. 
.\ous  frénii-SDiis   avec  la  pauvre   àmc  blessée. 

Alors   nous  comprenons  tout  ce  que  doit  soulirii 
Un  homme  atteint  dans  une  alïeetion  si  chère  ; 
Nos  yeux  restent  fixés  sur  le  malheureux  père  : 
Kn  vain  nous  voudrions  pouvoir  le  secourir. 

Puis    nous   nous    approchons,    et.    d'une   voix   qui 

[tremble. 
En  lui  prenant  la  main,  nous  lui  disons  tout  bas  : 
«  Ta  douleur  est  la  nôtre,  ami,  n'en  doute  pas  : 
Permets  que   nous  portions   ce   désespoir  ensem- 

[ble.    " 

A   NOS   BLESSÉS 

Monstres  d'acier  crachés  sur  vous  par  le  canon. 
Sifflement  de  la  balle  invisible  et  traîtresse, 
Eclair  des  lames  dans  les  corps-à-coriis  sans  nom. 
Evanouissement,    réveil   plein   de   détresse. 

Plaie  affreuse,  âpre  soif,  cruel  isolement. 
Délire,  vous  avez  connu  tout  cela,  frères  ; 
Si  proche  fut 'la  mort,  parfois,  que  faiblement 
Vous  appeliez  de  loin  les  baisers  de  vos  mères... 

Mais  tout  cela  n'est  plus  !  Ayez  le  cœur  en  paix. 
Tandis  que  guérira  la'  pauvre  chair  meurtrie. 
El  nous  reconnaîtrons  par  de  tendres  respects 
Tout  ce  que  vous  avez  souffert  pour  la  Patrie. 

M.\URICE    BOUCHOR. 


LA  CRISE  ACADÉMIQUE 

l,«-  iiii'l  (.-si  pcul-tUre  un  pru  gros.  Il  non  esl  pa- 
Mioin-  vrai  que  la  jiuerre  a  am<"né  toutes  les  insLi 
lulion-  Il  vérilior  leur  solidité,  car  chacun  s'alt<-nd 
a  des  orages.  L'.\cadémie  no  pousait  écliappf-r  a 
de  telles  préoccupations.  I*ouvail-clle  laisser  pas- 
s«i'  lo»  formidables  o\énemeni's  que  nous  Iravo» 
sons  sans  s'en  montrer  inipressionnée  cl  saris  <|ue 
ses  regislrcts  en  Ic-moignassenl  ?  N'avait-clle  point 
un  rôle  à  y  jouer  ?  Et  quoi  de\ait  ôtre  ce  rôle  ?  Fal- 
lait-il profiler  de  l'occasion  p<)ur  l'élargir  et  s.-ii 
sir  une  paa"t  du  pouvoir  politique,  en  s'aflirmanl 
comme  une  espèce  de  Sénat  de  l'intellig'iic''  ?  En 
des  tem|is  comme  les  nôtres,  où  tout  le  rnond*- 
cherche  des  directions  et  des  forces,  le  pomoir 
u'esl-il  pas  à  qui  en  use  ?  .Maurice  Fiarrès  n'a-t  il 
pas  exercé  un  véritable  minislè<'e  de  l'opinion, 
n'a-l-il  pas  été  un  des  chefs  de  la  l'iance  '/ 

Lue  telle  attitude  collective  n'eût  [>a^  et'-  sans 
dang<^r.  Le  Parlement  n'en  eûl^il  [>i\h  pris  om- 
brage '!  Et  cei>endanl  le  danger  él'ail-il  moindre 
j)Our  l'.Vcadémie  à  se  montrer  inutih'  et  à  s*.'  laisi- 
ser  oublier  ?  N'en  aurait-on  pas  tiré  argument  plus 
tard  pour  la  dépouiller  et  l'abolir  ".' 

De  quelque  côté  qu'on  l'einisageat,  la  silualùon 
ét!ait  délicate. 

De  là,  à  côté  de  manifestations  heureuses,  quel- 
ques manifestations  un  peu  inattendues  comnK-  le 
vote  de  condoléance  au  gouvernement  helge,  à 
propos  de  la  mort  du  poète  Vorhaeren. 

De  là  aussi  sans  doute  l'élection  jrojelée  du 
maréchal  Joffre. 


11  n'y  aurait'  i>a--  lj-op  eu  lieu  de,  s'élumior  si 
l'.Vcadémie  avait  été  tentée  de  prendre  bénévole- 
ment part  au  gouvernement  et  de  se  transforn>er 
en  un  corps  constitué  de  l'Elat  .Le  gouvernement 
n'ét'ait-il  pas  dans  son  sein  ?  \e  comptait-elle  pas 
parmi  ses  membres  le  Président  de  la  Républi- 
que, le  président  du  Conseil  des  Ministres,  le  pré- 
sident de  la  Chambre  des  Députés,  plusieurs  m,-- 
nistres  tl'Etat.  dont  l'un,  au  moins,  avait  été  pré- 
sident du  Conseil,  d'anciens  minrslres.  de  futurs 
minisfres  et  n'en  attendait-elle  pas  d'autres  ?  Il 
est  plutôt  étonnant  que  l'Académie,  dans  ces  con- 
ditions, ne  .se  soit  pas  crue  le  gouvernement  et  soit 
restée  sagement  l'Académie. 

En  l'oul-cas,  il  est  au  moins  une  fonction  publi- 
que dont  le  titulaire  devrait  être  choisi  parmi  ses 
membres,  je  veux  parler  de  la  Direction  des  Beaux 


.Ko 
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.\il>.  -i  xiiuciil  abuinltniiici'  ;iii  lia^aid  il'i's  cniiibi- 
iiai>oii>  iiiiiiiskTiellcs  el  ijui  u'olln'  p  i~  InajiHii- 
iMiiir>  1(>  yaraiilies  ^(>ullailabll'^^. 

Oiu>i  'nu'il  ou  suit,  la  préscucc  à  I  Acailfiiiic  de 
taiil  d'IioiuiiK-s  [luliliques  éJiiiiK'nts  atteste, au  lauiub, 
Ja  Nult'Uir  iulellecliielk  de  notre  personnel  gomei- 
jieniental  ain;:^!,  dû  reste,  ([ue  le  iiaifail'  loyidisme 
j.olitHiue  iiui  rèsjne  sous  la  Coiipok.  Eilene.va 
pa>  nuii  phis  sans  quelques  incouxéni-e-nts  qui,  se 
deViufut  aiscniciit.  On  st'  demande  pourquoi  cer- 
tains id'Utôt  que'  certains  autres.  Le  dout€  cesse, 
quand  l'orateur  s'est  niou'tiié  bon  écri\uin,  car  c'est 
eonmic  hisloiieu  ou  cunane  kitrc  .qu'on  suppose 
(ju'il  a   été  choisi. 

L'Académie  a  subi  rentraînemeat  de  l'époque. 
11  (Mail  dans  ses  traditions  de  l'aire  une  plac©  .à 
rélo([ueace  et;  le  régime  parlemenlaii-e  ne  pouvait 
manquer  d'attirer  à  lui  toutes  les  forces  éloquentes 
liu  pavs,  auxquelles  il  olïrait  un  champ  illiaiité. 
Le  ninniement  des  alfaires  osl  une  grande  école, 
l'aiie  l'hisloirre  est  la  meilleure  "préparation  à 
récrire.  L'Académie  ne  pouvait'  élre  indifférente  à 
laat  de  maîtrise'  daas  l'éloculion,  appuyée  sur  mie 
expérience  et  im  savoir  iadis^eutables.  Et  puis,  se 
sentant  une  des  dernières  institutions  survivantes 
du  passé,  elle  t'enait  d'autant  plus  à  s'assurer  con- 
Ire  la  mauvaise  humeur  des  politicieas.  en  s'en 
adjoignant  les  plus   remarquables. 

Cependant,  la  guerre  surveupe,  les  hommes  po- 
litiques de  l'Académie  ont  été  les  premiers,  à  s'in- 
quiéter dui  déplacement  formidable  d'opinion 
qu'elle  pi'oxoquait.  La  Parole  cédait  sa  place  à 
l'Action.  A  leur  tour  ils  éprouvaient  le  besoin  de 
s'assurer  coatire  les  conséqviences  possibles  d'un 
tel  bouleversement.  Si  l'Académie  était  l'image  des 
forces  intellectuelles  de  la  France,  il  fallait  se  hâ- 
ter d'y  apipeler  ces  forces  nouvellement  révéléeai 
dans  l'armée,  dans  la  diidoaialie,  dans  le  haut 
clergé. 

L'occasion  paraissait  fa\orable,  le  quart  de 
l'Académie    étant  à    renouveler. 

Un  autre  cas  de  conscience  se  posait  -devant 
r illustre  Compagnie.  Y  avait-il  lieu  de  procéder 
à  des  élections,  aloi-s  que  la  guerre  retenait  aux 
armées  nombre  d'éci-i\ains  de  mérite,  qui  ne  pou- 
\aient,  par  conséquent,  pas  se  livrer  aux  démar- 
ches nécessaires,  aux  iafrigiies  peut-être  aux'Cjiuelles 
entraîne  souvent  mie  candidature  ?  En  effet,  les  loi- 
sirs d'une  longue  période  do  paix  axaient  déxe- 
lojipé  chez  plusieurs  intmort^ds  le  goût  romanesque 
des  intrigues  finement  conduites.  L'Académie  n'esf- 
,  elle  pas  Salon  ?  11  y  a  intrigue  et  intrigue.  Il  y  a 
celle  de  l'homme  d'esprit  et  celle  du  goujat.  Le  tout 
est  dans  la  manière.  C'e-t  l'épreuve  qui  décèle  la 


ipialité  d'hoaiuu'  a  qui  fiiu  a  allaiie.  J.;  iw  juirei'ai? 
pas  .(juie  toute  r  \radi'ii]i<'  -ni-l  ileliiiili\<Mneiil!  gué- 
rie de  ce  cliarmant  |)Oché.  OucI  lionaae  d'ebpi'it 
oserait  lui  en  l'aire  lui  reproclu',  au  jiays  dei  \'ui- 
taiie  ? 

iJu  resle,  ne  sait-on  pas  quen  driior^.  (ju.  taleiil, 
l'Académie  se  cioit,  a\ec  raisoa,  obligée  de  teaiir 
compfc',  dans  ses  choix,  de  la  bonne  éducation,  de 
la  teaue,  de  kii  dignité  de  \ic,  de  la  situation  cl 
des  relations  nwudafiaes  du  candidat  '.'  J'ajouterai 
que  l'homme  de  lettres  y  a  tout  ialérèt  et  que  son 
prestige  oa  dépend,  llien  n'a  plus  contribué  que 
l'Académie  à  rehausser  notre  profé'Siion,  eu  fai- 
sant du  plus  aaodesle  tra\ailknu'  j)iéhéien,  le  col- 
lègue el  l'égal  du  plus  grand  seigneur. 

Ouel  chef-d'ojuvre  de'  libcn-alisine:  éclairé  fut 
celte  création  du  grand  Cardjinal  de  lliclielieu  ! 
Car,  enfin,  c'est!  lui,  qui,  eu  sollicitaul  d'en  faiii'c 
jjartie  et  d'être  le  collègue  de  Courait,  de  Cha- 
pelain, de  Coraeille,  a  VTaimeat  créé  l'Académie  I 
l'^t  quelle  réussite  !  Les  princes,  les  maréchaux. 
les  cardiaaux,  les  aiiaislres.  tout  le  aioade  allait 
à  sa  suilt,  hriguer  l'hoaneur  d'.ètre  adiinis  daas 
cette  Compagide  d'élite,  composée  pourtant,  ea' ma- 
jorité, de  roturiers.  Pour  les  uns.  elle  était  ua  bre- 
vet d'esprit,  pour  les-  aulu'es,  un  bre\el  de  aohleose 
Goaibien  Riclielieu  moali'a,  ea  celte  oecasioa.  li'' 
conaaissaace  de  l'àaie  des  l''i';uiçai-s,  aiides  de  con- 
cilier en  eux  celte  coatradiclioii  :  la  passion  de 
l'égalité  .-t  la  passioa  des  titres  ! 

Cependant,  r.-\cadéniie  u  changé  plusie.uis  fois 
de  pliysionomie.  Au  x\iii'  siècle,  les  Encyclopé- 
distes y  domiaèreat  au  moins  par  l'ascendant 
qu'ils  exercèrent.  Juscpa'à  la  fin  du  xix°  siècle,  elle 
garda  ime  certaine  indépendance  \is-.à-\is  des  pou- 
\oirs,  qui  se  succédèrent  en  France  et  leur  fil  sou- 
\eat  un©  discrète  opposition.  Cela  tieal  à  ce  que 
sa  coaipositiioa  a  un  cai'actère  rétrospectif.  Mais 
la  longue  stabilité  du  régime  ré]iu.blicain  a  iini  jiar 
lui  rallier  sufllsaaaacal  de  sympathies  el  l'Unioa 
Sacrée  a  fait  Je  reste. 

Ouoi  qu'il  en  soit,  puin'  ceux  qmi  revoient  en 
]iensée  l'Acadéaiie  lidle.  qu'ellr  éL'ait  coustituée,  il 
y  a  l'uie  viagtaiae  d'aaaécs,  et  qui  la  comparent 
à  ce  quelle  est  maintenant,  elle  sendale  à  peine 
reconnaissalde.  Elle  a  inconleslablemeut  luoias 
grand  aiir.  i  • 

Cela  tient  en  premier  lieu  à  la  dispa,rilioa  du 
pai-ti  des  Ducs.  Il  est  certain  que  la  présence  d'un 
prince  aussi  remarquable  que  le  iluc  d'Aïunale, 
né  sur  le  trône  de  France,  Orléaai&  et!  Bourboa  à 
la  fois,  géaéral  distingué  et  historien,  et  de  toutes 
façons  extrèmemeal  séduisiaat,  onnoblis.sait  toute 
la  Compagnie.  A  ses  côtés,  le  due  de  Broglie  fai- 
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I  ^nrc.r.'  graiiflo  (iguiP  el  i-epiv>»'iitiiit.  non  .«.nn- 
il,  C4'  (|iw  s«'  siirvivail  de  iioIin-  ari-^liM-rulu'  lii^ 
i<luo.  Kl  1«>  duc  d'Andinrel-l'asqnior,  malgré  sa 
iil.'ss.'   plus   inVoiiIi'.  complélait  lu    galori»'.    ou 

hrillail  i-n.or."  nu  N'ogiii',  nlli'l  niodcrno  fl<>  tliA 
t  nuliriand. 

'  <'s  |ioél'i.'>  intMin-  :i\aii'iil  di'  ix'aiix  nnnis  il  iir- 
1   romanlic[u<'. 

IVivl',   lensomble   pailail   a   l'iniagination. 

II  semblail  aussi  <]»<'  l'Académi<>  ap[p<irlAi  dan- 
-  choix  uiif  oerlaiiie  re<*herolK'  <•!  <|uVllf  m^  piil 
~   ninri|  orlc  qui. 

i-.llo  110  !<o  hornail  pas  h  enregistrer  le  !*ucc-ès  : 
I  lallail  onrotv  qu'il  fût'  de  ipwlitr^.  Rlle  ne  se  ré- 

il  pas  sur  Topinion-  Elle  la  faisait.  On  sentait 
<'11«   une   direclion.    Klli.'    rcpri'srntait  vraiment 

I  istKicratio  de  la  pensée. 

ilst-coà  dire  que.  r.\cadf^nii<*a(ttioIli^  niauquorail 
ilarist'oeralcs  de  ce  genre  ?  N'a-l-ollo  pas,  entr'au- 
Ires,  Henri  do  Régnier.  Maurii<'  llan-i'-s.  Anatole 
Kranee,  par  oxeniple  ?  l£l  j"en  sais  d'antres,  <lonl  \e 
talent  a  de  la  race  el  la  personne  de  la  séduction. 
'lias  !  nos  querelles- polit  iquos  ont  retenti  dans 
milieu  el  ont'  séparé  vioknnneiil  des  esprits  faits 

•  \\v  s'enlêiuire  pur  dessus  la  lètf  des  partis. 

I.a  lielle  victoire  vraiment,  si  un  sol  l'emporte 
-iir-  un  liommo  d'esprit  !  (»r.  on  peut  avoir,  hélas  ! 

■  lu  Udcnt  et  de  la  répul'aliuM  el  n'tMre  qu'un  sot   ! 

l'ourlanl,  il  ncfaudrail   jias  croire  que^  l'Acadé- 

inii"  soit  actuelkMnent  si  m;d  composée.  MM.  Berg 

>ii  cl  Roulroux  y  rcpréseiitent  la  philosophie  avec 

•  iuiloritc  uni\ersellemenl   reconnue.    M.    Henri 

■  1.  Ri'gniei'  est  assurémeiil  un  rcmarcpiable  i)oèle 
lyrique  et  d'une  originalité  a.bsolue.  On  y  Irmive  nos 
jilus  r-ininenls  historiens,  nos  meilleurs  j-onian- 
ciers.  nos  auteurs  dramalii[ui's  les  plus  C'élèhrcs. 
des  liAumcsi  politiques  que  la  guerre  a  i-eplacés  an 
premier  plan.  II  s'agit  donc  bien  incoiilcslaldement 
d'une  élite. 

D'où  vient  alors  l'espèce  d.>  diniiniUioii  ipi.^ 
r  AcadcMiiic  a  subie  devant  l'opiiiinu  id  doiil  elle  a 
prouv-  qu'elle  avait  elle-même  un  peu  le  sentir 
ment,  eiii  cherchant  à  s'adjoindre  quch|ues-nnes  des 
[dus  hautes  personnalités  que  la  gnorrc  avait  mises 
en    relief"? 

.^i  l'on  jugeait  de  sou  prestige  h  l'enq^ressemenl 
i|iii>  montreni  les  candidats  à  remplir  ses.  fauteuils 
\  ides,  il  serait  plus  gratul  que  jamais.  Sculemeni 
■  -l-ce  bien  son  pres.tig<»  qui  les  attire  ?  Cerles.  il 
r.^sle  int'acl  pour  la  province  et  l'éti-angei-.  iell.'- 
ment  que  de  pouvoir  écriTC  au-dessous  de  son 
nom  :  «  memlu-e  de  l'Académie  Française  »  \ous 
ilaseo  immédiatemeni  parmi  les  plus  hauts  esprits 
<'t  les  re|.r.-scidan|s  l,>s  plus  ouloriscs  de  la  civili- 


sal'iun,  aux  >cux  de  <fui  lil  vyU-c  nom  pour  la  pi"  ■ 
inière  fois. 

l'il  voilà  le  pieniier  avanUige  d'elle  de  l'Aead"'- 
mie.  il  y  on  ;i  d'autres  non  iiioinii  appréciable-. 
Kn  somme,  ainsi  ()ue  j*-  l'ai  dit  plus  liaul.  on  \ 
fait  jiarlie  indirecte  niais  ri-elle  du  gonvenieiiK-iil. 
sans   3    perdre  son   élegunc*-   <l  oppo<4iiiil. 

D'est  bien  le  raeilkur  endroit  du  monde  pour 
qiu  veut  savoir,  causer.  |x>nsi'(.  agir  et  regarder 
c<»nleir  son  tenqis  el'  l'histoire.  i)n  y  «si  aux  pre- 
mières loges. 

.Jamais  celle  jouisr&ance  n'a  ^U'.  plus  vive  ni  plii- 
coiiqdète  que  depui.s  la  catastrophe,  qui  a  r»'fail 
de  Paris  la  ca|iitale  des  bltaLs  cie  TEfilenle  et  qui 
nous  a  remis  au  premier  plan  des  préixxujialioji- 
fle  l'Ktranger.  ' 

.le  erains  même  que  celte  pri'-<K-ciipalion  d- 
ri-.l ranger- ne  d<5|dace  un  'peu  le  point  de  \v^  de 
l'Académie,  qui  n'aura  jamais  plus  do  lV>rco  ei 
d'origi'nalité  que  si  elle  resie  strictement  fran- 
çaise. Votre  génie  a  assez  sacrifié,  en  ces  derniè- 
res années,  aux  dieux  étrangers,  il  est'  temps  qu'il 
revienne  aux  dieux  nationaux. 

En  réalité,  je  mal  dont  souffre  l'Académie,  c'est 
le  man<pie  pndorid  d'unité.  Elle  n'a  su  s'unifier 
<iue  dans  le  dissoUanl'  scepticisme.  Or.  la  passion 
seule  fait  vivre  el  non  k-  sourire.  Il  semble  <pie 
tous  ces  liomnies.  chacun  si  dislingu<-  dans  s<i 
sphère,  ne  se  trouvent  plus  réunis  pour  d'autVe 
but  qu'eux-mêmes  el  n'aient  plus  d'idéal  .ommun. 
Des  préférences  politiques  on  i>ïligieus<'>  seules 
les  groupent   on   pliilôl  les  di\is<Mit. 

Mais  r Acaili-mie  n'a  à  s'occuper  ni  de  religion, 
ni  de  poliii<[ue.  Elle  n'a  [las  été  fondée  pour  cela, 
mais  |>onr  maintenir  dans  leurs  \ oies  naturelles  la 
Iniisrue  el'  la  littérature  français<^s.  Elle  est  le  sym- 
bole visible  de  la  Cfintiiuiiti'  el  d<'  l'unité  de  la  |)eii- 
s/'ç  française.  Il  y  :\.  il  doit  y  avoir  uii  esprit  aca- 
fli-mique.  expression  de  ce  (ju'il  y  a  de  permanent 
el  d'oi!;anique  dans  notre  irénie  littéraire.  Mais  cet 
es|,iii  lie  saurait  s'accommoder  d'un  dillet'tantisme. 
suiiei Ticiel  :  il  ne  f>eul  agir  qu'au  nom  de  doctrines 
fermes  et"  à  l'épreuve  du  temps.  Telle  est  hi  fonc- 
lioi!  de  l'Académie  au  sein  de  la  Patrie.  Il  n'en  est 
pas  de  |dus  essentielle  ni  de  plus  belle,  puiscpi'il 
sacril  <"n  somme,  de  garder  dans  son  iiitègiii'i-  et 
sa  pureté  le  génie  national. 

Ar.FRin  PoizAi. 
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\inun  i|(HUiiH'iil,  (l<.'iiui~  r.M  i.  n;!  ,'u  plus  'le 
i-.'|i'iili>^.ininl  .i|Uo  le  mossuyf  de  M.  W  iison  on 
.Icilc  (lu  S  j;iiivier  1918.  Ix's  parok^  dii  lu-ésident 
aiiu'iiiaiii  oui.  toujours  le  ilou  de  :^ai^ir  l'altention 
«Jfs  iiuiniucs,  parce  qu'on  }  sont  uno  \olonlé  ferme, 
une  pensé*)  olaiio  en  même  temps  (ju'amlacieuse, 
un  désinti'ri'ss<.'monl  plutôt  rare  ;  mais  cette  fois, 
il  n'est  pas  cxagéri'  (i<:  dire  quelles  ont  proxo^ué 
une  secousse  profonde  dans  les  deux,  combinaisons 
l>olligérantes  comme  chez   les   neiiti^es. 

1^  discours  de  Wilson  ■•m\enail  à  une  heure 
liartiHulièrenuent  iii)p(.)rKun*',  où  les  peuples  re- 
iherchaient  avec  une  ardeui*iiévreuse  les  possibi 
lités  et  les  modalités  de  la  future  paix.  Les  né- 
gociations de  Brest-Litovsk  ne  les  laissaient  pas 
indifférents  et  ils  essayaient  d'y  discerner  les  fen- 
ilaucfs  et  d'y  deviner  l'axenir^  le  i^écenl  exposé 
■  le  l-biyd  George  avait  déjà  mis  à  l'horizon  comme 
nii  sillage  hunineu.v  l'I  s\u'  lequel  les  yeux  .se 
tixaii'iil  :  on  sentait  que  malgré  tout,  le  ciiamp  du 
débat  se  ju-écisait,  .S4^  resserrait  entre  les  groupe- 
ments adverses,  et  à  la  veille  de  l'ouverture  éven- 
tuelle d'une  nouvelle  phase  d'hostilités,  des  espoirs 
s'étaient  levés  qui  n'attevdaient  que  des  motifs  de 
■ie  cori'oborer. 

Le  discours  de  Wilson,  en  second  lieu,  dévelo)i- 
pait  des  concepts  qiii  frappaient  par  leur  modéra- 
lion,  par  leur  loyauté,  par  leur  souci  d'équité  inter- 
nationale.Ouelque  méticuleuse  enquête  ([uon  lui  ap- 
idiquàt,  nulle  \elléité  d'impérialisme  n'y  apparais- 
sait. Le  jirésidenl  ne  se  piquait  point  de  refaire  la 
<'arte  de  l'univers,  mais  seulement,  —  pour  i>epd-ei]- 
dre  l'une  de  ses  expressions,  d'opérer  des  réajuste- 
ments capables  de  restaurei-  le  tli-oil  et  de  Hbérer 
les  nationalités  ojipi'imées.  Chacune  des  niodifi- 
«■ation.s  qu'il  préconisait,  se  référait  à  uu  principe 
que  les  démocrates  les  plus  circonspects  se  de- 
\  aient  d'approuver  :  avec  un  soin  jaloux,  le  prési- 
d'.'ut  excluait  ces  «  révisions  sli-atégiques  ».  .cfs 
«  garanties  territoriales  »,  (|ue  revi'ndiqu.i^  l'aii- 
nexionismc,  lorsqu'il  \eut  couvrir  b-s  \i~i'e.s  cou- 
quérautes.  La  simplicité  même  de  la  iloctrine. 
qu'il  soutciiaii^  éi-aitait  les  rallonges  dangereuses. 
.•^i  la  Huadruplic*'  Austio-(  icrmano-Bulgaro-Tui- 
ijue  «'utendait  se  sousl'raii-e  aux  fureurs  expansion- 
nistes, s'émanciper  des  plans  des  Etats-majors,  — 
^i  i-lb-  m-ottait  les  bienfaits  d'une  paix  durable,  — 
ou  n'ose  <^crire  éleiiielle,  —  au-dessus- des  convoi- 
lis^-s  dynasti(jues  cl  autres,  <.'lle  pouvait  souscrire 
aux  idérs  (Te  Wilson,  ■ —  car  le  premier  magistirat. 
'U->  i;tals-l  nis  s.e  refusait  à  l'écraser  ou,  tout  au 
uioiM".,   lui  otïrait  la  paix  sans  écra-'ineut.  T.e  j.a- 


ragraphe,  qu'il  consacrait 'à  l'.Vulriche-llougrie.  -' 
révélait  a^-(■/  exi)lirit<'  à  cet  éga'rd.  et  tons  les  a.i 
Ires,  —  il  _\  a\.iui,'  les  li  propor-ilinus,  -  ihxiIIi- 
maienl  celte  eonclusio'n, 

Enfin,  et  ceci  est  ,'i  riiouueni  ilr  \in\v,-  ;V.ji\  i- 
mes--aL;i'  a  nbteuii  Iv  -.ucré-,  .i|iii  ili-\ai|  s'attarhcr  .) 
un  uiorreau  ciuiuriiil  d'une  jji'ii-.,.,.  ||.,k  liaulc,  . m'- 
cuti'  dans  une  f(U-iui'  liMijonr>  in.-lle  ri  i'ioi|Ufiile. 
C'est,  à  mon  sejis,  un  ilcs  doiinncuK  ipoliliqiii's  l<'~ 
plus  généreux  de  notre  éjio'ipn  ri  t\i'  IdhIcs  \  ■- 
époques.  Les  problèmes;  du  droit  international  y 
sont  l'xofiués,  Iraités.  a\cc  une  |u-(-(:ision  de  ter- 
mes qui  les  rend  accessibles  à  tous,  tandis  .que 
l'abus  di;  la  force  y  est.  à  chaque  ligne,  explii.-iti- 
ment  ou  implicitenirut  flétri,  (".est  im  fait  coii-ildr 
l'able.  cl  (|u"on  ne  sauiail  trop  souligner,  que  da-ns 
tous  les  pays  les  fi'aelions  démocr'ati(iues  les  plus 
avancée^  ai  'ui  .éli'  Ir-  |iremiéres  à  apj)laudir  au 
discours  et  .i  rn  ,(dii,p|cr  les  suggcstii)ns  mailTr;^- 
ses  :  or  nul  ji'ignore  combien  rlles  snul  -'iirisi'» 
d'idéalisme,  même  lor.squ'elb's  .dTeclrni  i|i'>  i-mi- 
danc«*    différentes. 

•T'ai  dit  les  raisons  i)oui;  Irsqurlb'^  AI.  \\ll-,in 
avait  iuqirimé  à  l'univers  une  si  i>rolond<;  connno- 
tion  morale,  et  cependant  le  langage',  (pi'il  a  tenu, 
n'avait  rien  d'inattendu  poui-  qui  a\ait  suivi  de- 
puis le  début  de  la  guerre,  et  spécialement  depuis 
la  fin  de  1916.  son  évolution  intellectuelle.  S'il  ■  ~i 
un  h()nmie  politicfue  i|ui  ait  affirmé  une  totale  r,.ii- 
linuilé'  de  vues,  et  auquel  mi  ne  puisse  rein'iM-liri 
les  \oIle-faces  et  les  sautes  dliinnrur,  i-'est  birn 
celui-ci.  Ou'on  envisage,  dans  le  mes<agr  du  s  jan- 
\iei-.  les  sfdutiôns  particulières  qu'il  reconiuiandr 
iiu  l(^s  a|iercus  généraux  qui  les  fondent  et  h-  pi-r- 
parmi,  ou  s'aperçoit  qu'ils  se  relient  toujour-  i 
des  thèses  fléjà  antérieurement  exposées.  .le  vai» 
^essayer  de  pr.ouver  <'elle  allégation  -en  confiiailant 
certaines  phrases  d'hier  avec  d'autres  phra-e-  du 
passé-  Ce  rappirochemcnt,  dans  quelque  position 
qu'on  se  place,  ne  saurait  éliv^  \on\\  pour  d''iiur 
d'ildérél.... 


Wilson  a  estimé  qu'il  devait  dire,  une  foi-  .1  ■ 
plus,  pourquoi  les  Etats-Lnis  participaient  à  la 
guerre.  Nul  n'ignore  qu'il  avait  tout  fait',  avant 
de  prendre  sa  décision,  itour  élaborer  ime  paix 
d'entente  et  conjurer  les  saci'ifices  qu'il  prévoyail. 
\ul  n'ignore  que  le  cabinet  de  Washinglon  ne  poii- 
vMit  demeurer  indifférent  au  grand  conflit  mondial. 
rt  j'ai  d'jà  montré  ici-même  comment  son  intérêt. 
inliMcl  indiscutable  autant  qu'i'devé,  se  confoudaii 
avec  celui  t'f  l'iuimanifé.  «  Nous  somm<ïs  entri'-^ 
dans  la  lultc  proclame  le  message  du  8  jaiuiei-. 
Itaree  (jur  des  violations  du  droit  se  sont  pj'oduit''>. 
qui    ]\i>\i-~  oui    liiurju's  à   vif  ri    i|ni   ont   rendu   ta   vie 
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•--lldr  il   li'illi'  ^irll|i|r.    .1   l.l   jilll^  loin    :  «  (   I-  <|iii 

.•\i>^l•(lll^    iii-    ii(iu>  Imii-lii'    |iii>     in'i-iiiniii'lli'- 

*'r    Ijlli'    IIDll-.     Milllnli».    «■■(•.'.I     »HU-    II!    lUMIiilc 

.111-  lin  lifU  ^<ùl•  |iiiiir  iiiir  xii'  ilimu-  il'ùlic  m- 
i    iiurlicMilièiriiK'iil    poiia'  loutc    rialioii    t'|>ii>c 

Il  ji.tix.  'l'oiilo*  le»  iialiolis  si.iiit  s"illiluiri>  ii 
lin.  'l'uni  <(iii'  juslicc  no  svva  pa^  loinJin.'  iiii\ 
-,  ollc  no  iRiiis  sera  pas  i-t>n<lni'  à  nf>ii>-iuO 
•>  Ainsi  l'.\ni(?riiiuo  m-  \it-o  à  aucun  avanlago 
■  liiil    sli'ak\uit|Ui'   un    <'(iinoniiqui:.    lilli-    t<.'mi 

,  ii-uicnl  il  n-iiK'lli»'  ili'  l'iifilro  dans  une, s-lriic- 
lidiilexersco  cl  à  iinpotii'r  corlainos^  règk-s  il'r 

iliri-,  liors  d<'*((uoll<'^  il  n'\  a  quo  menace  puni- 


loinuiili-  ;ui\  ili'-iuiiis  anlérieurs.  I.e  o  IV'mI'i 
i'.UT.  \\  il.'-Mn.  Iruilaiil  (.le  la  riiplure  nvi-c  lAlieina- 
giie,  --e  délendo  de  vouloir  aiilro  cliose,  ijuc-  «  la 
saïuegarde  des  dioits  iiidénialilos  de  IWinéikiiie  » 
el  ir[>udi€  «  toute  enl'rei>iise  dégoïsme  ». 

l.f  ",'8  février  1917,  ^ullieitanl  îles  pouvoirs  du 
fonar»^!",  il  parle  en  c^es  termes  :  «  Nou*-  ne  peii- 
sou.>i  pas  seulomeiil  aux  intérêt  matériels,  mais 
plnl'il  aux  droits  fondamiiitaux  de  liiumanité  el 
au  iiremier  do  tous,  au  droit  de  l'exislenee.  .lo 
soiisre  à  ces  droits  dhumanilo  sans  les<|irels  il  nesl 
poini  de  civili^atioiTT  » 

!-<■  -  avril  lOJT.  il  insi-te  encore.  a  Tlieure 
de*  résolutions  l'imvos..  -  sur  ses  mobiles  d'ac- 
tion :  «  (Jes  nnjliiles  tio  sont  pas  la  \eiigeaiice  ou 
le  cli'sji-  d'at'firmi'i'  \  i<l">rieusenieiil  notre  puissance 
matérielle,  mais  la  rexendication  du  droit  ;  nous 
ne  désiroTi-  m  coiniuèl*'.  ni  domination.  .\ou>  ne 
reeli'Tclmiis  ni  indeiiiuilos  ])Our  nous-mêmes,  •iii 
ooiiipensalioii^  pour  les  sacrifices  que  nous  feron- 
sans  compter.  « 

Il  revient  encore  sur  les  mêmes  idée?,  dans  le 
message  qu'il  adresse  le  9  jui^i  1917  à  la  Russie, 
à  cette  Russie  qui  s'esl  déjà  par  plusieurs  fois 
prononcée  pour  une  paix  sans  annexion  ni  indom- 
nite.  «  I/\niériqne  ne  se  ])ropose  aucun  profit  ma- 
tériel, aucun  atiraiidis-omont  (raiiciiiie  espèce.  Elle 
ne  tend  qu'à  mottre  les  ]ieuples  à  l'abri  des  :it;rr  — 
sions  de  tout  pomoir  autocratique  «  ;  elle  5décem- 
brt^  1917.  toujours  fidèle  aux  mêmes  maximes,  il 
écrit!  :  «  cest  ]>arce  que  c'est  une  gueTre  de  buts  éle- 
vés et  désintéressés,  une  sruene  pour  la  conser- 
vation de  notre  nation  el  de  tout  ce  que  nous  axons 
de  cher,  comme'  principes  el  connue  but?,  quf 
nous  nous  sentons  doublement  astreint*  à  propo- 
se'F.  pour  sa  conclusion,  ce  qiu  est  étjuilable  et  irré- 
prochable d'intention  poxir  nos  ennemis  comme 
pour  nos  amis.  ^> 


[•e  ce   premier  thème  des   raisons   américaines 


ait  IIk'Iiic  dr  la  jn-lici-  inlii  nalionalc,  \u  liuitioii  •»■ 
ix'\i'U-   :iiii-i   naliiicllr  i-i   H|Min|;ni<^<-. 

I.c    «saçio    du    .S  janxii-r    19IS    rcNondiquo    le 

«  prilii  ipi-  do  la  jitsiieo  pour  Ion*  los  [M-uphts  el 
loulc-  li'w  iialionnlili"-,  le  droit  pour  lou-»  do.  \ivr<- 
dan-  di--  conilition*  l'ualoK  lU-  lilwrté  o|  de  «'ou 
rilé,  <pi  il-  soient  forts  ou  faibles  „.  \\  jiqm-  )lon< 
a  la  fois  un*-  maxime  de  liberté  inlériouro,  contre 
bi'poiuoii  personnel.  uno  mnxinw  de  liberté  ex 
lérioiii'i'  ou  d'éjzalil*'-  conlro  l'opliression  exer- 
■«•ée  ou  médili'i'  par  los  plus  i^rands  ou  les  mieux 
artii»'-.  S'il  ne  dévoloppo  pas  la  lliè-^e  avec  abon- 
•dance  d'arguments,  c'est  qu'elle;  est  uno  des  doc 
Iriiios  wilsonienncs  les  plu<  connues. 

I.o  discours  du  2^' janvier  1917  disait  :  •<  le»  Irai 
lés  et  les  accords,  qui  mcltronl  fin  au  conflit,  sli- 
[luleroiil  des  clauses  ((ui  créeront  uiur  paix  digne 
d  être  garantie....  une  paix  «(ui  ail  l'approbation 
do  rhumaiiilé.  el  non  ita>  seulement  une  paix  qui 
servirait  los  intérêts  padiculiers  et  les  buts  inmié- 
dial-  lie-  ii;ilioii-  lielli^iTanle-  ».  I.e-  neutres,  si 
[lOlil-  <oioMl-il-.  iloixenl  èlio  |)r''"Sçrvés  de  toute 
alteinle-. 

I.e  me.s-aye  à  la  Uu-sie  de  juin  1917.  —  il  est  bon 
de  rap])eler  toujours  les  dates.  —  apparatt  plus  ex- 
jilieite  :  <(  \ous  non-  bâtions  pi»ur  la  lil>erlé.  pour 
le  régime  démoerati<pie  el  le  développement  auto 
nome  dos  peuples.  Aucun  peujde  ne  |.eul  vivre 
sous  une   souveraineté  qu'il    répmlie.    » 

Le  souci  des  droits  de  toutes  les  collccii\ilé«  - 
qui  est  au  ioiui  de  la  poIiti<|uo  du  présidonl  e-t 
tel.  que  le  'i  décembre  1917.  il  refuse  de  faire  por- 
ter à  ces  colle<'tivités  les  torts  de  leurs  chefs.  «  la 
giienv"'  ne  saurait  être  vindicative  d'aucune  façon  ; 
qu'aucune  nation  ne  soit  frustrée  ou  punie,  parce 
que  des  souverain-  irresponsables  ont  commi* 
eux-mêmes  un  mal  profond  et  al>ominabU-  !  »  l^e 
dogme  de  l'intangibilité  pour  la  démocratie  duie 
part,  el  pour  la  nationalité  dé  l'autre  :*voiIà  le  ion 
demeiil  .solide 'de   louto   la   eoueeplion   uilcoiiienn. 


On  comprend  qu'elle  répudie  formellement  h 
diplomatie  .Mcrète.' qui  est  de  toute  évidence  unt 
diplomatie  d'oligarchie  ou  d'autocratie.  Pour  unf 
telle  conception,  les  malheurs  des  peuples  procè- 
dent, en  mie  large  part,  des  tractations  que  les 
gouvernants  nouent  entre  eux.  à  l'insu  des  nias- 
ses, et  qui  le  plus  souvent  s'inspirent  de  poli- 
tiques égoïstes  et  annexionnistes.  Si  l'on  ne  visait 
que  le  bien  général,  l'on  ne  dissi*nulerait  rien  : 
si  l'on  ne  froissait  aucun  principe  avouable,  on 
cheminerait  en  pleine  lumière.  Wilson  est.  à  coup 
siir.  le  premier  chef  d'Etat  qui  ait  pris,  en  face 
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ik'5  Mciix  crreiuculs,  iiuc  utliUiiie  yu-si  iiclte.  Muis 
proL-laiiiaul  la  supériorité  absoiiii.'  du  gouver- 
iienieul  ilémocralique  el  prélemlunl  u  uuiAersa- 
liàcT  ce  r<'giiue,  il  e?t  tenu  d'eu  accepter  tûU6  les 
ilévclojjpeiuoiil».  Ooimiieiil.  (.lemanderait-on  la  li- 
berté loliile  pour  une  collectivité  humaine  au- 
dedan?,  alois  t^ue  ses  rapports  axec  l'extérieur 
MMaieiil  i-égis,  contre  sa  \olonté,  par  quelquc^s 
lionnaes...  ?  Wilson,  qui  eondanine  les  pratiques  de 
cabinet,  condamne  à  la  l'ois  les  enclie\êlrements 
d'alliances  :  c'est  un  autre  thème,  mais  qui  se 
déduit  du  précédent,  —  il  n'est  pas  malaisé  de  le 
montrer.  Uéjà  le  22  janvier  1917,  l'hommo  d'Etat 
pn>|ni~ait  ([u'on  chitût  ces  enchevêtrements,  «  sus- 
ceptibles d'entraîner  les  nations  à  des  rixalités  de 
poUNoirs  >>.  et  à  ce  iDDUieiit.  r'\Hiérii]ue  demeurait 
encore  neutre. 

Le  S  jau\icr  1918,  il  s'exprime  en  termes  déll- 
uitils  :  «  Passés  les  temps  des  traités  secrets,  con- 
clus dans  l'intérêt  des  gouvernements  particuliers 
ot  qui  risquent  de  détruire  la  paix  du  monde  ». 
el  le  premier  article  de  son  programme,  —  l'affir- 
mation est  donc  éminemment  caractéristique,  — 
sugaère  :  «  Hes  conventions  au  grand  jour,  prépa- 
rées au  grand  jour,  après  lesquelles  il  n'y  aura 
plus  d'arrangements  privés  d'aucun  g^nre  dans  le 
domaine  international  :  mais  la  diplomatie  pro- 
cédera toujours  ouvertement,  et  sous  l'œil  du  pu- 
blic ».  La  formule  est  quasi-révolutionnair<\ 


Les  nations,  dans  la  pensée  wilsonieniK^  —  je  dis 
les  natjons  et  non  les  Etats,  —  jouissent  de  l'in- 
\iolabilité.  1  )o  là  résultent  toutes  les  vues  qu'il  a 
formulées  sur  l'Allemagne  depuis  mi  an,  et  qui 
n'ont  pas  toujours  été  comprises  de  ce  côté  dp 
l'Atlantique.  D'aucuns  ont  cru  que  le  président  po- 
•ait.  comme  condition  d'une  négociation  avec  Ber- 
lin, le  reu\  e4-sement  des  liolieuzoUern.  Selon  toute 
apparence,  il  souhaite  comme  nous  tous  pareil 
événement,  mais  il  se  rend  compte  que  le  meilleur 
moyen  de  l'obtenir  n'est  peut-être  pas  de  l'exiger. 
La  phrase,  qu'on  cite  souvent,  n'est  pas  de  lui, 
mais  d'un  haut  magistrat  de  l'ordre  judiciaire  et 
qui  n'avait  pas  de  responsabilité  politique. 

Wilson  estime  que  l'Allemagne,  respectable  en 
tant  que  nation  dans  les  parties  allemandes  de  son 
domaine,  doit  la  justice,  c'est-à-dire  la  libératioji 
aux  provinces  annexées  par  foi-ce.  Il  lui  propose 
de  conquérir  la  dignité  démocratique,  de  s'affran- 
chir du  gouvernement  personnel,  de  se  rendre 
maîtresse  d©  son  sort  :  après  quoi,  coaune  elle 
aura  cessé  d'être  un  élément  de  perturbation  en 
Europe,  on  pourra  croire  à  sa  parole  et  l'admet- 


tre dans  la  société  des  nations.  La  dislmdion,  qii  ;l 
fait  enli'e  le  i)euple  cl  se,;  chefs  militaires  ou 
autres,  qui  régnent  par  une  \iolence  consacrée, 
revient  dans  lo.us  ses  discoujs,  —  et  précise'  son 
altitude  di'\aul  l'uu  des  ])nililénics  l<'s  jikis  impor- 
tants  de   rheui«. 

Prenons  ile  tnes«iage  du  ^  jan\ier  dernier  : 
«  i\ous  ne  jalousouii  pas  la  gi'andeur  germanique. 
.Nous  ne  voulons  ni  léseï',  ni  entraver  en  aucune 
façon  l'influence  et  la  puissance  légitime  de  L'Alle- 
magne .•  nous  n'aspirons-  pas  à  1»  conrbaltre  ax  ec 
des  armes  ou  des  combinaiisons  commereiales  Im- 
liles,.  pour\u  qu'elle  consente  à  s'associer  à  ni>u.-. 
et  aux  mitions  mondiales  amies  de  la  paix,  dans 
des  coineiftions  de  justice,  d'égalité  et  de  loyauté 
réciproques.  »  —  «  .\iiUb  ne  prétendons  pas  da- 
\anlage  lui  proposer  un  changement  de  ses  in>- 
"titutions.  mais  il  est  nécessaire.  Il  faut,  conuu'- 
préliminaire  de  rapports  avec  elle,  que  nous  sa 
chions  au  nom  de  qui  parlent  ses  pôrte-parol&s_  „ 

Ces  phrases  s'éclairent,  loi-squ'on  se  léfère  aux 
précédentes  déclarations  du   président. 

Voici  le  message  sur  la  rupture  (3  février  J9iT  : 
«  Je  ne  désire  aucun  conflit  armé  avec  le  gou- 
vernement impérial  d'Allemagne.  Nous  sommes 
les  amis  sincères  du  peuple  allemand.  Aous  ne 
croirons. pas  que  ce  peuple  est  ni.>tre  ennemi,  jus- 
qu'à ce  que  nous  soyons  obligés  de  le  ci-oire.  ■> 
A  ce  moment,  Wilson  ne  prend  pas  encore  posi- 
tion à  fond  contre  le  militarisme  prussien,  i>arce 
qu'il  se  réserve  et  compte  que  la  rupture  apparaî- 
tra comme  im  moyen  de  pression  suffisant. 

^lais  deux  mois  plus  lard,  il  n'a  plus  les  méme- 
scrupules.  et  il  hausse  le  ton  (2  avx-il)  : 

«  \ous  n'avons  aucune  querelle  avec  le  peuple 
allemand.  Xous  n'avons  à  son  égard  que  senti- 
ments d'amitié  el  de  synqjathie.  Ce  ne  fut  pas  à 
son  instigation  que  le  gouvernement  allemand  en- 
tra ou  guerre  ;  ce  fut  à  son  insu  et  sans  son  appro- 
bation. L'n  accord  stable  sur  la  paix  ne  peut  être 
maintenu  que  par  luie  société  des  nations  démo- 
cratiques ;  On  ne  ^aurait  compter  sur  un  gou- 
\ernement  aut'ocratique  pour  y  demeurer  fidèle  ». 
Et  nemaiX}uez  oombien  il  insiste,  —  l'heure  est 
significative  pourtant  — ,  sur  la  distinction  t|ue 
j'évoquais  plus  haut  :  «  Il  nous  sera  d'autant  i>lus 
facile  de  nous  conduire  en  belligérants  animés 
d'un  esprit  de  justice  et  de  lo.\auté.  que  nous  agis- 
sons sans  i^ssentiment,  ni  inimitié  à  l'égard  du 
peuple  allemand  et  sans  éprouver  le  dé-sir  de  lui 
faire  tort  ou  de  lui  causer  un  dommage...  Si  nous 
avons  supporté  son  gouvernement  actuel  dunant 
tant  de  mois,  c'est  en  raison  de  cette  amitié.  » 

Mais  ce  souvememenf.   Wil=on   ne  le  ménage 
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(M. ml.  il    I  Miw    lilU-x;.    1,<;   iiK>>'>imi!   (lu   't  (It'idlii 

Im^  HMT  ri'tlaiin-  l'i'\l<'i-iiiiiiiili<i[i  puir  cl  -«iiiiiilf  «le 
cf  i|Ut'  l'on  :i  iipin-'li'  ju>l<'iii»*ni  l«>  «  |ii'ii«iHiiiiii:<iii<'  ■>, 
.  Otl'-  liorriltir  rliiisf,  cU'iii  Ws  inallivs  <-|.'  l'.\|- 
li.iLtrve'  iimi.H   nm    iiKnihr   Ui   t'ju'o   lii<l<Mi!*e,   rollp 
un  ii;ice  d'iiilriuui>  «•(  (te  IVircc  <'oinbiti<'e>»,  <Uiil  l'^lii" 
iilt:ilti»e.  —  l'I  au  uioiug  <'xcluo  «Vs  n^uuious  ami- 
I  alos    ontir    uillion».    Ouaml    le    p<'uplo    alloinarul 
aura  de?  inlcipriMos  t\\io  nous  pouiToiis  croire.  .1 
(|iiand   oe»    iiil<?rprèt«'s    scionl    prt'ls,    au    nom    fie 
liMir-i-pcupU'ï.  à  accopt«\r  lo  jug€nioul  cnninuui  (1rs 
Millions,   noua   *en>u-    li^-ureux   do   fnaycr   le    fitix 
cpi  il  faudra  poui-  lu   paix...  Nous  reaarderons  l.i 
giicrii'  comino  gaitnt'o.  seulement  lursque  le  \x^\\- 
pli'   nll<?ra.'ind  dira,   pi^r  <les  ropn'î^entnnts  dftnvMil 
rédilt's.  <|iril  est  prèl  ii  accepter  un  rôgienieiil 
ulé  «ur  la  justice  et  sur  la  réparaliou  (le;»  t'oris 
(|ii.    .«V  «oinerain?   nul  vonuuis...    .Voufs  ne  \ou- 
Uni?  pi«s  de  lual  à  ronijiiiv   :  nous  ne  prétendons 
pas  intervenir  dans  ses  alïair<>s  inlérieiires  ;  nous 
eonibatlon*   aussi   pour  le  peuple  allemand.   Per- 
sonne no  menae*-  lexistenoe.  ni  le  développeménl 
paeifique  de   r.-Xlleniagne.   Si  le  peuple   allemand 
restait  soumis  à  ses  maîtres,  il  serait  impossible 
«le  radm»»1(re  flans  la  société  des  nations.  »  On  w 
lirait   supposer  une   continuité   de    pensée    plus 
idente,  et  la  seule  confrontation  des  textes  dé- 
ni.'Ulre   que    le    président   n'a    jamais   eu.    en    ce 
domaine,  une  fluetnafion  ou  un  fléchissement. 


La  >.iL'iété  des  nations  est  toujours,  dans  le  plan 
de  Wilson,  l'aboutiss«menl  nécessaire  et  légitime  du 
grand  conflit  mondial.  Mieux,  ce  conflit  ne  re\èt 
^  toute  sa  signification,  à  ses  yeux,  cpie  s'il  aelie- 
mirhe  les  collectivités  humaines  à  celte  organi- 
-  :ion  nouvelle. 

Le  quatorzième  article  du  message  en  date  du 
S  janvier  1918  ?e  libelle  ainsi  :  «  Une  association 
g-énérale  des  nations  dexra  être  constituée,  en  vertu 
de    conventions    précises,    dont    le    dessein    serait 
d'offrir   des    garanties    rmiluelle?    d'indépendance 
politique   •cl   d'infégrit'l    tierriforiale.    autant  laux 
^      petites  qu'aux  grandes  nations.  « 
\'         Un  an  aiipanavant.  le  2?  janvier  1917.  Wilson 
I  "  entrevoyait  déjà  «  une  force  collecfi\e  qui- rendrait 
î      virtuellement  impossible   que   pareilK-  catastrophe 
l     nous   aceaWâl  jamais   de   noiiveau...    Si   la   paix 
!      à  venir  doit  être  durable,  il  faut  cju'elle  soit  assurée 
par  la  force   supérieure  et  organisée  de  l'huma- 
nité. »  A  la   révolution  russie.  le  9  juin   1917.   il 
-       propose  «  que  les  peuples  enfin  libres  s'associenl 
;•      en  une  ligue-  et  aménagent  une  coopération  sin- 
cère et  prati<yue.  pour  constititer    une    collecti\it'é 
'\ipnbte   d"imposer   bi    paix  et   la   justice   dans  les 


nl.ilioii-  ihN'rii.itioM.d*'-..  i.i,  iraliTiill.'-  Iiuiii.in.'  ■!■ 
viendra  aulro  chose  qti'nnc  «xprcs-ion  bclli;  cl 
creuse  :  on  en  fera  une  réalité  \i\aiilf  el  vijiou- 
reusc.  »  «  I,«s  peuples  enfin  libres...  »  :  on  a  bien 
lu.  \insi  l'idée  do  la  conununaul<}  hutuain<-  -' 
lie  à  l'idée  de  la  fl^'-mocralie.  Kl  le  pré-idetil.  i. 
5  dé<  ernbre  11117.  lance  eelle  phrftSe  plus  pri-ei-.' 
encore  :  «  (_V>||e  société  doit  être  ce||,'  de^  peupb- 
el  non  celle  des  gouvernements. 

La  création  de  |a  sociél/é  des  nationn   :  voilà   l.i 
[.ensée  supn''rri<-  ipie  le  ctrand  Aniérieain  s'al(a<li. 
il   |iropager,  d<qiuis  qu'il  a  i>ris  position  <lans  la 
lutte.  C'est  parce  qu'il  salue  eu  elb- Ja  garantie  d<- 
l'ordre  fului-.  qu'il  se  refuse  à  i>ii\i<agei«  une  non 
vello  perturbation  di>  cet  rvrdre,  —  Tiue  guerre  ée..- 
nomi^pie  qui  risquerait  d'engendrer  une  autre  aruer- 
re  militaire.  »   L'un  des  arficles.  qui  tenninent   I 
messaijfe  d<^  janvier   I91S.   préeoni»e  «    la   dispari- 
tion,  autant   que  possible,  des   baiTi>Te>  écoiiomi 
ques,    l'inslilution    de    l't-galiti'    ilans    b's    rapports 
commerciaux  parmi  toutes  les  nations  conserilanl 
à  la  paix  et  sassocianl  à  son  maintien  ».  el  c'e-t 
pour  le  même  motif  qu'il  recommande  la  réductio  i 
des  forces  de  terre  et  de  mer  qui,  pour  lui.  devien 
draient    superflues   dans    un    monde    transforne-. 
coordonné  selon  sesvues.  L'article  4  du  demi  m 
'message  est  conçu  en  ces  termes  :  «  Des  garanti''»- 
suflisanfes^  seront   prises  et  données,  afin,  que  !•  - 
armements  de  chaque  [lays    soient  réduits  au  va 
nimum  compatible   avec  la   sécurité  intérieure. 
Le  discours  du  "22  janvier  1917  évoquait  ce  méip 
problème  fondamental  devant  les  belligérants. 

J'ai  essayé  de  ramener  à  ses  lignes  essenlielb^- 
la  conception  «ilsonienne  de  la  paix  équitable  e! 
de  l'amënagemeiit  juridique  qui  la  doit  suivre... 
De  ces  notions  dominantes,  n'sultent  avec  une 
force  souveraine  les  solutions  particulières  que 
sugoère  le  président,  et  là-dessu^  j'-  ne  veux  point 
insister.  Aucune  contradiction,  —  mieux,  aucune 
modification  perceptible  n'apparaît  dans  la  longue 
suite  des  documents  toujours  soigneusement  éla- 
borés, qu'il  a  apportés  au  Congrès  de  Washington. 
Ce  n'est  pas  à  lui  qu'on  reprochera  d'improviser 
en  des  matières  gi'aves.  ou  de  céder  aux  circon- 
stances changeantes.  Celte  stabilité  et  cette  séré- 
nité de  pensée,  en  même  temps  que  l'attachement 
à  desi  principes  démocratiques  inflexibles,  lui 
créent  une  place  à  part  dons  le  flot  de?  liomme= 
politiques,  de  ce  temps.  Il  y  a  un  an.  à  l'heure  où 
il  entrait  dans  la  guerre,  la  Revue  Bleue  saluait 
la  logique  do  son  évolution.  Elle  a  plaisir  à  saluer 
aujourd'hui  cette  même  logique,  en  analysant  un 
message  qui  restera,  pour  tout  homme  digue  de 
ce  nom,  la  charte  de  la  conclusion  rapide  et  juste. 

Pvri,  Lot  là. 
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LE  THÉÂTRE 

Coiuédie^Frauçaise:    La  T  nom  imitatrice, 
piJvce  en  trois  actes,  de  Mlle  Marie  Lenébc. 

Mlle  Marie  Loiu^ni  a  oertiiiiK^nuMil.  une  haute  idw 
de  l'art  dranialkiue,  et  il  serait  injuste  de  ne  pas 
lui  en  tenir  ci>niple  ni  lui  en  savoir  gré.  Une  pièce 
nest  pas  pour  elk  une  suite  d"extra\agances  pas- 
sionnell<?s,  et  il  ne  lui  \  ioudra  pas.  non  plus  à  l'es- 
prit de  chercher  le  succès  dans  ce  mélange  de  polis- 
sonnerie et  de  sentimentalité  qui  est  une  des  meil- 
leures recettes  de  l'abriciition.  Les  deux  œuvres 
qu'elle  noiis'a  déjà  données,  I^es  Aifraiuliis  eti  I-e 
ficdouiable,  manifestent,  par  le  choix  des  sujelsi  et 
hi  manière  dont  ils  sont  traités,  un  souci  de  pensée 
et  une  qualité  d'émotion  également  dignes  du  théâ- 
tre. Elle  nous  y  montrait,  si  je  ne  me  suis  pas  mé- 
pris sur  ses  intentions,  les  ferments  de  ruine  qu'in- 
troduit dans  les  grands  corps  de  TEtat  le  désarroi 
des  âmes.  Les  ÀHranchis  nous  représentaient  la 
philosophie  en  action  d'un  haut  uni\ersitaire,  et 
le  Redoutable,  la  trahison  à  bord  d'un  navire  de 
guerre.  Et  je  signalais  déjà,  dans  l'un  comme  dans 
l'aiitre,  l'abus  des  discussions,  des  tirades,  des  dis- 
sertations. L'écrivain  dramatique  ne  doit  jamais 
oublier  que  le  théâtre  est  action  et'  qu'un  débat  in- 
tellectuel ou  sentimental  ne  saurait  être  porté  à  la 
scène  pour  son  intérêt  intrinsèque.  Il  nous  faut 
des  personnages  \  ivants  et  agissants,  et  si  nous  ne 
leur  défendons  certes  point  de  penser,  s'ils  nous 
passionnent,  au  contraire,  d'autant  plus  qu'ils  ont 
une  vie  plus  haute  et  plus  riclie,  nous  ^oulons,  nous 
exigeons  que  leurs  pensées  animent  des  sentimenfe 
et  des  actions  où  elle  se  transforme  en  matière  dra- 
matique, assimilable  à  la  sidjstance  du  drame. 

Ce  n'est  qu'en  partie  le  cas  de  La  Triomphatrice. 
Cette  pièce  assez'  confuse  nous  expose  le  cas  d'unf 
femme,  par\enue  à  l'apogée  de  son  talent  et  de  sa 
célébrité,  et  qui  se  découiVTe  toiit  à  coup,  par  le 
fait  de  sa  supériorité  même,  à  la  fois  solitaire  et 
malfaisante  :  un  jeune  homme  l'a  aimée  naguère,  et 
ce  jeune  homme  était  aimé  d'une  enfant  —  la  fille 
même  de  cette  femme  -^  qu'il  ne  regardait  pas, 
qu'il  ne  voyait  pas,  parce  qu'il  ne  voyait  et  ne  re- 
gardait que  la  mère-  Et  aujourd'hui,  la  jeune  fille 
se  rend  compte  ^qu'elle  n'est  rien  dans  la  maison 
que  nul  n'y  \ient  pour  elle,  qu'elle  ne  compte  pas. 
Un  des  familiers,  de  nouveau,  semble  s'occuper 
d'elle  :  il  n'est  occupé  que  de  la  grande,  de  l'il- 
lustlre  Claude  Bersier,  —  elle,  toujours,  au  centre  de 
cette  maison  dont  elle  aspire  toute  la  \ie,  ne  lais 
sanl  autour  d'elle  qu'un  vide  mortel. 

Et  cela  pouvait  être  un  beau  sujet,  amer  sans 
doute,  et  d'une  Aéiité  un  peu  tendue,  forcée  et  arti- 


licielle,  mais  (prun  art  abondant,  nuancé,  pouxai 
enrichir  et  faire  accepter.  MaMieureusemenl  Mlle 
Lenéru  ne  l'a  pas  traité  ainsi.  Elle  semble  s'être 
complue  dans  cette  sorte  de  rigueur  et  d'àpreté 
qu'il  comportait  déjà  et  qu'elle  a  accentuées  au  lieu 
de  les  atténuer.  La  pièce  se  développe  dans  l'abs- 
traction. On  nous  dit  ([ue  Claude  Bersier  est  une 
mèi-e  excellente  et  même  très  t'endre  ;  on  nous  le 
dit,  mais  nous  ne  le  voyons  pas,  et  c'est  j-egretta- 
ble.  .\ous'  voyons  bien,  pai'  contre,  que  le  mari  de 
Claude  est  une  manière  de  fantoche,  suffisant,  iro- 
nique et  hargneux  ;  mais  nous  ne  savons  point 
s'il  était  ainsi  ou  s'il  l'est  devenu.  Fonctionnaire 
ou  employé,  que  ses  ressources  vouaient  à  une 
existence  modeste,  il  s'est  fort  bien  habitué  au 
luxe  ;  mais  il  s'en  irrite  jiresque  autant  qu'il  en, 
jouit,  parce  que  celte  prospérité  ne  lui  doit  rien. 
Est-ce  scrupule  de  dignité  ou  vanité  froissée?  Rien 
ne  nous  l'indique.  Nous  ignorons  tout  de  ce  qui 
s'est  passé  depuis  \  ingt  ans  entre  ces  deux  époux, 
et  iaous  ne  voyons  aujourd'hui  qu'un  résultat  dont 
nous  ne  connaissons  pas  les  antécédents,  une  si- 
tuation dont  les  causes  — ■  et  par  conséquent  la 
vraie  nature  —  nous  échappent. . Le  drame,  toujours 
contraint  par  sa  nature  même  à  procéder  synthéti- 
quement,  n'a  pas  su  nous  faire  saisir  ici,  dans  le 
raccourci  de  l'action,  ce  que  l'analyse  psychologi- 
que n'eût  pas  manqué,  dans  un  roman,  de  noivs  re- 
tracer. Un  roman  nous  eût  présenté  aussi  avec 
quelques  explications  ces  deoix  honiiaes  de  lettres, 
Flahaut  et  Brémont  dont  le  premier  .reste,  à  la 
scène,  une  figure  assez  inconsistante,  et  le  second 
ne  fait  même  'cpje  paraître,  on  ne  sait  pourquoi,  au 
premier  acte,  et  disparaît. 

Le  thème  romantique  de  la  solitude  du  génie  — 
thème  très  contestable  d'ailleurs,  car  le  génie  est 
tout  aussi  bien,  ou  même  plus  véritablement  en- 
irore,  un  centre  d'attraction  autour  duquel  la  vie 
rayonne  et  se  multiplie  —  semble  transposé  ici  et 
modernisé  en  cet  autre  que  le  talent  est  bien  encom- 
brant ;  et  nous  ne  savons  trop,  parfois,  sur  lequel 
des  deux  thèmes  Mlle  Lenéru  développe  ses  varia- 
tions. Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  pièce  évolue  insen- 
siblement vers  un  troisième,  plus  actuel,  (jui  est 
la  jalousie  professionnelle  dans  l'amour. 

Claude  Bersier  aime  depuis  des  années  le  plus 
admiré  de  ses  confrères  de  lettres.  I<e  romancier 
Sorrèze,  qu'elle  a  regardé  d'abord  comme  un  maî- 
tre, puis  égalé,  et  qu'aujourd'hui  elle  dépasse. 
Toute  la  gloire  qu'elle  récolte  n'est  rien  pour  elle 
auprès  de  cet  amour,  et  elle  est  prête  à  lui  tout  sa- 
crifier. Mais  le  ])lus  grand  sacrifice  ne  changerait 
rien  à  cette  i-éalité  terrible  que  la  renommée  de 
Claude  monte  et  que  celle  de  Sorrèze  commence  à 
décliner,  que  la  dernière  œuvre  du  grand  romancier 
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e>l  maii(|uée  el  <iue  j:miuis,  ;iu  <;oiiliniic,  von  lieu- 
rciiso  rivale  ne  s'est  élev<?e  aussi  liaiil.  Co  contraste 
f-l  rendu  sensililo  ]>ar  <ieu\  l'ail-  :  un  article  «ruel 
do  I  liihaiit  sur  son  niailre  et  la  cDiist'cralion  du  la- 
leiil  li''  <  liiixle  jiar  le  prix  N'oIk-I.  ;?<>m'ze  >-onrir<» 
d#»  elle  infériorité  constatée  :  il  se  détadn'  de 
Claude  el  linideineiit  lui  signiii*'  ijik'  rupluro,  i|ui 
brisciii  la  vie  de  lanianlc.  Elle  ne  se  suicidera 
[pas,  jiarce  que  «  les  Icinnies  n<^  -h.'  luenl  [las,  elles 
se  laissent  mourir.  »  Mai-  c-  sera  déjà  <|ueU]ue 
cliosc  de  tout  pareil  à  la  mort  <iue  .«•Ito  plus  ou 
moins  lente  ai^onie. 

L'élénieitl  le  plus  étudié  de  la  pièce  -cndile  cire 
cette  relation  même  des  deux  |ier»omiaiies  princi 
|)aux,  Claude  Bersier  et  Sorrèze.  On  nous  parle 
beaucoup  d'eux  dans  la  pièce,  et  ils  jjarlent  beau- 
couj)  entre  eux  :  tout  le  troisième  acte  n'est  guère 
qu'une  lonçrue  conversation,  une  dissertation  à 
d^ux  \oi\.  L*id«?e  maîti-esse  de  ce  dialogue  philo- 
sophique est  que  la  femme  peut  tout  sacrifier  à 
r.imonr.  mais  que  l'homme  sacrifie  l'amour  au 
sentiment  de  sa  su|x-rioril'-.  I.'nmour  de  l'homme 
peut  descendre,  déclare  Sorrèze  ;  celui  de  la  femm« 
ne  peut  <iue  niontei-.  Ce  n'est  pus  ce  que  soutenait 
Vigny  dans  le  poème  d'Eloa.  où  il  nou^s  montre  une 
sœur  des  anges  précipitée  avec  Satan  parce  qu'elle 
n'a  pas  pu  ne  pas  l'aimer  et  ne  pas  le  suivre. 
Francisque  Sarcey  transposait  l'idée  sous  celte 
forme  très  prosaïque  :  Les  feiunie-  n'aiment  que 
Je-  mauvais  sujets.  Leur  amour  «  descendrait  » 
donc  assez  volontiers.  Coiuliicn  de  poètes  ont  célé- 
bré l'empire  de  la  pitié  sur  le  cœur  des  femmes  ! 
La  \érité  est'  s;ms  doute  qu'il  y  a  diverses  sortes 
damour  et  plus  d'une  manière  d'aimer.  Mais 
l'amour  que  Claude  Bersier  offrait  à  SoirèzH  était 
tpielque  chose  «lassez  grand  et 'd'assez  haut  pour 
que  celui-ci  n'eût  pas  à  s'abaisser.  Il  y  a  quelque 
sottise  dans  cette  mesure  des  valeurs  humaines. à 
la  toise  de  la  littérature,  et  finalement  ce  que  nous 
reprochons  ici  aux  deux  personnages,  c'est  d'être 
des  abstractions,  d'argumenter  plut>"it  que  de  vivre 
el  de  nous  faire  connaître  leurs  senlimenl's  par  des 
discours  plutôt  que  par  des  actions. 

Huant  à  l'ensemble  de  la  pièc.e,  il  sy  manifeste. 
on  le  \oit.  quelque  flottement  ou  quelque  confu- 
sion dans  le  sujet.  Xous  \oyons  bien  que  celui-ci 
est.  en  somme,  la  triste  destinée  d'une  «  triompha- 
trice ».  mais  nous  ne  saisisson-  pas  assez  fernie- 
meiii  l'^s  causes  qui  font  de  ce  «  triomphe  »  un  dé- 
sastre. Claude  Bersier  n'a  tout  de  même  pas  l'al- 
lure d'une  de  ces  grandes  victimes  de  leur  supé- 
riorité, condamnées  à  la  grandeur  solitaire:  S'il  y 
^  de  la  fatalité  dans  son  cas,  nous  voudrions  en 
avoir  le  sentiment.  Xous  éprou\ons.  devant  l'o-u- 
vre  de   \flle   T.enéni.   le  malaise  que  donnent  une 


coïK/ption  inceiiamc  el  de  grandes  nileiitioii-  .na 
iiioiii-  pMiiiellement  trahies. 

L'interjuélalion  se  ress<Mil  de  la  mémo  gène.  Si 
Mnv  H;iit<i  y  reste  égale  .1  ille-rnênx-  par  cet  in- 
comp;n  .ililf  mélange  de  patlwtiquc  cl  de  retenue, 
M.  It.'ipliaél  iKiflos  n^t  froid  et  contraint  dans  l<^ 
personnage  de  .'^orrèze,  .M.  fjeorgcs  F^e  Roy 
cninivé  .1  monotone  dans  celui  de  Flahaut.  M.  Jae- 
<|ues  l'i-nouv  |rtète.  faute  de  mieux,  un  pitl'ire-<ju<e 
exIiSiieur  .)  IN'iiri  Ber«ier.  «[ui  est  une  nilhoueUle 
sans  \ie,  el  Mlle  Guintini  dessèche  el  durcit 
encore  le  |)ersoniiage  déjà  si  pénible  de  Denise. 
Pénible.  \oilà  Irien  le  mol  ([ui  résume  rimi)re>sion 
de  ce  spectacle,  et  voilà  bien  aussi  peut-être  l'im- 
pression  <|ue  s'est  proposé  <le  nou*  laisser  l'ifrt 
probe,  mais  sévère  et  triste,  de  Mlle  Lenéru. 
KiRMiv  Roz. 
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Deux  expositions  caractéristiques  :  le  peintri-  .\lt>?rt 
Lebourg  et  le  dcesinatetir  Charl«6  Jouas.  —  L'atmo- 
sphère e<t  la  forme.  —  Le  Modem  .S7i//«,  art  du 
passé.  —  .lu  lii-nti  Jnidin  Je  Fraiirc  et  Piuo-Sin  à 
l'Opéra-ConiifiuP.  —  Reprise  à  l'Opéra  de  Mnm.a 
y  lin  HO. 

La   critique  |  l'qiose  et  ra<tu;dilé   di-pose    :   au 
lieu  de  terminer  nos  lectures  et  de    les    illustrer  . 
avec  les  arie4^es  renaissantes  de  la  «  douce  Fran- 
ce ».  allons  voir  des  tableaux  ;i\ant  d'entendre  des 
répétitions    générales. 

Paris,  décidément,  qui  s'habitue  à  tout,  même  à 
la  guerre,  recommence  à  vivre  s;i  vie  :  un  Salon 
d'union  sacrée  s'annonce  pour  le  printemps  des 
Champs-Elysées,  et  les  Concerts-Pasdeloup  vien- 
nent de  renaître,  après  trente-ti-ois  ans  de  silène*, 
en  leur  berceau  du  Cirque  d'Hiver.  Entre  tani  de 
séances  .ki  d'exliibitions,  le  hasard  d'une  coïnci- 
dence expressive  a  rapproché  l'œuvre  du  peintre 
All)erl  Lel>ôurg,  chez  Georges  Petit,  ef  les  nouveaux 
crayons  du  dessinateur  ('harles  Jouas,  à  la  Gale- 
rie des  Artistes  modernes  :  l'un  rejirésenffe.  avec 
délicatesse,  le  vague  de  la  sensation  colorée,  l'au- 
tre, avec  décision,  la  fermeté  de  la  forme. 

Ainsi,  par  exemi  le.  chaque  fois  que  nous  pas- 
sons ilevant  l'éclnse  de  la  Monnaie,  inconscieiri- 
ment  stylisée  par  l'ombrage  classique  de  s^s  hauts 
peupliers  cendreux,  nous  ne  pouvons  oublier  <jue 
la  nature  propose  à  tout  reç/ard  d'artiste  !e  choix 
entre  deux  interprétations  :  l'enveloppe  mysté- 
rieuse de  l'heure  ou  l'abstraction  linéaire  de  l'es- 
tampe, l'enchantement. bref  de  la  minute  chère  aux 
rêveurs  ou  rimf>erdable  .-irabesque  devinée  sous  le 
voile  transparent  des  teintes,  l'éphémère  ou  le  per- 
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niononl.  Pa^pecl  ou  1<?  proapecl,  comme  disairl 
roussiii.  (J'osl  l'aspect  chaloyaiitl  qu'a  toinjours  pré- 
féré la  sensibilité  du  coloriste  Albert  Lebouirg,  qui 
sera  bienlùt  sepluagénaire  :  né  dans  l'Eure,  le 
1"  février  lS'i!>,  ce  compalriofe  atlardié  dii  rnaitre 
normand  a  laissé  sans  regret' la  campagne  de  llimie 
à  s-on  sublime  aîné  :  la  Seine  l'a  pairlaitemcnt  con- 
solé du  Tibre  ;  le  long  des  rivières  françaises  ou 
des  étangs  familiers,  il  hannonis©  les  rayons  oran- 
gés et  les  om,l)res  bleues  des  joiirs  neigeux  ;  ami 
des  impressionnistes,  il  restera  plus  disorèlernenl 
comme  un  «  sténographe  d'atmosphères  »,  qui  n'a 
jamais  sHi>ngé  <fn'à  fixer  l'instant  dans  la  neige  fon- 
dante de  ses  nuances,  e^l  c'est'  William  Turner  que 
lui  rappelle  le  bateau  de  Londres  amarré  dans  la 
froide  brume  de  notre  port  Saint-Nicolas. 

Ce  sont  aussi  les  aspects  de  Paris  avant  la 
guerre  que  retiennent  depuis  longtemps  les  dessins 
rehaussés  de  M.  Charles  Jouas,  un  observateur 
assez  excapiionnel  pui^ju'il  associe'  l'esprit  prompt 
du  reporter  h  l'émotion  prolongée  de  l'artiste.  Au 
même  tire  qu©  les  rues  prises  autrefois  par  Les- 
pinasse  ou  Norblm,  l'avenir  consullera  ces  docu- 
ments saisis  à  vol  d'oiseau,  sous  nos  cieux  gris, 
du  haut  des  toits  inégaux  ou  d'un  majestueux  bal- 
con ;  le  souvenir  y  re't'rouve  ~ notre  \ieux  ParisI 
d'hier,  disparu,  comme  le  Paris  d'un  jour,  trans- 
formé vite  en  Venise  funèbre  par  l'inondation  gla- 
ciale, en  inextricable  chantiêî'  par  les  longs  tra- 
vaux du  métro...  M.  Jouas  est,  vous  dis-j«,  un  ori- 
ginal,, puisqu'il  dessine  et'  sait  dessiner,  sans  esca- 
motage, en  ce  te^mp*  d«^  pochades  et  d'à-peu  près  : 
le  iVait  lui  suffit  pour  amalgamer  l'aspect  de 
l'heure  présente --et  le  mystère  dui  passé  :  par  la 
savante  et  oom-ageuse  probité  du  trait,  le  crayon- 
neur  se  perfectionne  et  .se  renouvelle  à  son  insu, 
lorsque  tant-  d'autres  se  répètient  ou  divaguent.  El 
nos  bonnes  vieilles  pierres  n'ont  plus  de  secret' 
pour  lui  :  pendant  la  guerre,  l'illustrateur  de  Huys- 
mans  a  continué  de  «  fu.retei'  »  nos  cathédrales  et 
Notre-Dame-de-Manb'es-ia-.loJie.  non  loin  du  vieux 
pont  illuminé  par  Corot. 

\"aguement  ou  nettement  suggérées  par  la  cou- 
leur ou  par  la  forme,  ces  analogies  silencieuses 
que  Sénancour  appelait  les  rapports  de  l'homme 
avec  «  l'inanimé  »,  toute  véritable  œuvre  d'art  les 
évedle  ;  mais  aucun  paysage  ne  vaudra,  pour  noais 
émouvoir,  le  bronze  ré\-élat'eur  où  le  statuaire  Si- 
card  immobilise  le  visage  parlant  de  Georges  Cle- 
menceau. Ce  buste  est  déjà  de  l'hisloir©  ;  et  la 
trente-deuxième  et  médiocre  exposition  de  la  So- 
ciété Internationale  ne  nous  a  pas  imposé  d'autre 
soaivenir...  Aussii  bien,  la  plupart  des  «  sociétés  » 
reprennent,  comme  si  rien  ne  s'était  passé,  la  rou- 
Ihk^  (lo  |pur  fabrication  périodique. 


.\  l'Union  Centrale  des  .Arts  décoratil^,  au  Mu- 
sée Galliera,  le  modem  style  a  reparu;  poui'  réca- 
pituler bravemcutf  rdïwrt  efliier.  qu'un  spirituel 
confrère  appelle  déjà  «  l'art  du  passé  »  (1).  Hier, 
en  effet,  on  s'efforçait  de  paraître  moderne,  <>ii- 
ginal,  compliqué,  mais  entièrement  affi'anchi  rir 
toute  discipline  ;  aujourd'hui,  chacun  veut  être 
avant  t'out  Français,  traditiounel,  harmonieux,  et 
remplacer  le  jeune  et  faux  génie  par  le  vieu\  l)on 
goùl  ;  mais  ces  rié\olulions-i;i  no  se  font  pasi  eu  un 
jour  :  on  ne  les  décrète  pa'^  comme  unei  carte  de 
pain... 


C'est  aussi  l'aii  du  passé  que  nous  restituent  les 
deux  nouveautés  apparues  sur  l'affiche  abondante 
de  rOpéra-Comique,  —  l'une  par  sa  musTque, 
âgée  déjà  de  vingt  ans,  l'autre  par  sa  figuration, 
volontairement  inspirée  du  symbolique  Printemps 
de  Botticelli. 

Menu  «  drame  lyrique  »  eu  trois  tableaux  reliés 
par  deux  interludes,  —  Ping-Sin  est  le  nom  d'une 
mignonne  héro'ine  chinoise  dans  le  livret'  de  feu 
Louis  Gallet,  mais  toute  française  dans  la  musi- 
que de  M.  Henri  Maréchal  :  le  soir  même  de  ses 
noces,  elle  se  dévoue  pour  sau\er  son  jeune  et  ten- 
dre époux,  Yao,  fils  de  Tchang,  et  qui  doit  mou- 
rir comme  fils  d'un  rebelle  :  mais  tout  le  mondi' 
est  sauf,  grâce  au  triomphe  de  la  ré\olution  gron- 
dante. C'est  d'un  art  ti^ès  sage,  honnête,  et  toii- 
jours  gracieux,  même  en  plein  drame,  majs  ex- 
pressif dans  la  demi-teinte,  avec  de  jolis  coins  de 
paysage  musical,  où  la  flûte  jase  avec  le  ruisselet 
sur  les  cailloux  blancs  :  musique  évidemment  beau- 
coup moins  cJiinoise  que  nos  caprices  d'axanl- 
garde,  où  sévit  la  gamme  par  tons  entiers  !  Un  y 
reconnaît  le  paisible  auteur  de  Daphnis  et  Chloe 
qu'abritait  la  Renaissance,  alors  lyrique,  à  l'heure 
où  VIphigénie  en  Tauride  du  grand  Gluck  leparul 
sous  les  traits  athéniens  de  Mme  Jeanne  Raunay. 

N'est-ce  pas,  au  cont'raire,  la  pdus  sincère  exu- 
bérance qui  caractérise  M.  Francis  Casadesus. 
l'ardent  coanpositeur  d'une  «  é\ocalion  dramati- 
que »  en  un  acte  'qui  ne  dure  pas  un  quairtl  rriieiire  : 
Au  beau  Jardin  de  France  ?  Allégorie  trop  brè\e 
pour  nous  laisser  le  temps  d'analyser  tous  les  dons 
d'une  généreuse  nature,  si  nous  ne  connaissions 
déjà  le  musicien  de  tant  de  mélodies  sa\amraent 
populaires  et  des  beaux  paysages  largement  sono- 
res ou  passionnément  pittoresc|ues  dont  il  voulut| 
illusti-er  ramoureuse  hisl'oirc  du  bandit  Cachaprès, 
que  t'en  Camille  Lemnnnier  apjiplait  simplement 
«  un  mâle  ». 


(1)  M.  Ar.sèxk  Ai.p.xAxniiK.  daiis  If  Fifiavo  dn  13  jan- 
vier. 
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l'iusq.iK-  la  uJUaMliK-,  ;i  1  iiie<i>r  «Je  la  poliliM"'*. 
jIÏiv  rlfs  monpes,  M.  ^■a^a.k•sus  appaiù-nl  a  la 
:am?ll.'  ni<Miliiiartic<iî*«'  ilf^  lU-nlislas  hfiitfurs,  in- 
ru.tnil  •  .1  rrii>lilul  par  !i'  iiorc  ik  t.niiisi-  :  il  -• 
ralUalio  a  ce  mou\fiu«ul  niio-lïaïK^ais.  liés  ^U|)o 
rieur  mi  it-iUine  ilakieii  de  la  Vie  de  Itoliéme  el  «k 
ta  l'oticn,  mais  <|ui  lappiocho  dans  l'adoralioii  de 
la  nalure  ma  te  nielle  et  de  l'augiisfr  M-rité  le  peiii- 
Hv  llouri  Martin  el  le  compusileur  VIIicmI  Bfu- 
IRMU.  Dans  lesiicce,  en  celle  nipidi-  -i/IW/'j» («•  «n 
la  pantomime  de  Mlle  «Jléu  de  Mérode  est  toin- 
ineuLé(>  par  les  \oi\,  le  sjmliolismc  d'hier  essaie 
de  s*  rajeunir  en  mudelaiil  son  voiU*  polychrome 
sur  l'iK-Lualité  de  nos  es|jéraiKOs  «closes  sua-  des 
tomlvs  ;  el  cette  éivisation  nous  rap|xdle  iiiie 
blonde  étude  où  le  décorateur  Ciuilloniiel  montrait 
de  jeunes  Grecques  jelanl  les  premières  \ioieljtk;s 
sur  les  uiers  d'Orient,  lombeau  radieux  «le  nos 
marins...  C'e^l  un  premier  pas  vers  la  alyliMtion 
de  In  réalité  que  nous  souhaitons  ;  i)ourquoi  la 
poésie  d'hier,  qui  \ieiil  de  i-elleurir  à  l'Opéra  dans 
la  reprise  de  la  \aillau!e  Monna  l  (;;i;i<j,  de 
MM.  Miieleilinck  et  Février,  iw  pi>uii-ail!-eile  [as 
s'hnnianiser  da\antage  encore  et  nous  condhiin?  à 
l'art  lie  demain,  non  moins  inconnu  que  I'a\en*ir 
lui-niènie  ? 

Au  âurplus,  nous  dira  M.  Pierre  Las-'ire.  «  il 
faut  être  Frano.ais  en  tout  :  mais  il  faut  rètre  sans 
le  l'aire  exprès  :  c'est  la  bonne  mamère  ». 

RWMONT    IVJI  YER. 


CHRONIQUE  DES  LIVRES 

LXAU  LUSTRALE,  par  Clnud)'  Varèzf  (Grasset). 
—  Xous  crijyous  Jevcir  signaler  ce  roman  comme  une 
.des  œuvres  les  plvis  profondes  et  les  plus  simples 
qu'on  puisse  lire  sur  les  souffrances  d'une  famille 
française  pendant  la  guerre.  Peu  d'ouvrages  donnent 
avec  autant  de  relief  l'impression  des  choses  hu- 
maines, vraies  et  vécues  et  siu-tout  la  sensation  inté- 
rieure des  âmes.  C'est  écrit  avec  une  simplicité  ira- 
pi-essionnante  et  avec  des  mots  <iui  révèlent  le  fond 
des  cœurs.  Dans  ce  petit  livre  de  psychologie  dou- 
loureuse, Mme  Claude  Varèze  a  su  renouveler  un  su- 
jet   que   la   guerre    avait    rendu    banal. 

LES  JOUBS  INQUIETS,  par  Dumonf-Wil^en.  — 
Xos  lecteurs  ont  apprécié  dans  la  Jtrriie  Wexie  cette 
suite  de  crcKiuis  de  la  vie  de  Paris  en  1914-1917.  Le 
Paris  de  la  guerre,  le  Paris  vibrant,  héroïque  et  re- 
cueilli que  nous  av<ins  connu  pendant  ces  trois  années 
revit  dans  ces  pages  pittoresques,  qui  sont  de  l'his- 
toire au  jour  le  jour  et  qui,  n.èlant  à  Tanecdote  la 
psychologie,  forment  un  tableau  complet  d'observation 
sociale.  M.  Dumont-'Wilden,  qui  est  hii-même  le  prin- 
cipal personnage  de  son  livre,  peint  avec  une  sincé- 
rité douloureuse  les  vicissitudes  et  les  angoisses  d'une 


fainillo  de   réfiigi*»   lielK>'N,   qui   cuiuurvu  duuii  l'cxil  »* 
vailluuio  et  -^u.  foi   puiri'itique. 

LA  TERRE  D'OCCIDENT,   par    Vlntn   MHhnu.mt. 

Préfn..'     le    Raoul    .Var.iy    (Pi-rrin).  Poi'lc    pr<miit.Mir 

et  i)liiI<i>Mplic,  M.  .\dricii  .Mithouard,  avmiit  de  tour- 
ner sa  fé^tuide  activité  vers  la  vie  |M>litique,  a  pro- 
fondément et  originaleiiu'iit  contribué  uu  renouvelle- 
ment des  idéeo  artistique»  et  littérairen  du  coniiiieu- 
coment  de  ce  siècle.  Son  influcneo  eNtli«ti<iue  el  phi- 
losophique a  été  <-<jnBi<IérabIe  et  a  donné  de  nouvelle» 
et  féi-omle»  directions  à  ta  prudiic-tion  iiitellectnelle- 
de  notre  temps.  La  fort*-  empreinte  de  Maurice  Har- 
rè»  se  reoonnail  d'ailleurs  preMjue  à  cha«tue  page  de 
ce  volume  d'extraits,  i-oiii|K»é  par  M.  Raoul  Xai»y. 
Certains  diapitres  sont  du  pur  Uarrw*.  il'ri-ii'  »>jua 
la,  r'jûff,  Vkh'hc,  (luiiiainti'  J«  ,;»>■».>  M.  Raoul  Xar»y 
a  iutelligenunent  choisi  les  différents  uioru^uux  de  ce 
voluine,  qui  ret>ré«euteui  liien  l'teuvr©  d'enaemble  <!•• 
M.  Adrien  Mithouard,  ses  idées  sur  le  ri>le  df  la  <i- 
vilisation  du  Nord  et  de  l'art  occidental  Iranvai».  La 
préface  de  M.  Xarsy  est  une  haute,  Laige  et  imiMU-- 
tiale  exposition  critique. 

LECTURE  POUR  UNE  OMBRE,  par  Ji'an  ijimu- 
:li>u.t.  —  Livre  d'une  «-haruiaute  originalité,  écrit  par 
un  ottioier  qui  s'est  vaillamment  conduit  et  qui  ra- 
conte les  petits  côtés  de  la  guerre,  le  détail  inattendu 
et  humoristique.  11  n'y  a  dans  ces  page»  ni  horreur» 
ni  tableaux  déchirants:  mai»  partout,  au  contraire, 
une  bonne  humeur  souriante  et  indéconcer table.  On 
marche  et  l'on  <-ombat  à  peu  près  sans  savoir  ce  que 
l'on  fait.  On  rit,  on  s'impatiente,  on  bougonne,  on 
avance,  on  recule,  et  pendant  ce  temps  Tanteur  note 
la  drôlerie  rainusenle  et  les  petits  faits  amusants. 
Tout  se  passe  dans  une  atmosiAère  d'émotion  stibtile 
et  voilée.  Ce  livre,  à  la  foie  très  drôle  et  très  vivant, 
ne  ressemble  à  aucun  antre. 

.\ntoixe    .\uj.4l.»t. 


LE  GENIE  FEMININ  FRANÇAIS,  par  If  a;* /m  Bo. 
idhj  fDe  BiMcardi.  —  Livre  intelligent  et  informé,  écrit 
à  la  française,  je  veux  dire  clairement,  avec  mouve- 
ment et  mesure,  avec  goût  au.ssi,  bien  que  ce  goût 
n'ait  pas  entièrememt  répudié  un  léger  abue.  parfois, 
du  vocabulaire  scientiste.  L'auteur  n'est  rien  moins 
qu'une  féministe  au  sens  actuel  du  mot.  EUe  n'admet 
pas  le  principe  de  l'égalité  des  .sexes.  Avec  rai.son.  Les 
cHœes  égales  sont  identiques.  La  nature  a  voulu  que 
l'honuue  et  la  femme  ne  fussent  que  complémentaires. 
Cela  établit  une  loi  de  n^ce-^ité  et  non  de  parité.  Mai» 
si  M.  Borelly  a  peu  de  goût  pfmr  la  faunesse  niodenie 
ou  la  prosélyte  au  sein  aride,  elle  est  femme,  trèe 
femme,  et  c'est  dans  ce  que  fut  jadis  la  plus  belle  et 
la  phis  hante  féminité,  <iu'elle  cherehe  des  direction* 
pour  acJiemiuei-,  sous  bonne  étoile,  les  deelinéee  de  son 
sexe  à  travées  ke  conditions  nouvelles  du  temps  présent. 
Ompbale  détenait  ce  secret,  lorsqu'elle  mettait  Her- 
ciUe  à  ses  pieds,  et  Dieu  towcj.  le  philtre  n'est  pas 
encore  perdu... 

LA  PRISEE  DE  CE  MONDE,  par  Edmoail  Thiauàifre 
iFLschliacher).  —  Ce  moraliste  amer  est  à  cheval  entre 
deux  selles.  L'une  avec  Pégase  dessous,  pourrait  l'empor- 
ter au  plus  haut  des  monts  bleus. L'autre  cahote,  cavalier 
d'étable.  Et  c'est  ainsi  que  cette  âme  difficile,  austère- 


RAYMOND  CLAUZEL. 


CHHUMOIK  Di;s  LIVHES 


m«iu.  opri-c  do  peffwtion,  oscill»  ■entre  lo  divin  iiui 
l'attiif  vt-rv  la  fui  t>t  l'homme  «  prodiutt'iir  de  fumier  " 
o«vmnn'  dit  C!omt<',  que  ses  inlirmitcs  roiidciit  pes-si- 
iiiist'»-.  .^;t  raison  et  sa  science,  sceptique.  Le  meiueuto 
de  penswes  quotidien ne*>  est  intéressant  au  reste.  Il 
montre  les  pér)péti<'s  d'un  esprit  sincère  dans  le  monde 
loiuiuentô  des  idées  morales.  On  i^egrette  que  ces  pen- 
si'ft-,  dont  la  frappe  n<'  comporte  point  d'imperfection, 
soient  émaillées  en  certains  endroits  tlo  néologismes 
que  j'ai   i>eut-être  tort  de  ciX)ire  inutiles. 

■  BONNES  GENS,  par  Livii  Fiapié  (l'Uammarion).  — 
Des  t<-nti\s  moraux  écrits  avec  frugalité  et  mansuétude, 
daiL^  bien  des  cas  avec  un  médiocre  souci  de  c-omposi- 
tiou.  De  Kraves  oœurs,  aux  prises  avec  les  misère^  m- 
diuaires  de  l'existence,  combinées  avec  ceLleis.  de  la 
guerre,  «doptent  entre  eux,  dans  leur.s  conflits,  les  so- 
lutions de  la  pais  domestique  et  évitent  aini>i  les  meuT- 
trissures  intestines.  Ah  !  bi  les  peuples  pouvaient  imiter 
ces  lionnes  gens!  Mais  il  y  u  encore  dans  la  société 
bien  de  méchants  garnomeiits  comme  de  manvaites  na- 
tions par  le  monde. 

LA  GUERRE  QUI  PASSE,  par  Charks  Le  Gotjh- 
(Blond  et  Gay).  ^-  Sur  l'écran,  des  paysages  de  guerre 
ou  impressionnés  par  la  guerre  :  des  figures  sur  lesquelles 
flotte  la  moire  héroïque -et  mortelle  ou  vues  sous  la  pers- 
pective des  événements  actuels;  des  récits,  des  aaticles 
mélangés,  auxquels  le  patriotisme  de  l'auteur  et  son 
beau  talent  d'écrivain  donnent  une  âme  commune  avec 
l'unité   de    l'intérêt. 

LA  PROSCRIPTION  DES  GIRONDINS,  par  Claude 
Prriud'l  (.\lcan).  —  Livre  documenté,  écrit  avec  sang- 
froid  et  conscience.  Les  pl^écisious  sur  la  partie  eu  quel- 
que sorte  officielle  du  drame  sont  serrées  de  très  près. 
On  i)êut  reprocher  à  l'auteur  d'avoir  trop  isolé  un  tel 
sujet  en  ses  résolutions  extérieures.  Mais  cette  critique 
s'applique  plutôt  au  dessein  de  l'auteur,  qu'au  livre 
lui-même,  nettement  circonscrit,  et  que  liront  avec 
fruit  tous  ceux  qni  s'intéressent  à  l'histoire  de  la  Révo- 
lution. 

LE  CREPE  ETOILE,  par  Alfied  Btoin  (FasqueUe). 
-  Des  vers  foisonnants,  aisés,  volant  au  ras  d'une  belle 
prost-  er  se  répandant  parfois  dans  les  sentiers  de  ses 
coteaux  modérés.  Ces  vers  sont  d'un  noble  aloi  aussi. 
Le  soldat-poète  de  la  Jonque  Victorieuse,  couronné  de 
succès,  leur  communique  sa  verve  guerrière  et  la  foi  de 
son  patriotisme. 

£(  Message,  dans  ce  recueil,  est  xin  vrai  chef-d'œuvre 
de  délicatesse  tendre,  forte,  mâle  où  expression  et  senti- 
ment semblent  ne  faire  qu'un  dans  lui  beau  mouve- 
ment iln  fœur.  ■        R.WMOxb  Clavzbi.. 


TROIS  ASPECTS  DE  LA  REVOLUTION  RUSSE 

par  Ewih  Van<ierveldc  (Berger-Levraultl.  —  Ministre 
et  chef  du  parti  ouvrier  belge.  M.  Vandej  velde  a  passé 
plusieurs  semaines  eu  Riissie,  au  début  de  la  révolu- 
tion. Il  a  vécu  dans  les  Soviets,  visité  les  ét«t«-major.s 
du  front,  harangué  les  soldats,  étudié  la  crise  économi- 
que Ce  sont  les  notations  de  son  voyage,  accompli 
ave<  MM.  de  Brouckère  et  de  Man,  que  l'émineut 
homme  politique  belge  a  consignées  dans  un  petit  vo- 
lume plein  de  vie.  P.  L.- 


UNE   REVOLUTION   DANS   LA   PHILOSOPHIE    : 

La  doctrine  de  M.  Henry  Bergson,  i>:n-  Fuml  dmifi 
ii:<in    (Félix    .VUani.  M.     Frank     Grandjeaii     piiMi.' 

trois  c^ouféreuces  qu'il  a  données  à  l'Université  de  (ie- 
nèvo  sur  la  philo.sophio  de  M.  Bergson  et  y  ajout»- 
une  repon.se  à  M.  .Julien  Benda  au  su.iet  des  volumes 
que  ce  dernier  a  publié»  sur  le  ]ici(iso>ii/imi  et  le  .S'i/(  • 
ces  (lu  liciiisuitisiue.  M.  Bergson  a  qualifié  cette  étude 
'I  d'intéressante  et  pénétrante  ».  Nos  lecteurs  pour- 
ront consulter  avec  fruii  les  articles  que  M.  Ernefet 
Seillère  a  pdbliés  dans  la  lierni  Jilcue  des  21  avril. 
.5  mai  et  19  mai  1&17. 

WHY     ITALY     ENTERED     INTO     THE     GREAT 
WAR  PERCHE  L  ITALIA  E  ENTRATA  NELLA 

GRANDE  GUERRA,  par  Luiyi  Camonde  (Italian- 
Amea-ican  Publishing  C",  Chicago,  Etats-Unis  (1917;. 
—  Le  but  de  cet  ouva^age,  publié  en  deux  langues,  est 
d'expliquer  aux  Américains  et  aux  Italiens  établis  en 
Amérique  les  raisons  pour  lesquelles  l'Italie  esl  entrée 
en  guérie  contre  ses  anciennes  alliée.s.  Il  les  résume 
ainsi  :  patriotisme,  irrédentisme,  appréhension  de  voir 
rétablir  le  pouvoii  temiKuel  du  pape  et  d'aflfronter  dans 
l'isolement  la  \engieanco  de^  empires  centraux':  enfin. 
resppcl  du  droit  et  amour  de  l'huiuaiiité.  Luigi  Carno- 
A  aie  démontre  que  l'Italie  n'a  pas  trahi  ses  anciennee 
alliée-;  il  rappelle  que  la  Triple-Alliance  a  été  l'euou- 
velée  en  1912  sans  que  !e  Parlement  eût  été  consulté 
et  il  prétend  que,  n'ayant  pu  envisager  une  coopération 
avec  l'Alleiuagne  et  l'Autriche,  ce  qui  eût  constitué  un 
véritable  défi  à  l'opinion  publique,  la  Cour  'a  favorisé 
les  négofiations  de  Giolitti  avec  le  prince  de  Biilow.  Ce 
serait  la  poussée  populaire  qui  aurait  obligé  le  roi  à 
faire  cause  commune  avw-  l'Entente. 

DAS    ERWACHEN    DES    DEUTSCHEN   WOLKES 
UND   DIE   ROLLE   DER   SCHWEIZ,   par  le  Prof.-D' 

0.  Xippold  (Institut  Orell  Fussli,  Zurich.  1917).  — 
L'auteur  avait  déjà  montré  que  tous  les  clichés  .^ui 
l'isolement,  l'idée  de  la  revanche  en  France,  la  jalousie 
des  Anglais  et  le  danger  du  panslavisme  n'avaient 
qu'un  but,  surchauffer  le  peuple  allemand  en  vue  de  la 
prochaine  giierre  (DeutscJies  Chauvinismus,  1912).  Pen- 
dant longtemps,  le  peuple  allemand  a  rêvé  de  victoires 
malgré  ses  désillusions,  il  rêve  encore  et  ses  maîtres 
ne  lui  laisseoit  pas  voir  la  dure  réalité.  11  se  croit  vain 
queur  et  il  voudrait  la  paix.  Il  ne  peut  pas  arriver  ii 
comprendre  qu'on  lui  im^pute  la  responsabilité  dt.  la 
guerre  et  de  sa  continuation.  Le  i-éveil  sera  tearible, 
mais  quand  se  produira-t-il  ?  Des  symptômes  intéres- 
sants s'étaient  manifesta  au  printemps  deinier,  mais 
l'Allemagne  est  complètement,  dépourvue  de  courage 
civil,  on  l'a  bien  vu,  après  l'incident  de  Saveriie,  Tant 
que  sa  mentalité  n'aura  été  changée,  il  sera  impos- 
sible d'organiser  après  la  pais  une  entente  internatio- 
nale. Dans  cette  guerre,  conclut  M.  Nippold,  c'est  la  j 
Suisse  romande  et  non  pas  la  Suisse  Alémanique  qui  a 
\raiment   représenté  la  c-onscience  nationale. 

L.  V.      . 


La  BEVCE  Si  lEXTIFIQT'E  (fondée  en  18li3),  direc- 
teur: Ch.  MoiREV,  publie:  G. -M  Debove :  A.  Four- 
nier;  Ch.  Fabry  :  J.e  BUu  du  Ciel:  L.  Franchet:  Lo 
Crête  moderne:  des  Sotes  et  Actueilités;  le  Compte 
rendu   de  l'Académie  des  Sciences,  etc. 
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LA  PSYCHOLOGIE  DES  BELLIGÉRANTS 


L'ANGLETERRE  (1) 

Mesdames,  Messieurs, 

Iai  i>sychologic  flo  l'Angleterre,  dont  on  m';i 
demandé  de  vous  entretenir,  est  un  sujet  si  vaste 
que  si  j'entreprenais  d'en  parler  un  peu  com- 
plètement, vous  me  laisseriez  certainement  finir 
dans  lo  désert.  Je  me  demande  même  s'il  peut 
être  traité  doctoralement,  en  chaire.  Nous  som- 
mes là  devant  une  réalité  si  organique  et  si  peu 
logique  que.  si  l'on  ne  peut  aller  se  pénétrer  di- 
rectement des  rythmes  et  des  influences  de  l'àme 
anglaise,  c'est  plutôt  par  l'intermédiaire  des  ar- 
tistes, lies  romanciers  et  dramaturges  qu'il  faut 
essayer  d'en  prendre  idée. 

Il  n'est  pas  d'àme  et  d'esprit  qui  soient  plus 
différents  des  nôtres  :  et  c'est  peut-être  parce  que 
le  rationnel  y  joue  un  rôle  si  réduit  que  la  psy- 
chologie anglaise  est  quelque  chose  de  si  singu- 
lier, de  si  à  part,  de  si  peu  intelligible  et  si  peu 
adajitable  à  l'étranger.  Tolos  diiisos'ab  orbe  Bii- 
ia;inos.  disait  Tacite.  Et  cela  est  encore  vrai, 
non  sans  doute  au  point  de  vue  moral,  car  l'.Xn- 
glaif  a  conçu  de  tout  temps  et  avec  une  fer\eur 


(1)  Conférence  faite  à  la  Sorljonne  pour  la  protec- 
tion du  Réformé  n°  2,  le  24  janvier  1918.  sous  la  pré- 
sidence de  M,  Lucien  Poinearé,  recteur  de  l'Fniverité 
dé   Paris. 


[iresipn'  ii'iigieuse,  l'idée  (in  liieii  et  du  mal.  du 
droit  et  do  l'injustice,  qui  participe  de  l'universel 
—  mais  au  point  de  vue  psychologi<pie.  Ils  le  sa- 
vent bien,  et  la  iiotiun  qu'ils  ont  de  leur  caractère 
à  i>art  entre  les  peuples  de  l'F.urope  se  Irailurt 
d'un  mot  quanrl  ils  disent  de  telle  façon,  de  pen- 
ser ou  de  telle  physionomie  (juelle  est  conlinen- 
lalc. 

Et.  iinersenienl.  tous  les  peu|>lcs  d'Europe  onl 
hien  eu  le  sentiment  de  l'originalité  anglaise.  Avant 
la  guerre,  ceux  d'entre  nous  que  tourmentait  de 
tem|>s  en  temps  le  be«oih  moderne  de  l'ailleurs, 
du  changement,  et  (|ui  connaissaient  à  peu  près 
les  ressources  de  la  planète,  savaient  deux  moyens 
de  se  satisfaire  qui  l'emportaient  -"ur  tous  les  au- 
tres. Ils  pouvaient  aller  en  Orient,  y  trouver  une 
autre  lumière,  d'autres  paysages,  une  autre  hu- 
manité. Ils  pouvaient  faire  un  voyage  de  sept  heu- 
res et  s'en  aller  en  Angleterre.  .le  me  suis  con- 
vaincu par  l'expérience  que  le  voyage  des  Etais- 
Uftis  dépayse  beaucoup  moins,  que  l'.Vméricain 
nous  est  bien  plus  pareil  et  plus  intelligible.  El 
i-éciproquement  il  nous  comprend  et  s'assimile  bien 
plus  vite.  La  résistance  de  l'àme  anglaise  aiTS 
suggestions  étrangères  est  un  de  ses  traits  les 
plus   caractéristiques. 

Mais,  d'abord,  que  faut-il  entendre  par  ee  mot  : 
l'Anglais  '?  Vous  savez  qu'aujourd'hui,  sous  l'in- 
fluence de  l'idée  moderne  de  nationalité,  les  po- 
pulations de  la  Grande-Bretagne  ne  se  laissent 
plus  foutes  ainsi  désigner.  Irlande,  Ecosse.  Pays 
de  Galles  affirment  leurs  âmes  distinctes,  et  nous 
avons  appris  qu'il  faut  dire  aujourd'hui  :  les  Bri- 
innniriuc'!.    Ançrlni-;.    \n2leterre.   se   prennent  dans 
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un  -'MIS  ii'-llriiit.  Va  c'Ost  lidcr  cir  laci'  hnil  aulaiil 
i[Ur  rrlli'  ili'  L;riMI|i<'  lli'-ldllHIU'  nui  rdUUUauilr  iTlIr 
(ii^lnirlhUl.  (tu  (i|i|His<'  les  (  clli'H  ilUX  Auul" 
.SilMMiS.    .Il'    ilol.-    ijll'au    [\n\ll\     (lo    \UC    ■('lluiologiipi  f 

il  \  auiail  liicn  ck's  iM'sorves  a  iinio.  <'[  (|u«  dans 
riMi\  la  inr'Mii's  qu'nu  appelle  |U'op'rt')Mciil  Anglais, 
ou  |H'nl  >iijijuiscr"un  clcnieal  celtiqiio  considéi-alilc 
ilû  au\  picniiiT-  (•idisi'nicnts  de  la  conquête,  ol  di^ 
plus  en  [lin-  -l'ii-ilili'.  a  ini'-ini'  ijur  l'nn  passe  di- 
ri->l  a  roiir-l,  a  cciLuns  iiidircs  ollinul<iLiiques  tels 
que   la  >lalui-e  el   la   iiiuqile\iiiu. 

Ouoi  qu'il  en  Miil.  ces  Xnt^lais.  Hufilisli.  eoni- 
pcisenl  à  peu  pies  les  ipuilre  eimpiiènie-  de  la 
pu|Hl!ali(.ui  du  liii\aiuue-l  m.  cl  liU  nul  donni' 
aux  aulr<>s  Lii-nupes  les  prineqiales  de  leuis  diree- 
liiins.  \_iiiiili'/  ipi'd-  luienl  an  eoui>  Ar  l'Iiisloire  les 
iiuculeurs  (I  une  eei  lanu'  eullui'e  qui.  ll'anspuliec 
en  Aun'rii|ue,  iii  \ii--ii-alii'.  ilans  rAlriipii'  dm  Sud, 
a  prnduil  ce  (pie  iiiiiis  appidtiiis  l'IiunKinilé  anglo- 
suxouiw.  r'esl  iu^|eulelll  l(^  grand  problème  des 
ICtats-laiS'  de  -a\nii-  -i  le  le\aiu  de  civilisatiou 
anglo-saxonne  apjjnrle  par  les  ancêtres  purilaWi-- 
ne  finira  point  par  iMre  (Mduiïi'  -mis  les  ui)u\'eaux 
afflux  énormes  d'ininiii^ianls  de  ImuI.'s  races,  lic- 
puis  quarante  ans  ^llllullt.  u'aulres  iidlueuces  |)las- 
liqucs,  se  sont  mêlées  aux  siennes  et  la  xarialinu 
de  t\pes.est,  J-léjà  [U'oroudo. 

Mesdames  et.  messieurs,  il  "n'e^l  pas  facile  île 
distiiuiUPr  entre  les  traits  de  culture  ol  les  Irails 
de  natni'e.  mi  de  uice.  .le  ernis  qu'au  l'cuid  pres- 
que tous  ceux  qu'on  alliùbiie  généralement  à  la 
race  sont,  des  tnaits  de  culUire  —  à  moins  qu'il  ne 
s'agisse  de  caractères  très  simples,  très  anciens, 
formes  à  une  époque  m'i  les  influences  du  milieu 
social  el  moral  ne  remportaient.  |>as  comme  au- 
jourd'hui sur  celles  du  climat  et  de  la  nature  eu- 
viroiinanle.  ,Ie  rexiendrai  tout  a  riieiire  -ur  la  cul- 
ture anglaise  et  sur  les  fornu's  irànu^  et  d'esprit 
■qui  semblent  lui  être  particulièieuient  atlribua- 
Ides.  \'oyons  d'abord  '(|uelques-uus  de  ces  traits 
qui   semblent  fixés   depuis  longtemps. 

Prenons  pour  commencer  le  |iliis  apparent  et 
le  plus  simple  de  Ions.  C'est  cidui  que  l'on  ]i.eut 
appeler  justement  la  simplicité  —  une  cerlaine  sim- 
plicité de  l'âme  aiiLîlaise.  .le  me  souviens  d'une 
r'emafi|ue  faite  pai'  uu  Imn  peintre  français  avee, 
qui  je  me  promenais  dans  les  rues  de  Londres. 
11  me  disait  : 

«  Observez  les  yeux,  le  regard.  Comme  il  est 
moins  précis  que  cliez  nous  !  et  comme  il  sem- 
ble moins  conscient  !  Il  |iarlici]ie  iiresque  encore 
du  vague  et  de  la  iVaîclieiir  ne  l'enfance.  Il  faut 
aile)'  dans  nos  canqiaaues.   dans   celles   du  Nord. 


|iour  trouver  clie/  des  liomine-  fait-  ce  rcLianl  la.  n 
l'n  autre  peintre,  un  NiiH'iicain.  c<'liii  lu.  nie 
disait  à  )ieu  près  la  nnaiie  clio^e.  n  Ce  .ipu  me 
fiap[ie  cdiez  les  Anglais,  rem;u(piail-il,  c'est  l'ab- 
seiice,  cliez  eux.  de  je  ne  sais  (luelles  anteum's 
niagnéli<|Lies  que  l'un  ^,-i\\  chez  le  Françjais  el  .qui. 
dès  ipie  NOUS  <Milre/.  en  ci iiniim.uicalion  avec  lui. 
.■i\aiil  même  que  \ons  ayez,  l'cliaiii;!'  nu  mot.  l'aNer- 
lit.  a  la  fois  ne  ce  ipic  \c)Us  êtes,  île  l'cirel  qu'il 
\ous  produit,  et  li^  la  i-elalion  .qui  s'établit  entre 
\  uns  11, 

('lie/  un  .\nglais,  rien  de  semblable  à  Imil  cet 
ini|M'rce|itible  fréuussement  d'espril.  .Surtout  il 
est    bien    moins    C(mscienl    (self-conscious)    île    -a 

pers _■,  de  ce  quiil  est,  de  ce  .ipi'il  ^larail.  Il  est. 

si  l'un  \eiil.  plus  naïf  —  an  meilleur  sens,  au  -eus 
[irijuilif  du  mot,  cpii  \eul  dire  plus  près  do  la  na- 
ture, fil  c'est  à  cause  de  cette  simplicilê'  même  que 
la  relation  sociale  s'établit  a\oc  lui  si  facilement. 
Par  exemple,  il  lrou\^e  tout  naliirel  d'inxiter  des 
gens  (|u.'il  connaît  à  ijeine  .à  \i'uir  |jasser  clie.zlui 
deux  jours — du  samedi  .lu  lundi,  hes  xoisins  n'ont 
pas  besoin  d'in\itiatioDs  el  de  prétextes  pour  en- 
trer les  uns  chez  les  autres  . —  drop  in  —  à  l'heure 
du  thé,  du  tennis,  en  amenant  avec  eux  leurs 
lU'opres  hôtes.  On  n'a  pas  besoin  des  précautions, 
des  défenses  morales  que  sont  les  cérémonies. 
On  joue,  on  .cause,  ou  l'on  se  lait  suivant  l'iiu- 
meur  du  m'oment.  .La  coinersation  est  faite  d'anec- 
dotes. On  n'observe,  on  ne  juge  jversonne  :  "ii  ne 
ciaint  i-ias   d'être   jugé. 

•le  me  rappelle  un  exemple,  qui  m'a\ait  frapix! 
de  cette  espèce  de  candeur,  ("était  sur  le  pont 
d'un  grand  paquebot  <jue  je  \enais  de  prendre  à 
Rombay.  .l'y  retron\ais  ce  |uiblic  <!e  fonctionnai- 
res et;  d'officiers  de  l'Inde  que  Kipling  a  si  souvent 
décrits  —  ces  figures  aux  traits  de  vigueur  et  de 
simplicité,  dont  les  .\eux  semblent  d'un  acier  plus 
froid  et  plus  bleu  dans  le  cuir  lialé  du  \isage.  Le 
premier  mot  que  m'adressa  l'uiv  d'eux  fut  carac- 
téristique. C'était  un  vieux  monsieur  à  barbe 
blanche.  J'étais  éleindu  dans-  une  ichpisa-longue. 
a\ec  un  livre,  heureux  après  une  rude  eour-e 
dans  la  jungle  de  retrou\er  la  civilisation.  Il  s'ap- 
procha uu  carnet  à  la  main,  en  me  disant  :  «  M'irj 
1  ftnl  iloirn  ii'iur  dkhic  /or  thc  luij  of  uar  ?  - 
P\iis-je  inscrire  \otre  nom  pour  la  lutte  à  la 
corde  '?  »  Il  faisait  trente  degrés  à  l'ombre.  A  Suez', 
un  Français  monta  à  bord,  une  figure  mobile  el 
fine  de  journaliste  du  boulevard,  avec  la  politesse 
cérémonieuse,  les  mouxéments  de  physionomie, 
toute  l'allure  a\ei'tie  d'un  Parisien  dans  un  salon. 
Par  coniraste.  il  urintimida  beauCiuqi.  En  ^•oib^ 
un  qui  seiuldait  a\oir  lïes  antennes,  qui  devait  sa- 
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\i.ii   |ii'0.><><iilir.  iilisoiM'i',  iriliijin'i-  !  Il  iin'  siMiilil.nl 
l'Olroinoi'   (iHiU'    la    civilisalidii    4.'l    Imili'    I  iiilill'', 
tiialilo  lrain;aise>>. 

'  Hii,   il  \   a   uni"   \oi'ilabU'  iiiyiimiité  iiu  loml   ilo 
lie   miglai-i'.  l'I    i|ui    suiwisio   •joiis   des  discipli- 
iK>  morales  IK's  slricU'*  ilmil  iiuiis  purfi-rons  loiil 
à  riicuro..  A  col  t'ganl.  une  i-iiose  inslr.iu'live,  c'<'sl 
l'im|>iTssioii    iii\crs<'  ^|ll^•    lions    U'iii*    produisons. 
L'auliv    jour,    la    /('ci  Uf     ilf    l'uiiii     puliliail     des 
'     notes  tout  aduiiralives  do  .lolui  ilalsworlhy  sur  lu 
Franoo.    l/un   des  liails     i\i\'û     ri'mar<|U!iil     clio/ 
iKius   (l'I  (.o    u'i'liail    pas  <iu    tout  pour   lo  idi\nier) 
cVsl  un  cortain  i-yninine  —  il  voulait  dire  uno  cor- 
laliio     volonio    (lo    uioidivr    tpic    l'ou  sail  la  vie, 
tpio  l'on  a  vu  l'oinors  ilos  chosos,  ol  qu'on  ne  W 
lajs^i'  pas  duper.   L  n  autre  écrivain  antrlais  cpii  a 
peut-èUe  plus  étudié  que  tout  autre  los  lioninios  fie 
pavs  mo  i>arlait  do  <o  <iu'il  appelait  llic  L'irf/iii 
.  le  côté  xierui^  do  l'ànie  anglaise.  L'«tte  es[>t'o>' 
do   \,irginilt'  suibsisto   «nivcnt  jusqu'au   bout  de  la 
\i(4.  (.)u  la  recoiinail  on  ne  calmes  ligiux^s  de  vieil- 
lards qui  gardent  sur  la  joue,  un  peu  coninio  la 
oouloiM-  d'une   fleur   séoliée,    le   rose  do   renlanoc. 
Elle  se  traduit  au  troiit  des  jeux  do  plein  air  con- 
■     serve   dans   l'àgo  mùr.   Combien   de   nionibres  du 
;    Parlement     sont    encore,    à    cinquante    ans.  -des 
joueurs  actifs  ne  cricket!  On  n'imagine  pas  M.  Del 
cassé  s<^  délassant,  comme  sir  Edward  Grey,  en 
composant   un  traité   sur   h.i   pèche   à   la  mouche 
'    volante.   On  ne  vend   pas  des   portraits  d'évcque< 
;    OU  d'hommes  d'Etat  français  avec  celle  mention   : 
^    l'un  dos  huit  dans  telle  course  à  l'aviron. 
r       Et  si  l'on  sait  l'âge  du  sujet,  ces  ]iortraits  étonnent 
]>.ir  leur  air  d<"  jeunesse  relative;  je  crois  qu'on  \  ieil- 
lil  moins  a  ite.  là-bas  — ■  au  moins  dans  la  classe  où 
l'on  mène  la  vie  propreinont  anglaise.  Frisez  les  no- 
tices" néorolo£riques  du  Times,  au  Mornin;/  Posi  : 
,vous  serez  frapp('  du  nombre  relativement  considé- 
ral>le  d'hommes  qui  s'oteiiinoul  entre  quatre-vingts 
.    et  quatre-vingt-dix  ans  dans  leur  maison  de  cam- 
pagne.  Ils  s"v  sont  occupés  de  sport,   de  cuilurc. 
<h>  ehasse.  chacun  y  a  suivi  son  hobby  ou  occupa- 
favorite  :  l'un  a  l'ail  de  l'apiculture,  un  antre 
tulipes,  un  autre"  do  la  photographie,  un  autre 
-  iialeaux  modèles,  et  s'est  installé  avec  une  per- 
>n  technique,  un  luxe  d'outillage  qui.  nous  éton- 
lient.  Il  n'y  a  guère  de  membre  de  la  Cham- 
des  Lords  qui  ne  soit  un  spécialiste  en  quel- 
<pi'>   matière  concrète  do   ce   genre.    El    tout  cela, 
C'">mme  on  dit.  oon.serre. 

'  -nie  tendance  de  l'esprit  anglais- au  concret  est 

autre  signe. do  sa  relation  plus  proche  avec  la 

pâture.  A  cet  ésard  la  langue  est  significative.  Elle 

est  infiniment  riche  pour  rendre  les  aspects  phy- 

,  sique?  des  choses,  et  aussi  les  nuances  diverses  mi    ' 


x'iiliiniiii  l'I  de  léinoliiHi.  M.  liiMilniv  a  pu  iioIit 
lant  m<>|>  Mmplo^  (|ui  Iraduixiil  Ict*  (lilïércnlo  nio 
dix  du  regard.  .Mais  en  cunqiaraifion  de  I  ^ilfu-liri- 
pi.i  isc  lUi  flambais,  olli-  *<  inble  viigue,  prnli\<-. 
«|U:iud  il  s'.igit  cianal.Vsi'i-  ou  d'e\pli(|iM>r  dot*  id<  •  - 
pures.  j.i  vous  vuiile/.  saisir  louli-  la  ditlérem-'- 
entre  les  génies  des  deux  laniiiues  cl  des  d«Mi\  peu 
pie-,  essayez  soideinent  quokiiK's  c\ercn.4>  d<:  (ru- 
duclion.  Il  u'.v  a  guère  de  i>rosc  auglaisi-  do  cri 
tique  el  de  raisoitiMMuenl  qui  rf^sisU-  bien  à  l'épreu 
\'\  .\ussilr*il  (pion  la  Iranuite  en  franoais,  tous 
hs  défauts  lo|jiques  api'araissi-nt:  pndi.xilé,  inexac- 
titude, lacunes  d<.'  raisoniK'inenl.  in-uflisane^^  de 
composilion.  .\lai.>»,  au  contraire,  s'il  sauil  d.- 
piM'sic  ou  do  prose  descrijdive  —  descriptive  d'étals 
d'ùine  aussi  Iden  que  ne  pavsage.-  -  notre  laiisuo, 
môme  après  lou>  les  ennchissi'ments  du  roman- 
tisme, parail.  il  l'aiil  l'avouer,  bien  insuffisant.'  cl 
bieu   sèche. 

b  une  laroii   généiale.  on   |x>ul  dire  que  l'espril 
anglais  est  plus  jeune  el  spontané.  11  a  subi  pen- 
ilant  moins  de  siècb's  les  influences  et  disciplines 
inlollectuelles  ;  il  est  plus  affranchi  de  la  nKJthod© 
et  de  la  théorie.  Dans  celle  lilléiature  anglaise,  où 
le  génie  est  relativement  fré^pient.  le  métier,  le  ta- 
lent, l'art,  si  l'on  veut,  sont     relativement     rares. 
\oyoz  par  exem|)lo.  les  articbs  des  grandes  revues 
anulaises.    Cela   semble  écrit   n'iini>orle   comment, 
par  n'importe  quel  amateur.  Beanooup  de  faits,  de 
doiinnonls, nuais  à  peine  cbassés  :  el  c'est  presque 
la  langue  'le  la  eonversation.Ah!  le  fr;tnçais  a  d'au- 
tres exigences  ipie  l'aufflais  !  En   revanche,  leurs 
grands  écrivains  sont  lues  grands  el  ne  se  railacbent 
à  rien,  t'n  Xk-rerlilh.  un  George  Eliot,  un  Kiplincr. 
sont  des  sommets  extraordinaires,  mais  aucun  <!'■ 
ces  génies  ne  procède  d'une  écolo.  On  n'a  jamais 
disculo  en  .Angleterre  sur  le  romantisme  et  le  clas- 
sicisme, el  le  péalisiiie,  el  le  symbolisme,  et  l'hu- 
manisine  ;  on  ne  Ihéorise  pus.  C'est  un  trait  auquel 
il  faudrait  longtemps  s'arrêter  :  j'y  reviendrai  un 
instaiil  tout  à  l'heure.  Mais  un  mot  de  Sydney  Smith 
pourra  vous  faire  tout  de  suite  entendre  ce  qu'est 
en   général  l'altitude   des    .Anglais  vis-Pi-vis   de   la 
théorie.  Il  disait   :  «  Il  y  a  oes  imbéciles  partout, 
et  l'on  en  trouve  même  en  France.  Mai=  entre  un 
imbécile  anglais  et   im  imbécile    français,    il   y   a 
celte   différence,  c'est  que  le   premier   n  est   qu'un 
imbécile  pur  et  le  second  est  un   imbécile  à  théo- 
ries ». 

Toui  ceci,  que  l'on  entrevoit  déjà,  si  l'on  com- 
pare li's  portraits  français  et  les  portraits  anglais 
du  xv!!!*"  siècle,  revient  à  dire  qu'en  Angleterre  la 
culture  de  lesprit  t^ été  moins  insistante  et  moins 
ancienne.  Il  n'y  a  pas  eu.  dès  les  tout  premiers 
siècles-  de   noire   èie.  soumission    aux   disciplines 
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(to  la  raisuii  t-l  (W  la  cix  ilisaliou  laliiH-s.  VA  Ir  -olril 
(lo  la  Uciiai-^saiicc  \\v  >'*•>{  iinuiln'  (jiu'  il<'  plus  loin. 
lil  puis  il  l'aill  laiiv  la  pail  ilii  cliiiial  hiiiiiiiU'.  îles 
brumes '(jui  ('iKloniii'iil  nu  peu  l'rspiil  cl  les  nerfs, 
qui  font  lo  IcinpiTanicnl  I  lfyniatn|nK'.  11  l'aul  aussi 
penser  à  i'elïorl  (.■onstant  .rxiyi-  par  la  liille  conl.re  un 
iiiilicu  physi<|ue  Imslilc  à  la  ni-fessiU;  où  s'c,st  lron\o 
riiiunnic.  dans  çr  pays  ilc-  Ciiinnériens,  de  se  l'a- 
liriipici-.  à  invcv  d'indnsliMe.  nii  lialiit.al,  nieill<'nr  — 
et  (jin  l'a  détourné  de  la  .spécnlalii)n  pour  l'appli- 
,|ni'r  an  lra\ail  et  à  l'aclion. 

Ceci,  Mesdames  et  Messieurs,  nous  amène  à  nu 
-second  trait,  un  trait  tout  contraire,  dirnit-oii.  mais 
qui  semble  bien  un  autre  elïet  de  ce  même  triste 
milieu  (pii  exeite  à  l'action.  .\ux  longues  époques 
où  l'homme  subissait  plus  que  nous  ne  faisons  ^ 
aujourd'hui,  la  nature,  bien  certainement  la  pluie, 
le  brouillara,  les  interminables  obscurités  de  l'hi- 
\er  l'ont  isolé  et  enfermé  chez  lui.  Il  s'y  est  replié 
sur  lui-même.  Or,  3ans  les  longs  tête-à-tète  avec 
soi-même,  c'est  moins  la  pensée  discursive  et  spé- 
culative qui  .se  développe,  que  les  pouivoirs  de  rêve 
et  de  sentiment.  On  voit  bien,  chez  un  Robinsou 
Grusoé,  l'union  des  deux  traits  anglais,  qui  sem- 
blent à  première  vue  contradictoires.  Ce  solitaire 
est  un  lujmme  d'action  qui,  à  force  de  courage,  ae 
patience,  de  volonté  industrieuse,  se  fabrique  un 
home  qu'il  veut  toujours  plus  confortable.  Mais 
aussi  c'est  un  rêveur  tourmenté  d'angoisses  reli- 
gieuses, qui  cherché  des  signes  dans  sa  Bible,  à 
qui  Dieui  parle,  et  qui  a  des  visions.  Cette  seconde 
disposition  est  si  frappante  dans  l'âme  anglaise, 
elle  est  si  ancienne  et  si  géaiérale  que  l'auteur  de 
l'Histoire  de  la  Lilléralure  auf/Jaisc  y  a  \  u,  le  carac- 
tère principal  de  cette  lill(''r;ilure  et  du  génie  an- 
glais. Elle  est  donc  très  connue,  et  c'esL  encore 
une  raison  pour  n'en  dire  que  quelques  mots. 

Je  parlais  tout  à  l'heure  de  la  simplicité  de  l'âme 
anglaise.  Mais  par  simplicité  je  \ous  ai  dit  que 
j'entendais  surtout  un  certain  naturel  «pii  subsiste 
sous  des  disciplines  morales  anciennes  et  rigou- 
reuses. Au  fond  cette  âmé  est  complexe  :  à  la  fois 
mystique  et  pratique,  disciplinaire  et  sentimen- 
tale, égoïste  et  généreuse,  volontaire  et  timide,  in- 
dividualiste et  très  socialisée.  .'Surtout  elle  est  puis- 
sante et,  si  j'ose  dii-e,  di>  yiand  \olume.  Des  puis- 
sauces  véhémentes  de  rè\e,  d'imagination,  de  sen- 
sibilité, de  Aouloir  l'habitent  :  mais  le  plus  sou- 
vent elles  ne  se  manifestent  pas  :  elles  sont  latentes 
ou  cachées.  Latentes  dans  l'état  ordinaire  de^  santé, 
car  alors  elles  se  font  équilibre  et  l'on  n'aperçoit 
que  le  calme. Cachées  dans  le  cas  de  l'Anglais  de  la 
bourgeoisie  ou  de  la  gentry,  qui  a  reçu  les  e-onsi- 
gnes  propres  de  l'éducation  anslaise,  laf|uelle  en- 
seigne d'abord  â  masquer    son     être     profond,  ses 


é'niolmns  el  sentiments,  ses  mou\«'mçnts  de  \olonté. 
-ons  (les  dehors  de  cahiK'  et  de  régularité.  Mais 
\ienne  un  choc,  une  crise;  et  on  \erni  (piclles  for- 
ces de  passion  [jcuvent  dormir'  on  se  dissinniici' 
sous  des  aiqjarences  ordiiiaii-cs.  \  ccl  ('garo.  la 
li^'tnri'  des  (comptes  rendus  des  Irilmnanx  l'si  sou- 
\enl    bien    insInicUve.   ,Ie  me  rappclb'   des  conlcs- 

sions  de    meurtriers,    de    condannu's    i )ii.    (|ui 

alleignenl  au  solennel,  au  visionnaire,  a  rcNhcnie 
dans  le  pathétique  moral  et  i'<'ligieux.  Cela  rappelle 
Shakespeare  et  Dostoïewsky.  De  môme  onns  les 
])rocès  en  divorce,  il  y  a  des  lellrcs  d'amour,  de 
remords,  de  désespoir,  où  ï\i\ri:  lonrne  à  l'obses- 
sion torturante,  l'imagination  à  la  \ision,  où  l'ex- 
pression monte  jusqu'au  cri 

C'est  probablement  cette  intensité  des  é'\enc- 
ments  d'âme  qui  a  tourné  l'altenlion  de  la  littéra- 
ture vers  La  \ie  intérieure,  la  \ie  i\u  rè\e,  du  sen- 
timent et  de  la  conscience,  ("est  elle  qui  a  laii  la 
grandeur  du  roman  au  xviii"  et  au  xix"  siècles,  du 
drame  au  xvi°,  et  aussi  le  frémissement,  l'inten- 
sité lyrique  de.  la  poésie  à  toutes  les  époques.  En 
combien  diVcuvree  la  retrouvOns-nous,  (celte  ar-  • 
deur  à  rê\er,  à  sentir  et  A  vouloir,  avec  son  caral? 
lère  excessif  et  qui  touche  parfois  au  pathologi-  _ 
(jue  !  Chez  les  grands  personnages  de  Shakes- 
peare, de  Massinger  et  de  M  ail  ou,  c'est  la  fréné- 
sie neneuse  et  l'hallucination  ;  chez  Bunyan  c'est 
l'obsession  religieuse  ;  chez  Swift,  Carlyle,  Ry- 
ron.  des  espèces  de  rages  de  volonté  concentrée  : 
chez  Rlake  et  (^oleridge,  la  vision  ;  chez  Shelley, 
l'extase  :  chez  Dickens  et  Poë,  —  l'Américain  qui 
'  st  si  bien  de  la  famille  —  c'est  la  vision  et  l'hal 
laicinalion  encore.  Et  de  même  chez  Kipling  doni 
,e  n'ai  qu'à  vous  rappeler  certains  contes  terribles, 
comme  Amour  des  (emmes.  Au  bout  du  passade, 
ou  son  premier  roman,  La  Lumière  qui  s'est  étein- 
te, avec  les  désespoirs  muets  et  concentrés,  les 
fougues  de  rè\e  et  de  volonté  de  son  pauvre  Dick 
lleldar. 

Dans  toutes  les  créations  si  différentes  de  ces 
écri\'ia'ins.  je  retrouxe  un  trait  :  l'excessive  tension 
de  l'être  intérieur,  qui  l'exalte  jusqu'à  le  détra- 
quer. C'est  comme  une  charge  trop  grande  d'élec 
trieité  qui  fait  qu'un  fil,  tout  d'un  coup,  rou.srit, 
s'illumine  et  se  consume.  Les  images  du  rêve  ten- 
dent à  s'extérioriser,  l'hallucination  naît.. Un  fait 
bien  curieux,  c'est,  dans  la  vie  réelle,  an  milieu 
de  toute  la  prose  de  l'.Vn.gleterre  industrielle  et 
commerçante,  la  croyance  si  fréquente  aux  fan- 
tômes, aux  revenants,  laux  maisons  hantées,  aa\ 
communications  de  l'au-delà.  Il  est  remarquable 
que  la  plupart  des  témoignages  donnés  par  les 
journaux  ?;  irite?  viennent  d'.Angleterre, 
Et  -i   les  révélnticns  spirites  abondent    —     ce 
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qu'on  iniix'lli-   lùs-bi'-    le>  oxpOrioii'c-.    ^^|li|-illll'll>'s 
similiiiil  (■.;7»cri<'/i(  es  ^«iiil  oiii'oïc    |i|ii>  cuiil- 

iiiiiiio.  (  (•  soiil  les  t'tals  tlo  ti'i-i<'  rt'lijiirusc,  les 
il«'s<'>|ii)ic>,  les  ;in!iiiisw'>  mi  les  iin"Hiilil<'s  jnics  lic 
la  grAco  n'(;iK',  luiil  ii  <|iii  s.»  iiniiiilVsIc.  iinjour- 
(111111.  dans  les  ;  uilaliMii>  cl  coiiiVissioiis  i)iilili<|ti6s 
i|i>  r  \rnioe  (lu  Salnl,  coinnio  au  xvni'  siw-lc,  dans 
' 'S  rréni''sit.'s  des  rnirnls  im'IliDifish,  coninii'  au 
wi"  sitK'le  dans  les  exallalinns  des  l'urilains. 

Ces  erist's  <!,•  l'iniaLiinaliiin   i-l   de  la   sensilidilt», 
lelli'  jtiy/doniiniuue  de  la  vie  tle  rànio    el     de     la 
'  onseiene«i  sur  celle  de  lu  pensée  el  des  sens,  ces 
iideurs  in\slit|nes,  ces  désoi'dres  possihles,  enfin 
liiule  celle  lilh'i'ahnv  tournée  \ers  des  événement* 
de  vie  inlerieure,   \i)ilà  des  Irails.     Mesdames     et 
\lessi<'ui's,  (|)ii  senitderaienl,  bien  ai)pai'enler  l'Ame 
anglaise  à  la  russe.  Il  n'y  ii  pas  de  races    en   _Eii- 
ro|>e  qui   aient,    au   même  d<;gr<'  tpie  ces  deux-là, 
re  qu'on  peut  appeler  la  faculté  \  isit)nnaire.  Il  n'y 
■Il  a  pas  <|ui  ail  été  si  préoccupée  de  l'au-delà,  du 
~ens  spirituel  <les  <dioses.  si  pi-él<'  à  voir    et     lou- 
cher le  surnaturel.  Mais  observez  Icssentielle  dilïé- 
rence   qv\io   voici  :  chez   les   Russes,    une   cerliiine 
faiblesse,   un    certain  désordre    semblent    prescpie 
chroni(pws.  Avez-vous  remarqué  que  tous  les  offi- 
ciers qua  peints  Tourgueniev  sont  plus  ou  moins 
ibouliques  ?   Chez   les  autres,   c'est  le   règne   des 
caprices    el   des    impulsions.    Au    contraire,    chez 
l'Anglais,  au  moins  dans  les  classes  qui  ont  fait 
l'Angleterre,   les  puissances  de  pjission,  de  senti- 
ment, de  rè\e,  se  coordonnent  pour  faire  la  vo- 
lonté, qui  les  surveille,  les  contient  et  tire  d'elles 
son  énergie.  Tout  le  progrès,  depuis  cinquante  ans, 
n'a  cessé  de  se  faire  dans  ce  sens,  celui  de  l'ordre, 
de  la  santé  et  de  la  force.  L'n  idéal  s'est  formé  que 
les  écrivains,  les  écoles  ont  enseigné,  et  dont  l'at- 
traction  s'étend   aujourd'hui  à   des  classes   de   la 
société  qui  ne  l'avaient  pas  conçu. 

Mais  de  tout  temps,  on  a  pu  parler  de  la  vo- 
lonté anglaise.  C'est  celle  tpii  se  réjouit  de  l'obs- 
tacle parce  <prelle  aime  l'effort  pour  l'effort  — 
celle  qui  a  poussé  dès  le  début  de  l'alpinisme  des 
Anglais  A  escalader  le  Mont  Blanc  en  hiver,  el  par 
le  Sud.  parce  que  c'est  plus  difficile,  —  qui  ex- 
cite fies  l)aigne.urs  enragés  à  s'en  aller,  à  sept  heu- 
res du  matin,  casser  la  glace  de  la  .'Serpentine  (c'est 
une  tradition  de  Ilyde  Park)  pour  y  prendre  leur 
bain  <piotidien  —  celle  qui  fait  l'apparente  im- 
perlurbabilifé  anglaise  sous  les  chocs  du  deliois: 
celle  enfin  que  Millon  ai)pe1ail.  au  xvii^  siècle. 
«  l'indomplahle  volonté  de  ne  pas  céder  »,  et  que, 
au  xix".  r.iiil'Mir  (II'  Tum  Brmru's  School  ilays  dé- 
finissait en  termes  presque  identiques,  quand  il 
parlait   ihi   phii<:<r  ,her  <)  toiif  Anglais     de     hiUer 


iiilii-  iiui'hini-  lU'ist-,  i\'i-uiiiiiri ,  ri  tic  nr  fi/7» 


Mesdame-  d  Messieurs, 
MesdaJik's    cl    mes.su'urs,    il      faudrati      piju..    i 
OluiJirr   lon(jlenqis  ce  gran<l  Jrail   de   la    p»}cii 
yie   anglaise.    l-«'s   pf>enn<Ts  obs<rrvalriirs   fruur. 
un    .\lontes(|uieu   connue  un    Sic-ridli.il,   imi   ont     .u 
loul  do   suite   la   prédonnnaui'e.    \1.    Iloiitinv    coni- 
nx-nee    son    ouvrage  sur    la    psvclirdo^tie    poli4iqijo 
de  l'Angleterre   par   un    eliapitr<'   ihlit^ilé    :  la   Vo- 
loitlc.    I.<'s  moralisles  el    roiiian<-i<M>    augliiis  eux- 
mêmes,   un   <  arlyb',  un  Kipling,  en  <pii   l'on  senl 
la    volonté     passionnée,   un      Meri-dilh,    dans      s09 
sipiiri's.    un   Arnold   BenetI    dans   ses   provinciaux, 
un    (J;\lsvvorlliv    dans   s<'s    genililsliomun-s   '-aniiKi 
'gnards,    dans   s<'s  grands    bourgeois    de    l^jndres, 
dans  ses  patriciens,  en  ont  fait  la  faculté  anglaise 
par  excellence.    Touli'    lifijvre    aniflo-indiemu-    de 
l'auteur  de  la  Jiiinjlc  veut  monlrer  cpie  la  supéri<}- 
rilé  des  Angais.  dans  l'Inde.  n'eM  pa*  celle  de  ji-iir 
savoir,    jtas  même   de  buir  civilisation   matérielle, 
mais  celle  de  leur  volonté  el  de  leurs  disciplines 
de  volonté.  Ses  babous  ont   pasS4'  par  l'iniversilé; 
ils  écrivent  et  parlent  un  anglais  pédant,  avec  des 
phrases  à  queue,  ils  citent  Stnarl  Mill  et  Spencer, 
mais  ils  sont.  inapJes  au  ronnuandement.  et,  dans 
une  circonstance    un    |>eu    critique,   s'affolent  sans 
rien    pouvoir   décider.    Au   contraire,    des     jeunes 
uens  de  vingt   el  v  ingl-denx     ans.   frais     émoulus 
d'Oxford  cl  d'Elon.  ipii  ne  savent  à  peu  |>rès  rien 
de  l'indigène  et  de  l'Orient,  qui  considèrent  com- 
me   un   trait  de  mauvaise   éducation   de.  parler  de 
choses  en  ;'smc,  ces  jeunes  aens  aux  yeux  fnns  el 
qui.  dans  un   salon,   |30urraienl   être  fort  tiiniifés, 
commandent   très    net  et      prennent     joyeus<^Miieiil 
leurs  lesponsabilités. 

Je  crois  qu'on  ne  peut  exagérer  l'importance  de 
ce  Irait  et  de  ces  conséquences  pour  l'histoire  et 
pour  les  moeurs  du  pays.  I.a  volonté  forte  fait  I>^ 
besoin  d'indépendance.  —  ce  besoin  qui  s'est  ma- 
nifesté par  la  Grande  Charte,  par  la  Révolution 
d'Angleterre,  par  la  séparation  des  tfatd  d'Aiûén- 
que.  Et'  si  le  sens  politique  et  l'instinct  social, 
ce  besoin  et  ce  respect  innés  de  l'ordjv  qni  ?ont 
si  puissants  chez  les  Anglais,  et  <fui  l'ora  <pe  le 
policeman  est  un  personnage  popolaii»?,- poussent 
l'individu  à  se  subordonner,  à  obéir  à  One  loi,  — 
il  faut  que  cette  obéissante  et  c«lte  subordinatioa 
aient  été  librement  acceptées.  II  fa.«i  qiu.-  l;i  Toi 
soit  volontaire.  Politiquement,  ce  besoin  il'indépeif- 
dance  s'est  manifesté  par  l'effort  s«;culai!c  i.!--d  ba- 
Miiis.  des  bouirgeois  cl  du  peuple,  |>our  coBq'?érir 
!■.>  (pie  l'on  appelle  techniquement  la  li'jcrlé  i'-p  ^m- 
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'],•{.    Illicil\    ni'    lUr    -iiliji'.l  1- c-t-à-ilili',    <'ii    lau- 

ij;;ii;i'   IV'gitI,    i>iiiir    iliacLlii,    la    libre    tiisposiliou    (J« 

son  foi-|is  ol  le  libre  usage  de  ses  biens.  El  de  loul 

leni|is  s'y  rsl  ajiiult-,  cniiiiue  \u\  corollaire  naturel, 

ce  <|u<'  iidii.--  u'aMiiis  pas  ciu^ore  onlièrenjcut  con- 

■iiiis    en     l''ran((.'   :  k'  nlruil    absolu,   d'assueialion. 

c'esl  pour  i?au^egârder  ce  domaine  de  la  pet- 

.iwane.  ui'i  cluHMin  eiileud  resLei-  maître  de  décider 

et  d'agir,  tanl   i|u"il   u"eniiiiclo  pas  sm-  le  domaine 

du  \oisin.  i(uo  les  Anglais  ont  d'ft  s>i  bonne  heure 

ii.vcnU'  leurs  (rois  gi-andês  institutions.  «  On  s'esl 

'K'niuui    ut>nlri^   la    Couronne    par   le  Parlement; 

■iilio  la  Couronne,  le  Parlement  et  les  fonction- 

i;res  par  rinaniovibililé  du  Juge  ;  conTre  le  Juge 

1  le  Jury.  » 

Heligieusenieul,  la  même  volonté  d'autonomie 
apparaît  aux  nuam-e*  propres  de  ce  protestan- 
tisme anglais  qui  soustrait  l'homme  à  l'administra- 
tion spirituelle  d'une  Eglise,  et  qui  l'isole  en  lace 
de  sa  conscience  et  de  Dieu.  En  lui  répétant  que 
son  salut  ne  dépend  que  do  ses  aclos.  et  qu'il 
est  à  jamais  comptable  de  ."ies  actes,  il  l'a  exercé 
I  i  onirùler  ses  im]iulsions.  à  se  réprimer,  à  véri- 
I  iblemeiit  vcailoir. 

lians  les  mœiws  enfin,  la  volonté  de  resler  maî- 
tre chez  soi,  maître  de  soi,  a  dressé  toutes  les 
barrières  \isibles  ou  invisibles  qui  gardent  le  ré- 
duit intérieur  où  se  retranche  tout  Anglais  vérila- 
ble.  Ce  sont  les  conventions  qui  prescrivent  Je 
ne  pas  se  livrer,  not  lo  give  yourscll  away,  de  ne 
piés(Mder  que  des  dehors  de  bonne  humeur,  d'éner- 
utque  et  sereine  banalité.  C'est  la  règle  de  société 
ijui  repousse  comme  des  intrusions,  comme  des  li- 
bertés excessi\es  (libertles),  les  conseils,  les  ques- 
tions personnelles,  les  demandes  de  confidences,  et 
cela  même  de  la  part  des  plus  proches. 

Et  enfin,  il  est  im  autre  signe  bien  évident  dé 
la  part  que  s'est,  faite  la  volonté  dans  l'âme  et  dans 
la  vie  anglaises.  C'est  que,  depuis  très  longtemps, 
l'objet  essentiel,  on  peut  dire  l'objet  propre  de  la 
culture  anglaise,  est  justement  la  volonté.  Il  s'agit 
de  former,  de  dresser,  de  discipliner  cette  vo- 
lonté. 


Ici.  Mesdames  et  Alessieurs,  je  crois  qu'il  faut 
changer  notre  point  de  vue.  Nous  avons  ç^égag^^ 
quelques  façons  d'être  :  ime  certaine  jeunesse,  une 
certaine  virginité  d'esprit,  une  certaine  grandeur, 
de  Vève  et  de  passion  possibles,  une  singulière 
■'^ncentratioii  du  moi,  beaucoup  d'attention  a.n 
iiiondo  inirM'ienr.  ce  qui  n'empêche  pas  un  grand 
U'>ût  dp  l'aitioii.  do  l'c-ffort,  une  remarquable  puis- 


sance de  MMiloir.  (.  !•  -oui  la  di's  Ir.iils  que  nous 
a\()ns  a]ipi'lrs  i\r  ual.uir  ou  de  raci'.  |iarce  qu'ils 
.sonl  si  iuiriciis  .(lu'il-  sriiibb'iii  faii-e  aujourd'hui 
partie  de  la  nation  ou  iji-  la  lace  anglaise,  —  si 
l'on  entend  par  ran'  non  pa-  uw  mystérieux  éb' 
meut  irrédiu_-tibb\  mais  nu  rnM'inblo  de  caractèi'cs 
aiiiiarus  elle/  des  bomiiir^  soumis  pendant  des  siè- 
ilcs.  aux  mêmes  inllucnccs  physiques  el  morales, 
et  qui  vivent  ensemble,  qui  se  dé\elo|q)enl  tous 
dans  le  même  sens,  en  s'imitanl  sans  le  sa\oir  li-s 
mis   les   auli'cs  ■  -    cr  .(jui    produit   mi    I\[m'  mm 

type  (leu  à  peu.  <•!   plu»  ou  moins  flxi'. 

Mais.  jiar-d<'ssu.s  rcs  traits,  qui'  l'cnianl  srmble 
apporter  eu  iiaissaid,  il  eu  est  d'a^ilrcs.  que  nous 
\oyous  apparaître  peu  à  peu  cbe/  lui.  à  mesure 
(|ue  la  soeiéti'  ambiaul(>  le  prend  et  Iv  forme  par- 
la famille.  r('cole.  la  religion,  la  litléi'ature,  les 
mœu.rs  ambiaules.  ( 'e  sont  les  traits  de  culture. 
Bien  entendu,  la  (li-tiiii'iion  n'a  lien  d'absolu.  I.a 
race  influe  beaucou[)  sur  b-  earaetère  d{>  la  culture, 
et  la  cnltu.rc  à  son  tour  entrelient  le  tyi^e  —  car 
c'est  le  propre  des  jihénonicnes  d<'  la  \ie  que  la 
cause  el  l'elTet  se  réengeudreiit  l'un  l'autre.  Par 
exemple,  c'est  parce  cpie  lu  volonté  est  le  princi- 
pal de  Fàme  anglaise  que  la  culture  anglaise  s'oc- 
cupe surtout  de  la  \olimt<''  :  mais  en  le  faisant, 
elle  développe,  elle  fortifie  encore  celte  volonté. 
Il  s'agit  donc  surtout  de  deux  points  de  \ue.  Nous 
avons  regardé  quelipies  traits  du  type  qui  domine 
en  Angleterre,  on  ]ionnail  voir  ce  t,ype  se  préciser 
et  s'achever  peu  à  peu  sous  les  actions  diverses 
de  la  société  ambiante. 

La  |irinripalc  caractéristique  de  la  société  ;"in- 
glaïse.  c'est  que  l'idéal  qui  la  commande  est  un 
idéal  de  conduite.  C'est  l'idée  cpve  la  perfection 
de  l'homme  est  dans  la  \aleur  morale  de  son  ac- 
tion et  non  dans  la  valcRi-  théorique  de  sa  pensée. 
«  Our  préférence  of  doiiig  lo  lliinhiny  —  nous  pré- 
f/u'ons  l'action  à  la  pensée  .>.  a  dit  Mathew  .Vrnold. 
C'est  l'idée  de  la  règle,  de  la  loi  à  laquelle  il  faut 
se  conformer  pour  bien  agir.  L'essentiel  de  l'An- 
glelerre,  c'est  qu'elle,  est-  par  excellence  le  pays. 
d(^  la  loi  —  au  sens  le, plus  général  du  mot  — 
comme  la  Jungle  symbolique  de  Kipling.  Vo- 
lonté de  ■  liberté  et  A'olonté  fle  devoir,  ces 
deux  forces  qui,  à  première  vue,  peiivent  paraître 
antinomiques,  se  sont  unies  de  bonne  heure  chez 
les  ,\nglais.  et  cette  vi\ante.  ac'tive  combinaison 
est  certainement  le  principe  le  plus  original  et  le 
pfus  fécond  de  cette  société  —  on  peut  dire  le  prin- 
cipe générateur  de  toute  sa  structure  sociale.  Il 
nous  explique  b'ien  des  faits  qui  nous  ont  frap- 
pi*s  au  cours  de  la  guerre  —  pai-  exemple  la  repu- 
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ijlliilii-c    -.1    liiiigtu-    il.-    I  Aliiili'lri  Tc    il    l:i    coiiftcrlji- 
liiiii,    i|ui,    |iiuir    |iiirlc*r    lo    \ioii\    Uiiil'ii^i-    U'ua\, 

l'clirc    ,'KI   II    Mlj«l    i>   lu    lihii-    litnlinsitinli    (/(•    su    fifl- 

sioiMf  «-l.   d'iiiiliv    |iiirl.    l'ciin'iliMiii'ill    IiIpi-i'    de 

Iritis  iiiillioiis  Jo  vi>|iiiiUiiiv>  jicinbiiil  |i>^  deux  |ire- 
iiiii>iv>  iiiiiii'i'i  c|(.  hi  iriiiMi''. 

1  0  'tixuvt  (lu  ili'Miii-,  (II-  lu  coucluU'e  --  coiiduct  — 
cl  par  ci>iiM'4jiK'Ml  de  l'i'Hiirl,  fuu(*il  \i»ii-<  rappol*'!- 
ipi'il  a  (Imitif  j  la  lilti-ratiii'i-  anglaise  Sun  llièiiie 
|iiiiicipal,  (J«'piiis  li's  yramU  prédicalf^iii-^  d»'  la 
lltiloiiiH'.  ju^iin'a  ih;  lUi-kin  <|hi  (lisait  :  «  .1  nicin 
hus  iiu  busiiicsri  to  wrilc  t-j;ic7i/  lu  jj/eutlt  —  un 
«.Vr»\aiii  n'a  p.i-  U-  uroit  d'écrire  si  ce  n'est  pour 
pi-éclier  »  :  -  depfti>  Millon  jiLfiju'ii  re  Kipling  qui 
passe  pmir  (ui  réali^li-  et  dont  toute  IVeUvrc  con 
lic»nl  des  sunbolcï-  du  devoir,  llappelez-vous  le  ly- 
risnio  de  son  Mac-Andrew <,  le  \iwi.x  niéranicien 
de  marine  ipii  n^e  à  l'absolu  des  commandements 
<;ii  ix^gunlanl  les  Ijallinicnlji  piéci?,  disciplinés,  in- 
fatigables, de-  uranëes  pièces  ci'acier   : 

Tliey  ilir  nH  otrn'    !  titu    h.df^  f„U  pou-rr.   the  danginy 

[chorus  goes: 
lainrdfpfiuhnri'  nb.iol ii 1 1- .  forfsiHii.  iirdni.neà,<Jecreedj 
.Voir  »Hotjethf-r  hvur   thmi    Jijt    ihf'ir   It'sson,   iheim   an 

[mine: 
Liiir.    th'hr.    D'iifij    un'    ]/'\<haiitt.    Obédience,    Disci-' 

[pline  (1). 

C'est  à  la  Hélorine.  an  w  i*  siè<^^le.  que  se  décide 
<."e  grand  caractère  de  la  cvdtui-e  anglaise.  Sliakes- 
peare  ne  le  manif^vle  à  auoun  degré.  Il  appartient 
à  im  autre  courant,  celui  fie  la  Renaissance,  que 
le  puritanisme  mnlraria.  refoula  :  et.  quelque 
chose  de  la  vieille  Mcrn/  Enr/laiifl  se  survit  aussi 
dans  son  leuvre.  Et  c'est  un  fait  bien  reniartfua- 
ble.  et  qui  monli^e  tout  l'illogisme  de  l'histoire, 
même  ijuand  il  *'agit  de  celle  des  idées,  «jue  le 
mou\«em<'iT<  d'esprit  qui  produisit  la  lîenaissance, 
et  celui  qui  dévHjppa  la  Uéforme.  aient  été  con- 
temporains. JXotre  temps,  d'ailleurs,  avec  ^es  deux 
idées  simultanées  et  antagurtistes  d'humanité  et  de 
nationalité,  de  patriotisme  et  dinternaliniialisme, 
nous   présente   un   paradoxe,  analoguo. 

Un  grand  moraliste  anglais,  Mallteu  Arnold,  qui 
:i  ■.--!il^|;té  beaur  iv.  -.--  -  ■nvinl:;.».! -s.  a  do^^agé  en 
des  pages  capitales  l'essentieUe  différence  entre  la 
culture  anglaisi^  et  la  nôtre,  on  montrant  c  ^  la 
première  procède  à  irawrs  Is  Fiéforme,  du  monde 


(1)  Elles   sont   toutes   à    IVeuvto  lytlime   juste,   force 

[pleine,   le  cliœur  sonore  s'est  levé 

Interdépendance  absolue,  prévue,  voulue,  eommandée, 

Eooutess-les  toutes  quichautent  leur  leçon  —  la  leur  et 

mienne. 
Loi,    ordre,    devoir,   «ualtrise    de    soi    obiéissance, 

[discipline. 


hébraïque,  et  lu  in>[f-.  i  Iraver!»  la  ltoniii<«»<iiM  •  , 
la  Crtice,  Idéi-  li<'biaK|iK-.  Inblique,  de  l'ab-  d  ■ 
dislinclion  du  bien  et  du  mal.  ■{.•  r.-(c-rnelle  cl  dii 
liril»  loi  de  la  conscience.  Iib-e  lii||.tM«|ii<'  l  ■  l.i 
M-rili-  et  de  la  bi-aulé.  l'i-rlecliun  di-  i 
|>errerlii>n  de  la  l'omiais-ance.  Ile-jaiM 
prrnibv  le  inonili'  dan>  snn  onlie  el  w.-r-  iiam 

SI'  replier  sur  soi   pour  -^î  discipliner  %o  ■         > 
b>i. 

Vu  .wii*  siècle,  avec  les  Puritaiii?.,   . 
jus(|ue  vers  le  milieu  du  xfx*.  a\ 
et  l'exlensioii  d"   r<vaiigélisiiie.    ! 
uni<|ucmeiil  ri'ligi«'u<i\   Il  -au'll  -pii  m 
pécher,  de  lulli-r  contre  b-  Ihilib-:  d  >  .. 
verner  sa  vie  vers  le  salut,  liés  le  secvnd    'ni- 
du   xix°  siècle,   avec  Carlvle  -      tin   peu   [dus  lard 
avec    les   ('arlvle.   les    Huskiii.    les    Kinijsb'v.    I. - 
George   Klioi.   les    l'ennysoii.   l'idée  -e  di-gai;-    ■!■■ 
la    forine    biblique,   se   In'icise.    se   change   en   uik- 
sorte    Ile    sloïci.sme  altruiste   et   -ocial.    >lais   c  e-l 
bien  toujours  la  même  idée  di»  l'iinfUMi 
conduite,  et  Carlvle  et  Uuskin   la   pn^ 
des    véhémences,    des  éclairs   el    «les   v^iin  iii.iii.i.i- 
d'Ezcchiel  el  d'Isaïc. 

Ouel  est  le  |iremier  commandement  de  celle  mo- 
derne morale  anglaise?  Self-coiitr>t1  :  maflri-:e  de 
soi  cl  ilisci|>linc  de  soi.  el.  po»n  \  ail  • 
force  de  volonté,  de  volonté  qui  se  tait  |.ai.  .• 
qu'elle  -e  concentre.  Voilà  l"s  vi'rlii-  de  rVi.' 
terre  se  commande  à  cette  époque,  celles  qui  .  - 
titiient  le  l.vpe  idéal  qu'exalle  la  poésie,  que  .  i. 
bre  le  roman,  que  défmisseni  les  moi'aliste-.  il 
dont  la  notion  se  populaiise  de  [dus  en  [dus.  <  e 
type  est  le  gentleman,  au  «cris  le  [ditt  anglais  el 
moderne  <Iu  mol,  <|ui  signifie  surtout  ceriaiti'^- 
rpialifés  de  caractère  el  de  conscience.  En  soinni-  . 
c'est  toujours  la  même  idée  de  la  loi,  de  la  loi  mo- 
rale dont  r.\nglais  fut  de  tout  temps  respectueux . 
et  qui  tout  de  suite  des  Wordsworth  el  Colefidge. 
fil  avorter  In  maladie  romantique  en  Angleterre. 
I  "est  une  idé,.-  i['oidic  cl.  >il  no  s"\  mêlait  un  tel 
-ouci  stoïque  do  l'énergie  el  de  la  volonté  conçues 
justement  comme  des  principes  d'ordre,  on  pour- 
rait l'aiipeler-bixrrgeoise.  car  elle  s'oppose  à  l'idéal 
anarchique.  artiste,  bohème  et  révolutionnaire  qui 
règne  à  la  même  époque  chez  nos  romantiques. 
Elle  commande  tout  en  Angleterre  :  elle  fait  rat- 
tachement aux  forme*  établies,  le  respeét  dé  la 
aller  baissant  ;  elle  fait  l'autorité  morale  et  quasi 
religion  aloi-s  même  dans  In  foi  au  dogni^  «semble 
religieuse  du  souverain  (voUs  avez  entendu,  daïis 
ses  proclamations  sur  les  enrôlements,  sur  les  res- 
trictions, son  accent  presque  hiératique  quand  il 
parle  à  son  peuple  du  devoir)  ;  elle  fait  le  près- 


lO'i 
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li^c  cl  kl  iiKij<'slo  du  juge  qui  juyo  soul,  -^aiis  pai- 
l.tyo  tic  rosijousiabilité,  cl  mm  seulement  iiu  nom 
.  f  1  li'i  l.'-i;  il.',  m-ii-  lU  iiiuii  (le  la  lui  nioi'ale, 
<l"iii  il  III'  iii,iiu|ur  |ia-.  du  liuut  de  son  trône  (car 
t  rii  e>l  lin)  a\ee  nue  i'iii'iyi<'  IduIc  seriuouuaire, 
(l'éM'ijiior  labsolu. 

ij'iiii.  I  .  xali'ur  sufiiènic  atlfilpiK'é  à  la  loi  et  à 
\  mIohI,!.'  (!,■  (lixiiiliiic  :i|i|iarait  an  s\!-lèiui'  si  spé- 
'ial  do  rédiicalioii  anylaise  et  à  l'idée  (jui  la  di- 
:i,y('.  .If  iiarle  ^nrliuU  il''  ces  e.tdrs  (|u'nii  appelle' 
/'(/('/('(■  .S(7ioo/s.  el  ^jui  mit  donné  le  ton  à  toutes 
aidi<.'>  parce  qu'elles  sont  tiepuis  toujours  celles 
dei  la  caste  qui  a  fait  l'Angleterre,  qui  fut  si  long- 
temps toule  l'Auglflerre  olflcielle.  e|  qni  (k'iienl 
oiicore    le   prestige. 

Un  éducateur  anglais  disait  un  jour  :  «  \  l'école 
piimaire,  lo  bon  maître  est  celui  qui  a  de  la  mé- 
thode. A  l'Uui\ersité,  il  faut  que  le  professeur  ait 
du  Savoir.  A  l'école  secondaire,  où  la  jeunes&e  qui 
ilirigera  l'Angleterre  prend  sa  forme  et  son  pli, 
il  faut  dti  caracère  —  characicr  »  —  c'est-à-dire, 
sen-  anglais  du  mot  :  de  l'énergie  morale  et 
h-iiiilinée.  Car,  avant  tout,  c'est  cela  que  l'on  en- 
-  is^nc.  Il  s'agit  de  nourrir,  dresser,  orienter  la 
v'ioulé,  et  non  [.as.  a\ant  tout,  de  mettre  en 
inuu\euieat  eit  de  meubler  l'infelligence.  Il  s'agit 
bien  plutôt  de  construire  l'âme  que  d'instruire 
l'e-prit. 

«  Ce  que  j'admire,  a  dil  hi'^raeli.  dan'-  la  classe 
qui  a  passé  par  les  Public  Schools.  o'est  que  ses 
hommes  vivent  en  plein  air,  qu'ils  excellent  dans 
les  sports  athlétiques,  qu'ils  ne  parlent  qu'ime 
seule  langue,  et  qu'ils  ne  lisent  jamais.  Ce  n'est 
pas  luie  éducation  complète,  mais  c'est  la  meil- 
leure éducation  depuis  les  Grecs.  »  —  Je  crois  que 
Disraeli  exagérait.  Vers  1855.  à  seize  ans.  un  élève 
d'Eton  ou  de  Rugbv  écrivait  couramment  des  vers 
latins  élégiaques.  des  iambes  grecs  et  des  hexa- 
mètres homériques,  et  il  sa\ait  par  cœur  beaucoup 
de  Bible.  Mais  là  se  bornait  tout  son  savoir  :  pro- 
bablement, le  curriculum  n'avait  jamais  changé 
dc|i:iis  le  x\-i^  siècle  (il  y  a  encore  à  Eton  des 
classes  dont  les  bancs  sont  ceux  du  xvi«  siècle.) 
Aujourd'hui  encore,  le  fond,  c'est  le-  grec  et  le  la- 
tin, parce  qu'ils  sont  traditionnels,  avec  les  jeux 
sur  les  grandes  prairie*  des  écoles,  les  jeux  obli- 
gatoires, que  l'on  appelle  éducateurs,  parce  qu'ils 
enseignent  la  discipline  dans  l'association  et  pour 
l'action  commune.  Et  surtout  c'est  une  morale 
impérafi\e  et  pratique  que  Galsworthy.  parlant  du 
rôle  essentiel  de  la  Public  School  dans  la  forma- 
tion de  l'âme  anglaise,  a  définie  comme  il  suit  : 
«  \e  montrez  jamais  \os  sentiments  :  ça  n'est  pas 
viril   et   ça  ennuie  les   autres.   Taisez-vous  quand 


\on^  reecM'/  un  coiq).  .\e  \ous  ménage/,  pa.s  au 
j'H.  mais  oliser\e/.-en  slriclemenl  la  règle.  »  El  n<' 
voii^  laisse/,  pas  e.\citer.  Surtout,  pas  de  prélen- 
lii'ii  ni  de  po.se.  Pas  d'originalib'  -  c'esl-à-ilire. 
suilonl.  pas  d'originalité  visible.  Car  '  l'original 
alioiiile  en  .\nglelerre  :  toute  la  litlératurc  en  lé- 
nioigne.  Seulement,  il  no  doii  pa-  .^r  m;Miit'e<t<M- 
il.iMs    la    \ie  sociale. 

Il'  dernier  trait  r-.|  signilicalil.  el  c'est  encore 
l'iiistincl  do  l'ordix.',  de  lu  règle  pour  la  \io  et  le 
travail  eonimiuns  qui  s'y  traduit,  l'as  d'originalité: 
c'est-à-dire  conformité  au  type,  au  type  |)rescrit  el 
à  la  loi  de  l'Anglais.  Uudyard  Kipling,  dans  son 
coule  de  lu  Ruche  Mère,  a  énoncé,  sous  forme  de 
liaraliiilf.  (■<"  conunandemenj  ;  il  a  proscrit  ceux 
qui  \eulent  être  autreiiicnl  (|ue  les  autres,  les  rai- 
sonneurs, ceux  qu'il  appelle  «  les  biz.arres  »  the 
oddities.  Etre  un  Anglais,  un  genitleman.  anglais 
pareil  à  tous  les  autres,  marqué  comme  une  jusite- 
pièc*  de  monnaie,  dont  il  existe  des  milliers  d'au- 
tres, de  la  fonte  et  précise  empreinte  nationale  : 
\oilà  la  consigne.  Effacer  ou  caclier  en  soi  l'in- 
di\idu.  ne  pas  vouloir  primer  ou  briller,  et,  pour 
parler  un  jargon  qui  cache  des  . con\iction&  s*'- 
rieuses.  not  fo  makc  an  ass  o(  oncsell  bij  beiiui 
hnlf  Ion  cleicr.'S^^  p,is  se  rendre  ridicule  en  étant 
trop  intelligent. 

Ce  qui  se  traduit  là.  c'est  toujours-  l'idée  que  la 
\i>lonté  est  le  fond  essentiel  d'un  homme  et  d'un 
peuple.  C'est  la  conviction  que  la  \  raie  culture, 
celle  qui  compte,  el  qui  fait  la  \aleur  efficace  d'un 
pays,  c'est  la  culture  moralo.  qui  prend  tout 
l'homme  et  lui  communique  une  forme  générale  et 
résistante  pour  l'intégrer  harmoniquement  et  for- 
tement dans  le  groupe. 

Je  causais  un  jour  avec  un  grand  écrivain  an 
glais  qui  avait  réfléchi  à  ces  idées  —  chose  bien 
rare,  car,  chez  la  plupart  dé  ses  compatriotes,  elles 
arrivent  bien  rarement,  je  ne  dis  pas  à  la  forme 
théorique,  mais  i^eulemenl  à  l'expression,  et  fout 
reste  à  l'état  d'instinct  ou  de  tendance.'  Il  me  disait 
donc,  en  parlant  de  l'esprit  un  peu  sec,  et  tout 
cérébral,  de  l'intelliaence  mobile  et  pour  ainsi 
dire  désincarnée,  que  manifestent  les  œxnres  d'un 
autre  peuple,  qui  n'e-st  pas  le  nôtre  ;  «  Est-ce 
que  c'est  ça,  pour  vous,  la  civilisation  ?  n  Visible- 
menti.  son  attitude  vis-à-vis  de  ce  qui  n'es/i  qu'in- 
tellectuel venait  de  son  demi-dédain  pour  ce  qui 
n'est   qu'individuel. 

«  L'intelligence,  me  disait-il  encore,  peut  pous- 
ser n'importe  où  —  may  crop  up  amjirhere .  C'est 
une  flamme  errante  :  soyez  sflr  que  les  GraecuH 
étaient  très  intelligents.  La  volonté,   la   discipline 
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iii.>-luic(i\f.  \i>il;i  <|ui  \eul  niio  liiiduclioii  -  l'olforl 
.■.i||<Mlil'  <lu  gruiipo,   roliorl   ■sii<'i?c'ssif  tics   gciiéra- 

Imiis.    i;i   <■<•    11'»'-!    piiS   x'Illi'lliriil    t|lK'    rilllrlIiuciHO 

iii-sl  iiiic  il<'  riiidi\i<lii,  elle  rinilivittualisi-  davuii- 
l.ii-c,  «Ml-  "lli'  l-iiil  :i  le  iiiolln'  Imrs  ue  son  groupe 
l'ii  il-  (  iiinliii^iuil  ;i  l<"  \iiir  'lu  (h'Iiors,  .'i  le  «.-rili- 
<|iu'r.  .1  ^  \  -niisliiiirc.  I  II  Xiigliiis  «■oin|>i'eiid 
<rali<inl  i|ii'il  iM-  rli>il  \<:\-  i:niii|iii'iiilii-  :  '•!  il 
Iniiiièliii'.  il  iii'  SI'  |iii>.'  |i;i-^  ili'  ■|iii'^i1>mi^.  » 
l'.iiniiic  ICril  \1,  (  iiih\\iirlli\  il;iii>  m'^  l'Iniii- 
s/c/i.s  (/<•  rilc.  iiii  iii-liiicl  lui  ilil  inic  (  !■  (|iii  esl  per- 
mis à  (raiiliv-.  pctiiili's  iiirllir  en  (jiu'stioii  -Ja 
moral*',  son  or<lro  sofial,  ~a  nliiiioti,  hrel"  raison- 
iior  U>  svsicnic  dont  il  l;iii  p.uli.'  -  ih'  lui  o^t  jias 
permis,  «pic  ic  -l'iail  le  iiiiiimmiici'iiii'mI  de  la  dis- 
sociation. 

Kn  sumni<'.  <i' <pi(>  I'ciIin  ;ilioii  hidir  ii'i'talilir  <_'ii 
lui.  cl    loulcs   les    sui;i;csruiiis    du,  milieu    l'I    dc> 

■r<)piiiiiin  y  collalK)renl  ct^sl  l'ordre-  slnKIr.  li>s 
i;iaiKli'~.  synlliè^scs  IMTmaiicitlcs  de  croyance,  de 
sentiinciil.  lie  \oiiiiil('.  lies  ;i\i'S  lixrs.  iiidiMniiiia- 
liles,  <pii  IciDiil  sa  (nvi-r  cl  sa  i-csislaiicc  aux  sul;- 
y(>slioiis.  IchlMlioiis  cl  ilidcs  (In  liclnirs  -  une  ri'- 
sislaiicc  li'llc  (pii'  j'ai  ciiiinii  de  \ien\  rmiclioiinai- 
i("s  lie  l'Inde  <|iii.  api'és  Iri'iile  cl  qiiaraiilc  années 
de  si'iiiiir  dans  l'éluxe  de  lloniliay,  cl  parmi  fou- 
les 11"-  inlIuiMices  l'-nerv  anies  el  démoralis.auli'-  de 
]'<lrieiil.  en  rmcnaionl  aussi  peu  eliaiiu'''s  île 
luiriirs.  d»'  yoùls.  de  niiiii'  el  de  lenue.  aussi  éiicr- 
ui((nes  e|  sportifs,  aussi  -iinples  el  droils  ipie 
linirs  <-amaiadi's  ii'l-]liiii  cl  di'  I!iil;1i\  ipii  n'uni  ja- 
mais   4piill<\    r  \llL;l"lei  1  e. 

Au  Tond,  le  principe  de  i-e|le  .'•ilncalidn.  c-(imme 
celui  de  lonle  la  iiMuali'  sucialc  anL;lais(\  c'est  le 
s>-ns  el  le  i-.'sppct  de  la  santé  --  hfillli.  Ils  ont  lior- 
re«r  de  ce  (pii  l'.st  malsain,  luorh'd.  coniine  ils 
dis<''nl  <■!.   (piand   un     Niiulais   Màiiie.  enniinc   ce 

mol-là  a  lies  chances  do  re\enii-  !  t_)\-  je  morbid, 
liour  lui,  e'esi  loujours  une  lorme  du  désordre. 
Désordre  d>'  l'individu  :  c'csl-à-diie  iK'prcssion.  ou 
Iiieii  cxcilaLion.  é'inotion.  iiif[iiiélude.  rés;nc  des  im- 
pulsions cl  caprices  i|ue  ne  ri'prinie  pas  une  \o- 
lonié  suffisaiiile.  luiDulte  tle  l'oiics  (pii  ne  s'asscm- 
IdeiU  plus,  coniiri'e  dans  la  s.iiit.'.  en  ;>rands  sys- 
tèmes durables  d"lialiilud<v  et  de  certitudes,  de  f..i 
et  de  vouloir.  On  liien  désrnilre  d»  la  =oci-''ti''. 
l'est-â-dire  règue  des  individus.  eLioïsme.  anar- 
cliic  morale. 

\\nnr:    (  ni  \  nii  i  .i\. 

(.1  ^iiirrr.) 


IV. 


SOUVENIRS   D'AVANT-GUERRE 

—  LA  FEMME  LITTÈKAIRE  ET  LE  SENS 
DU   SACHIFICE 


l.c  j.nir  oii,  pour  la  |>rcniierc  l'ois,  il  m  .irnva 
d  «iiiMii  la  poite  de  mon  cabinet  sur  le  salon  iJ'uU 
l.nic  di'«  ,iiili-uis  à  la  ISfiUf,  \oiei  déjà  pros 
lie  dix  années,  liuil  \  i-rsonnes  du  !>e.\c  s')  Irou- 
\ai(.Mit  assises...  liait  leinmos  cl  pas  un  lioninnî  ! 
lllies  so  regardaient  d'ailleurs  d'asseï  maïuaiv 
L;ri)ce  entre  elles  cl'  puraissaieni  c.nii|)|é|«nienl  dé- 
nuc(;s  de  celte  bienveillance  dont  le  Disionia  >>ur 
In  Slonkiijne  de  l'Iivanyilc  l'ait  un  des  principaux 
allribuls  de  la  vertu  clirclienne.  Je  ne  croi^  pas 
avoii-  jamais  imprimé  ce  souM-nir  diui  apprenti- 
Directeur.  au<iuel  il  ne  faut'  pas  altacJier  phi-  d'nn 
portance  «pi'il  n'en  cunip'nte,  mais  ipii  a  [ont  il»'; 
même  son  intérêt,  \\anl  i'liabitu*le  de  clicicticr 
en  moi-même  la  ligne  délcrminunte  de  ina  cun- 
diiili-.  je  l'eus  vite  trouvée,  bien  <iue,  ilans  le  même 
in^lant.  la  lÎLjure  ex|  rcssive  d'un  collaborat«Mn-  à 
inoUiilaclies  —  cl  même  à  gross<'s  monslaches  — 
i|ui  enti-'ouvrail  îa'  porte,  eut  sul'll  à  me  mai<pji'r 
rorienialiiin    indispensable. 


De|>uis  ce  jour  (septembre  l'.)n.S|  |,i...  .,.  ...^  ...,s 
-e  sont  éi:oulés,  durant  lesi|u<'ls  ont  défilé  --oiis  mes 
veux  plusieurs  milliers  de  maiHiscril-s,  dont;  mi  li-ès 
urand  nombre  si^ni'-s  de  noms  l'éminins,  obs.  urs  ou 
connus.  Je  nie  ^nis  l'ait,  l'aul-il  le  «lire  ".'  inn-  n-jni- 
lalion  déploralile  di^  inisoçiyne.  ;iuprés  <:  •  cllc- 
<|ue  j'aime  au  contraire  d'un  très  sincère  anioiw. 
J"ai  -ouvcnl  payé  rlans  le  détail  ce  (|ue  d'aucuns- 
consiflérent  connue  injustice  el  jiarli-pris  à  l'en 
diiiil  des  lennnes  littéraires,  lit  voici  <pi';knjonr- 
il'lini.  je  voudrais  essayer  de  leur  prouver  —  si 
liuilelois  on  [icnt  prourci-  ([uoi.  <|iic  ce  soit  à  Uiie 
l'emme  —  <|.ue  ce  <|ui  lem'  man<pie  le  f)hi»,  (•'■■•-t  la 
V'-rilable  notion  d'amour,  dunl  la  principab-  .--i- ■ 
esl   l'cv/i;//  </c  siiiiifiiH-. 


lùi-èiie  Delaeriiix  disait  ih'j.'i  a  llaililelaire.  <pii 
la  r.ippoili-  dans  V.irt  fi'imniiliriue,  —  el^  nou= 
avons  troMv.'  Ira<-e  dupropos  dans  la  mise  an.  i>oinl 
du  Imirixtl.  -  «  i|.ue  sans  dout<'  il  avait  beaucoup 
.limé  îa  l'emmi^  aux  lieures  asrité^s  de  sa  jeuness»-. 
Niais  que.  depuis  lonprtenips.  il  l'av.-iit  excîue  <i^  sn 
\ ic.  ^[iisulnian,  il  ne  leùl  peut-être  pas  chassw  de. 


lliU 
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la  inof-ciii'ée,  mais  il  m'  IVil  ctiunw'  do  \'y  voir  ciiLr«r, 
MO  cciiii. rouant  pas  l>i<'ii  (ludlc  >(>rlc  de  conversa- 
Hion  elle  pont  tiîilir  a\<T  Allah...  Kii  cotto  ijueslion, 
comme  en  beaucouj  (.l'aulirs,  ajoiilo  Baudelaire, 
l'idw  ui'iciilale  prenait,  vivt'ineut  et  despoliqucnie'nt 
le  de^su.-.  il  considérail  la  temme  ((Munie  un  objet 
d'an.  d(-liti(Mix  et  propre  à  oxcilfr  IV-prii.  mai* 
uii  nliji'l  d'ail  désobéissanl  et  liuiililanl.  -i  «m  lui 
livre  le  .>euil  du  eu'ur.  el  dévorant  yidutniiiiiinriil 
le  t'emps  <'t  les  lorces.  » 

Voilà  ce  ■([Ue  nous  appellei-ou?  une  IhiMuie  de 
jnideiiee.  C'est  que  Delacroix,  b'  fiileux  Kelaiiuix 
est.  un  artiste  itiudcul  :  c"est  uu  misogyne  eon- 
vaincu  eelui-là.  qui  a  toujours  peur  que  T'Ui  hv- 
placc  •*es  cacbe-ne/.  ecs  eaeb<^-np/.  sans  lesquels  il 
ne  saurait  vivre  !  qui  toutie  sa  \ie  aura  sous  les 
yeux  la  leeon  lamentable  à  lui  oiïerlo  par  les  lolies 
(le  Mme  Sand  avec  «  le  pauvre  petit  Chopin  »  (\) 
H  le  l'aible  Musset  et.  qui  s"e<|  bien  juré.  |)Our 
employer  nue  des  expressions  de  .(-  deinier.  qu'au- 
cune l'euum-  ne  le  «  ganleniit  de  ees  gauts-b'i  ». 
Musset  .anssi  a\ail  prononce»  la  torunde  diu  serment 
par  la  bouche  de  son  'V'alentni.  \liiis  si  .Musset  et 
Itelacruix  étaient  des  génies  parallèles,  au  [  oint  de 
\'ue  de  l'enei-gie  ils  n'avaient  rien  qui  les  rappro- 
cJiitt.   . 

...honc,  l'aulenr  des  Croises  eût  banni  implaca- 
blement la  femme  de  la  mo.s<juée,  où  il  estimait 
qu'elb'  ne  pouvait  a\oir  d'entretien  avec  Allab. 
\uiis  mais  garderions.  taLit-il  le  dire,  il'nue  atti- 
tialr  iuissi  absolue.  (|ui  n'est  ni  dans  nos  convic- 
iiMii>-.  ni  dans  no-  goùts.  Ce  que  nous  prétendons, 
c'est  (pi'eHe  n'y  lient  a\i>ir  nu  entretien  désinté- 
ressé, autrement  dit  (lue  par  elle  se  Iroiivc  altérée, 
dans  une  mesure  iiaiclconque,  cette  notion  de  sacri- 
fice, <\u\  est  à  la  base  de  tout  grand  art,  à  quoi  se 
.snTiWrdonnenI  toutes  leur-  d('mnrches.  qu'ils  soient 
ll'alien^  <»u  rraneai-.  qu'il-  -"a|ipelli'iit  Micliel- 
Aimr  ou  ('.u-tM\e  l'Iauberl  ! 


le  Viens  ilf^ciir.'  ce  beau  ui'>ni.  -i  pni-.  -i  cx- 
l'-si'f,  de  Gnstavx'  bbiubei-t  dnns  uni'  illustre  com- 
|i.ignie  ;'i  eôli'  d'un  ib'-  ]ilu~  nobb^s  exemplaires 
de  riitnnaiiili'  |ii'ii-ante.  .1  tout  mou  développemcnl 
va  -'apprniurr  à  jnstiliei'  s,i  |ii-ésenre  à  cet'te  place. 
Récennni'iil.    une    b^ninie    de    li'tlre-.    'ffui   se    croit 


il)  C'e^t  l'i'iiitlii-tf  precise  diint  il  so  .sert  dans  sou 
jdiiriKil,  •épittiètf  qui  traduit  aussi  liien  son  affection 
l>our  l'iionniie  que  son  admiration  pour  l'artiste,  pour 
1o  génie  féminin,  ([ni  ■épuisait  ses  forces  dans  l'étreinte 
de  oette  virago  littéraire,  de  cette  matrone  roman- 
tique. 


aussi  habile  tpie.  s.ynq^atbiquo,  laitniit  insérer,  dans 
uu  de  ces  «  papillons  ».  on  ]iiiéir  d  insérer,  (pie 
l'on  distribue  aux  journaux  et  qui  d'ailleurs  ne 
seivenl  pa.s  a  grand  chose,  qui'  son  nomeau  ro- 
man faisait  la  suite  de  l'art  de  l'Iauberl'.  Merci  iu 
peu  l't  de  celle  lagon  éb-gMiili'  de  s'a,<:péner  à  soi- 
iiièiue  le  |ia\<''  de  l'ours,  quand  il  \  a  tant  d'amis 
roniplaisaiils  pour  tenir  cel  utliec  1  \I;ms  je  vous 
le  demande,  en  notre  beau  |i^i.v>  de  l-'rance.  où 
c'est'  le  lad  ((ui  domine,  d'une  jiaiHiille  démarche, 
quel  ri'sultal  iH'ul-elle  attendre  .que  rélonnemeiit. 
-urtoul  aux'yeux  do  quicoinjur  connait  les  premier- 
liait-,  les  plus  élémentaire-  de  la  psychologie  l'é- 
niiuini;!  Quel  don  dinconscienee  il  faut  avoir  pour 
revendiquer  une  telb-  paternité  spirituelle  !  Ouelle 
chose  étrange  que  {l'aller  clierchei-  ju.sb.'iiicnl 
Iboinine  avec  le<iucl  on  a  le  moins  de  Irraits  com- 
mun- !  Vous  nie  réiiondre/  iprelle-  n'en  sont 
point  à  cette  objection  pré-  —  et  c'est  précisénienl 
ce  que  je  leur  reproche. 

l'ne  femme  qui  .se  recomrnande  de  Flaubert,  ce 
>ainl  la'kfue,  pour  qui  les  Lettres  furent  le  grand 
[hsiilu...  ah  !  laissez-moi  rire  !  bbiidiert  C(ul  cbe.r- 
che  justement  en  elles  ce  que  d'autres  vont  deman- 
der à  la  Religion  !  c'est-à-dire  la  -alisfaclion  des 
besoin-  supi'iieuis  de  riuue  1  (<  .\inie  l'art  d'un 
amour  absolu...  cela  ne  te  faillira  pas...  »  écrivait 
a  dix-huit  ans  ce  pr<'destiiR'.  )>  Pour  trouvei'  l'écini- 
valent,  il-  faut  remonter  jusqii'à  Beethoven  et'  Mi- 
chel-Ange. Mais  eux,  ce  sont  les  héros  de  Thuma 
nité  pensante  et  par  conséquent  sotiffranle  !  Michel- 
Ange,  commentant  la  peinture,  déclare  :  «  elle  e-i 
un  rayon  de  Dieu,  l'onibre  de  -on  pinceau  »  el  je  nr 
sais  qu'un  passage  plus  beau...  celui  où  Beethoven 
r.iit  -a  profession  de  foi  en  musique. 


Jbnendiquer  la  iiaternilé'  -piiiLudle  de  Flaubert. 
e'est.  vous  l'avouerez,  une  étrange  incouscience,  à 
nioin-  que  ce  ne  soit  une  prov acalion.  \ine  facou 
de  lii-ei  les  \  itrcs  pour  liiiiMT  l'allention.  Le  pro- 
|ue  .de  la  femme,  c'est  d'abord  délie  complètement 
fli'ni.uée  d'esprit  ciitiqui',  cel  e-juit  qui  remet  les 
<ho-i's  au  point,  connue  nii-si  i.U-  pousser  à  l'ex- 
lii'uie.  jiour  la  raison  qu'elle  entre  en  rivalité  aAPc 
!iii.  le-  points  de  Mie  de  l'homme,  ('omnie  la  fem- 
me   est  •toujours     invinciblement     sé'riouso.    qu'elle 


(1)  C'est  Gouccurt,  ie  rroi-  Meu.  ciui  biit  o'i.server 
très  finement  le  .sérieux  (|He  prend  tout  visage  fémi- 
nin, dès  qu'il  contemple  un  olijet  de  toilette  !  .Te  oroi'i 
tiien.  Son  seul  tort  est  de  n'eu  pas  donner  la  rai.son. 
L"o1)jet  de  toiletta  est  un  accessoire  de  sa  Ijeauté.  clm-i- 
tout  à  fait  sérieuse  pour  elle. 
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pii'iiil  l-ml  au  -i'tk-un  iI«'  i>'  «ini  la  .oiifi'i  ik-,  c|<'|iu1s 
l.>  iliilïoii!-  jiistiu'ii  kl  IHIiTuUiir,  i-'csl  il  la  <l<-iixic- 
iiK-  li\|.<>llii'--<'  «HIC  iniii>  iiDiis  airiM<«r<>ns. 

l<i,  n.iub  s<iiiinn>  lii'ii  oblige'  dt  reiomir  au  lap- 
l>HHlifiiKMil  iks  iJ<'ux  -îcxes.  Kxaniiiiori-*  un  \»-u  la 
l>^_v^■lllll<l•;t♦>  lie  riiiiinnic  laixinl  olioix  il'iiin'  rar- 
litMv,  (|iuiinl  iKtiIclMis  il  a  i.fll'"'  liciuv,  ci>>l-a-<Jire 
(luaiitl  les  circ">ii>laiK>-s  <lo  la  \i''  in-  la  lui  \  i<"ii- 
iionl  [las  iinp«i!i«'r  ! 

Oiie  se  n'firéM'iili'-l-il  en  lai»aiil  son  <lri>i\  '.'  Uien 
moins,  sovoz -en  Mir,  lu  oaiiière  cllo-niOnic  cl  ses 
diverst's  èla|ios  <|ne  les  ii\anliiges  j  rali<|ues  aux- 
(|iiels  elle  le  eonilitiia  :  actiois^sonK-nl'  nulaliile  <Io 
f.irlnne.  s'il  s'agit  d'indiislrie  mu  de  dunnieire... 
autriuenUitiiin  diiitluonce  >oeiale  s"il  s'agit  d'une 
de  ees  e^iiTières  dites  libérales,  enmnie  celles  de  la 
niagislialnre  el'  du  baiieau...  Aiiln'nienI  dit,  l'élê- 
nuMit  vocitlioii  ne  représente  <|u'un  lii<'n  faible  ap- 
point dans  la  décisinn  jnise.  lit  cela  se  cunçoil, 
car  elles  ne  sont  pas  bien  dilTérenles  U?s  l'acult^is 
iccpiises  pour  l'aire  un  bon  a\ocat  et  un  bon  ma- 
gistrat, un  bon  ()rél'et  <'t  un  jjon  conseiller  d'iîlat- 
iiivf,  ce  futur  niagislral.  n'\èlu  de  la  modeste  robe 
noire,  aura  t'endanee  à  se  i-eprésenter.  \ers  la 
soixantaine,  révolu  de  la  robe  rouge  du  conseiller 
à  la  Cour  ou  de  la  robe  à  fourrure  (Thermine  du 
conseiller  à  la  L'our  de  Cassation.  Kt,  si  l'on  y  ré- 
fléchit, ([uoi  de  plus  nalm-el  '? 

Tout  autre  devrait  être  le  point' de  vue  du  lulur 
écrivain  ou  artiste.  Or,  iî  advient  qu'on  le  trouve 
Iti-eS'iiue  toujours  identi<iue. 

Si  la  tiuestion  argent'  ne  tienl  eu  l'ait  j  res<iuc  au- 
cune place  —  car  cela  implitpierail  une  naïveté 
par  tro])  arandi-  —  la  (Jne-lion  vanité  el  amour  de 
publicité  occupent  le  rang  prépondérant.  On  n'ima- 
gine pas  le  prestige  dont  se  pare  encore,  en  dépit 
de  la  concurrence,  la  ]  rofession  d'auteur,  el  le 
seul  fail  d'être  imprimé,  et  l'on  peut  ici  vérifier 
par  l'expérience.  <iue  plus  on  descend  dans  réclicUc 
des  valeui's.  ]ilus  grande  à  i  e  >uiot  o-t  l'illusioa  ! 


I.i's  leiunies  le  sentirenl  bien  <pii.  voici  une  quin- 
zaine d'années  environ,  firent  irruption  dans  la  lit- 
lérature  el  donnèrent,  à  <:]uel<|ues-uns  de  leurs  con- 
frères du  sexe  fort,  l'impression  d'une  rivalité, 
d'une  concurrence  qui  va  s'emparer  de  la  position. 
Comme  ceux-ci  savent  fort  lùen  qu'une  dos  pre- 
mièiVs  qualités  de  la  femme  est  la  ténacité  dans 
le  propos,  ils  en  prirent  <pu'lquc  ombrage  —  dans 
îe  principe  il  n'est  point  de  concurrence  eomplé- 
lenient  négligeable. 

Or.  si  clio/  les  hommes  qui  entreni'  dans  la  car- 
rière littéraire,  il  n'est  guère  d'exemple  de  dévoiie- 


riieiil  a  un<-  idéi'  d<>nini:ili iec-  qui  n'-gira  l<-ur  vie 
••l  lui  iuMiiirerji  TtiinUi  diieclrici"  ;  jM>ur  l«nrl  dir<-,  i 
li-lal  d'rtnu'  ilun  II.miIm-iI  .•>.l  il.  \<itiir  uni-  cli.-'- 
pnxpx"  inconnue,  (''chl  pour  la  fi-nuiip,  si  on  l'iii 
«■n  parle,  imh-  langu<'  .lussi  iii<'iiiiipiéli<Mifiibli'  que 
le  fiiiir  Maori  <li'  l'Ile  Tahill.  Klle*  r<—-'Ni(l.l.  ni 
pre><|U<-  toiUlR!»  à  vl  niiii  tU-  (jnnliive  l'l.iiil»-i  i. 
bien  indigne  de  ce  litre   :  Ma\'iiii«  «hi  Curiip  four 

qui  lolll  oUV  rage  nouveau  r<'\cliiil  ilUxsiti'it  la  funiK* 
prali<pN!  d<*  rn\Jinçetiii-i»l  Moi.ial  aittpnd  il  i"<p<-rail 
jx>uvoir  prétendre  :  ruban  \iolel,  piii»  iidiiiii  itiii«.>, 
puis  liabil  v<'rl,  le  luut'  pro|mhiiMiné  à  IVii;.-  ■  I  < 
l'eltort  (I). 

.\u*si  bien  ai-je  en  raison  île  ilii-e  <fu'«'l)»»^  m  e, 
ipirnt  de  la  notion  du  véritable  siriimir.  -  inr  I  " 
pro(;re  de  celui-ci,  c'est  d'éti-e  indilïér<'iil  .-inx  a»«*i- 
l':iges  inalénols  ipie  lui  |U'opose  ''on  «dijel.  .l'en 
ai  vu,  j'ai  pu  en  obwrv^-r  nn  certain  noiid>rc  fkiris 
cel  excellent  laltoral'ùre  rrclud*'-  sociales  ipic  fnil 
le  cabinet  d'un  iJirecti'ur  <!<'  lîevtie  littéraire.-  Fille? 
api)ari'ierment  à  toutes  les  cat«>go.ries,  «li-pui-^  l;i 
femme  professeui-,  as|>iranl  aux  laurirr-  il'"-  con- 
frèr^'s  eélèîires,  jus<[ii':i  la  l'emnie  fin  jnondc  r|ui 
voïKlrait  ajoutei'  à  sa  situation  mondaine  le  pres- 
tige de  la  notoriété  littéraire.  .le  n'en  ai  jamais  ap- 
proché une  seule  —  n'est-ce  pas  synqitonKiti<iue  7 
même  parmi  celles  cjui  jouissaient  de  la  plus  en- 
tière indé|)endanle.  <|ui  fùl  guidée  |)ar  un  mo- 
bile idéal,  l'oujouis  je  discernais  en  elles,  .ivec 
l'instinct  pratique  <pu  les  régit,  le  souci  de  j'aviin- 
tage  précis  qai  peut  sortir  de  l'effort' lilli-raire-  lit 
cet  étal  d'âme  leur  était  si  bien  devenu  um-  seconde 


(1)  Il  faut  lire,  dans  la  correepondaiice  du  maître, 
la  lettre  «nergique  et  de  verre  soutenu*,  où  Fl«i»t)»it 
repousse  cette  conception  de  l'artiste.  Elle  Mt  de  Mi^t'J, 
et  ce  sont  de  dures  vérités  iiu'il  eiivofe  à  s-on  .i;i<  vu 
ami:  u  Jei  dois  te  dire  <jue  tous  ces  mots:  .-e  iJrju'iln  i . 
oest  le  mtmii'nf,  il  e.st  ffmps.  place  /'i'"",  se  poser,  sont 
pour  moi  un  voeabula.iire  vide  d©  seins  :  c'est  comme 
si  tu  parlais  à  lui  .\lgon(|uin.  Comprends  pas.  Arriver  Y 
X  quoi  ?  A  la  position  de  MM.  MiVr'ioi'.  l"eiiillet,Mi<i>- 
selet,  Arsène  Houssaye,  Taxile  Dckrd,  et  soixanl.- 
douze  autres  avec.  Merci...  Je  vise  à  mieux,  à  nu- 
plaire.  Le  .«accès  me  pa>raît  êtié  nn  résultat  et  non  !<• 
but...  Il  se  peut  faio-e  qu'il  y  ait  des  occasions  pro- 
pices en  matières  ciinimerciales,  des  veines,  d'achat 
pour  telle  ou  telle  denrée,  un  goût  passager  des  cjm- 
lands  qui  fasse  hausser  le  caoutchouc  ou  renchérir  les 
indiennes.  Que  c#ux  qni  souhaitent  devenir  lfal>ricai«ts 
de  ces  choses  se  dépêchent  donc  d'établir  leurs  naines, 
je  le  comprends.  Mais  ai  votre  œuvre  d'art  est  benne, 
si  elle  est  vraie  elle  aura  son  écho,  .sa  place,  dans  six 
mois,  six  ans  ou   aprè.s  vo:is.  Qu'importe.   » 

Les  circonstancf.5  devaient  donner  raison  à  Flaubert, 
car  de  M.  du  Camp,  qui  eut  toute3  les  consécrations, 
crois,  titres.  Académie,  qui  donc  relit  la  prose  quel- 
conque, tandis  que  Flaubert  occupe  le  rang  littéraire 
où  l'avenir  ne  peut  que  le  faire  grandir. 
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iialinr  (m'clios  ne  lonC'CvakMil  inèiiK-  pas  .qup  l'on 
pût'  alioixlpr  lo*  Lrltros  a\ef  d'aulirs  (lis|i«)silioiis 
<fue  Icç  Icuirs. 


Aux  belles  années  de  ma  jeunesse.  ja\ais  un  ca- 
marade assez  dénudé  comme  r^ssoiirc«s  matériel- 
les, mais  qui  clait  i;ossédé  d'un  tel  amour  dos  li- 
vres, où  se  conrondaionl  le  letlré  et  k  liiblioplùle 
—  qu'il  trouvait  le  moyen  d'économiser  sur  la  mo- 
desl'e  pension  que  lui  servait  sa  famille  pour  céder 
à  sa  passion.  Il  se  fut  plutôt  i^dvé  d"alimonfs  ma- 
tériels, <iue  de  eel  aliment  spirilaiel  :  le  Uvrc  qn'ïl 
convoitait.  Et  quand  il  l'avait  en  mains,  il 
avait  une  façon  de  le  tenir  et  de  Ir  caresser  qui 
traduisait  la  vi\;içité  de  sa  passion  !  De  en  fait  on 
pouvait  augurer.  (|U<'1U'  que  lut  sa  deslin:'i'.  (|iril 
chérirait  sa  bibliotliè<(ue  d'une  [lassion  sans  se- 
conde, car  il  avait  la  notion  d'amour  avec  tous  les 
sacrifices  qu'elle  implique.  Il  n'est  pas  de  véritable 
amour  en  effet  sans  e(.>ntre-part'ie,  c'est-à-dire  sans 
sacrifice  de  soi-même,  et  l'on  ne  goûte  l'ieu  la 
possession  que  de  ce  que  l'on  a  iiéniblement  con- 
quis. 

Pâli.  Fiat. 


REVELATIONS 
SUR  LE  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC    ' 

La  confection  des  canons  de  fer  pour  la  marine 
ne  fut  pas  pressée  avec  moins  d'activité,  par  les 
mêmes  .soins  et  à  l'aide  des  représentants  du  peu- 
ple envoyés  sur  les  lieux.  Je  me  borne  à  dire  que 
quatre  anciennes  .fonderies  et  treize  nouvelles,  pla- 
cées dans  divers  départements,  arrivèrent  au  point 
de  livrer  ensemble  environ  freizi'  mille  pièces 
par  an. 

Ouant  aux  affûts,  caissons,  iirojeclilci  et  autres 
accessoires  de  l'artillerie,  ils  durent  être  en  pro- 
portion du  grand  nombre  des  bouclns  à  leii  :  aussi 
la  quantité  obtenue  annuellement  fut-elle  plus  que 
le  triple  de  celle  que  pouvaient  fournir  les  anciens 
rfrscnaLix  et  usines  affectés  au  service  du-  gouverne- 
ment. Je  supprime  ici.  pour  aliri>ger.  une  foule  de 
détails  à  ce  .sujet. 

Mais  je  dois  faire  mention  d'Un  nouveau  moy<>n 
d'instruction  qui  eut  un  plein  succès  <-{  mérite  de 
servir  de  modèle.  Sua-  \vn  appel  du.  Coniil/'  de  Sa- 
lut Public,  deux  ouvriers  furent  ciioisis  |..r  iis  a<' 


(1)  Voir  la  7i'<  iio   lilci 


A  3,  lf)\B 


luinistialioiis  dans  chacun  des  .")iii  disti-iels  lie  la 
Uépubliquc.  On  les  envoya  à  l'aiis,  nmni<  d'une 
Icnille  de  route,  comme  les  militaires.  Le  gouAer- 
nemenl  les  défraya,  et  les  lit  recevoii',  à  mesure  de 
leur  ariivée,  par  un  citoyen  respectable,  cluiigé  de 
l<?  loger  dans  plusiouirs  grandes  maisons  nationa- 
les, de  pourvoir  à  leur  nourriture,  et  de  maintenir 
l'ordre  et  la  paix  parmi  eux.  Neuf  iirofosseurs,  du 
plus  grand  mérite,  leur  firent  des  cours  sur  toutes 
les  parties  de  la  fniirieation  du  salpêtre,  de  la  pou 
dr-e  et  lies  canons,  l  n  pn-cis  imprinu'  de  chaque 
leijou  leur  était  remis  p<Mir  provoquer  leur  atten- 
tion, ou  aider  au  besoin  leur  mémoire.  On  les 
mena,  jiar  brigade-^,  .dans  les  ateliers  de  Paris  du 
i:eni-e  de  leurs  étiuies.  Ils  y  suivirent  les  travaux, 
inii'eut  p.'trfois  I,m  main  a  I  n'uvre,  el  y  reçurent  des 
|.\pliealioii^  .-iir  e<'  ipi'iU  voyaient.  Tant  de  soins 
lie  fureul  jias  iurruclueux  :  à  peine  deux  mois 
s'étaient  écoulés  que  la  plupart  étaient  devenus  des 
ouvrières  fort  instruits,  el  <iuelques-.uns  très  distin- 
L:ués.  Lno  pièce  de  canon,  bien  conditionnée  de 
tout  point,  avait  été  faite  |iar  eux  seids.  Ils  l'anie- 
l'èieut  sur  un  affût  dans  le  jardin  des  Tuileries 
pour  eu  faire  hommage  à  la  Convention  Natio- 
nale :  et  ils  tir[èr]ent  jikisieurs  coujis  de  ce  canon 
avec  de  la  poudre  dont  le  salpêtre  avait  été  extrait 
l'i  rafliiH'  iiar  eux.  Leur  réunion  fut  ensuite  dis- 
-oLilr.  Li'  gouvernement  en  employa  un  grancF 
nombre  dans  les  fabriques  de  sa  dépendance,  d'au- 
tres se  placèrent  chez  des  entrepreneurs  particu- 
liers, d'autres  enfin  retournèrent  dans  leur  pays, 
ou  leur  instruction  devint  très  utile  surtout  lors. 
']'•  Texploitation  générale  du  salpêtre  uoni  je  vais 
l'.irlei-. 

."'>°  Siiliièltcs  cl  ixiiulrcs  de  guerre. 

I  rs  lieux  oliji'is  oui  unr  telle  connexion  que  je 
n'ai  pas  dû  les  séparer.  .Sous  l'ancien  régime  les 
-•alpêlres  el  (joudr-es.  tantôt  en  enlieprise.  tantôt 
eu  régie,  étaient  restés  dans  un  mode  de  fabrica- 
tion assez  imparfait,  malgré  les  lumières  de  la  chi- 
mie mooerne  et  la  coopération  d'hommes  très  ins- 
truits, notamment  de  Lmoisicr.  longtemj^s  membre 
(le  cette  régie.  L'esprit  de  fiscalité,  l'apathie,  ou 
dis  intérêts  i)rivés.  empêchaient  probablement  les 
ii.novations  utiles  dans  cette  branche  de  service 
■  onmie  dans  bien  d'autres.  L'ancienne  régie  lirait 
lie  l'Inde  la  plu.s  grande  partie  de  ses  salpêtres,  à 
rause  de  leur  bas  prix.  La  fouille  des  terrains  des 
maisons  en  fournissait  aussi  :  elle  s'exerçait  rigou- 
i.  Lisement  envers  les  habitants  jiour  entretenir  les 
:li'liers  (les  salpêtriers  brevetés.  La  guerre  de  \:\ 
!!•  \olutioii.  interrompant  les  communications  pai- 
Ui.T.    anr'anlil    la    jirenuère    di>   ces    ves.;onrees.    La 
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■ihIc.  cil.'  ili'  lii  lollillc  dos  cîtvcs,  irllu'i-,  (TU 

111-  cl  iHitii>  lieux  imprégnés  de  sul|>élir.  initro 
(lii'i'lli'  l'hiil  insiiJ'li>;iMl<'  duiis  l'iisugL-  ni(lm;iiif, 
li>iiil>:i  dr  l»iMiii'uiii>  l'iii-  les  rt'»i>luiifc's  d<'  I  e^inil 
d<  lilieiU*  loiilri'  toute  i's(i6<f  de  vexiilioii.  .\i>u> 
\'iiinis  tout  11  riieme  iiiiuiiicul  on   v  suppléa. 

I.e  riil'linjiye  du  smIjmMii-,  prali<|ui'  «mi  trois  ctiilo, 
«.Mail  long  et  di-<|iendieii\.  ;  il  iipprlail  une  niélliode 
niieu\  fulendue  et  iissortie  à  nos  best)ins. 

L.i  p(>u<!r<'  se  confetlioiuiait  dans  des  usiin'- 
d  une  coiislruclion  dillii'ilc.  et  \>i\r  un  butlnijc.  pio 
longé  outre  mesure,  tout  en  donnant  des  résultats 
iiH'dioercs,  du  moins  eomparatixenient  ii  ceux  ue 
plusieurs  autiTS  nations.  L'es  usines,  d'ailieur-  su- 
jettes à  de  graves  accidents,  n'étaient  pa.-  :l^^^•/ 
nombreuses.  .Nous  n'axions  i)as  le  quart  tic  la  poii 
dio  <|u'ei\l  exigé  Tapprovisionnement  de  nos  places 
fortes  (1).  Comliicn  nos  armées,  sur  toutes  les  fron- 
tières à  la  l'ois,  ne  des  aient-elles  (las  aus-^i  i-n  con- 
sonnner,  sans  comi)ter  les  besoins  de  l'intérieur. 
Lui'  l'abiMcatiiMi  de  VU  millions  lic  livres  l'Iait  ;i 
peine  ce  <|u'il  fallait  pour  Lnic  première  année,  et. 
cepondanl.  la  régie.  monl<''î  eonnnr  elle  èlail.  ne 
pouvait  en  ilomK'r  que   'i  millions. 

J.a  Section  des  aiuK's  du  Comili'  senlil  la  inri-s- 
«ili-  de  changer  du  tout  au  tout  cette  brandie  tlad- 
minislralioii.  l  ne  exploitation  générab;  du  sol  Iran 
çai-i  fui  (raliiMii  iv'soluc  (inu'r  en  obtenir  le  salpè- 
lie  :  la  roiiveiilioii  nalionale  la  (ji'crèta  le  li  fri- 
maire   an   II. 

Lue  inslriklion.  claire  et  précise  (V),  apprit  aux 
eib>,vcns  combien  .il  leur  était  facile,  cliacun  dan- 
l'MM-  p'ropre  métiage,  -d'extraire  le  salpêtre  reeéli- 
dans  l<>  leriain  de  leur  domicile  :  opération  pres- 
i|u"aussi  simple  que  la  lessive  du  linge,  à  laquelle 
on  est  aeeiuitumé.  U'on  pouvait  donc,  avec  de  la 
bonne  \(>lonlé.  fournir  partout  des  récoltes  partiei- 
le<  (le  salpètri>  brut,  dont  la  réunion  s'élèverait  à 
une   ipianlité   immense. 

Mais,  pour  atteindre  jihis  sûrement  le  but.  exei- 
ler  le  zèle,  instruire  an  liesnin.  procurer  les  usten- 
siles nécessaires,  le  Comili'  divisa  la  France  en  huit 
arrondissements  dont  il  fit  diriger  les  opérations 
par  des  hommes  d'un  mérite  distingué,  tels  que  les 
iltniit'il.  les  1  ■'«(*/(((•/(■;(  el  autres.  Cliacun  des  ins- 
preleurs.  avant  l'autorité  nécessaire,  se  choisit  des 
pi-éposés  secomlaire<.  n-partis  dans  les  diverses  |o- 
ralilés.  et  ces  jiri'posés.   aidés  des  corps  adminis- 

(f)  Prieur  avait  écrit  sii-r  son  tiroiiilton  :  <i  Le  seul 
appiox-isionnemeut  de  nos  places  fortes  aurait  exigé 
80  millions  tie   livres  de   ixiudre.  » 

(2)  Prieur,  toujotirs  modeste,  nous  laisse  ignorer  qu'il 
en  est  lui-même  l'auteur:  n  Cette  iustruotion  fut  Uie 
dans  tontes  les  communes,  sous  l'arbre  de  la  Litierté. 
trois  décadis  consécutifs  (.1/<'m.  sur  Cnuinf.  I,  38(.'.i 


tialit».   mirent  a   la   léte  de  ehuque  alc'licr  un  ci 
tiiven  capable  de  faire  «xéculei   le  liavail.  Le»é\t 
ve»  revenus  riaii-  leurt>  foyers,  aprè»  avoir  Mjivi  a 
l'ai-is  les  cours  sur  le  salpêtre  dont  j'ai   purbi,   fn 
reni   très  lllilenienl   eniplovi-s.    ijr  Coiiul*;  de   .'^.'linl 
l'ublic  avail  donné'  piirl<uit  des  ordre»  tels  <|ii<'  imiII'- 
)i  iil  il  n'y  eul  de  résislanc*'    et  (|ui'  les  difficulté*^ 
fiiii-nl  bi4>n(iM  levées.  Kn  |»e*i  de  temps,  plus  de  six 
mille  ateliers  de  salpêtre  se  formèrent  sur  la  mu 
face  lie  la    l(épubli<|ue,   les<piels  produisirent  d.'in^ 
tinc   seule   aniii'»'   près  de    17   million-  de  livres  de 
celle    inalièl-e. 

Mais  Pai'is  se  di»lingua  surloul  dans  celte  grande 
fa!M-i<'alioii,  en  raison  de  ses  ressources  en  loul 
gi'iiie  :  hommes  instruit-  et  /a'-U--.  coup  d'o'il  ini- 
iiK'iliai  du  gouvernement,  abondance  d'ustensiles, 
richesse  des  niatcM'ianx,  nolaintnent  des  plâtras  de 
démolilioii.  Le  dé[wrtement  d  linlre-et-l.oir,.  (an 
cieiine  Tonraine).  <|ni  renferme  il;ins  si-s  tufs  une 
nitrière  immense,  fut  soigneusi'ineiit  reconnu  ei 
i'\|i|oili'  en  consi'qiience.  1,'on  forma  aussi  en  qiu'l 
(pus  lieux  des  iiilrU'ies  arU(uiellcs,  moins  comme 
ressource  du  moment,  que  comme  expériences 
fructueuses  |>our  l'avenir.  Ce  mode  d'exploilation, 
pratiqué  avec  succès  dans  le  nord  de  l'Europe, 
noniinénu'ul  en  Suède,  devait  à  idu~  forte  raison 
être  applicable  à  l;i  France  et  fut  trouvé  tel.  Il 
est  fâcheux:  (|ue  celle  inno\alioii  ail  éU?  plus  lard 
i-épudii'e  par  le  Conseil  des  (  iini-t  ents.  qui  en 
craignit  la  dé|iense  et  l'insuiffisance.  lille  aurait 
ce|>endaiil  renqilacé  avec  avantage  la  fouille  de.= 
terrains  d'une  manière  permanenle  :  la  conviction 
des  savants,  et  <lie  la  régi<>  des  poudres  elle-même, 
ne  laisse  "là-dessus  aucun  doute. 

Après  a\C)ir  obtenu  de  toutes  ^>arls  des  salpê- 
tre- bruts,  il  fallut  les  agglomérer  dans  certains 
déiiôts  pour  les  purifier  :  il  fallut  aiussi  réunir  les 
eaux-mères  dont  le  Irailemeni  exige  des  connais 
sauces  spéciales.  De  là  de  nouveaux  soins,  une  or- 
ganisation de  trans|»or|s,  de  nouveaux  ateliers,  nu 
emploi  d'hommes  suffisanmient  insirnits. 

Pour  Iraiter  les  eaux-mères,  c'est-à-dire  en  re- 
tinr  le  salpêtre  qu'elles-'conlen.iienl.  l'on  avait  bc 
soin  d'une  grande  <pianlilé>  de  /»o^^.^■.sc.  mais  celle 
malière  man<piail  «ii  l'rance  par  rinlerru]>tion  du 
commerce  étranger.  I  •'  (omil''  de  S-iliit  Public.  •:. 
élaiil  .'iverti,  ordonna  plusieurs  mesures  pour  tirer 
[iirli  ib'  nos  ressources  indigènes.  U  fil  publier 
liii!'  iii-lriK  lion  sur  la  fabrication  fies  polasses.  ré- 
iiii;V-'  par  le  i  iloveii  l'erlliiiis.  ancien  officier  du 
i^i'iii'  Iles  dislingiié.  et  une  .-lutr:'  instruction  sur 
la  (  iiinbustion  des  végétaux  pour  produire  le  salin 
et  /'(  cendre  gnirelée.  par  les  chimistes  \'mtqiieliti 
el  TiuxHOn.  D'uiraulre  côté,  .ifiii  de  réserver  les 
jM.l  is-es  pour  le  travail  du  salpêtre  et  do  leur  subs- 
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liliHM-  /((  .syli(/i-  dans  k'^  ;irls  <jili  riujilnifiil  iiiuillV'- 
roniiiiL'iil  ruii  lie  cf?  uk-;ilis.  l'on  lil  ik>  i l'iImtcIh.'» 
IKUii-  iiiulliplier  celte  miiulf  iiuo  Ion  ne  pouvail 
jilii^  liier  il'Lsi-iiiiine  toniiiie  anpaiiiMuil. 

IMn^ieur.s  savants  <ui  artistes  »'otai<'iil  nieui)i-- 
lies  niu.vcns  ire.\traii-e  la  soiuk'  «lu  !*ei  marin.  Sur 
rin\ilali()n  du  v'uinilV",  ees  cil<>\ens  lireut  ui'néreu- 
soniont  i-unnuitroMiMus  i.iumlvs.  11  s'en  tnauu  sci'l 
différents  (|ui  lurent  examinés  et  jiasijcs  iiu  creuset 
de  l'expérience  par  ime  commission  composée  des 
habiles  ciiimisl<,>  Pfllrtiff.  Duiecl,  Leliùiic  et  Gi- 
ruud.  Leur  rappoi-l  liU  pi'omptement  publié  et,  à 
l'aid*  des  comiaissances  qu'il  réiiaudil,  i)lusicuis 
.«iand<"s  manufactures  de  soude  s'établirent  <'n 
France  ou  elles  \  sont  constituées  eu  art-  p<'rma- 
iients. 

.l'ajoute  ici  en  passant,  pour  montrer  combien  le 
t-'omité  avait  à  coHir  île  donner  une  vive  impulsion 
à  riudu.sl.rie.  qu'il  lit  répandr*'  une  foule  d'instruc 
lions,  rédi|^ées  de  main  d<^  maitre.  Ic^  vuies  sur 
des  arts  chimiques  ou  mécaniques,  d'antrc^s  sur  4a 
culture  en  grand  de  plusieuis  plantes  utiles,  «ur 
un  meilleur  système  de  prairies  artificielles,  sur  la 
nourriture  et  la  multiplication  des  bestiaux,  et  sur 
qui'k]ues  jjarlies  de  l'art  vétérinaire.  .Je  citoi'ai 
e()mm-ç  les  jilus  remarquables  :  le  beau  travail  re- 
latif à  la  fabrication  des  snrons  avec  toute  sorte 
d'iiuih's  ou  graisses  ;  celui  conceinaut  /es-  .sfi/i'/ics 
de  nos  départements  de  .l'est  :  celui  >ur  le  [lerfec- 
tionnement  du  ianiuti/e  des  cm';.'-  :  echii  -ur  /'/  ;c- 
loitte  du  piiplcr  ciiit  ou  iinpiimc.  pour  roprodui're 
<lu  iiapii'i-  blanc,  vu  la  rareté  des  chiffons  ;.  enfin 
la  connnande  faite  à  l'artiste  Coule  d'une  espèce 
de  c/'oi/o/i.s  jirojire  à  renqilacer  che/.  nous  la  mine 
de  plomb  anglaise,  problème  pi'ii  a]U'ès  résolii'  par 
cet  honmie  aussi  ingénieux  que  savant  et  patriote. 
Il  était  juste  de  lui  laisser  la  jn-opriété  de  ses  pro- 
cédés ;  il  lut  même  excité  à  les  exploiter  pour  son 
propre  compte,  et  bientôt  l'on  vit  s'élevci'  la  belle 
fahri'que  de  crayons  iiortant  enciu'c  aujourd'hui  son 
nom. 

F'arlons  maiutenairl  de  l,i  pnrilicalion  du  salpê- 
tre. Le  nouveau  ]irocéili'.  qualilié  de  proci'dé  révo- 
lutionnaire, suivant  le  lanu.-ige  du  tenqis.  fut  in- 
venté par  Caïuij.  ancien  employé  de  la  ivgie.  au- 
ipiel  l'on  dut  aussi  la  nouvelle  méthode  de  taire 
de  la  poudre  et  li'autres  travaux  utiles  aux  arts.  Le 
nouveau  raffinage. dont  il  s'jigit.  était  l'ond('  sur  ries 
idi'es  très  sinqdes  :  écraser  d  abord  les  salpêtres 
bruts,  les  laver  pour  en  séparer  les  s€ls  étrangers 
au  salpèli'e.  dissoudre  celui-ci  dans  une  faible  pro 
portion  d'eau  bouillante,  le  laisser  cri>ifalliser  par 
le  'refroidissement,  on  remuant  jiour  l'obten'ir  très 
menu,  le  mettre  à  égoavlter,  le  laver  enenve  et  le 
faire  sécher,  traiter  enfin  les  eaux-mères  et  de  la- 


vage par  la  potasse  ol  les  autres  moyens  comni-. 
extraire  ainsi  le  salpêtre  recelé  dans  ces  eaux  pour 
I  -  joindre  à  celui  piwéilemmeid  obtenu  :  tel  él'ait 
le  nouveau  procédé  qui  lil  disjiarailre  les  liuls  ciu'-^ 
les  dont  j'ai  déjà  indique  les  inconvénients.  \m 
nouvelle  méthode  l'ut  bientôt  mise  en  ijratiyue  uaiis 
des  raflinorios  établies  jiartout  oii  il  était  coiivc- 
iialde.  .Mais  à  l'aris  l'on  en  forma  une  vraiiueilt 
gigantesque,  puiwi'ue  l'iui  p.irviiu  à  y  i-afliiier  oU 
milliers  de  salpêtre  par  jour. 

(Juelques  mots  sur  ce  grand  établissement  ne 
-l'ront  ]>as,  je  crois,  san.s  inléii'ôt.  11  fut  jdacé  dans 
b's  vastes  bAtiments  et  l'église  de  l'abbaye  Saiiit- 
ijermain.  Le  représentant  du  peuple  i'réciiie  fut 
cliaigé  de  sa  direction  sous  l'inspection  inmiédialc 
du  ('oinité.  L'artiste  Carnij  présida  à  la  construc 
lion  des  ateliers  et  de  tous  les  ustensiles  nécessai- 
ih:s  ;  il  forma  les  ouvriers  aux  nuinipulations  r«'- 
ipii-es  par  ses  jirocédés.  En  peu  de  temps  le  lr;i- 
vail  marcha  avec  régularité  et  s'a<crul  d'une  nui- 
.nière  élonnantc.  L'ordre  le  plus  jiarfait  s'alliail 
avec  l'activité  des  niouivemeiUs  grâce  à  rénuilation 
de  li;>iis  les  employés,  aux  soins  des  chefs,'et  sur- 
tout au  ^èle  éclairé  du  repiésentanl  iki  peuple, 
dont  l'autorité  levait  toutes  ks  difficultés..  L'on 
avait  organisé  un  système  de  transports  pour  faii-e 
arriver  sans  cesse  à  Paris  les  salpêtres  bruts  de' 
3U  et  40  lieues  à  la  ronde.  L'on  niellait  le  même 
soin  à  évacuer  chaque  jcnir  le?  sels  raffinés,  sans 
quoi  l'on  eût  été  étouffé  sous  cet  énorme  amas  de 
nialières.  Tout  enfin  allait  au  mieux  lorsque  mai 
heureusement  un  accident  dans'  un  aleliei-  de  -e- 
chage  occasionna  un  incendie  gé'néral,  à  l'entrée 
de  la  nuit  ;  \me  grande  partie  des  saliiètres,  des 
ustensiles  et  dés  bâtiments  fut  dévorée  par  les 
flammes,  qui  consumèrent  aussi  la  belle  biblioth»' 
que  de  i'a'bbaye.  Xéanmoins  les  travaux  furent  n^- 
pi'is  et  continués  pendant  quelque  temjis,  quoifjue 
sur  j,me  moindre  échelle.  Plus  lard,  les  besoins 
n'étant  plus  les  mêmes,  cet  établissement  extraor- 
dinaire fut  supprimé  :  mais  les  nouveaux  procédé? 
j'ostèrent  acquis  à  la  régie,  qui  les  pratiqua  hahr- 
tuollement  dans  ses  ateliers,  et  se  trouva  ainsi  d'V 
tée  d'un  iierfectionnement  très  notable  dans  la  m.i- 
iiulentioii   des  salpêtres. 

La  fabrication  des  jioudres  ne  donna  jias  des  ré- 
sultats moins  sui]irenants.  J'ai  déjà  fait  ivrcssentir 
qu'il  était  urgent  de  changer  l'ancien  procédé  des 
l)Oiidreries.  En  effet  celui-ci  avait  de  graves  incon- 
^énients  'et  n'était  ]ioint  assez  expéditif.  Le  sé- 
chage des  )ioudr<^s.  se  faisant  en  plein  air,  entraî- 
nait d'ass.cz  longs  didais,  mênie  par  le  beau  temps, 
à  i)lus  forte  raison  quand  il  était  lumiide  ou  plu- 
vieux, et  surtout  en  liiver.  If'uii  autre  côté  le  btii- 
l'iije  des  ingrédienis  par  les  ]>ilons  de  l'usine  ne 
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s'<'v<-<niliiil  |>ii-  iiiii'ioiiiK'iiioiil  on  iiii>iii>  clo  viiigl- 
pl-iiiu'  liiMiros.  On  l'uviiil  toulofois  abrr^^f'-  rli'|Hii.s  la 
K^HoliilKin.  ol  suc('<'ssi\eiii<Mil  ix'diiil  a  (lon/o  luxu- 
res. Mills  li'-i  |>li\sici<'iis  si>u|)(;oimjiii'iil  c<'  U'MI|in 
rncoi'r  |i'ii|i  jiiiiy,  ctir  /es  recli<ii>yi'ti  vl  l'imiiicrlii- 
tioii  (l<>s  iiiiilii-i'i's.  i|iM  se  l'iiisnioiil  di'  Imis  l'ri  Irnis 
liciiros,  pariiissiiiciil  ({('Iriiin'  uno  p.irli»'  de  rcllVl 
(l<'jii  prtiiliiil.  que  l'i>ii  i-<'«'<>iniii(Miçail  airi^i  en  |iiin' 
|<orlo.  Pour  éclîiiivr  <Milin  colle  <|iios|iiiii,  cl  n'pmi 
lire  iiMN  oIijocIIdiis  irniii-  routino  olisliiiéo,  uiio  ctnii- 
inissioii  (II-  saxaiils,  |>ii'si(liV'  jtar  un  i-opix'sonlanl 
lin  |>f>ii|ilt'.  fui  (Mnoyi'c  à  In  ral)riqn<>  ilu  Ui]ifiu}l 
\<Yvs  d<'  Ituirs  :  cllr  ivoimiinl  cpTun  baltago  lii' 
<|nali-o  Injures-  olail  sulTisaul  ;  et  par  co  olianyo 
nii-nl  Ton  put  aiM^'-Iôror  considi5rah1i>Mienl  la  lalni- 
laiicin  dô  la  |»oudr<'.  I.a  régie,  prc^séo  alms  \\c 
s'i\pliq.ii-cr  sur  le  pinchni  présuninblo  do  ses  Ira- 
\aii\.  di^olara  (|n'a\i'(  -i'>  inoyons  ordinaires  <'IIp 
ur  |imi\ail  f(>»iriiir  que  ^pialro  millions  de  poudres 
dans  l'ann<'o.  mais  ([uo.  si  l'on  unlorisail  le^  e\ 
lensions  doni  cllo  donnait  l'indication,  elle  ilou 
Mii-ail  r-ello  «|uanlilé.  Tout.  \\ù  fut  aussilôi  m.  r.i,  ili\ 

\Inis  le  Comili'  do  palul  public  ne  voulail  pas 
son  tenir  à  co  point,  trop  au-d'ossous  des  besoins. 
Il  arcupillit  les  obsei\ niions  do  sa  Section  dos  ar 
me»  qui  s'engagea  à  procurer  une  quantili;  d'-  p  mi- 
dre  bi<Mi  aulromont  grande  par  des  moyens  Imil  ii 
l'ail  noiiAcaiix  ol  sans  toucher  aux  ressources  di^ 
I  auciomio  ix'gio  :  c'esl-à-dirc  sans  lui  enlever  ni 
nialioros.  ni  aleli<M-s.  ni  ou\riers  ou  agonis.  Ainsi 
le-  a\antagos  de  Tinnoxalion  do\aiont  s'acquérir 
s,;ns  renoncer  aux  résullals  cerlaius  des  anciens 
lii'océd'és.  Tne  adminislraliuu  o\lraordin;iire  lui 
crivi^  dans  colle  \  n<'. 

I.'un  des  nouA<'au\  jiroji'ls  <'lait  d'iMaMij-  à  l'a- 
ri~  ou  aux  environs  quatre  poudreries  capables  de 
conr(>clionnor  chacune  10  milliers  do  pouda-o  par 
jour.  Une  si  énorme  (pianlité'  pouvait  aisément  se 
réaliser  par  la  mélbode  de  larlisto  Cfirnij.  dont  je 
donnerai  ci-di'ssous  une  doseriplion  succincte.  Los 
emplacojnents  d(>s  qiiairo  poudreries  furent  con- 
\enablomonl  ciioisis.  sa\oir  au  faïubourg  do  Gic- 
iirlle.  à  l  incc/ificN.  aux  Loges  dans  la  forêt  de 
S.iint-Oormain.  et  aux  7"/icrmc.s  près  du  faubourg 
Saint-llonoré.  L'on  se  hâta  do  mettre  la  main  à 
I  o'uvro  pour  los  conslpuoli(>iis  que  l'on  se  propo- 
sait de  mener  de  front  dans  cliacp.io  élablissoment, 
la  prudence  conseillant  do  répartir  ainsi  les 
moyens.  Mais  l'une  do  ces  poaidivrios.  celle  do 
(ircnellc.  prit  une  telle  activité  sous  la  direction 
du  représonlanl  du  peuple  A'ioii,  qui  en  olail 
ciiargé,  quo  l'on  s'en  linl  pour  le  monioni  à  celle 
^  seido  fahriquo.  Lo  citoyen  Niou,  ingénieur  lie  ma 
riiie.  olail  accoutumé  aux  grands  travaiix  et  à  la 
nlnilo  dos  ouvriers  les  plus  nombreux,   ."ses  lu- 


mières   p<>l>oMI|e||e).,    lii    liM-mel.i    J,.   „,„    curucbro, 

sa  viuiiance,  sa  probité,  hou  /oie  ardenl  lyi  avmonl 
allir<'  la  roidiano'  (fcnôraie  du  I  omit»- :  il  s'en 
servi!  pour  agir  a\'or  une  grande  liardio-sr  o|  iiiio 
\o|mii|i'  perempliiire.  Il  piiiiss.'i  dune  les  Iraviiux 
de  ii'l  ('•lablissemeiil  avec  un.-  pi  nmpliliide  siins 
égale,  ij,  leur  donna  une  e\l<Misioii  siiii>  moiire, 
A  [M'iiie  <pio|qnes  hangars  en  plancliiîs  élaiciil-ils 
fornié's  (pi,>  d<''ja  l'on  y  fabri4|iiail  ré"_'iili^roiiictil  de 
l.i  poiiili<' :  d'aiilros  alcliers  s'v  adjoignaient  bn-n- 
li'il.  el  mémo  des  constructions  en  pierr<'  dans  de. 
Mie-  de  permanence;  c'étail  un  m/daiigo  inouï  di- 
loii-ii  iiclenrs.  (Il-  I'a4iricaiil-.  marneux  laiit  on  riidnie 
temps  cl  \o\aiil  Iransporler  an  niili>Mi  d'eus  des 
appro\  isiniiiiemeiils,   et   loiile   sorte   de   matériaux, 

soil    ,1    jiins.    soil    pai-  des    voilures    ;illeb-es    (le    elle 

v,ui\.  I.r-  premi<-rs  succès,  dont  on  se  félicit;iil. 
l'ermaieiil  ninsi  les  yeux  sur  les  <lange<'s.  el  fai- 
saieiil  iH'Ljliger  les  conseils  ri'-ili-ré's  do  la  pni- 
deiico.  .Mais,  av.uil  iji'  pailei  de  riMioi'iniU'-  dos  ré-- 
snltaLs  (I),  (lomiuiis  une  id<e  de-  |,r<>c4'dés  do  celle 
nouvelle  r.diricalion.  d'aiilani  que.  n'étant  plus  jH-a- 
ti(piés  aujourd'hui,   il   |veul   èlre   ulile  d'en  conser 

vrr    I,.-    Ir;|e,-. 

l 'reiiiiéieiiirnl.  le-  iii^reclii'iil-  (le  bi  |.iiii(li  .  -.> 
Voir  le  salpéiro.  lo  soufre  et  le  charbon.  éUiieiit 
piéalablomonl  ol  sépar('mont  pulvérisés  on  grandi- 
ténuité.  (,'es  broyages  s'exécutaient  hors  de  la  jiou 
drerio  par  d<'s  machinos  ])articuliéres,  quol(|iiel'oi. 
[inr  dos  moulins  à  veiil  ajustés  à  cet  effol. 

Secoii(!<'mont.  ces  matières  sim|)lcmerit  inêhjos. 
d;ni-  le-  propiiitioiis  l'cquises.  i-laiout  inlrodiiili's 
d.itis  (11'-  futailles  en  tonne  de  |oniiean\.  el  l'on  \ 
ajoutait  une  c<Miii-iiie  quantité  i\v  balles  de  bron/e. 
grosses  à  peu  près  comme  des  noix,  lo  tout  lais 
sant  dans  lo  tonnoau  un  vide  d'environ  la  moitié 
de  sa  capacité. 

ri-oi-iéiMemeiil.  clnKino  lonnean.  Irav<'rsé  par  un 
a\e  (le  iiT  à  manivelles,  recevait  un  mouvement 
(1  ■  iol;ili(iii  ciilreleim  par  tloux  hi^nuiios.  Ll  alors 
II-  nialières  loiil.iiil  avec  les  balles,  et  se  hour- 
tanl  contre  di's  lileaiix  do  bois  attachés  intériour»'- 
meiit  aux  douvos.  il  <"ii  rosullail  non  soulemenl  un 
mélange  homogène  de  cos  matières,  mais  encore 
une  compressicMi  (pii  les  faisait  aflhé-rer  entre  elles. 

Ouatrièmenienl.  après  avoir  \id<-  le  toimeaii  ei 
séparé  les  balles  de  l;i  malière  du  mélange,  on 
élouflail  c-i'lle-ci.  en  couches  minces,  sur  ào^  jila- 
ti'àiix  (le  buis,  avant  une  suirfaco  d'<-iniroii  doux 
jiied-    iMPi'--.    T'iii    reiuiiv  rail    eliai|i:e   i->«iicl!e    iruii 


(Il  D;iii-  une  preiiiiôre  réflaotion,  Prieur  iucti(ice  iiu- 
tes  ouvriers  rassemljlvs  dans  ta  fabrique  -îtaient  pin» 
de  8C<(.  et  qù  h  en  qncltiiie.s  mois  \a  pondre  confection- 
née cliacnie   jour   s'éleva    à   :Ji'  milliers,  de   livre.s.   m 
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Cîiiu'vas  il(>  loilc  à  grosses  iii.iilles.  puis  l'mi  <-in\<\- 
l\\[  les  mis  sm-  les  :iulrev  p|ijsi<'urs  île  ■•e^  )il;i- 
te,iii\  iiilisi  cliaryi's.  ri  ihiii-  i-<'l  i'l:il  "H  1''^  ^"H 
mellail  ;i  une  Inili'  |.ii's>imii.  .iii  iiiovni  iliiii  \r\\r\ 
ou   d'une   \i^^. 

CiiKiuièiiH'UK'Ml,  la  nialiéro  soul<Minr  par  l<>s  pla- 
teaux ayant  leen  par  la  pression  rnnprcinlf  ilrs 
lils  du  cancxas,  il  s'en  sui\ait  une  uali'lle  de  pàto 
susee|itil>k'  de  se  di\iser  en  pclil-  li:igun>nls  1"'~- 
<Iuols  l'ornniieul  les  grains  dr  la   poudre. 

Sixièmement,  il  ne  s'agissait  plus  qm'  i\<'  placci- 
ces  grains  sur  des  eribles,  ù  la  manièir  oïdinau'', 
pour  en  séparer  la  |)oussière  on  /id/reM/i.  ipn'  1  "u 
nécniployait   dans   une  opération   subsi'ipiinlr. 

L"on  \oit  eondiien  ces  ajipareils,  ces  manipida- 
lions  étaient. -Mupli's.  ,.i  ipicllr  prompte  exéi-nlmn 
ils  eonijioj'laicnl.  Ici  il  n'rlail  pins  l)<>soin  \\f  sc'- 
ehage,  pnis((ik'  les  ingiiiédienls  ilc  la  pondre  daicnl 
«léjà  secs,  tandis  ipn;  dans  l'ancienne  ncMliodr  il- 
étaionl  cliargi's  dhnmidilé.  .\  la  vérité  la  nmi- 
Aelle  pondre  avait  nuiins  de  consistance  que  1  an 
fienne  et  l'iait  accompaunée  d<'  plus  de  [Hihi'rin. 
Mais  sa  'i|n,diti'  é'tait  sntlisanir  pmn'  la   gni'rn\ 

Afin  de  ne  lais.s«r  aucun  tlunlr  sur  ce  poinl.  une 
commission  d'iionimes  éclaii-es  lui  <-liai-gée  ilm 
conslalei-  \,-  iiiK'rilc  coniparati\<'inent  a\ec  di\crses 
pomircs  ei  des  armes  de  différents  caliljres.  Ces 
commissaires,  |)arnii  lesiiuels  se  |idLi\ait  le  ui-néral 
iTAhoi  illf.  si  rccommandaMe  par  ses  latents  (^1  ses 
services,  -c  i-emlirent  à  l'arsenal  de  l.n  l'ric  où 
tout  é'iail  propiei'  à  leurs  opérations,  l.a  iU  tireni 
une  série  d'e.xjxiriences  concluantes  dont  ils  rap 
portèrent  un  procès-\erlial  anthentique.  L'approba- 
tion ([n'ils  donnérenl  à  la  |.Miudrc  dite  rc/o/n/ion- 
nairi-,  tant  eu  ('gard  a  sa  (pialité'  qu'à  la  facilité  de 
(a  cont'ectiornnM"  eu  Ions  lieux,  lit  uallre  la  pi^nséi^ 
<(((c  dans  nos  places  di'  LiUerre  il  \  aurait  ib^ 
Tavanlage  à  .v  former-  nu  approvisionuenienl  des 
ingn-dients  de  la  pondre  tenus  -é|i.ir<''ment.  alln 
<i"é\iter  le  danger  des  explosiiuis.  <'l  de  ne  inelire 
en  n'uv  re  ces  matières  qu'an  lenqis  dti  lieMiin. 
fîi^n  plus,  ces  mêmes  eonunissaiires  ayant  essayé- 
<ie  tirer  du  canon  a\ec  un  simple  ni'élauge  tfe  sal- 
|>étre,  soufre  <•!  eliarlion.  au  dosage  eiiuvenablc, 
ils  virent  ipie  le  liu-ulel  (Mi  i-i-cevait  nue  inqiulsion 
assez  considérable.  \in*i.  dans  im  cas  uiueul.  e.' 
moyen  sei-ail  encore  une  rc~sourc'i^  )iiv''cieuse  (1)... 
l'r;n  I  n    rii'    i  a    (  'ôi  i:-u'<  ti!. 


(1)  l'ne  Iinisqne  mort  eiiipêclia  Prieur  <1"acliever  l'éiui- 
mération  de  ses  travaux  au  Comité  de  Salut  Pulilic.  It 
en   avait   ainsi   d'avance  tracé  le  plan: 

—  Epreuves  de  Meiidou  ; 

—  Aérostats; 

—  Tél^graplles  ; 

—  Ecole  de  Mars  ; 


LES    DEUX   lMPIRES 

l.'Alb'iuagne  <■!  l'Aulrieli.'  oui  ..lien,  durant  b: 
luiM^  de  janvier  écoulé,  un  spectacle  d  ui/  liant  ni- 
leièt.  A  (OUI)  sur,  les  événements  \ont  vile  ilana\ 
le  monde  bouleversé,  où  nous  vivons  dejaiis  |dus 
(le  trois  ans  cl  demi,  et  qui  ai)parait  en   perp^'luel 

rc ivelleinent.    Rien   n'est  plus   singulier   <|ue    le 

-ceplicis'me  de  certains  devant  les  épisodes  (pii 
<e  [ucssent  :  ceux-là,  qui  alïeetent  l'indilï 'rence 
absobie  en  face  des  péripéties  les  plu?  inall'en- 
dues  et  qui  dénoncent  systématiquemenl,  en  (dies. 
l'exécution  d'un  scénario  préparé  avec  un  arl  in- 
(•(unpai'abb',  étonneront  p^eul-éti'c  un   jour  ici-  des- 

(•eiidauts.    ou    nié lurs    propie-    ediileinp' ira  iiis. 

par  r.r'leii(liie  de  leur  iiaïve|('.  Us  attribuent  aux 
gonvernanl-  des  Kinpires  du  (entre  une  lertilité 
de  coiiceplion  et  une  pni-sance  de  résislam^e.  qui 
excèdent  toute  mesure  :  oi  s'il  est  dangereux  de 
sous-eslimer  la  valeurde  l'adversaire,  il  n'c-l  pas 
moins  périlleux  de  la  grossir  a  mitrance  et  le  dis- 
cernemenl  esl.  de  Imites  |e>  ipialilés  re  |iu-.:>  en 
ce    l-iiip-.    la    plus    ju('cieiise    el    la    plus    indispeii- 

.le  crois  rermemenf.  |>iMir  ma  part,  (jiic  [e  dé- 
saccord sur  les  buts  de  guerre,  eiilre  les  cabnieis 
de  Berlin  et  de  N'ienne,  n'est  pas  ieinl,  et  que  les 
grè\es  siu*venues,  au  cours  de  janvier,  dans  les  '  "! 
deux  granils  Etats  ennemis,  smit  issues  exelnsive- 
ment  d'une  jionssée  collecti\e  du  prolétariat.  <"c>l- 
à-(liie  (pie  ji-  m'inscris  en  l'au.x  contre  ces  deux 
i)piniiiii~  fiiriniil;.':'s  |iar  une  partie  de  notre  pri'-sc  : 
Herlling  et  f'/eruin  mit  fabriqué  de  toutes  pièces 
une  ipierelle  au-lio  allemande,  j onr  duper  l'En- 
tente el  lui  suggérer  des  espoirs  illusoiri's  :  l-s 
cbi'iinaLic-  ediicertés,  qui  mil  (■(date  en  Bas-e-Au- 
(ricbe,  en  liolicme.  en  Moravie,  en  llmigric,  en 
("■alicie.  d'une  |iajl.  en  Brandebourg,  en  W'eslplia- 
lie.  en  ,'^axe.  à  llambouig,  en  liesse,  en  Bavière, 
de  l'autre,  mil  été  provmpiés  par  les  pouvoirs  pu- 
blics impériaux,  désireux  de  donner  au  "leliors 
l'impression  de  leur  fragilité  et  rie  susciter  en 
France,  en  Angletcire,  en  Italie,  des  mouxemenls 
analogues.  .le  noterai  tmit  de  -iiite  ici  quelqU'CS 
points   :  b^s  vivacités  de  ]iolcniiques  entre  oraanes 


l'kole  Potj'teelinique  ; 

Ecole   de    Santé; 

Ecole  Normale  ; 

Poids  et  mesures  ; 

Renseignements  industriels  : 

Tannage  des  cuire; 

Crayons; 

Instruction    sur   divers    arts; 

Organisation  du  service  des 
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berlinois  cl'  vieiiiuji!)  oui  cHt'  Injp  iniiMiUit'cf-,  pour 
qii'clli's  l.iissciit  sobsisltT  l'idi^e  d'un  :i(i'(>nl  |>iô- 
>'lalili  ihiiis  hi  inarliiiuilioii,  i>l  l'on  ilieirli<-  \aiiic*- 
iiu'hl  |)our<|uoi  C/.«-riiin,  llcilliiiu  l't  Kiililiiiaiin  .se 
-craieiil  cHcrt»it5s  à  aiïaililir  Iciiis  siliialioiis  jioi- 
iiollcs  :\  l'inrérieur  ot  dcvanl  la  l'ualilinn.  K\\  \u 
I riche,  \i-  goiiverneiiuMil  a  dû  comjioscr  a\«'c  les 
urévisles,  démareiic  dnulouronsc  (Miiir  nnc  bu- 
leaiicratie  iiiii,  connue  au  Icnips  de  Melteniich, 
-amiiiie  tiadilionnelleinenl  sur  la  force  ;  en  .Mle- 
niagne,  la  loi  inartiule  u  élé  ]>roclaniéc,  des  nie- 
-nrcs  il»;  \iidcMcc  édielées,  —  et  Innlc  la  pidirupii' 
de  répression  atloptée  a  suscité  nécessairement 
des  rancunes  et  des  colères  :  rien  n'est  |)lus  grave 
<\i\[^  I  <'llc  pliase  suprèine  du  conflil  mondial.  II 
l'-l  il  adlciirs  curieux  que  la  presse  allemande  ;ul 
•  •lli'-mème  laxé  l'Empire  Danubien  de  félonie  et 
l'ail',  en  propi-cs  termes,  accusé  d'avoir  pous.sé  les 
lra\ailleurs  à  la  sodilion.  (.'e  Irait  montre  avec 
ipK'Ilc  facilité  loul<'s  les  suspicions  s'accréditent 
aujourd'hui,  l'eul-étre  vaut-il  mieux  en\isager  de 
-ansi-fi-oid  le»  é\énemenls  iiécenls  et  en  inférer 
»pi'il  y  ;i  ébraidement  des  deux  Kmpires,  et  nue 
leur  solidarité  diplomatique,  connne  leiw  disci- 
pline intertK-.  -^ubil  une  crise.  Ilien  n'est  int'aiigi- 
ble... 


(Jn  oublie  un  peu  trop  (lue  la  ri'\oliilion  russ<' 
remonte  maintenant  à  plus  de  dix  mois,  qu'elle  ne 
s'est  pas  arrêtée  à  sa  pi-emièav  phase,  ni  même 
à  sa  seconde,  et  qu'elle  était'  a[>peIéo  à  a\oir  des 
iiépercussions  quasi-illimitées.  Il  ne  semble  pa^i 
qu'elle  ait  été  mieux  comprise,  par  le  reste  de 
!'ri!uro|)e,  «[ue  la  révolution  fran(;aise,  128  ans  plu.s 
li')t.  Je  ne  discute  pas  :  je  constate;  Ce  sujet  com- 
porl'erail  de  très  longs  développements,  et  j'y  re- 
\iendrai  quelque  jour,  uji  jieu  plus  lard,  Icrs^iue 
la  poussière  du  cataclysme  sera  t'ombée.  La  des- 
tiuction  du  tsarisme  devait  ongendror  sur  le  con- 
tim?nt  une  levée  d'idées  nouvelles,  tout  eu  faisant 
table  ruse  d'idées  anciennes  et  qui  ne  \i\aient 
[)lus  que  par  prodige-  Le  feai'isme.  comme  ce 
<|U<'  l'on  appellerait  volontiers  le  hulien/.ollornisme 
et  le  habsbourgisme,  ne  reposait  que  sui-  la  con- 
trainte. —  Contrainte  des  indi\idus  dt^is  leurs 
gestes  extérieurs  et  dans  lem-  conscience  ;  con- 
trainte des  nations  ;  gouvernement  bureaucrati- 
que dédaigneux  des  besoins  et  des  aspirations  des 
masses  ;  compression  de  toute  revendication  po- 
pulaire ;  unification  des  groupes  dans  la  senî- 
lude  :  tout  ce  que  nous  reprochons  aux  pouvoiirs 
constitués  de  Berlin  et  de  Vienne  se  retrouvait  ;Y 
1111    degré    égal    ou    supérieur   à   Pétrograd.    .\ico- 


l.i>  II  se  croyait  au  monus  aux!»i  |  rës  du  la  divinil'' 
que  (jiillaïune  II.  L'unité  ru^-c  n'étaiL  nou-  b> 
savons  inainU'nanI,  qu'une  vaine  e|  pri'-lenlIeiiM» 
éliquelle.  .\u-dessus  de>  alliances  diplomatique', 
cliangeanles,   il  y   avait   la   solidarité  des  aulocrn- 

lles.   Kn    l'.XX),   les   llohen/ollerii  e|   les  ||ab»b u 

s'ilaient  sentis  louches  par  la  première  conurio 
lion  iu*se  ;  ils  viennent  d'éprouver  plus  urave 
ment  lis  alU-inles  de  la  seconde,  et  nul  ne  |m.'uI 
dire  i  iicori-  où  s'en  arrètcironl  ilans  l'avenir  ]<">■ 
effets. 

Toiis  les  l-^ui-opéeus  n'ont  pas  perçu  sur  le 
champ  la  vabrur  de  rayonnemi;nl  inhérente  à  la 
révolution  de  mars,  comme  à  Ujule  révolution.  I-cs 
l)angermanisles  l'ont  discernée  avant  beaucoup 
d'autres,  et'  rien  n'est  plus  explicable  ;  c'est  qu'ils 
étaient  les  plus  menacés  dans  l'cnsenxblc  des  am- 
bitions familières  î\  leui-  parti,  comm<:  dans  les  iii- 
Um'ôIs  économiques  et  ^ociaux  de  la  classe  dont  il- 
lelèvent  :  hobereaux  de  la  vieille  Prusse,  du 
Meckbinbourg,  et  de  la  l'oinéianie.  —  grand-  nié 
lallurgisles  de  la  Saxe,  de  la  Wesiphalie  et  du 
lUiin,  liss<'urs  de  Silésie  ont  reconnu  que  l'an- 
nexionnisme était  visé,  et  avec  lui  les  privilèges 
des  catégories  dirigeantes. 

Les  pangermanisles  ont  donc  réagi,  et  de  toutes 
leurs  forces,  contre  les  étapes  successives  de  la 
nouvelle  histoire  russe  ;  mais  en  réagissant  contre 
elles,  ils  ont  à  la  fois  irrité  en  Allemagne.  —  ei 
en  Autriche,  —  les  pcutions  du  i>euple  ipii  aspi- 
raient ;'i  une  paix  rapide  cl  à  une  démocratisation 
du  régime.  Plus  ils  usaient  de  biiitalité.  plus  ij. 
accentuaient  leur  programme  de  conquête  territo- 
riale, leur  op|K)sition  aux  moindi-es  réformes,  el 
plus  ils  poussaient  à  l'offensive  les  éléiuents  so- 
ciaux dont  ils  redoutiiicnl  les  afta<|ues.  La  révo- 
lution rus.s<'  a  eu.  chez  nos  adversaires,  ce  résnl- 
lal  immédiat  de  mettre  en  émoi  les  partis  militai- 
res et'  féodaux  et  d'inciter  ces  partis  à  grossir 
leurs  exigences,  pai-ce  <|u'ils  craignaient,  en  ij.-- 
meurant  passifs,  d'êta-e  déliordés  :  elle  a  eu  ensuite 
d'autres  conséqueiice.s  plus  profondes  et  qui  .  -e 
fussent  sans  doute  développées,  même  si  ces  fa-- 
lions  dissent  assisté  ineiïes  aux  événements  :  cil.- 
a  montré  au  prol-'-tariat  mondial  la  jirécarité  >h~ 
desseinsi  d'iini>érialisme,  et  naturellement  c"e-l 
dans  les  deux  pays  les  plus  voisins  de  l'ancion  em- 
pire des  tsars  à  tous  égards,  —  qu'elle  a  exeri'' 
d'abord  son  influence.  1^  désaccord  austro-alle- 
mand sur  les  buts  de  gikM-re.  le-  mouvements  on 
vriers  d'Allemagne  et  d'Autriche  se  lient  ain-i.  et 
de  très  près,  aux  crises  de  Pétrograd. 

Les  premières  déclarations  de  Kuhlinann  et  .le 
•"zernin   à    Riest-Litovsk,     déclarations    <iui     sein- 
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bliiiciil     i-\iluic     raiiiie.\ii>iiiii>nic     jiiinyeiniiuiisle, 
avaif'iil  soulevé  la  colèa-o  <•!  le?  piolesUttioiis  tles 
étaN-inajors.   A  coup  sûr.   imo  j*ression   fut  faite 
.*ur  le«  deux  miiiislVes  entre  )i>  2b  el  le  28  décembre 
par    lliucloiiliurg.    I.utli'ndmr   i-l    le  kronpiiu/;,   car 
I l'une  des  séances   à   l'aulri'.   le   Ion   avait   changé 
L.rus<iuement.    Le  Pesivi    l.linid.   (|ui   oliéissait  ap- 
liaremnient    à    un    mol    d'ordre   de   la   cliaucellea-ie 
\iennoiso.  disait  miorr   le   "JT    :  «    la   jiolitwiuc  dr' 
CzCîrnin  a  donné  courage  j«arlV)Ul  aux  amis  d'une 
paix  de  foniilialion.  »  Le  h'remdcnbhdt  re]irciiail 
la  même  pensée  sous  une  autre  forme  :  «  les  peu- 
ples verront  <|ue  les  obstacles  à  la  paix  viennent 
des    puissanc/es   occidentales.    ».    La     riposte    des 
leuilles  pangcrmanisl''s  ne  si-  (if  pas  attinidrc.  Jour 
par  jour,   dans  celle  dernière   semaine   de  décem- 
lire,  et  dans  la  première  semaine  do  jauviei-,  elles 
révélèrent'  plus  clairement     leurs     impatiences    el 
bïUi's  convoitises.   La    Tuegliachv    Uuiuh(,hmi.   pi-é- 
conisait  l'occupation  définil'ive  des  provinces  bal- 
tiques.  La  Deulsche  Taijeszeilunf/  et  la  Gazelle  de 
la    Croix   se    déchaînaient    lontrc    la    timidité   des 
parlementaires,   coupables   d'abandonner   le   grand 
])lan  dexfension  à  l'est  el  jV  l'ouest.  On  se  rendait 
liiiu  compte  qu'elles  ne  formulaient  pas  des  vues 
strictement  personnelles  et  qii'elles  cédaient  à  des 
influences.  Coninie  toujours,  dans  les  grandes  cir- 
constances,  les  généiaiLX  étaient   accourus  à   liei- 
lin.   pour   peser   sur  les   ministres  et   sur  l'cmiK'- 
reur  lui-même.  Oui  nous  cc)ntera  jamais  les  scènoi^ 
{|ui  ont  dû  se  passer  au  ehàleau  ?  L'orage  gron- 
dait contre  le  secrétaire  d'Etat  aux  affaires  élran- 
L;éies,  —  (ju'on    accusait  en    sous-main    de    trop 
écouler  Czernin.  —  et  montait  peu  à  |>eu  jus<|u'au 
chancelier.  L'Alh-magne  se  subordonnait  d'un  côté 
"  à  rAutriche.  et',  de  l'autre  à  la  social-démocratie, 
q>ii    toutes   deux   s'associaient    pour    acheminer   le 
momie  à  une.  paix -de  conciliation   :  voilà  la  Uièse. 
Comuie  en  tant  d'autres  conjonclm>es  antérieures. 
Ludendorf   offrit    sa   démi-^sion.  .Or   Lndcndoif  ne 
liouvail  pas  partir  sans   Hindenburg.   Ou  Hinden- 
burg.  on  Kuhlmann   :  c'est  en  ces  termes  icpie  la 
Gazeile  du   Rhii)  el  de  Wextphrdie.  organe  de  la 
grandi'  industrie  de  guerre,  posait  le  problème — . 
el  ce'  n'est!  pas  sans  un   ciTlain   e>prit  d'à-propop 
nue   le   VoiiL<ieilx  dénonçait  la    grève    des    ehefs 
d'armées...    L'argument  |tar<ii.ssait   irr<-futal)ie.   car 
.111  moment  anème  oi'i  Lloyd  (ieorge  el  Wilson  pro- 
iioneaien!  leur.s  discours.  (|ui.  ^à  beaucoup  d'hom- 
mes,    dans     les     deux    hémisphères,    apparurent 
comme  des  do<umeuts  eaiiil'aux.  1c  iirétorianisme 
lemportail    im     siwec-     à     P.iMliu.     e'cst-à-dire     à 
Br^st-Lifovsk.   iroffmamt    criait     brutalement     aux 
délégués  russes  :  «  nialheiir  aux  vaincus  »>.  el  leur 


signiliail  qu'iU  ivv aient  le  choix  entre  la  capitula- 
lion  et  la  rupture  ;  la-  réforme  électorale  prus- 
sienne était  relégu^ée  a  une  date  indélcrmince  ;  un 
nouveau  partage  do  la  l'olognr  s'élaborait,  au  mé- 
pris des  promesses  faites  a  la  Uall-1'lalz,  el  Guil- 
laume II,  pour  complaire  aux  féodaux,  congédiait 
von  \alentini,  chef  de  son  caliinct  civil,  et  von 
\lullei-,  chef  du  son  cabinet  n;iv;il.  le  Irimuphe 
pangernuiniste  s'affiiina  sans  dis.  iciu.u  :  mais  dfs 
chocs  en  retoui-  se  pri''paraieid  (jui.  au  total,  ne 
semldcronl  pas  dénués  d'impcutarue,  quiu  que  l'on 
l'U  ail   dil  iui  moineiil  luèuie  ni'i   ils  -c   prc-idui-aieut. 


t  'rsl    |c    !<■]  janvier  que  païul  l'ailicle  an  l'icm- 
(Iciddidl.    Il    a    fallu  prés    d'une    semaine,     à     la 
grande  presse  française,  pour  en  saisir  la  signifi- 
cation.  D'aucuns,   qui  n'ignoraient   point  les  alt;i- 
clies   de   ce   journal    avec     la     lîall-l'lalz,    orurcnl 
d'abord   à   une  manœuvn-  concertée  entre   \  ienne 
et  Berlin.  C'est  là  une  explication  ](aresscusc  tiui 
rcv  ient  Irop  souvent,  cl  qui  lend  à  abohr  toute  ré- 
flexion sérieuse  et  utile.  Les  divergences  de  vues, 
quant  aux  fins  de  la  guerre,  sont  réelles.  —  et  (ic- 
puis  plusieurs  mois,  entre  le  parti  Czcrniii-Seidler- 
Berchtold-Hohenlohe  qui  domine  à  la  Burg  et  la 
faction  militaire  (|ui  règne  à  Postdam,  —  el  il-suf- 
nt   de    se    rappeler   les   déclarations   faites  par   le 
ministre    des    affaires   étrangères    austro-hongrois, 
depuis  rautomne  dérider,  pour  apprécierTa  valeua- 
de  cette   dissidence.    Le   Fremdenblatl  était  bel  el 
bien  &tylé  par  (  /.<'rniu.  .(jui   se  dressait  non  sans 
vigueur  contre  le  pangermanisme.  ^1  qui  venait  au 
secours  de  Kuhlmann   menacé    par    Hindenburg. 
La  chancellerie    Aiennoise    doimail    l'exclusive    à 
BuloAv.    qui    s'agitait   derrière   les   généraux  et  (|ui 
visait  à  reprendre  en  ^n«ins  la  diplomatie  germa- 
nique.   .\  -la    vérité,    le   coup    était    audacieux,    — 
d'aulant  plus  surprenant  que  la  docilité  de  l'Autri- 
che s'était   affirmée  jus<iue  là  en  touJes  occurren- 
ces', d'autant  plus  grave  à  certains  égards  qu'il  y 
avait    intrusi(ui    dans   les    affaires    intérieures    de 
rAllemagne.   11   fut  relevé  avec  violence.   La   (ia- 
zetle  de  la  Croix  dénonça  l'ingérence  comme  inad- 
missible. La  Deutsche  TageszeUunu  cria   :  «  à  bas 
les  mains  »  et  souligna  le  «  mancpu-  de  lad  »  :  ia 
Gazelle  de  Culmine  formula    les    mêmes    pensées 
sur  un   mode    plus   allenué    :    enfin    la   Gazette   de 
l'AUemaçine   du   Xord.  of-(icieuse  de    la     Wilhelm- 
strasse,   considéra    connue    «  regrettabh^    que    la 
presse  d'un  pays  allié  eùl  Irailé  celle  question  d'une 
.manière  qui  ressemblait  fori  a  une  intcrvenlion  » 
dans  un  domaine  réservé. 


PAUL  LOUIS.  —  LKS  I>RUX  EMIMItES 


'  .  II.'  «pu  lollc  cùl  pu  éclaU'r  plue  1<M  ou  pltm 
l;iifl,  (Itiris  (les  l'iinru'S  pliw  doilfCS  ou  |illls  \<Hl(S 
nuMiltîs  :  il  n'i^tiiil  (iiuVo  loi>ili|,'  Jo  hi  (lissiiiiiilcr 
indiMiiiiriu'iil.  La  tliploiiiiili»'  aiigliiiM'  et  la  iliplo- 
niatie  aint-riOaiiK',  à  dél'aiil.  di-  IjhiIcs  aiilrus, 
a\ai<.'iil,  liii'ii  ,i\aiil  jaiuii-r.  porrii  le  rloaicord  cii- 
In-  N'uMiiic  cl  Hi'i-liii.  1.  \ulriclio  i-lait  licam  imi|)  plus 
lasso  do  la  t;iiiMre  tpic  r.\ll<'iiiai!iio,  paire  <|ii'i:;ll<' 
avait  moins  ilc  ressoniv<'s,  ipiv  sa  striii'tiirc  tétait 
iiioias  solide.  l'I  i|U(-  li>s  liillrs  <l<-  iialion.'ililos 
jouaionl  cluv.  elle  nu  n'>li'  priiiiordiiil.  l.iUt-iw  do 
l'ocoupalion  <Min<'inii'  siir  loul(\s  ses  l'ronlièivs,  clin 
jugoail  M'iiiic  riicnrc  dn  ivpos  :  elle  crai^'iiail.  ''ii 
[•crscvé.raiil  davanlaye  dans  une  attiliiido  lii-lli- 
(piouse,  d'exaspérer  son  pndiHai'iat  ipii  csl  pins 
iviniiaiil  <|uc  colui  de  l'eiiipiie  .illié  ;  cll<>  ih'siiail 
s"alïrancliir  pins  on  moins  de  la  lonmlc  lnt<'llc  des 
llolionzollorii  ol  de  leurs  géncr.ni.v  :  ('/erniii  \»t- 
somielkmcnt  brùlail  d'exorcor  une  actinn  qui  101. 
moins  snbordoniit'c.  de  rc]>inidiv  à  corlaiiis  |n'npnç 
de  Wilson,  lU^  roslanror  la  Iradilion  de  conrloisic 
vis-à-vis  de  r.\ngli,'loiTe,  et.  de  servir  éveiiluclle- 
mont  do  négocialonr  oiilrc  les  deux  coalitions. 
Pour  jnycr.  eonniii'  il  coinieni,  les  rapporls~;ic|neis 
cuire  les  deux  grands  Etals  de  l'Eui-ope  Coniralo, 
la  connaissance  nelle.  exacio  de  ees  divers  élO- 
menls  est  indisijensalilo.  Comparez  les  discours  de 
llertling-  et  de  Czcrnin,  en  date  du  2i  janvier  : 
tout  s  éclaire  à  la  lumière  de  ces  faileiirN  jKiliti- 
<]ues  ou  ps3chologii|ues. 


Il  est  ui)  de  ces  l'acleurs  <pii  :x  révélé  son  inipor- 
ianco  entre  la  journée  du  h'ivmdenh\(iH  et  hi  jour- 
née des  discours  :  je  veux  parler  de  la  levée  en 
masse  des  ouvriers  de  rEm])ire  Danubien., Les  dé- 
tails de  ce  mouvement  nous  «?chap])ent  encore, 
parce  que  ni  la  presse  aulricliieiuie,  ni  la  presse 
allemande  nont  été  a«t(M-is('es  sur  riieiire  à.  en 
analyser  "la  genèse  et  les  développements/.  Mais 
nous  savons  qu'il  s'est  étendu  à  toutes  les  parties 
de  la  monarchie.  —  qu'il  a  éclaté  d'abord  dans  ie«' 
centres  métallurgiques  de  la  Basse-Autriche  et 
dans  la  capitale,  pour  surgir  ensuite  à  Prague, 
à  Budapest,  et  dans  les  diverses  prov  inc<'s.  depuis 
la  Galicie  diin  côté  jusqu'à  la  zone  adriati^que  de 
l'autre.  L'idée  adoptée  par  certains  —  ici  et  en 
Allemagne,  ^qne  la  grève  générale  de  la  troisième 
semaine  de  janvier  aurait  été  une  suggestion  gou- 
vernementale, ajiparaît  absurde  à  première  vue. 
Pour  ladmettie.  il  faut  tout  ignorer  de  la  bureau- 
craiie  autrichienne,  de  sa  haine  pour  toute  action 
populaire,  de  son  orgueil  que  rien,   à  travers  les 


Agc<i,  n'a  pu  plier,  i ninmeiil,  au  niirplu»,  pareille 
initiative  eût-elle  «l'-diiil  un  régime  ]M>r«()iiiii>l  <|ui 

lie    i-epiise   <pie   sur  ta    lllix'   en    |iili.|ti>   dos  foules   et 

sur  l'opposiliuii  <l<'s  gioiipciiieiits  el!ini(piei,  <;nlre 
eux  '.'  On  se  demande  pourquoi  l'Iiarle-,  I"  auraii 
foinenli!  une  sorte  de  sédition,  dont  il  ne  lui  ap- 
partiendrait plus  de  limitivr  le  cli,'iiii|>,  et  dont  il 
aurait  eu  le  dessein,  jiar  avance,  de  consarrer  k- 
volontés,  Macliinvel  n'a  rien  prévu  de  seiiiblabTe... 
1-a  réalité  est'  plus  simple.  Les  ouvriers  aiislro- 
hongrois  veulent  la  paix  rapide,  par  un  compro- 
mis. Ils  ne  se  sont  pas  levés  uniqueinent,  etminii- 
l'a  prétendu  la  Ciitzfllc  ilc  l'nitu (orl,  pypce  qu'.i 
la  date  du  l 'i  janvier,  mi  a  siniultain-inent  aug- 
menté le  prix  du  tabac  et  réduit'  la  ration  de  fa- 
rine :  ils  ont  compris  que  la  [.oliliqne  des  Empi- 
res Centraux  préparait  de  nomellcs  liécatoinb«'s  et 
les  nienail  eux-mém>'s  à  un  assÇnissenient  tou- 
joui's  accru.  Il  y  a  ici,  comme  ailleurs,  des  socia- 
listes majoril'aires  qui  sont  en  co<iik.>tte4-ie  r<"_dce 
avec  le  jiouvoir,  et  des  socialistes  minoritaires  <(«! 
demeurent  fidèles  aux  anciennes  formules  et  «pii 
jugent  l'heure  propice  à  certaines  enti-eprises.  Ue 
l)lus  en  plus  visiblement,  ces  minoritaires  l'em- 
portent auprès  des  masses  organisées  oai  mui,  et  la 
révolution  russe,  qui  leur  a  fourni  une  définition 
de  paix,  leur  a  assuré  aussi  un  indc'niable  .ii.pni 
intellectuel.  Avant  le  15  janvier,  des  hommes  qui 
n'appartiemieiit  jtas  à  l,i  Socialdéinocratie.  Ici  le 
professeur  Lammasch,  membre  de  la  Chambre  de= 
Seigneurs,  délégué  im|)érial  à  la  conférence  de  La 
Haye  en  1907,  —  avaient  déjà  prévu  le  travail 
qui  allait  s'accomplir  dans  la  classe  ouvrière  :  il 
suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  l'ai-ticle  <pie  <'e 
jurisconsulte  publiai!  le  1"  de  l'an  dans  |e  lU-iihs- 
poxl,  organe  clérical  et  militaire.  L'influence  de- 
vieux  chefs  socialistes.  X'iclor  Adler,  Seitz,  Ellen- 
bogen,  Renner,  ne  cessait  de  baisser,  bien  «ju'ils 
eussent  r<Mnsé  des  portefeuilles  et  plusieurs  fois 
modifié  leur  attitude.  Leur  journal  r.4/7»<'i/e/r<'i- 
litng,  —  (pii  depuis  lors  a  reconnu  l'existence  d'une 
question  d'.Msace-Lorriiine.  —  fléiris.saif  le  milita- 
risme prussien  et  opposait  la  paix  démocrati<jiie 
des  ."îoviets  à  la  paix  aristocratique.  Le  13  janvier, 
Fritz  Austcrlitz  d<"nonçait.  dans  un  discours  à.  Fa- 
voriten,  le  péril  des  po|ili(|ues  annexionnistes,  eu 
évoquant  l'Allemagne  de  1871  et  l'.Vutriche-Hon- 
grie  de  1908.  1>î  lléchissement  même  des  majori- 
taires préiiarait  le  succès  des  minoritaires  qui 
suivaient  Otto  Bauer.  La  grève,  qui  éclata  le  15  à 
W'iener-Xcustadt,  progressa  avec  une  exception- 
nelle célérité.  Surprit-elle  le  pouvoir,  en  Cislei- 
tlianie  comme  en  Transleithanie,  ou  bien  jugea-t-il 
grave  de  s'y  opposer  par  la  force,  et  sa  tactique 


l|i>     J.  AiVl\K.   —  tl.'-r  ij  ï.\ii>  >!.>   uo.'*    :'u  1  •>!  i!j  Jii'ii  li  3U11   \j\  l'.iii'i;'^  li  i    IjB  ••  l'ii,  ui.>i.>.ni'. 


lui  ollc,  ci.mmc  l'aliirmr  la  ^'CcZ/c  '/i'  l'niiulml . 
<|Lii'  je  cilr  iMU-niT,  llii  a\ru  irini|uii-— aiiic  '.'  Imi 
jours  osl-il  .(luo  ni  Mellèn-iik'li,  ni  la  longue  ligiici' 
tir-  houimos  (luo  François-Joseph  appela  à  gôu- 
\ei-ner  la  douMe  Monarchie,  n'eussrni  ioin|  ris  la 
niollt"SS<'  do  C/ernin  el  de  Scidier.  Les  ic\eiidira- 
lions  des  elR>meurs  étaient  cssenlielk'nieut  politi- 
ques :  elles  reçurent  satisfaction.  Et  l'on  pourra 
din'  (pw  ces  concessions  de  l'autorilé  élaicnl  \ci 

\,i\\<"~  iM  théoriques  :  elles  ne  sauraient  passer-  i i 

dép.iurwies  de  valou'i-  morale,  puisque  dix  juair- 
phis  lard,  au  inuu  dr  la  raisuii  d'I'-lal.  des  préi" 
ga(i\es  nionai-chiipies.  et  de  la  ^tradition  piui-- 
sieuue.  llertling  refusait  aux  gi'iMsics  di'  lînliii 
la   l'épouse  .(pi"a\aient  remportée  ceux  de   \  ieuin^- 

Entre  le  niou\ement  austii'o-liongrois  ri  le  unui- 
wnii'ut  alietuaud.  qiue  certains  socialistes  de  Cis- 
leil'liauie  avaient  |u-é\U'S  simultanés,  et  qui  ne  tu- 
rciil  que  sueecs'-irs.  sr  marqucMit  des  afiinités  ri 
des  dissemblances,  .le  ne  ferai  i>as  plus  l'histoi'i- 
qur  lie  Tun  que  la  relation  circonstaïu'ii'r  de  l'an- 
Irc.  I.e  [ircmier  s'est  dé\eloppé  en  jdi'iiie   liberté, 

-; ipi'aucune  coercition  n"inter\int,  a\ec  le  cou- 

(• -  /'vident  de  fractions  de  l'opinion  qui  répu- 
diaient pourtant  le  collectivisme  et  le  syndicalisme. 
I.e  second  s'est  heurté  'toiut  de  suite  à  une  répres- 
<^i"ii  farouelic.  impitoyable  :  proclamation  de  la 
lui  luarli.'de,  i  réatjon  dr  conseils  de  guerre  e.xri'p- 
tiiumels.  arrestations,  condamnations  de  ]iaiie- 
uii'iilaires.  refus  de  discu4er,  dissolulinu  df  i:'<- 
initi''s,  etc..  etc.  L'armature  allemande  s'<'sl  si'ulii' 
cl  inanifesiée  jikis  forte  cpie  '  l'armature  aulri- 
cliicnne.  A  Vienne,  la  p'resse  ]iangermani&t'e  et  fé"- 
d  il"  s'est  tue.  tandis  'i|u';'i  Berlin  elle  s'est  déchaî- 
ni'e.  en  réclamant  une  dictature.  Dans  ces  opposi- 
ti'Mi-  (h-  gestes,  il  y  a  des  indiecs.  des  ti'nioigua- 
Lic-.  f[ue  l'histiirieu  doit  relever. 

Alai-^  de  part  et  d'aut're,  la  grève  a  r\r  ilr-clan'i' 
-ans  ami  d'ordre  des  organisations  olliciidb'^.  el 
comme  si  elle  naissait  spontanément  de  la  lassi- 
Indi'  el  de  la  enlére  des  foules:  les  \ieilles  frae- 
tioii-  parlemeul.iires  social-démocrates,  qui  ont  élV- 
accusées  iralmn!  de  retarder,  |)uis  de  bri>^er  L 
«■JKJmage.  ont  perdii  le  meilleur  ûf  \c\h-  \H-r-\i'^.- 
au  pinifil  lies  minorités  qui  poussaieut  à  l'arlinn  : 
li'-i  ri'elamatious  formulées  <Maieiil  d'uidre  |Hilil'- 
ijUr  el  uoiL  |ilils  économi(|ue  :  ell-s  avMÎeul  Irail 
a  f/'i-liéMiiee  dr  la  paix,  à  .ses  coudilious.  au  refuii- 
Ii'iiii'ut  des  paili-  de  réaction,  qui  sont  aussi  le- 
parti-  d'imiiérialisnie  et  de  guerre  prolongée.  C'esl 
h'U!  le  mécanisme  de  l'Elaf  qui  a  été  nus  plus  ou 
moins  eu  eau-e  :  c'e<l  tout  le  s\-lémc  du  pnnvnir 
persomiel.  âr  la  bureaueralie.  ijni  a  l'Ii'  allaiii''  cl 
a\ee  lui   la   pré],ondérance  des   é|.iN-m.i jors   siur  la 


diploinalic.    \..r~   n'-idtaN  ;i('i|ms   sont  .lU   mnin>-  en 
apparence,    cnuli"-ia|j|e-      :i    \  lenue  ri    nuls    a    lin 
lin.     El     pouilani     m     lr    parir    ;ius|i'o-alleman(l.    n 

l'empire  de-  I  lolirn/ollrrn.  ni  rrini  des  llabsl r'. 

ne  -nrirni  lnrhlii'-  i\r  ci'^  <'prru\rs  siircessi\  es.   In 
aussi   il   \    .1   des  signes  a   emenislrer. 

l'\l    I,      I  .111    is. 


RÉFLEXIONS  D'UN  PHYSIOLOGISTE 
SUR  LA  FEMME   ET  LE  "  FÉMINISME  " 

,1e  m'excuse  tout  d'abord  dr  ce  titre,  car  la 
((  lenuue  »  ne  saLirail  faire  l'objet  d'une  étude 
sricn!di<pie  ci.>nnn'j  si  elle  était  un  |ihénomène  na 
turel  quelco.npie.  .Notre  délicatesse  en  serait  on- 
Iri'c.  smtuut  notre  ordinaire  soumissiiru  aLix  ccm- 
\  enances  du  inemde. 

iMais  qu'y  faire  '.'  La  vérité  aussi  est  fennuc,  el 
[dus  digne  d'hommage,  parce  que  l'exemplaire  est 
rare.  On  me  pardonnera  donc  de  m'arrèter  un 
moment  en  sa  compagnie. 

.'Vcriv  rrii  eiivsiOLi:  ni:  i.a  iii.vi.vii:.  —  .\ii  ]divsiqiie. 
et  à  tout  autre  point  de  vue,  c'est  à- l'homme,  so- 
cialement parlant,  qu'il  faut  comparer  la  femme. 
r»ii  s'assure  qu'elle  lui  est  inlérieure  par  la. |orct'. 
la  inille  et  le  poids.  En  prenant  l'âge  adulte  de  25 
ans  pour  terme  de  comparaison,  on  obtient  une 
force  moitié  moindre,  une  différence  de  taille  de 
!  1  ciMilimètrcs.  et  de  |ioids  de  1.3  kilos.  La  muscu 
laltirr  est  maigre,  sur  un  squelette  fragile,  sans 
crèles  osseuses  saillantes  et  robustes. 

La  caractéristique  de  la  pmssance  musculairr 
di'  1,1  femmr.  en  outre  de  sa  faible  valeur,  est  de 
proci'ilrr  Iciilrmciil  rt  |nir  à-coups  :  il  est  rare  qu'on 
puisse  oktenir  une  action  soutenue,  régulière, 
constante.  Sur  le  dynamographe  et  les  enregis- 
liTurs  d'efforts,  elle  se  marque  en  lignes  ondulées, 
pour  ainsi  dire_capricieuses,  mais  cjui  sont,  en  réa- 
lili'.  \oulues  par  une  loi  physiologi<iue  souveraine 
doni  elles  ti'nduisent  l'effet  inexorable.  Les  rru'va- 
nisiiu's    iicrrciir   /('■ininins   sonl   intermittenls. 

La  respiraliiin  e|  les  battements  du  cœuir  sonl  un 
pi'u  plus  rapide^  i(ue  chez  l'homme,  et  ils  mettent 
en  circulation  moins  d'air  pulmonaire  et  moins  de 
-ans.  La  rapacité  respiratoire  est.  assez  rédiiite  : 
elle  -r  niaiiifi'-lr  ilaiis  1rs  mouvcments  des  côtes. 
-an-  inlerv<'iilion  de  la  région  abdominale.  Ce 
iil/ic  i.ns!((l  para  il  dû  à  la  grossesse  et,  pour  une 
part,  aux  caprices  de  la  mode  (corset)  :  le  dia- 
iiliramuc   possède,  en  effet,    des   excursions    plus 
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niluos  tl>'''.  Il'--  rt.-iiiiiios  sausiiye-*,  ce  <|ui  It-ur 
riucl  dollectu'-r  (l<-'  durs  Irnvaux. 
Du  a  égiiloineiit  parlé  d"imo  s<ïrlc  de  bahnccmcnl 
^ral  dans  la  dc'iiiarclic  féminine.  G'esl  une  cr- 
Lir  ;  j'ui  l>I•i!^  i>lusicurs  Irncés  do  marche,  el  je 
I-,  cerlilitr  qno  !?cules  les  femme»  a\unl  eu  de 
mineuses  couthes  i>ix'senlenl  ce  léger  liulance- 
•iil  ;  les  autre?  jamais-. 

I.a  femme  termine  m)m  dL\<'li>|ii(eiiifiil  j.lu>  l'M 
10  riiomme  ;  suivant  les  climats,  elle  e^l  puliére 
lire  Ut  el  ir>  ans,  el  sa  laille  el  sa  forte  suni  de 
lilue^  a  lu  ans.  l'assé  OU  ans,  commence  poUr 
1.-  lu  xieiliesse,  el  c'esl  la  incnofjuuse  :  lu  cessa- 
>u  de  la  fonclion  monsiruolle.  Un  [leul  eslinier  a 
l!  années  pour  l'Iiomme,  à  :JU  pour  la  fvmme.  la 
hiode  de   pleine  aciivilé   pliysi(|Ui'. 

IVile  (pie  nous  \onons  de  la  nolei ,  la  résislancc 
;•  l'organisme  [«•miiiin  n'esl  pas  tomp-atibli-  axec 
lïc  déi^ense  considérable  do  force  :  il  on  i-ésulto- 
lil  do  trop  graves  accidonl^.  lin  particulier,  le 
'ni/<.s  de  la  yiossi-s^nc  csl  celui  où  les  grandes  fa- 
-'uos  nuvsculaires  doivent  Cire  rigoureusement  in- 
•rdites,  car  la  femme  est  alors  affaiblie  :  oll<^ 
prouve  de  la  lassitude  dans  les  lombes  el  aux  Jam- 
es :  son  nl('-ruî^  oiivahit  res|)aco  sous-diapliragma- 
quc,  comprime  le  cœur  et  diminue  lampliludc 
e*  respirations.  Uautro  pari,  les  muscle-  thora- 
iiinos  entrent  on  contraction  foix'ée,  et  produisent 
ne  sorte  d":il>atteinonl  et  de  somnolence,  tandi- 
ue  les  phcnomcnes  do  nutrition  surbisseni  un  ra- 
Milissemonl  :  lo  sang  s"est  appauvri  €n  globules 
luges. 

Durant  celle  époque.  I.'  inilicu  induslriel  est  fu- 
esle  aux  femmes,  do\(■nul■^-  plu.s  sensibles  aux 
ubsfances  toxiques  et  aux  germes  infectieux,  les. 
uels,  en  jjassant  du  corps  de  la  mère  à  celui  de 
f  nfant.  seront  poin-  ce  dernier  une  cause  de  dépé- 
i^somonl  el  do  niorl.  C"esl  ici  uu  jamais  qiw  l'hv- 
iène  sociale  exercera  utilement  sa  piv\o\ance.  en 
réparant  la  resistance  de  la  race  ol  ori;anisanl  la 
ropbylaxie  (1). 

n  est,  enfin,  à  peu  prés  éliiili  (jne  l.i  foninn-  vit 
Lisqu'à  un  âge  plus  avancé  quo  riiumme.  t>ii  a  ><>u- 
enl  attribué  ce  fad  au  rôle  dépurateur  dos  mons- 
rualions  (règles).  C'o>l  possib!'-.  c'est  niènic  vrai 
n  partie,  à  la  condition  de  ne  pas  négliger  l'ané- 
îie,  la  torpeur  quelles  déterminent  pendant  j  à  5 
Durs  dans  l'ensemble  de  l'économie.  Je  tiens  pour 
eaucouip  plus  probable  que  la  vitalité  surporieurc 
e  l'être  féminin  es(   lir-c  à  yno  scnsibililô  tK'U.'ra- 

1)  On  trouvera  plus  de  d«?reloppenients  sur  ce  snjei. 
■vec  les  i-éf^reiK-es  bilUiograpliiques.  dans  mon  ou- 
ra.ge  :  Oi-ijanimitiiiu  phi/siologiriiir  du  tiorail,  Paris 
&17;  Dunod  et  Pinat,  éditeurs  (49,  niiai  des  Grands- 
Wigustins). 


Itiiir-iil  iMpiisc,  (pu  lui  lait  cMlcr  U-s  «-xcés  d'- 
toiis  genres,  la  doul<-iu ,  les  accidents,  cl  Iraiu»- 
loriiie  -a  faibiesse  naturelle  en  un  inojoii  do  dé 
fense.  I.a  loinino  est,  d'ailleurs,  toute  altijcbée  à 
son  pli.v-iquo,  a  son  «  moi  u  dont  elle  élond  lo  do- 
maine a   -.a   lamille,  cl  »i   l'un   \<.'ul  uu-debi. 

Oublier  qu'elle  esl  sous   l'empire  de   ses  scnsa- 
lions,  livrée  a  leur»  llols  cliaiigeants  el  mystérieux.  • 
o'esl   inécoiinaitro   le   princi|>e  de   sa    v^-rilaiilç   na 
turc. 

Aiiivm:  i>v«  nioLf;  w;  i..\  i  kmmk.  —  L'activité 
psycliique  de  lu  lemiue  suit  à  peu  prés  la  mèniv 
évolution  rpic  l'activité  du  corps,  sauf  qu'elle  lui 
survit,  cl  résiste  parfois  aux  effets  d'un  âge  très 
rocu'io.  .l'ai  écrit,  à  ce  sujet  (lOio  tilulo,  page  il). 
<|Uo  «  lexi-ilabililé  nerveuse  csl  plus  grande  cbe/ 
l'enfant  <[uo  clie/.  l'adulte  ;  c'est  IT-juKine  do»  sen- 
s  liions  vives  el  des  excès  de  mouvement  ;  le  svs- 
lome  nerveux  accuse  sa  prédominance  sur  los  au- 
tres systèmes  :  on  en  voil  les  filaments  sous  la 
peau  ;  les  sens  sont  tendus  vers  l'éducation  ;  l'ex 
|HMMonco  SI-  loriiie.  et  lo  moment  esl  propice  pour 
lui  iiuiioser  une  sélection  el  une  direclion.  I.e  tra- 
vail inlollcctuel  est,  (tour  plusieurs  années,  un  Iru- 
l'iil  d'ultsoi i)lii)it.  il  se  transforme  à  Vi  mis.  pour 
riiommç  à  -5,  eti  Iraiail  de  reslilnlioii.  lequel  peut 
se  révéler,  entre  iO  et  "><J  ans.  par  lo.;  plu-  hautes 
cioaliiiiis  de  l'esprit-. 

La  cafmcilé  ncnlricc,  qui  cond»ine  ol  ordonne 
les  sensations,  est  presque  l'apanage  do  l'homme  : 
la  survivance  el  le  renforcement  de  ces  sensations 
caractérisent  l'autre  sexe  el  le  prédisposent  à  réa- 
liser des  œuvres  d'imagination,  de  'ienlimcnl.  bien 
I'lu«  que  de  pensée  forte  el  de  volonté.  De  mérne 
si!  s'agit  lie  Vallcntion.  qui  demande  que  certai- 
nes sensations  occupent,  de  préférence  à  toutes 
celles  de  noire  vie.  le  champ  de  la  ciui-cience. 
et  qui  est,  par  cela  seul,  Iributaire  de  l'orgunisa- 
lion  motrice  et  volontaire  du  mâh?.  I/écorce  céré- 
liialo.  sur  laquelle  toute  la  musculature  est  pour 
ainsi  dire  projelce.  cpii  remplit  donc  chi.'/.  l'homme 
plus  C'i'inplèfemonl  des  fonctions  motrices,  doit 
donner  l'oxplicalion  dé  ces  diH'érences  entre  sexes. 
différences  où  l'on  a  voulu  voir,  à  lort.  la  dislance 
d'un  niveau  intelloctuol  supérieur  à  un  niveau  in- 
férieur. 

Mobius  (1)  a  soutenu  énergiquemoni  -etto  ^he-  ■ 
de  rjnfériorilc  féminine,  déterminée,  à  ses  yeux, 
par  la  faible  masse  du  cerveau.  la  vive  sensibilité 
de  la  femme,  et  ses  instincts  «  très  voisins  do  ceux 
de  l'anima]   »... 

(1)  MtVlecIn-ptiysiologiste  allemand,  dont  le  livre  .siii 
Ylnfr l'imitc  (/<■  In  ffinmi-  eut  plusieurs  éditions  Outre- 
Rhin. 
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Mais  Ifcail  de  poids  du  ccrvciiu  n'oxprime  lioii  ; 
il  est  souvent  plus  accentué  oiilre  individus  de 
mémo  sexe,  el  il  est.  sans  reUilion  au^.■une  avec  les 
ciipucilos  inlellecUiclle*.  il  i>eut  y  a\uir  dt'S  liésors 
do  ]H;nsce  dans  une  pelile  lèlc,  ot  le  cerveau  le 
plua  pesanl  nenipèciie  ijas    riinlx'cillité. 

Aussi,  malgré  les  preuves  qu'il  s'esl  olïoice  de 
fournir  de  l'inrériorilié  de  la  l'ennuo.  <•!  le  riiliculc 
ijuil  répand  su-r  «  lelïorl  contre  iialurc  du  iCiiii- 
nisme  »,  .Mobius  nie  semble  axoir  rlc  \ictinie  d  une 
confusion  d'idées.  11  n'v  a  jias,  eiilrj  riiuiUMie  cl 
la  fennne,  luie  différence  de  dt'gré  int.cllectucl.  de 
puissance  céi'obfale,  d«  ijiutiiirté  d'ùm-iijie  /ini/i/u'- 
que  ;  c'est,  loul  simplement,  une  question  de  '/cn- 
Ulé  :  les  modalités  du  l,ra\ail  cérébral  ne  sont  pas 
iden-tiffues.  Ici,  pour  la  fcninn'.  l'ordre  sciisitif 
l'emporte,  \\  s'est  imposé  juir  l'iiai.itude  el  l'iiéré- 
dité.  Là,  pour  l'hounne  —  c'est  aui  contraire, 
Toi'dre  abstrait  de  la  raison  el  do  la  pensée  :  en 
verUi  de  celle  absti-action  même,  il  s'établit  une  in- 
dépendance relative  des  fonctio'ns  motrices  à  IV'siard 
des  actions  extérieures,  et  c'est  ce  que  traduit  le 
mot  volonté. 

L"é\olulion  de  l'espriL  s'elïeclue,  ])ar  conséquent, 
suir  deux  plans  très  souvent  distincîs.  Et  j'accorde, 
volontiers,  que  les  féministes  confondent  parfois 
ces  deux  plans,  tout  au  moins  physiolos;i(|uement. 
Mais  le  «  féminisme  »  trou\e  sa  profonde  justifi- 
cation dans  les  iipplicntions  sociales,  je  \eu.\  dire 
dans  la  vie  telle  que  l'ont  faite  les  usages  du  monde 
nu)derne,  les  lois  et  les  eonditions  économiques... 
«  Enfui  l'égalité  morale  des  deux  sexes  ne  sem- 
ble jias  dO'Uteuise  au  médecin  aJlemand.  dont  on 
vient  de  dire  la  thèse  sut  la  .supériorité  intellec- 
tuelle du  mâle.  Je  ci-ois  a\oir  combattu  fotrtement 
cette  derHièrc  prétention  ;  mais  sur-  l'autre,  je  di- 
rai comme  le  pliiloso]ilje  .incicn  :  «  Craignons 
d'agiter  ce  problème,  ce  serait  oHcnser  la  divi- 
nité ». 

Veillons  seuiemenl  à  ne  ]ni<  (■■hMiller.  sous  les 
abus  el,  les  passe-droits,  la  fleuir  de  la  moralité 
française.  Encourageons  de  nolie  mieux  ceux  qui. 
à  un  jugemenl  solide!  joiancut  uni'  honnêteté  -ans 
défaillance  :  ils  gardent  le  trésor  di'  la  Ci\!lisa- 
tion.   rt 

roiilcfois.  la  morah'.  telle  que  la  définit  le  Code 
pénal,  est  une  vertu  plus  spécialement  féminine. 
Il  y  a  si  lieu,  de  criminelles  du  beau  sexe  !  On  di- 
rait que  la  violence  lui  répugne,  simplement  iiaice 
que  c'est  une  chose  laide  :  il  la  contient,  il  s'en 
défend,  comme  .il  endurerait  tous  les  iQiirments 
que  réclame  sa  coquetlerie.  L'habiliido  à  ces  sortes 
de  résignation,  et  la  pratique  de  métiers  générale- 
ment dépourvus  de  brutalité,  adoucissent  son  ca- 
ractère. Ce-n'en  est  pas  moins  un  mérite. 


1.1.   inwAiL   iKMi.N'iN.  —    l.e   lia\ail   des  fein 
c'est  la  synthèiic  juatique  di's  l'acteuirs  ph\siqiM 
moraux  iirécédemmeiil  analysés.  L'n  iiroblèni. 
cial  do  cette  importance  doit  être  abordé  a\ec  !•,•; 
données  de  l'expérience  "fa  plus  a\erlie.  Il  serai 
décc\anl  de  se  contenter  des  simpres  vues  de  l'es 
prit,  et  on  vei-scrait  dans  les  préjugés. 
'    Le  l<iiloignage  île  la  science  nous  ap|iorle,   -u| 
le  tra\ail  féminin,  les  règles  générales  sui\ante- 

.lii   jiiiinl  (If   LUC  iih[isi(iiu'   : 

1"  E\iler  toute  besogne  comiiliquée,  on  ia  di\i 
ser,  la  réjtartir  en  opérations  plus  faciles  ;  el  ik 
jamais  réclamer  un  effort  continu  supérieur  à  ii 
kilos  pour  les  deux  bras  cnsi.Mnble  ; 

"J"  Multiplier  les  inter\alles  de  iei)o>  ru  i.Jui 
■•aiil  li's  périodes  d'activité  ; 

■  i"  Jiendre  de  |dus  en  plus  automatiques.  ;"a 
renlraincinent  el  Fusagi^  des  machines,  les  *'\<-r 
cices  professionnels,  afin  de  diminuer  la  fali^u* 
résultant  du  raisonnement  et  dtf  l'attention. 

.4(/  jKiinl  (le  I  uc  iiiiellcctiirl  : 

]°    Exiler   toute    occupation    qui   exige  un    < 
de   pensée  constant,   un  (|ni   -'i-xcrce  sur  plusn/ur 
sujets  à  la  fois  ; 

2°  X'effectuer  que  des  travaux  de  courte  durée 

3''    Se   consaci'er   à    un  inéine    genre   d'exerci.  ■ 
])0U'r    qu'ils    de\iennent    Lonnne    une    habitude   d< 
res|)ril. 

On  aperçoit  dans  ces  lois,  rigoureusemeni 
duites  de  l'expérience,  ijue  la  /c/if/ei/c  et  l'origiroi 
lilé,  les  deux  pôles  de  l'acti\ité  humaine,  ne  -"u 
guère  l'i^panage  de  la  femnii'.  i  de  rares  iM  iiKvi 
tables  exceptions  près. 

Dans  le  cadre,  aujouid'hui  élargi,  de  l.i  maiuj 
d'rt'inre.  on  n'attendra  \)ii<  qu'elle  remplaç 
riiomnie  partout  où  seront  nécessaires  les  graud^ 
dépenses  de  forcé  nuisculaire,  ni  qurelle  coiu 
mande,  a\ec  un  rendement  égal,  les  machines-oy 
tils  à  organes  multiides,  aux  nombreux  el  dil'ficij 
les  réglanes  :  ni.  enlin.  ((uelle  assure,  toutes  chc 
égales  d'ailleurs,  la  menu'  iiroducticui.  ax  qualit 
et  en  quantité. 

Au  contraire,  elle  conAient  admirablement  au; 
])rlits  traxaux.  à  l'atelier  ou  à  la  campagne,  d 
jiréférence  à  la  maison  ;  et  de  ses  doigts  souple^ 
rapides,  presque  toijijours  adroits,  elle  sait  ouvra 
ger  à  l'aiguiille,  à  la  machine  à  écrire  ou  à  coudre 
copier,  jilîer,  couper,  disposer  avec  art,  et  présen 
1er  aVcc  grâce.  I-a  Nature,  ici,  est  toute  en  uuflucci 
délicates  ;  elle  se  contraint  de  forcer  les  ton';. 

Il  va  sans  dire  que  ces  occupalions,  où  !a  v  ite^^èï 
su|)pléc  sourvcnt  à  la  force,  entraînent,  elles  aii--i, 
la  fatigue,  mais  dans  une  mesure  <]ui  écaite  le 
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ll'IIJi-,    il     !.;lll\l'y{HllO    los    \iH>    lll<.|.i|l(l.-s    '\r    lot 

(»i<iili<iii  du  scxi-  faiWo. 

lo  II  iiuli<pio  jiiis  ilo  liinilalioii  siktIuIo  .i  la  Jmui 
î  d"  Ir.ivail  :  mai-  j.-  rai>|M'l|.»  avec  iii!jit*laiii<-  io- 
,iiii>  <(irmn>i'si'i>l  l;i  mi>-.s«'SM,  l'iiiliiilciiifiil  nia- 
IH'I,  cl  Itxil  ravciiir  (!<•  la  rave.  Ce  soiil  la  <|U<-^ 
iiî.  roiulaiiiciilalc-,  iiiiii  pas  à  la  vV'rilf-  iiiMiliiliU's 
pri»liil)ili\es  de  l'emploi  des  lemmes  à  rusiiie. 
ix  II-  iojïi>laleiii-  doit  h'<  n-sciiidir'  iixanl  dr'  fa- 
.'iscr.  de  pcniiellic  riilili-aliuii  de  ic|(i'  iiuiiii- 
iMiM'e. 

e  progrès  de  la  remiiK-  dans  les  carrièrce  li- 
•alo-s  parail.  i\  corlaiiis,  «ans  coiisi-qneiicc.  Iiien 
ûiw.  naturel,  t'ai',  ne  voil  on  pas  (|ne  si  le  corps 

relielle  à  lant  de  Ivesopinos  nid<'s.  le  cervcaii!. 
,  <^s|.  on  (inelipi.'  -ortc  infaligaide  ?  Kl  qu*'. 
mil.'  toute,  les  i>réeaulions  physiologi<pics,  \r- 
latùes  ot  autres,  cessent,  d'être  indispousnlde-? 
s.spril  a  le  clian)|i  Idwi'  :  il  p<?>id  courir  lontiletnps 
impiniément. 

le  l'accorde,  l'.l  pour  me  retenir  do  critiquer, 
me  représ(>iile  la  coursi-  de  .Mme  de  Sévigru-  à 
vers  les  champs  do  son  imagination,  lirùlant 
inioml)ral>les  étapes  épislolaires.  Voilà  bien  une 
unie,  ."-ans  doute,  elle  s'élève  au-dessus  do  la 
•_\<nne  ;  mais  elle  résume  sui)érieuremenl.  nel- 
nent.  toutes  celles  f[ui  laissent  à  leur  plumo  la 
•ride  sur  lo  eou  ». 

Reporlez-vous  à  notre  analyse  de  l'aelivilé  psy- 
k|ue  des  deux  sc\es.  et  \ous  aurez,  hàle  do  eon- 
ire  <(ue  touiles  li'S  cirrièros  llhérales  ne  mettront 
s  la  l'enune  en  \aleiir.  Marcel  Piv'nost  disait,  na- 
ère.  à  une  avocate  qui  Pintorviéwait:  «  ?i  je  com- 
re  l'esprit  des  hommes  à  une  courbe  continue, 
spril  de  la  femme  m'apparait  semblable  à  ce 
'on  ap|>ello.  on  analyse,  une  lourhe  dificonliniie. 
jiposée  de  fragments  que  Sf'parent  des  points 
l^s.  des  rebroussements  ».  —  Oui,  cela  est  \rai  : 
discontinuité  est  lui  des  aspeel,s  do  l'esprit  fémi- 
I.  Seulement,  elle  est  fatale,  elle  est.  organique  : 
raison  d'être,  cest  le  rythme  dos  centres  ner- 
.IX.  qui  s'interrompt  ou  s'anioi-til  .sous  les  ébi-aii. 
[KM>t-  du  dehors,  auxquels  est  sensible,  parli- 
liêi-cnient.  l'organi.sme  qui  nous  oc^uix".  .Vucune 
ithode  ne  serait  efficace  pour  détruire  absolu- 
UU  ce  caractère  essentiel,  pour  rendre  continu 
qui  est.  physiohigiquement  discontinu  et  délor- 
né  par  des  causes  lointaines,  à  l'abri  do  toute 
;cipiine  sérieuse.  Marcel  Prévost  compte  .sur 
te  discipline.  —  Pas  quand  il's'agit  de  la  femme, 
routcfois,  siipériorito.  originalité  à  part,  celle- 
rcniplirait  une  foule  de  fonctions  de  l'ordre  in- 
leçiuel.  à  ce  niveau  où  !'inteUigence  n'avoisino 
s  encore  la  sphère  de  Tabstractiou.  et  continue 
'.se  nourrir  des  .npports  do  la  sensibilité.  La  i>hnr 


luacie,  la  médecine  puur  enfuiil»,  rcnseigneiiv.'nl 
dos  classes  élémcntuitv-s,  sont  de  C»;l  ordn-  ;  niuit» 
bien  daxantage,  riii.Htoire  anccdotiqiu-,  la  poétio, 
I  art  (iti4  lamaluiie  et  nnisical,  la  duuM-,  l.i  pciii- 
turo,  le  dessin,  tout  ce  qui  in«.'l  la  pei-oiuie  eu  re. 
lief,  ou  <'\o(|uo  l'omotion,  sen-itivenienl,  (iiieuMitil, 
ipielquel'oir-  fiMieu-xMiionl.  Car  l'ajnour  maternel 
lui-menu-  e>l,  c/i  (niilic.  allaire  d'égoî-mc  .-.Uu-ii 
que  :  lii  Iciiiinc  \  «Acelle  :  elle  exce||<.  non  nntins 
ilans  la  haine  ;  et  puisque  sa  ïionsibiiilé  .«'y  déploie. 
ilaTis  l'un  <•!  laulrc  elle  e»|  pui-saiit*",  elle  l■^l  ter- 
rible  : 

«  .\()/(//)i'/i/e  liliiiis  i/iiiil  [riiiiiKi  /»</s>(/  II.  piocla. 
niail   N'irgib-  (I). 

Pour  peu  q un-  l'on  songe- aux  inconvéïuenl-  pro 
losssionnels  do  ces  «jcnlinionts,  ot  de  l'absence  do 
\olonté.  ol  lies  exigi^ncos  physiologiques,  morales, 
familiales,  on  sera  conduit  à  ne  point  préconiser, 
sans  niéthode  et  sans  réserves,  le  travail  dos  fem- 
mes, l-.t  pour  aul/juil  t(ue  je  veux  cluu.pio  (jorsonne 
h  sa  vraie  (daci-.  y  donnant  toute  la  mesure  do  ses 
capacités,  il  me  choque  do  voir  cette  frénésie  do 
«  rem|)lacaales  »  définitives,  poussées  à  des  rôles 
qui  les  déprécient,  par  des  rhéteurs  d<^  boulevards, 
ou  des  ignaio.s  égalitaires.  Trêve  de  plaisanterie-, 
.le  liens  poui-  orgueil  sournois  C)U  soUiso  cette  fa- 
çon de  sliunder  l'ambition  des  femmes.  C'est  bien 
assez  (pi'elles  soii-nt  jolies,  et  plaisent  en  société, 
ot  s'adomieiit,  en  |dus  {\o  leur  ouvrage  domesti- 
que, a  de^  in<ti<'rs  où  l'homme  ne  leur  sorait  point 
IMvférable. 

Combien  j'appr.-<ie  le  geste  de  ia  Convention 
qui  renvoya  dos  armées  où  elles  s'étaient  glissées 
en  1792.  los  vobuitaires-fem'nos,  (-mules  de  .Jeanne 
d'.Vrc,  après  les  avoir  complimentées  ot  nanties 
chacune  do  .")fKl  francs,  poui-  retourner  au  pays  e( 
•i'il  marier  ! 

r.eçon  de  morale  et  de  discipline  iiuiuaino  que 
nous  lègue  celte  grande  époque,  et  dont  nous 
devrions  nous  inspirer. 

Mai?  voyons  la  justification  du  Féminisme,  pour 
a]>|>©ler  de  son  nom  bizarre  cette  doctrine  où  la 
transposition  des  sexes  menace  les  dioits  légitimes 
de  la  femme. 


Ijî  rihnxisxn:  rx  nocrnrxr;  et  ex  f.vit.  —  J'ignore 
à  quelle  date  le  Féminisme  a  pris  naissance.  Je 
le  crois  très  ancien,  car  il  y  eut,  de  tout  temps  ou 
presque,  des  femmes  savantes  et  des  .\mazones. 
Toutefois,  il  ne  s'est  élevé  au'  rang  de  philosophie 
sociale  (|ue  dans  ce  dernier  quart  de  siècle,  appuyé 


(l)   <(  Car   on  .sait    jusqu'où    va    l:i    fureur   tl'une    fem- 
me.  »   (Knéide,  V.  21.) 
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slir  ri'MililIloii  ilrv  iik'CS  (_'l  Jo  ciiii-i'--  cllus-im'liio. 
hdil   .lUi'il  >Vbl    liaiiir   II    l;i    l  eiii<ili|li''   <l^'    l.i    ["ilili- 

(|lh',     Il     il     l;iil,     MUl'iUl,      lolljl'l     (I   lllli-     rUI|o,il,'     lil- 

Urairc  cl  de  ili<cu>>iiui-  l'icu  NiiuLU'-.  U;ii-  I'' 
\oici  uyissaul,  puisiruiil,  iiiiionibralil<;  ;  il  est  ih> 
ceudu  des  «cénacles  arad^L'iiiiques  um  kuuullueux 
l'oniiii.  Lm  Guerre  on  a  aiii>i  décidé. 

Ilaiis  la  Httucdc  Paris  du  1.")  mars  ili'riii<.'r.  Mlle 
la  ISaroniU'  de  lîriinoiil  <'\j)o.se  <|Ue  rAiiylelci  re  a 
déjà  ivcriiic  un  uidlnui  ri  demi  d<'  lemnies  [lour 
ri'liiplaciT  ;ni  lra\ail  Irs  InunUK  s  i|r\i>nus  -...Mal-. 
Le  liers  r-'uteupo  des  luuuilioiis,  el.  par  <'\<aii|.l  •, 
8i.tH«j  d'agriculLure.  Le  iioudjre  o-l  phu  eli  \r  .'ii 
Alleiiiague  de  celles  qui,  depuis  d<Hi\  aus,  se  sont 
consacrées  aux  ser\iees  iutérieuL--  ilu  pa\-  'M 
pierre.  El  c-he/  inuis,  il  allenil  pais  diiii  (kiiii^ 
million. 

L'ello  uioliilisalioii  \olonlaire  est  aduiiraM'  ••'. 
d'une  très  liautr  nuldessc  patriotique.  Partoul  on 
la  femme  a  senti  qufil  y  avait  lui  emploi  possible, 
judicieux,  pour  son  effort  ou  son  talent,  elle  ^'est 
dévouée  ;  dans  les  besognes  rurales,  notainnuul, 
elle  sVr»t  sacrifiée,  supportant  di's  fatiL;ni'--  jii-i|ii.^- 
la   i('sei-\  i''es  à   l'iiomme  seul 

Mais  elle  c(.)inpte  les  jours,  l<'s  1i(hii-i>  on  r;'(|iiili. 
lire  rompu  à  ses  dépens  se  rétablira  ;  eU''  ailcnd 
a\ec  impatience  de  pouvoir  renouer  le  lil  iVuiv  ac- 
ii\ité  inoins  xiolente  et  moins  iourjniMilc'i".  La 
guerre  durerait  dix  ans  qnroii  ne  \errait  pus  iil>s 
teiiinies  dUccidcnl  s'adapter  parfaitement  aux  iné- 
liiM's  d'hommes,  et  faire  preu\e  de  l'entra inonienl 
plivsique  qui  se  \oil  à  ceilaines  pi-uplades  d'Afri- 
que ou  d'Asie.  Ll  quel  eatraineinent  ?  L  ii  inailyr  ! 
Aussi  bien,  le  dcv  oii-  national,  combiné  à  Tinlérèt, 
sont  les  di'li'niiiiiaiils  du  féminisme,  entendu  comme 
re\|e!i<ioii  ;,ux  rciiiliies  des  droite  <'l  olili^nlinns 
des  hoiiiliies.  l.'iiil'i'rèl  m.'  di~|ialaîl  i  a  (la--.  i'\i>l''iii- 
nieiil.  a  la  lin  de  la  guerre:  il  <c  inontiria  plii~  <:\]- 
geant.  Alors  (juielle  position  scia  <t||i>  ihi  iVani- 
nisme  ?  Ouels  droits  lui  si-roni  lei-oninis.  et  pour 
quels  lendemains,  anjourd'luii   in-oiipeonnés   '.' 

La  lienaissance,  dans  son  numéro  de  mars  lente 
dA'  répondre.  M.  Bontrou'x  ne  pense  tpi'à  la  néces- 
sité de  reformer  le  fo^er.  les  épou\  de\ant  se  i-oni. 
pléter  et  non  pas  se  doubler. 

M.  le  bâtonnier  ('lienu  n'a  point  île  ces  vues 
transcendanlales  ;  il  aborde  les  cas  d'espèce^.  ,t 
imogineni  ipie  b^s  femmes  quitteronl.  apivs  b'-  hos- 
tilités, nu  grand  nombre  des  plaee-   pri--es  ,■{  ^ar- 

iJeroii;   les  autres  ;  dislinclioii.   a\i -l-il.   as>v  :n-- 

bilraiiv.  cl  rlont  elles  poiinaicnl  ne  pas  adni.'llre 
le   principe,   ni   surtout   le>  niodaliti'-. 

J'aime  mieux  ratfirmation  <'alé'u,iri(|iic.  d  dMiL 
leurs  inexacte,  de  M.  Painlexi;,  qiu  lient  la  main- 
d'o^uvre  féminine  jwur  indispcnsalde  dans  I  avenir. 


et  \oudrait  une  ineilleure  ^amegardi.'  di.'-  droit-    '. 
lu   malcrnilé. 

Tout  cela  e--!  qnasi-raisonnabl'.'.  Le  pliiLi-iipi!, 
le  jnrish',  le  saxaiil  (jnl  jiai-b'  d'or...  Mais  il  faut  ]iri 
ciser  el  >piTiticr.  Le  genre  île  uie  de  la  bo'urg'eoi- 
ne  se  sera  ]ia>  niodilié  sous  l'inibience  de  lu  gueir< 
ses  oceiipalioiis  auront  idé  li'm|)orairenicnl  déran- 
gées  et  Iransformees  ;  elles  rede\  ii'iidronl  ce 
qu'elles  étaient. 

11  n'_\  .lura  gnei'c  de  i-iiangcnienl,  non  plus,  dans 
1  existciioe  di'  la  pa\sanin.'  ;  il  n<'  lui  restera  iiiènn; 
jias  le  sou\enir  iln  pi'nibb-  labeur  (|ne  ces  moi-,  lui 
auront  valu,  et  elle  se  reposera  de  nou\eau  sui 
son  «  liomme  »,  ou  sur  les  «  gas  »,  heureuse  si  loi 
pi'oL;rès  annoncés  du  nn'lier  riir;il  |icu\ent  lui  jin 
euri.'r  lin  peu  de  bien-ètri'. 

l'ar  eonli;,'.  il  y  aura  des  sonljn'-'aiils  ,1  ijc  eruoli 
déseiM'Iianlemcnls  dans  la  \ie  de  l'oiuriere.  \rai< 
féminisle  uu  susceptible  de  l'élie.  Car  elle  a  idn/r 
elle,  dans  le  travail  de  l'usine,  la  liberté  et  le  gain 
le  pomoir  de  disposer  de  sa  personne  el  de  son  ar. 
geiit,  sans  coniestation  possible.  De  celle  iniiéiH-n- 
dance  lui  est  \enue  le  désir  d'agr-aiidir  son  autoiilt 
lie  con(|uérir  den  nouxeaux  droits.  Et  c'est  l'origiiid 
des  incohérentes  revendications  féministes,  qui  son( 
seulement  fondées  en  ci'  .qui  tiiudii''  la  défense  îles 
intérêts  généraux  de  la  femme,  de  sa  santé, 
famille.  Je  ne  c»rois  jjas  qu'il  soit  désirable  d'allei' 
plus  'oin.  et  de  lui  donner  accès  au  suffruiïe  nui- 
\ci-cl,  la-soriaiil  ainsi  à  nos  débats  poliliipK'S. 
dont  le  moindre  iiicoii\éiiient  serait  de  la  distraui 
de  soucis  l'Ius  élevés,  de  .son  travail,  des  soins  do. 
mestiques  el  malernels.  Il  est  même  à  craindre  qu< 
le  droit  électoral,  à  elle  confié,  ne  moralise  poini 
ni  de  discipline  nos  assemblées  iiai'lementaires  .  i 
édilitaires. 

Toujours  ]iour  les  raisons  physiologiques  i^idi 
qiii'es.  il  convient  de  reconnaître  aux  femmes  loii- 
b^s  droits  strictement  en  harmonie  avec  leurs  foin- 
lions  sociales,  el  dans  ]cs  limites  où  ces  fonctii>n- 
demenrenl  essentieljeinenl  el  logicpiement  l'émiin 
lies.  On  exilera,  par  là.  d(^  lenler  des  ambiti'in- 
nnisibb>s  à  bi  sialiilil/'  e|  la  paix  des  fainilli'-.  ci.,), 
faire   naître  de   fâcheuses   ii\  alité's. 

(Ju'il  \  ail.  dans  Imites  les  cili's  i][V  monde,  sm 
tout  en  Amérique,  des  milliers  de  femmes  ■■ni 
ploxées  aux  travaux  des  usines  ;  que  la  Guei-i--  ci 
■III  la  proportion  démesurément,  on  ne  voi 
'  qui  jieul  surprendre  ou  inquiéter  dans  ,-, 
ppemenl.  Il  eût  fallu  le  souhaiter  [lour  la  plu 
les  luanches  commerciales  et  industrielles, 
xe  apporte  iiui"  capacité  très  grande  'i' 
.liiation.   de  traxail,  e!  d'be.bilelé  manuelle   ;'à 

lition  de  dixiserel  d'approprier  ce  tra\ail.  ;." 

!■■  jamais  s'çearler  di's  formes  inirmales. 


ail  ; 
pas 


pari 
le  b 
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Au  leiitlfiniiiii  dfs  liostililrs  les  <ni\  i  iciv'^  i|iii  un 
>iil  liiil  l'Uis  i..<-iK<'s.  fl  pour  <<'IU'  imi<iiif  liii^di. 
>lori>iil  (■••iliiiiu'iiRMil  il  U'ur>  |Mihl«'^.  I.<-  .luln--» 
«roiil  |>cu  1  |M-ii  (((iiyi'dioo,  éliiniui-r*  ;  .•||i'^  .■n 
:)l"U\inMll  'lu  liiccolilriilcilK'lil  cl  niir  ciTUiiiio 
L'iK'.  i<llc  du  i-liiiiii;<'iiii'iil  <ie.  réginir  :  miii-  ••lli;» 
?  i-'M-liissiTonl  ooiiiiiii'  |>iii-  ic"  i>ass«j.  l-;i  \iuit'  main, 
u'iure,  quek|U<  i;n<-  «lu'i'lli'  soil,  uc  n-if^vm  <.l>inc 
e  lo  c6lé  aucun  aiipniul.  :  l'Ilo  d<.'inanfli'iM  au  nia- 
iiiui'^UK'  les  iiécossaips  iciilorts  (jui  la  (li-|iiMi-r- 
>iil  ilr  roc'durir  à  i\o<.  nu\vcii>*  hasar  li'U\. 

Mais  il  ii'i'sl  i>as  diMitoMX  (]uo  le  IV-niiuisiue.  évo- 
UCil  dans  bon  douiaiiic  |>ni|iii-.  (>li('-is^aiil  a  de- 
vin ualurellcs,  el  bornant  ses  iirêlfulioiis.  à  la  dé. 
Mi->'  de  sou  lilin-  el  ceiiuplet  é|>an<iu,iss«'iii<'nl. 
c»n>ti<ucra  une  force  économique,  el  jouera,  dau? 
I  <urii;|f.  UM  ri'lf  umdéraleur  <•!  moralisateur  in- 
oniparable. 

«f'"est  doue  uu  de\i>ir  de  \ ciller  a  -a  pruspi-iilé. 
n  l'entourant  de  tous  les  moyens  de  proleclion  de 
i  science  et  des  lois,  en  reconnaissant  rranehenienl 
;s  xerlus  el   la  \érilc  qu'il  contient. 

Réduire  à  8  ou  9  heures  la  journée  de  travail  de 
ou\ri('-re.  l'employer  à  des  liesognes  qui  révèlent 
&s  ((ualités  sans  épuiser  ses  forces,  assurer  à  la 
i^re  l'aide  el  le  repos  que  réclame  la  materni'.é, 
nfln  privilégier  les  familles  ayant  idus  de  deux 
nt.inls,  tels  sont,  je  crois,  les  principes  directeurs 
u  iéminisme  rationnel.  Il  ne  me  semble  pas  utile 
'\  iulroduire.  pour  peu  que  ce  soit,  l'élément  po- 
lique  :  on  risquerait  de  le  dévoyer,  et  de  le  voir 
'étioler  comme  s'étiolent  et  pâliss<.'nt  les  fleurs 
uand  on  vient  à  les  changer  de  terrain. 

Ortaiues  femmes,  il  est  vrai,  ne  redoutenl  rien 
e  ces  changements  de  milieu,  elles  cons^'iveut 
ar'iut  leur  force  et  leur  éclat.  Ce  sont  de=  natu- 
6s  d'élite  :  en  ello<  apparaissent  co^  traits  admi- 
àMes  dont  je  disais  qu'ils  sont  une  supériorité, 
ans  l'ordre  des  choses  de  la  grâce  et  du  sentiment. 
e  !a  tendresse  et  de  la  beauté,  dans  l'art  des  nuan- 
es  délicate*.  L'ensemble  féminin  vaut  beaucoup 
lieux  que  toutes  les  tl>éories  des  féministes,  et  il 
nterdit.  comme  une  faute  de  goût  et  même  de  ju- 
•"■  ""t.  rl'éfre  antiféministe. 

.lur.Es  Amar. 
Direoteiir  du   lalioratoire  de  physiologie  du   travail 
su    Conservatoire   Xational   des   Arts   et    Métiers. 


LETTRES 

D'UN  ALSACIEN  ET  D'UNE  LORRAINE 

A  M.  THIERS  (1873,  1874) 

De|iiiis  <|UP  la  nililiotlÙHiiie  luitimiaU'  a  iiiiii  <i  le« 
Papicm  de  M.  Thi^fM  "  ii  la  <lih|MM.iM<>ii  d»*  travail- 
leurs, on  y  a  lait  inaintoh  troiiviiilli*.  ('.l'Iiii  qui  écrit 
ces  linnes  les  n  aussi  fouillôs  ;  il  v  n  <lonielK>  des  piè>rf» 
intér<-.s.smit  particulii^rement  les  .\lNayieiu<  «t  l*»»  l<<u- 
raiuh.  Sira!»lK)Urg(yii.s  aus^i  l>ien  que  Uaiit-KliiiiuiA,  il 
est  pour  ain**!  dire  niito\ien  entre  IWfort  et  Moi/.. 
.Vil.ssi  s<>  tait-il  un  vrai  plaisir  de  |iul>lier  une  leftie  d- 
is;3  d'un  Helffutain,  et  une  de  1874,  d'une  Mesbine, 
le.s  deux  adre^wes  à  M.  Thiers.  Commençon»  par  la 
plu.-  ancienne  : 

"    Monsieur  el    très  lioiioré  C<uicilo\eii. 

((  .b-  n'ai  pu  lire  sans  luic  profonde  émotion  vo- 
tre di-eour-  du  i'i  mai.  et  snirlout  le  passage  où 
vous  avez  ra()pelé  à  ceux  qui  b-s  avaient  oubliés, 
|e>.  elïoris  <(ue  vous  .a\e/.  dû  faire  |Kiur  conserver 
a  la  I  rance  lui  fragm^'iit  de  notre  (.hère  Alsace. 

«  Enfant  de  f{«'lfort.  je  serais  un  ingrat  si  je  ne 
vous  adressais  pas  l'honuiiage  d«?  ma  recoimais- 
sance  :  c'est  à  vous  (|ue  je  dois  d'être  resté  l'ran- 
eais.  En  vous  l'exprimant,  je  crois  être  l'inter- 
prète de  lieaucoup  de  mes  conqialrioles  :  je  crois 
l'être  en  vous  exprimant  le  regret  de  vous  voir 
((uitter  le  pouvoiir  dans  des  conditions  comme  cel- 
les qui  viennent  de  se  produire. 

«  Xeuille/.  trè-  honoré  Monsieur,  agréer  l'ex- 
pression de  mes  sentiments  de  haute  estime  et  de 
[■rofond  resi>ecl. 

lurge^de  Morvillars,  27  mai.   ■> 

«  \'ii;i.l..VRL>-Mu.l.u.v. 
Ancien   Député. 

M.  Thier-  avait  été  renversé  le  '24  mai.  M.  Tiellard- 
Mig«on  lui  écrivit  dès  le  27  mai.  Sa  lettre  montre  la 
reconnaii~i)uco  qu"on  avait  vouée  dans  le  Terrrtoire  de 
Belforr  au  négociateur  de  la  paix  à  Versailles  qui 
avait  conservé  Belfort  à  la  France.  Il  avait  été  élu 
au  Corps  législatif,  en  1869,  comme  candidat  de  l'Op- 
position contre  le  bairon  do  Tteinach-Hirtzbach,  député 
sortant.  Aux  élections  sénatoriales  du  30  janvier  1S76, 
il  posa  sa  candidature  à  Belfort,  la  retira  devant  celle 
de  M.  Thiei-s  qui  fut  élu.  Après  l'option  de  M.  Thiers 
pour  un  siège  de  député,  il  fut  élu  sénateur.  Il  est 
mort  en  188(»:  il  était  né  en  1803.  Sa  famille  habite 
encore  le  Territoire  de  Belfort  :  elle  continue  à  parti- 
ciper à  la  politique:  elle  marche  à  la  tête  de  la  Réac- 
tion. Les  Reinach-HirtEbach  sont  aussi  restés  dans  leur 
pays  natal;  leur  commune  a  été  "enlevée  à  la  France 
par  le  traité  de  Francfort.  Pas  plus  que  les  Viellard. 
ils  ne  sont  restés  dans  la  vie  privée.  Le  député  du  Se- 
cond Empire  s'est  rallié  h  l'Allemagne:  le  chef  actuel 
de  cette  famille  dont  les  parchemins  remontent  à  la 
féodalité  siège  an  Parlement  d'.^lsace-Lorraine  dans  le 
parti   gouvernemental. 
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Doiiiuiiis,  riiaiiitouaut  la  .secoiuli'  k-Ure;  fUc  est  danxj 
.saiiKHli  9;  ("était  le  8  si'inemUi-»'.  1874;  M.  Tliiers  voyii 
goait  dans  le  Midi. 


t'autt'iets,   Samedi   8. 


«    M. 


«  .)<•  sui^x  l''r;iuij:iiso  l'I  l.oiraiiio  ;  c'csl  \ou~  clin' 
que  j'ai  ]t(>ur  \oais  douilik'  aduiiralioii,  double  re- 
<:oiuiaissaiu-.e.  C'est  an  culte  (|U*'  l'on  éprouve  pour 
\olre  nom  drtus  uos  pauvres  provinces  perdues, 
et  au  milieu^  de  nos  li-i-lrsM's.  il  nons  reste,  du 
moins,  un  s^rand  senliinrnl  (!<■  lirrlc  cehij  d.i\-i)ir 
vu  la  Fraiiee  p«rsomiili<'r  ou  \nii>.  luul  le  L^eiiie, 
tout  le  dévouement  ili'  >a  laci'.  Mon  |m>i<'.  Loou 
Dornès,  a  été  le  dernier  ilépule  de  la  ]iauvre  ville 
de  -Metz,  e[.  c'est  <ie  son  nom  ipie  y  me  recom- 
mande pour  solliciter  riiomivu.i-  de  me  présenter 
à  vous,  .l'estimerais  coinuie  le  jikis  grand  souve- 
nir de  ma  vie  la  fa\eiH'  de  \0'US  avoir  touché  la 
main. 

«  i-e  suis  seule  ici  avec  mon  entant,  mon  mari 
ijui  est.  banquier  à  Paris  n'ayant  pas  pu  m'accom- 
pagner.  Mais  je  serais  heureuse  de  venir  vous  sa- 
luer sous  la  protection  de  mon  nom  et  surtout  des  . 
s<^ntiinents  d'admiration  et  dv  dévouement  avec 
lescjuiels.  Monsieur  Hitci-.  je  m'incline  devant 
^ous. 

'<     AlVli.i;-L>ALl'fII.NH'  UoH.MiS. 

n    Hotol  de  France.    >> 

Cette  Vielle  lettre  son  de  la  plume  de  l'épouse  dïi 
rils  de  Léon  Dornès.  Frère  d"nn  rédacteur  du  yational, 
représentant  de  la  Moselle  à  la  Constituante  qui  fut 
tué  en  commandant  les  gardes  mobileis  contre  le.s  in- 
surgés dans  les  jotiruées  de*  juin,  Léon  Dornès,  1802- 
1S79,  dirigeait  les  .salines  de  Sa.ri:all)e  quand  la  Moselle 
l'élut  à  l'Assemblée  nationale,  le  8  février  1871.  Il 
vota  contre  les  piréliminalres  de  paix,  .signa  la  protes- 
tation des  représentants  des  contrées  arrachées  à"  la 
France,  quitta  TA-S-sembléei;  plus  tard  il  opta  pour  la 
nationalité  française  et  s'établit  à  70  ans  à  Paris  où 
sa  famille  attend  aujourd'hui  la  réintégration  de  l'AI- 
sace-Lorraine  dans  la  patrie  française.  Dornès,  voilà 
un  nom  qui  doit  être  donné  à  lune  des  grandes  voies 
de  iletz  redevenue  chef-lieu  du  département  de  la 
Moselle. 

P.^UL    MuLLER. 


LA  SITUATION  DE  L'IRLANDE 

Il  serait  e.xagéré  de  dire  que  jamais  l'Irlande  n'a 
connu  époque  plus  tlroublée  que  celle  d'à-présent. 
Sa  longue  histoire  n'a  été  qu'une  lutte  constam- 
ment plus  violente,  même  lorsqu'une  trêve  sem- 
blait intervenir   :  le  calme  n'a   toujours  été  qu'ap- 


paaeul  -—  et  il  i-n  ■ 
où  la  révolution  r\ 
jièseid  d'une  lourdi 
La  Convention,  dû 
parlions  ici  même,  il  y  ; 
suit  ses  trav;ui.\  dans  k 


-1  (le   ui'Uue  eiici.ue  aujouid'liui 

JiMiKMile   ne  unuident  pas,  m.u 

meniiee  sur  le  pays  toutenhcx' 

'  à  .M.  I.lovil  (.ieorge,  dont  lem 

même,  il  y  a  cpiehjues  mois  (1),  i'"ur 

grand  silence,  ni.iii 


sans   que   l'at^mosplière   environnante   s'apaise,    i  <i 
continue  de  discufer  sur  .ses  chances  de  suicce^ 
d'échec  ;  les  uns  t'ont  des  vteu.x  poui'  que  l'accorc 
se  réalise  —  enlin  —  entre  lledmondist'es,  O'iuien 
nistes  et  Oraiigistes  et  iju'on  parvienne  à  uu  Ic.vl 
tenant  compte  l'out  à  la  lois  des  aspirations  natii 
nalistes  et  des  revendications  si  multiples  et 
verses  des  populations  ulstériennes.  Mais  d'auln 

—  et  c'est  l'une  des  inconnues  les  p]us  troubl.n 
t'es  de  ce  problème  irlandais,  tout  ensemble  uji  i 
multiforme,  immuable  et  perpétuellement  cluui 
géant  —  ne  souhaitent  plus  l'entente  et  l'ont,  au. 
jourd'hui  plus  que  jamais,  une  politique  uetteuieii 
révcdirtionnaire,  cherchant  ?es  appuis  sur  les  en 
nemis  mêmes  du  Royauane-Lui.  acceptant,  coumn 
en  1915.  leur  collaboration,  eu  v  uo  de  l'iustitulioi 
d'une  république  irlandaise,  pleinement  indépeiv 
danle  de  l'.Vngleterre  et  souk:  maîtresse  de  se! 
destinées. 

Ouand  on  suit  en  Irlande  ce  mouvement  r-iun 
ieiii,  qui,  t'oul  d'abord,  a  été  l'ceuvre  d'une  iniim. 
utiuorité,  mais  est  devenu  un  vaste  orgauisi 
d'agitation  dont  les  ravages  s'étendent  chaque  joi 
on  ne  peut  s'empêcher  de  redouter  les  pires  événe-;; 
menls.  Sans  doute,  il  est  encore  de  mode,  de  cf 
de  là,  de  ne  pas  prendre  les  Sinn-Feiners  au  sé- 
rieux :  on  dit  assez  souvent'  qu'ils  t'ont  plu-  de 
bruit  qu'ils  ne  peuveiil  faire  de  mal,  et  qu'au  ;  uid 
toute  l'Irlande,  même  d'assez  nombreux  Sinu-i  ei- 
ners,  est  ralliée  à  l'idée  du,  Homi.'-llule.  Comiie'iit 
cependant  pourrait-on  ne  pas  atlaclier  d'impoit.mce 

—  sans  même  parler  de  ce  lait  que  les  .'rinn-Fei- 
ners  ne  prennent'  pas  [.arl  à  la  t'onveution  —  à 
l'élection  caractéristique  dans  lEasl  Clare  de  M.  de 
Valera*  en  jidllel  deniierj  contre  uii  concurrent 
luitionaliste,  élection  à  plus  de  3.000  voix  de  ma- 
jorité, qui  faisait  dire  à  la  Morning  Posl  :  «  La  ré- 
A  okition  gronde,  les  compromis  et!  les  concessions 
n'ont  fait  que  la  stimuler  »  ;  comment  né  pas  voir 
dans  les  manifestations  qui  se  produisirent  à  Du- 
blin quelques  semaines  plus  tard,  à  propos  de  l'en- 
terrement de  ce  prisonnier  politique  Thomas  .\-lic, 
moii  des  suites  de  la  «  grève  de  la  faim  »  Mu'il 
avait  décidée,  un  symptôme  alarmant  "de  l'état'  d'es- 
prit populaire  et  de  l'irritation  grandissante  contre 
Duldin  Casile  :  comment  ne  pas  redouter  les  eiTet's 

(1)  V.  cette  Revue,  numéro  du  28  juillet-4  août  1917. 
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S  (Plie  fDiiMMilion   >inii  loin,   dcsliiits'  l'i  yniujx'r 
'Ulo>  li's  ri)i'i'(><:  tlii  [liii'li.  L'I   .'iij  li'iiilciMiiiii  <li'  hi 
jcllf   17/i.s/i    Tintes  pixiMiil  CLiiic    :   "    \a:   Sinu- 
^1  i>l  (>ii  ri'xollc  tiiai'il"'.   I.v  i;ctii\frin'niciil  cnii- 
ilt  le  ilanjîor,...  iiiaif  la  loi  osl  jiaralvsi.^'.  » 

(  "«-si  biiMi  là,  «.'Il  l'Ili'l,  riiii|ir('ssi<>ii  <jiu'  «Kumcul 
i  10  muiiH'iil  W>  ilios«'>  (flriaiitli".  I^'s  Siim-I'ci- 
?r>  migmciiloiil  eu  noiiiju'i-.  cl  Irouveiil  au  iTeliors 
8  appuis  los  plus  fliivi'ls  :  1' Mk-iiuiiiMo  csl' jirOI>'. 
(10  s(>c<)»<l<"  fois,  à  sf'ioiulci-  leur  uclirtii  —  el,  ceux 
li.  tlaiis  les  cnKmii's  i)iilauiii<]U<'!>.  et  aux  Elals- 
iiis,  l'éclaiaonl.  trop  haut  riud<ipeiulaiu'o  irlaii- 
iis<-.  s'assiu'i<>iil,  iiuolontairenK'iit,  an  |  ui^l'i  lo-plusi 
U'Iiulont.  l'iu  lai'i'  (lo  M.  <lio  Vafora,  ^•\u'{  wmilô  el 
lOigique,  il  somblo  bien  que  les  pcnivuiis  publics 
l'ilanniques  d'une  [larl.  les  Irlandais  do  l'aiiln" 
.'siliMil  sur  une  all'ilndc  m-llc. 

Le  gou\ei'iieinenl  anglais  s'en  lient  à  l'engage- 
lonl  (pi'il  a  pris  (le  uirlli-e  à  exéeutjon.  ifu^'l  <pi"il 
lil.  le  texte  a<i<|uel  aboutira  la  Con\çnli«u.  Kn 
UeiHlaul.  il  enii)loie  tantôt  la  violence.  lant^Jt  la 
DueeiH,.  «  Ou  ne  saurait  i>eniieltre,  déclarait  le 
^  octobre  dernier  M.  l.loyd  George,  ni  les  cxci- 
ilions  ù  la  ré\ol!c.  ni  l'organisation  d'ane  rébel- 
nn,  ni  les  prétentions  à  l'indiipendance  soui\e- 
iiui\  .Mais  le  gouxernement  s'engage  à  soutenir, 
avant  la  Chanilire  des  Communes,  les  conclusions 
ir  lesquelles  la  Convention  aura  pu  se  mettre 
accord,  el  à  leur  donner  immédialomenl  force  de 
>;.  »  I.e  secrétaire  i>our  l'Irlande.  M.  iHnke.  n'a 
as  caché  aux  Communes,  ù  plusieurs  reprises, 
i  gravité -de  la  situation  :  on  a  pris  le  parti  de  sur- 
îoir  à  la  conscription  en  Irlande  (1),  tant  que  la 
roniulgal'ion  du  Ilome-Rule  .\ct  resterait  en  sus- 
ens,  mais  les  2W.000  recrues  dont  on  se  pri-xe 
insi  s'entraînent,  comme  autant  do  rebelles,  sous 
!  drapeau  du  Sinn-Fein  !  Pour  réprimer  le  inaî, 
•uhlin  Castle  sévit  trop  durement  au.x  -dires  des 
ns.  insuffisamment  aux  dires  des  autres.  On  a 
luUiplié  les  poursuites  en  conseil  de  guerre,  sou? 
(S  inculpations  les  plus  diverses  et  sou\enl  les 
loins  établies  :  des  discours  soi-disant  séditieux, 
s  port  di^  gourdins  ou  d'uniformes  sinn-lein  ont 
native  des  an-estations  et  des  emprisonnements  qui 
nt  énerxé  inutilement  la  population.  Le  sinn-fei- 
er  Thomas  .\9he,  mort  depuis  comme  on  sait, 
jt  condnnnié  ù  un  an  de  travaux  forcés,  sur  le 
ei// témoignage  d'un  policier,  pour  une  harangue 
ri  fa\eur  d'une  république  irlandaise.  Mais  tandis 
u on  sévissait  ainsi  contre  les  sinn-feiners  el  le* 
iafionallstes.  suspects  à  tort  ou  à  raison  de  com- 
ilaisance  envers  ceux-ci.  on  fermait  les  veux  sur 


)    Le?    Trhuulnis   qui    sont   au    front   sont    des   engagés 


les  ugi--><^riieiils  fiu  iiioin*  au*Hi  graxcH  fie»  iiUlë- 
l'if'iis.  cjalilissanl  ain»!  un*-  injuili-  (liltcr<Mi<'<<  d« 
trait^'Uicnl.  Ll  les  r«ivrocln-?,  de  pIciUMJi-  dm-  coii- 
tr(5  Ltublin  (a-Ile  et'  ses  iuspiralenr-.  .\L  iledniond 
el  SCS  amis  s'en  prennent  ù  Sir  <  arsoii  qu'iU  ac- 
cusent de  pousser  le  gouvenienienl  dait-.  les  pire* 
voies  :.«  la  polilH^ue  de  c<MTcitioM.  «^cri\iii(  !<■  l'ire- 
mails  Jiniinnl,  bal  de  nouveau  son  {ilein.  »  Le 
Tinter  a  résuun;  le  senlinieiil  géin-ral  :  «  (  e  «pi'on 
|jeul  reiirother  à  M.  Duke,  ce  ii'csit  pas  une  sé\é 
rite  inju-stifiée,  mais  de  l'iiésitalioii  cl  de  l'ineons-î- 
(piencc.  rro[i  souvent,  la  rigueur  s'est,  en  l'espace 
d'une  nuit,  changée  en  clémence  sous  la  pression 
dis  fauteur»  ne  <ir-;ordre.  Il  faut  recontiailrc  d'ail- 
leurs que  la  chance  n'a  pa-  toujours  favorisé 
.M.  Duke...  » 

C'est  qn'aiis>i,  il  faut  le  reconiiaitro,  gotuerner 
l'Irlande  dans  les  circonstances  préseules  <•>!  [nw- 
licidierênienl_aisé.  Les  Auglais  ne  s'enlendeiit 
pas  plus  que  les  Irlandais  sur  la  voie  qu'il  convi»»nl 
de  suivre.  (Ju'on  en  juge  pluJof.  Pour  certains,  le 
meilleur  réginrie  anglo-irlandais,  c'est  If  régime  ac- 
tuel :  il  n'y  aurait  rien  à  y  chang-en-.  au  moins  nio- 
nienlanément.  M.  A.  \  .  Iticey  a  écrit  à  ce  sujet 
une  étude  caractéristique  €aiis  Mnellieenlli  Cen- 
lurij.  Pour  d'autres,  l'avenir  est  dans  la  Conven- 
tion ;  le  /)'(/'/(/  Clironiclc,  le  Dailij  Erpiens  font  ap- 
pel aux  partis  en  présence  et  les  stpplient  de  s'en- 
tendre :  certaines  feuilles  pressent  plutôt  sur  les 
Ulsléiiens.  cectaines  sur  les  nationalistes.  Pour 
d'autres,  au  contraire,  l'entente  est  iuqwssible,  el 
c'est  folie  (pie  la  chercher  :  le  dlobc,  le  Daily  Gra- 
lihic,  à  maintes  reprises,  n'ont  pas  caché  leur  scep- 
ticisme. Elle  est  possible,  celle  entente,  réplique 
volontiers  le  Timeii.  mais  difficile.  Et  la  Morning 
Posl  vcvudrait  que,  si  elle  se  Ijalt.  le  l!exle  voté  fasse 
l'objet  d'un  référendum.  M.  G.  Bernard  Shavv 
trouve  tous  ces  pourparlers,  toutes  ces  hésitations 
suprêmement  ridicules.  Pinir  lui.  Ions  les  adver- 
saires en  présence  manquent  du  plus  élémentaire 
bon  sens.  Dans  trois  articles  tris  remarqués,  i>\i- 
bliés  à  la  fois  par  l'/ns/i  Indépendant  et  par  le 
iJiii'iii  E.rprrss,  il  estime  aussi  «  idiot  »  -^  le  mot 
est. employé  —  le  Sinn-Fein  que  l'Llster  el  que 
John  Bull  lui-même.  Il  faudrait  que  r.\nglet«rre 
abandonne  ses  vieilles  méthodes  el  qu'-elle  se  dé- 
cide enfin  à  «  voir  clair  ».  L'avenir  est  avi  fédé- 
ralisme. Oue  John  Bull  fasse  donc,  quoiqxi'il 
puisse  lui  en  coûter,  à  Dublin  ce  qu'il  a  fait  déjà 
à  Ouébec  et  à  Sydi»ey. 

OuanI  aux  Irlandais,  ils  continuent  d'être,  eux 
aussi,  profondément  divisés,  irréc-onciliables  les 
lins  avec  les  autces.  comme  par  le  passé.  De  ci. 
de  là.  le  Sinn-Fein  semble  faire  quelques  conces- 
sion*.  Se*  ndvei-*air*=-  rmt  fait  srand  bniit  ■■"••-."r 
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il'llli    |Mii^pi'iill>    uHicirl,     hiiici'    ii'ccillliH'lil    |i,-||     -r- 

poiMi'ail  peut-Olro  donner  ciuekiue  résullut  :  il  luu- 
ilrail.  en  tout  las,  éviter  'que  le  sang  soil  versé,  cl 
iliK'  la  paix  inléricuro  du  pays  soil  trop  gra\oiii'  ni 
Inmblée.   On  a,   de  même,   insisté  su>r  ce  fail   ijnr 

M.  de  \  alera  n'a  pas  o([iciellcincnl  prulc^lé  ( lir 

une  lettre  pastorale  du  cardinal  I.oguc,  aux  lii  ims 
de  IaKiuolii'  la  pire»  des  folies  serait  rélablissenicnl 
d'une  rép.ul)li(|ue  ii'landaise.  Aussi  17n.s/i  Imiepcn- 
iliiiil  <'i  ii\ait  il  que  «la  perspective  d'un  li(jnie  Unie 
semblable  à  celui  des  Dominions  pouvait!  sembb-i' 
moins  illusoire.  »  Un  certain  nombre  de  lail^  m- 
l)erinelteul  pourtant  pas  semblable  optimisme.  !.<' 
Lord  Lieutenant  Wimborne,  a  déclaré  récemmeul, 
non  sans  niéLancolic  :  «  La  Convention  n'a  pas 
échoué,, et  le  gouvernement'  ne  désespère  pas  de 
la  possibilité  de  nouveaux  efforts,  et  ne  con^ifb'Mc 
pas  ses  ressources  en  ce  sens  comme  épuisées  ». 
Eût-il  parlé  ainsi,  si  l'entente  était  aussi  près  de 
se  réaliser  qu'on  le  prétend,  au  sein  de  la  Commis- 
sion comme  au  sein  du  pays  '?  .^L  Maiiaffy  prési- 
dent de  Trinity  Collège  de  Dublin,  membre  de  la 
Convention,  eût-il  écrit  au  Times  pour  se  plaindre 
de  la  faiblesse  du  gouvernement,  dont  profitent 
également  à  son  sens  les  partis  extrémistes  de 
droite  et  de  gauche  "?  La  réalité  est  que  le  Sinn- 
Fein  n'est'  pas  plus  près  de  renoncer  à  ses  aspira- 
tions séparatistes  que  les  unionistes  de  l'Ulster, 
dirigés  par  Sir  John  Lonsdale,  à  accepter  le  Home 
Rule,  auquel  cependant  le  grand  chef  orangiste 
Sir  Carson  s'est  rallié  —  officiellement  du 
moins  (1).  Quant  aux  nationalistes  et'  à  M.  Red- 
mond, effrayés  des  progrès  que  fait  à  leurs  dépens 
le  parti  de  l'indépendance  intégrale,  mécontents 
de  la  politique  gouvernementale,  ils  se  sentent  pri«. 
comme  l'a  dit  récemment'  le  Daily  .Veus,  «  entre 
l'enclume  du  Sinn-Fein  et  le  marteau  de  l'Oian- 
gisme  ».  Aux  dires  de  VIrish  Indépendant,  ils  gar- 
dent encore  dans  la  Convention  une  influence  beau- 
coup plus  grande  que  celle  .qu'ils  possèdent  dans  le 
|ia\'^.  el  VIrisli  'fîmes  dépl<ire  que  les  unionisles 
ne  soient,  par  contre,  représentés  que  de  façon  in- 
suflisaiite.  De  fous  côtés,  le  procès  des  rednion- 
disles  est  ouvert    :  le  Times,  le  Manchester  Giiar- 


(1)  Sir  Carsou,  ciiii  était  ministre  sans  portefpiiille 
'ans  le  cabinet,  vient  de  donner  sa  démission,  m  .Je 
désire,  a-t-il  dit  dans  sa  lettre  à  M.  .^.oyd  George,  être 
entièrement  libre  de  moi-même  pour  former  mon  juge 
ment  relativement  à  la  nouvelle  situation  qui,  du  fait  de 
la  convention,  peut  se  présenter,  eu  tenant  compte  h 
la  fois  du  devoir  suprême  qui  nous  est  imposé  à  tous 
d'aider  à  la  poursuite  de  la  guerre,  et  de  mes  oliliga- 
personnelles  comme  chef  du  parti  unioniste  de  l't'ls 
ter...  » 


dimi.  le  Obibc.  \'(Jbscrvcr  demandent  <\ue  le  parti 
~i'  n'nonv<'llo  cl.  se  l'éorganise.Ses  bases,  tro])  vi''i'- 
h's.  -onl  |ieu  solides  :  .\1.  Redmond  devrait  s'effoi-- 
rci-  lie  les  restaurer  el  de  consolider  ainsi  Tédi- 
lice  (1).  Ou'une  assemblée  nal'ionale  se  réunisse  et 
nomme  un  conseil  reslireint  :  les  membres  de  la 
Convention  feraient  à  ce  conseil  des  rapports  iv^- 
quenls  et  prendraient  en  même  temps  ses  avis  : 
la  (.'onvention  iccevrait  ainsi  son  .inspiration  du 
parti'  i'out  entier. 

Le  .Sco/.snian  écrivait,  il  y  a  quelcpie  temj)S  :  «  Le 
sens  commun  est  étranger  aux  affaires  d'Irlande. 
C'est  le  pays  du  paradoxe.  »  La  boutade  est  loia; 
d'être  fausse-  Alors  que  l'union  serait  plus  indis- 
pensable que  jamais,  elle  est 'de  moins  en  inoins 
désirée,  et  poursuivie.  République,  Home  RuJe 
colonial.  Home.  Rule  l.loyd  (jeorge,  nlatu  quo;; 
\oil;i  quelques-unes  des  solutions  que  le  problème 
irlandais  pouirraif  recevoir.  Et  encore,  y  en  a-t-il 
beaneouji  d'autres,  ou  du  moins  celles-ci  compor- 
tent-elles chacune  un  certain  nombre  de  modalités 
différentes.  Cha(|ue  solution  a  ses  défenseurs  achar- 
nés, chaque  parti  politique  sa  solution.  La  Conven- 
tion en  trouvera-t-elle  une,  suffisamment  transac- 
tionnelle, qui  reçoive  une  unanime  approbation  ? 
Ou  bien  faut-il  prévoir  qu'une  solution  transaction- 
nelle nié.  •.Milenlerait  i'£;'.-denienl  l<ius  les  }:artis.  el 
que  seule  une  solution  «  de  parti  »  aurait  quelque 
chance  de  s'imposer  ?  Il  serait,  devant  les  événe- 
ments actuels,  téméraire  de  répondre.  L'idée  d'un 
Home  Rule  colonial  est,  en  tous  cas,  l'une  de  celles 
cjui  sont  en  ce  moment  le  plus  fréquemment'  expo- 
sées. Sir  J.  R.  O'Connell,  dans  la  Fortnighily  Re-' 
rieir.  a  donné  un  plan  précis  :  un  gouverneur  re^ 
présentant  la  Couronne  ;  un  pouvoir  exécutif  res- 
ponsable devant  le  Parlement  qui  l'élit  ;  un  Sénat 
el  une  Chambre  ayant'  pleine  juridiction  sur  les 
affaires  du  pays,  â\ec  cependant  droit  de  veto  pour 
la  Couronne  ef  maintien  de  l'autorité  suprême  au 
Parlement  de  la  métropole  pour  toutes  les  ques- 
tions de  nature  impériale  ;  établissement  de  certai- 
nes sauvegardes  pour  l'Ulster  (droit  pour  fe  Sénat 
de  différer  l'application  d'une  loi  :  droit  d'appel 
au  Roi,  partage  équitable  des  charges  fiscales)  ; 
précations  au  point  de  vue  religieux  ;  obtention 
au  concours  seulement,  de  t'ous  les  emplois  du 
Service  Civil,  etc..  Ce  projet  diffère  sensiblement 
du  Home  Rule  Act  de  1914  et  du  projet  Lloyd 
Cioorge.  Sir  J.  R.S  O'Connell  prétend  que  l'Ir- 
lande, en  possession  de  sa  liberté,  saurait  n'en  ] 


(1)  Tl  est  bon  de  noter  toutefois  que  l'élection  dt 
f?onth  Armagh  a  donné  au  candidat  nationaliste 
2. .316    vois   contre    1.299    au    .sinnfeiner. 

(Sofe   de    lo    rédaction). 


A.  ALBALAT.  -  ClIllONlQi;!-;  Ll  I  I  i-iiAiin: 


iil)iis<'r.  Oui  ipoun-iiil  cciHMiiliiiil  liilliniKT,  oL  coiii- 
nienl  no  yu^  ciaiinliv  (in'çii  c«  cas,  elle  ne  pulsso 
|iiMil)i'r  tpu'lfiuo  jour  iiii\  niiiins  d'cNliTmiMos  ?  I.a 
népubliquf.  ou  bien  lo  llonu -lUilo  colonial,  ce  se- 
rait luMit-iMic  la  solution  idéale  j  mais  la  réalilr 
osl  autre,  —  c;l  l'Anglelerre,  <iui  n<'sl  séparée  de 
rirlande  (|ue  par  lo  canal  de  >aint-Georiie,  large 
■de  nionis  do  ■"^''  unlji^s,  ne  ix-nl  i>as  se  désinic' 
irsser  tie  la  réalilé- 

LllMiST    IjhlONON. 


CHRONIQUE   LITTÉRAIRE 

Louis  DesnoyeTs  et  Jean-Paul  Choppaii.  —  Le  maré- 
(hal  Joffrè  «t  Jul«6  Claretie.  —  L€'-,piit  de  Dumas 
(ils.  —  Les  11  Poèmos  »  <lo  Rodin. 

La  (piosdon  (les  prix  liltérairexS  a  été  très  dis- 
cutée celle  année.  Ces  ixk;ompenses  extra-pécuuiai- 
res  commencent  à  pta'dre  un  peu  de  leur  prestige. 
Un  prix  littéraire  (c'esl  Mussot  qui  lo  dit  dans  ses 
Lettres  de  Duittiis  el  Coionet)  prouve  t'oul  siiîiple- 
menl  ipiun  li\re  a  plu  à  une  douzaine  de  person- 
nes. Ae  ce  compte,  on  pourrait  fonder  bien  des  prix; 
il  ne  sera  jamais  difficile  de  trouver  un  livre  qui 
plaise  à  un  certain  nombre  de  personnes. 

Les  prix  littéraires,  on  le  sait',  ont  été  à  peu  près 
fondés  par  Honoré  de  Balzac  et  Louis  Desnojers, 
le  uénial  créateur  de  la  Société  des  gens  cîe  Let- 
tres, dont  on  vient  de  rééditer  un  roman  célèbi-e  : 
Les  mésaventures  de  Jenn-Paul  Chojipari.  Pendant 
)>iès  d'un  demi-siècle,  de  1834  à  1880,  les  enfants 
ont  fait  leui-s  délices  de  cette  histoire  dont  on  a 
vendu  plus  de  500-000  exemplaires  et!  que  .Monse- 
let  plaçait  parmi  «  les  grands  classiques  de  la  ré'- 
Cféation.  » 

Directeur  littéraire  du  Siècle,  l'auteur  de  Jean- 
Paul  Choppart  fut  un  des  bommes  les  plus  impor- 
tants de  son  époque-  «  Pour  composer  ces  élran- 
ses  odyssées,  dit  Philibert  Audebrand,  ce  facétieux 
Homère  a  dû  rechercher  quelque  part  la  plume  de 
Daniel  de  Foë  et  de  Cenantès,  car  dans  cette  pein- 
ture moderne  il  y  a  du  Don  Quicholle  mèlè  à  du 
Robinson  Criisoé.  »  Leloge  est  excessif.  Fssayez 
de  relire  Jean-Paul  Choppart,  vous  conviendrez 
qu'il  faut  être  bien  jeune  pour  trouver  quel(|ue 
drôlerie  dans  ces  aventures  de  deux  enfants  <pn 
coiirent  Uv  foire,  se-  font  saltimbanques  et  mangent 
du  poulet  cru.  Parmi  les  livres  destinés  à  amuser 
la  jeunesse,  je  n'en  connais  pas  de  moins  amu- 
sant ni  de  plus  grossier.  Il  n'y  a  )-ias  un  roman  de 
la  Comtesse  de  Ségur  qui  ne     soit     supérieur     à 


cello  iliarye  triviale.  L<.-s  Méin'Jtrcn  d'un  une  el 
II,  Ixtu  petit  diable,  resteront  toujours  le«»  cluf-!- 
d'iiuvro  du  genre,  le>  vrais  livre-  qui  uni  U;  sens 
el    r. ■  de  l'onfanl. 


Un  a  bciiucoup  parlé  de  lAcadémie,  c<-  dorni-r» 
tenip-,  ou  plulùt  r.Uadémie  a  beaucoup  fait  parler 
dello.  M.  Ikrgson,  dans  son  brillant  discours  de 
rcccplion,  a  fait  Téloyc  intégral  el  sans  rvîjerve» 
d'Lmile  Ollivier,  qu'il  nous  a  pré-eiité  comme  un 
palrintc  sincère  el  sans  ambition. 

LAcadémie  a  encore  huit  candidats  a  élire. 
(Juiiize  postulants  sont  en  présence,  poui-  la  àuc- 
ce-sii.|i  de  (larcli.-.  Iloujon.  I.omailiv,  de- Mun, 
Mézières,  Ilervieu,  l'aguel,  Vogue. 

Une  ne  jxjut  pas  dire  que  lAcadémie  ne  soit  pas 
faite  pour  les  gens  de  lettres  ;  mais  il  n'est  quel- 
quefois pas  néces6aire  dèlro  un  homme  de  lettres 
pour  en  faire  partie.  Uien  ne>t  plus  patriotique, 
plus  raisonnable,  plus  conforme  à  la  tradition  fran- 
çaise <iue  la  candidature  du  maréchal  Joffre.  Celte 
élection  aura  un  immense  retentissement  en  Europe 
et  surtout  en  Amérique,  \otre  patriotisme  nous 
fait  mi  devoir  de  ne  pas  perdre  de  vue  la  signilî- 
calion  que  prennent  les  gestes  frain^ais  a  I  lilran- 
ger. 

Il  y  a  eu  de  tout  temps  des  militaires  à  1  Acadé- 
mie. En  1789,  sur  iO  membres,  on  comptait:  10  mi- 
litaires, dont  3  maréchaux  de  France,  les  <hics  de 
Richelieu,  Beauvau  et  Duras.  Soms  Louis  XIV,  un 
des  plus  célèbres  généraux  académiciens  fut  le  ma- 
réchal de  Villars,  qui  se  piquait  de  littérature.  Le 
maréchal  Joffre  n'a  pas  fait  d'œuvre  littéraire, 
mais  son  ordre  du  jO'Uir,  la  veille  de  la  bataille  Je 
la  Marne,  est  un  chef-d'œuvre  qui  vaut  toutes  les 
pûToclamations.  napoléoniennes  :  «  Au  moment  où 
s'engage  une  bataille  d'où  dépend  le  salut  du  pays, 
il  importe  de  rappeler  à  tous  que  le  moment  n'est 
plus  de  regarder  en  arrière...  Lue  troupe  qui  ne 
peut  plus  avancer  devra  coûte  que  coûte  garder 
le  terrain  conquis  el  se  faire  tuer  sur  place  plutôt 
qoie  de  reculer...   » 

Parmi  les  généraux  ou  les  maréchaux  à  qui 
l'Académie  a  fait  des  avances,  je  n'en  connais 
qu'un  qui  ait  décliné  cet  honneur  :  c'esl  le  maré- 
chal de  Saxe.  Après  la  bataille  de  Fontenoy,  comme 
on  iir  savait  plus  (picls  nouveaux  hommages  lui 
offrir,  on  songea  à  faire  entrer  à  l'Académie  ce 
grand  soldat  illustre  par  ses  galanteries  autant  que 
par  ses  exploits  militaires.  Il  eut  le  bon  esprit  de 
refuser,  pensant  avec  raison  que,  pour  être  à  peu 
près  h  l'aise  sous  la  coupole,  il  était  au  moins  né- 


l'^d 


A.  ALBALAT. 


CIlIlONlyUK  LliïEUAlUE 


ir~--;iiie  de  savoii'  suii  LUlliogriiplie.  H  i(ii\Liil  ;i  t<> 
|M'>i>t>5;  lexiuelleiuenl.  :  «  Selù  m'iiail  cuiiimc  iiin- 
iKigiio  à  un  chai.  Je  creins  lus  nt/ù/u/cs  i-[  :>cliin  i 
in'ei»  iHiiet  un  bioii  (.'oiidil'iomio...  » 

L'éledioii  tlu  ^maréchal  J«.>lTre  a  loci  île  i  iqnuiul. 
iVsl  que  le  \aiiiqiieur  do  la  Manio  .suci-oiic  au  pa- 
cilii|U«  Claretie,  cl  que  l'éloge  de  cel  écii\ain  ii<' 
i^era  peul-èlre  pas  [loair  le  bon  niarécruvl  une  enosi^ 
bien  facile.  11  nest  pas  sur,  d'ailieui-s,  que  loul 
auVre  à  sa  place  irépiou\ei'ail  pas  le  iiièiii(>  embai- 


L'œux  rc  de  Clarelie  n'est  pourlaut  pas  loul  à  fait 
indigne  d'éloges.  Elle  contient  nicnie  des  parties 
qui  peu\  eut  passer  l'our  .des  modèles  d'un  certain 
genre  de  journalisme  t'rès  intéressant.  Stendlial 
axait  compris  la  valeur  de  l'anecdole  psycliologi- 
<iue  ^Clarelie  comprit  la  \aleur  de  l'anecdote  jom-- 
ii.ilistiqufi,  le  rôle  de  l'actualité  au  détail,  immé- 
diate ou  rélrospecti\e.  Les  ouvrages  dont  se  com- 
posait sa  bLblioUatsque,  qui  s'est  brillamment  ven- 
due, expliquent  le  caractère  et  le  succès  de  sa  pro- 
duction littéraire.  L»is-moi  -qui  tu  lis,  je  te  dirais 
qui  tu  es.  La  majeure  paj'lie  de  ces  oollectio^us  axait 
trait  au  Romantisme.  Pendant  plus  de  iO  ans,  Cla- 
letie  a  accumulé  fiches,  notes,  brochures,  articles 
c\  docmnents.  Il  n'arrivait  rien  d'important,  aucim 
liomme  coimu  ne  pouvait  mourir  sans  qu'il  eût  sotis 
la  main  de  quoi  publier  des  colonnes  d'anecdotes. 
<-"esl  avec  cette  provision  de  renseignements  infa- 
tigablement collectionnés  .qu'il  alimentait  les  colon- 
nes du  Temps.  C'était  écrit  à  la  diable,  mais  c'était 
toujours  intéressant.  Les  érudits  reciiercheront  un 
j"ur  ces  \olumes  de  chroiuques,  qui  seront  indis- 
I^ensables  pour  l'étude  des  mceurs  et  de  la  vie  qiuo- 
tidienne  à  notre  époque,  car,  on  l'a  dit,  c'est  avec 
1.0S  petites  histoires  qu'on  fait  l'histoire. 

En  aAtendaul,  les  amateurs  ont  payé  ta-ès  cher  les 
dossiers,  recueils  et  éditions  originales  de  cet  ai- 
mable et  patient  journalistes.  Entr'autres  curiosités, 
on  a  vendu  2.520  francs  uue  Légende  de  Sainte 
Iladegonde,  rédigée  par  Anatole  France  à  l'âge  de 
quinze  ans.  «  Pour  un  devoir  d'écolier,  dit  M.  .Ai- 
grain,  c'est  lia  be,au  prix.  La  brochure,  dont  le  titre 
aura  piqué  peut-être  quelques  lecteurs  poitevins, 
n'est  pas  autre  chose  .que  cela.  L'histoire  en  a  été 
plusieurs  fois  racontée.  Anatole  France  avait'  quinze 
ans  qiuuid  il  iVri\  i.L  In  omle  du  jeune  auteur  fit 
lithogfaphier  son  travail,  qui,  à  un  nombre  niinim<^ 
d'exerajilaires.  parut  chez  France,  quai  \'oltaire. 
La  plai[U0lte  est  dexenue  rarissime.  «  Ces  déi;ail< 
\éridiqnes  sont  amusants. 


\l.  ib'nri  liidoii  donne  eu  ce  moment  à  la  Salle 
de  (.iéographic  une  'dizaiuc  de  conférences  &ur  le 
théâtre  de  Liumas  iils,  qui  représente  une  des  gran- 
des étapes  'de  Tari  dramatiqiue  au  xix"  siècle.  Je 
laisse  ce  vasl'e  et  beau  sujel  dé  crililiiue  à  rajjpré- 
ciatliui  d'i'  UDtre  rédacteur  spécial  .M.  Firmin  lioz. 
1!  m'est  seulement  permis  de  signaler  le  côié  litté- 
raire gciiéial  de  cel  écrixain,  qui  fut  aussi  un  très 
curieux  romancier.  Dujuas  (ils  est  resté  le  type  de 
l'humnie  d'esprit  d'une  époiiue.  Il  n'eut  de  rival 
dans  celte  fonction  que  son  aimable  confrère  Eu- 
gène l.aliiciie.  Les  mots  de  Dumas  fils  furent  aussi 
célèbres  que  ses  pièces.  11  disait  à  Cliarles  Blanc^ 
dans  son  fameux  discours  de  réception  :  «  V'ous 
nous  avez  parlé  lilléraL"ure  et  Beaux-Arts.  .\h  ! 
Monsieur,  que  xo'us  entendez  bien  les  Beaux-.'\rts.». 
—  «  Ce  qui  me  désole,  déclarait-il,  c'est  que  l'intel- 
ligence a  des  limites,  et  que  là  bêtise  n'en  a  pas.  » 
Il  disait  de  son  père  :  «  C'est  uiii  grand  enfant'  que 
j'ai  eu  dans  ma  jeuuiiiesse.  »  On  lui  deinandail  quelle 
ditléreaice  il  y  avait  eiili'e  l'amour  et  l'amitié.  «  Eh  ! 
dit-il,  c'est  la  nuit  et  le  jour  !  » 

M.  Bidou  ne  se  boiiieiia  certainement  pas  à  étu- 
dier l'œuxTe  dramatique  de  Dumas  fi'ls.  Ses  ro- 
mans mériteraient  aussi  une  élude  spéciale.  Il  eu 
est  un  qu'on  a  trop  ouiblié  et  qui  est  la  plus  auda- 
cieuse étude  .eu  cceur  humain  qu'ait  écrite  l'auteur 
de  la  Visite  de  noces.  Je  veux  parier  du  Hégent 
MuHlcI.  Dumas  fils  met  en  scèn-e  dans  ce  lixre  Paul 
et  Virginie,  Des  Grieux  et  Manon,  ''Werther  et 
("harlott'e.  Ces  .j>ersonnages,  \ ivant  ensemble,  finis- 
sent par  se  tix>mpei'  mutuellement.  Paul  est  amou- 
reux de  Alanon,  Desgrieux  de  \'irginie,  etc..  Je  si- 
gnale ce  roman  à  tous  les  amateurs  de  forte  psj'- 
cliologie^ 

Dumas  fils  fut  toute  sa  vie  un  homme  de  labeur, 
de  métliiide  et  de  volonté,  —  le  contraire  de  son 
père.  Une  anecdote  peint  son  caractère.  Jourin  ra- 
conte que  l'auteur  de  la  Dame  aux  camélias,  iu- 
meur  effréné,  ayant  un  jour  jèilé  les  yeux  sur  uni 
liAre  de  inédecine  «  qui  monti-ait  les  ravages  de  la 
nicotine  dans  l'économie  du  corps  humain,  non 
seulement  par  l'e.xcès,  mais  rien  que  par  l'usage 
du  tabac  à  fumei',  le  jeune  Dumas  ferma  tranquil- 
lement le  livre,  jeta  le  cigare  qu'il  venait  d'allumer, 
(c'était  le  q.uiozième  de  la  jo.urnée)  et  depuis  cette 
épo.que.  il  n'a  jamais  cédé  à  la  tentation  de  fumer 
une  cigai'ette.  Qu'en  dites-^'ous  ?  C'e?4  avec  cette 
décision  prompte  et  sans  retour  que  l'auteuT  chi 
Demi-Monde  a  rompu  avec  les  entraînements  de 
la  jeunesse.  »  Ce  trait  de  maîtrise  eût  intéressé 
Stendhal. 


A.  GEIGER. 


l.A  vu:   lllhATIlALE 


\i-, 


i  hi  iiiiiioiice  la  |)K)cliiiiiio  |iublu'alii>ii  ili-»  «  l'uè- 
iin.>  I)  ik-  Roilin,  doul  linéiques  Borbedieiines  in- 
l'i^ritMirs  commeiiienl  à  Jébiler  l'aïuio  ^l■ll^|llu1il^■ 
en  miniiiu'»  ol  ridicules  Kduclioiis.  Oii  m.^  deniuiidf 
do  <|iii  ppinciit  l>iiMi  Otn-  cos  iiijstéricux  potMii'?; 
que  l'on  jie  pruposo  «lo  iums  doiiiicr  sous  le  nom 
de  Uodiii  .\i>iis  a\i(His  ik-jà  uji  Umliii  oslliélicioii 
ft  |>svcin>loaue  <|ni  i'Voc|iii.'  à  peu  près  l'iinii^e  duu 
La  Bi-ujère  oleix;  davoiié.  Daiiw  dos  iix  irs  d'aillt^iii- 
jaléressanls,  M.  Gsell  et  Mlle  L'huk'l  se  sont'  laiu 
s««  |i<>rte-|jarok's,  comme  si  Hixiiii  eût  été  inca- 
pable do  j'exprinier  toul  seul.  >'oi(.i  inaintenanl 
ffu'on  va  nous  servir  st^s  piélondus  poèmes  inôdils  ! 
C«  grand  pél'risseur  de  marbre  est  littéialemenl 
ècRtsé  par  Tuniversolle  iV-piilalion  <|u"on  lui  fait. 
Sa  si-iUplure  cMiiit  tronialo.  mais  son  Udont  de  lit- 
téralcur  <'l  do  penseur  osl  fori  tonl<>st;ildo.  Conti- 
numi'^  a  adnùrer  Rodin  sculi>teur  ;  mais  ([ifiyn  ne 
nous   i^irlo  pliks  «V   Hodiu  éeri\aiii. 

Amoine   Ai.hai  ai. 


LA  VIE  THEATRALE 

Quatre  pièces  comiques.  —  Lu  Diimf  de  C7(awi6if .  —  7'" 
(ïdit  rttjiilatiice.  —  Mlle  Si'INEi,l.y  dans  Kiki,  de 
M.  A.  Picard.  —  Adam  de  la  Hall-e  au  'Diéàtre  du 
Vieus-Colonibier.    —    Moralité. 

I  deu.xième  période  de  lannée  théâtrale  nous 
.i)'iiorie  ([uatre  pièces  con)i<|ues  et  gaies  (j'ajoute 
«  gaies  ».  parce  que  le  comique  est  quelquefois 
triste),  <|ui.  lout<'s  les  quatre,  obfieiniont  le  plus 
grand  succès. 

\  r.Vtliénéo.  /(/  Dame  de  Cliumbrc.  de  M.  FélLx 
Gandera,  traite  un  sujet  fort  scabreux,  venu  tout 
droit  des  anciens  contes  e^t  qui  oitt  réjoui  nos 
pères  et  grand-pères,  peut-être  même  aussi  nos 
arrière-g'i"and"mères.  celles  du  xvi', siècle  et  d'a- 
vant, qui  n'avaient  pas  peur  des  heptiamérons.  Des 
professeur.*  do  morale  austère  s'en  so;it  indignés  ! 
Mais  un  poète.  M.  .\ndiv  Rixoire.  n'a-t-il  pas 
porto  naguère  sur  la  propre  scène  de  la  Comédie- 
Française  un  Roi  D(i(j6bcrl.  où  il  s'agissait  déjà 
d'un  quipro<|uo  nocturne,  mettant  en  pi^sence.  si 
l'on  peut  dire,  d'autres  g;ens  que  ceux  qui  s'étaient 
donné  rendez-vous  ?  l'a  chose  peut  paraître  in- 
vraisemblable et  vaùde\illesque.  Pourtant  un 
homme  d'expérience,  Jacques  CasanoAn.  dans 
ses  Mémoires,  nous  asS'Ure  que  lui-même,  tui  jour, 


■  'U  plutôt  une  iitiil,  \  lui  pris  inrif  •'niniMo  un  Idan- 
lier  1  p<iuf  sorti  du  lollcgo.  >.-nl<in<Mil,  dnils  l.< 
pièce  do  r  \«li«^iR-«'.  !'•  quiiiri><nii>  <»«>i  dmildo  :  il 
n'^  ;►  pas  xeiik'iii'-nl  nin-  n-iiipiaçanli-  (l.i  li-iimi'* 
'Hilraii<«.  Mme  l'iiailulle  l.vfjè*,  malioi.'u-»-  -i 
\raif  au  pos-jiblo).  main  im  iviiiplaçani  (lami  •{>, 
mari  qui  pivud  la  place  ihi  mari).  M.  Itoxenboi'.' . 
lin  do  nos  pins  paifails  i'<>médi<'iis.  <'sl  la  tie  in 
f.ani^o  <t  soti  l'spril  v  ajoiHo  oncoro.  <  in  n. 
plus  iii'i   il  \a  s'iU'ièler. 

\  la  Stvda,  lu- Ci'in-  ii'-ti'ilnlike,  do  M.M.  >\'- 
Miianile  o|  <j,'is1<hi  I.oidiix.  abrite,  sous  un  titr-' 
udmirablemeiil  popiilairo.  un.-  farœ  joyeuse,  ofi 
l'obsorvalion  alMvndo.  un  \o  rir<-  j.iillit  d'un  gn>-- 
sissemenl  des  ré<ilil<"s  umbiauto»,  un  peu  terre  i 
terre  sans  doute,  mais  ils  sont  nombreux,  daiih  h' 
l'iiblic.  ceu.x  h  i|ui  loin-  guenille  est  chère, 
l)arco  qu'il  leur  arrixo  de  la  ris^pier  Ions  les  jour-! 
l'n  brave  iiarcon.  non  ni<djilisè,  n'-jiorwl  ati  nom 
de  Tinchon,  qui  <>^l  jiisi.-monl  celui  ilun  liéroî<pi' 
aviateur.  FI  prend  s.i  pl.tte.  ,uix  veux  do  sa  fem- 
me, de  sa  belle-mère.  \\i'  ^.\  [X"tite  amie  rotodi-- 
(Mlle  Parvsis.  excentritpio  o|  grac'reuse  à  la  fnfs). 
de  sa  l)onne  à  tout  lairo.  hi<leiix  soujlion  (Mm  • 
.leannne  I.oury,  qui  a  fn'''  avec  abnégation  un'' 
fiirnrc  repoiisaanlo).  Toutes  smies  de  confusion- 
se  prodirisent,  dans  le  bureau  de  I  aviateur,  .-n 
pleine  gare  iiégulalrite  :  ol  le  personnel  militair.. 
jM)ilMs  et  allies,  ipii  pas>e  par  là.  dans  un  bruit, 
un  iiionxemont  vraiment  <»  fiilurisle  ».  ou.  si  \ous 
prolore/.  «  présentiste  ».  s'y  trouve  mêlé  de  la  fa- 
çon la  |>lus  imprévue.  F.o  meneur  «lu  jeai.  lo  c!i".'i 
de  g.tre.  au  figuré,  c'est  M.  Marcel  Simon,  dont 
l'aisaiico  est  maaislp;ilo  et  rjissemble  au  point  d'> 
donner  l'illusion  de  l'unité,  tant  «le  scènes  ••' 
d'épisodes  que  les  auteurs  birsseni  im  peu  se  p«^r- 
dn'   sin-  If^s  voies  de  garage. 

La  nouvelle  pior*  de  M.  \.  Picard,  vient  do 
s'élancer  comme  une  enfant  terrible  et  délicieus.^ 
sur  la  scène  dti  «lymnase.  et  tout  le  inonde  ac- 
courra i^nir  l'y  voir. 

Disons  tout  d'abord  «pie  KiUi.  c'e<M  Mlle  Spi- 
.  nclly. 

Mlle  S|>iuellly  f.iil  limtre.  depuis  <[uelquo-.  .in- 
nées, de  comédiienne  originale.  f>antaisiste  et  )>ar- 
fois  déconcertante.  Ses  rôles,  dans  de  multiplea 
pièces  ot  dans  de  multiples  théâtres,  «uriont  ceux 
tpi'ofl  appelle  «  les  petits  théâtres  »  et  qui  ne  s.mt 
pas  les  moins  courus,  ni  les  moins  charmants,  lui 
ont  vain  une  vedette  presque  peri->éfuelle.  F,t.  fro- 
quemment.  les  maître?-  de  l'affiche,  ont  ébloui  •i.-.= 
yeux  de  passants,  en  fisuranf.  sur  k^s  murs  et  1*"- 
-palî-ssades,  ses  poses  bizarres,  sa  silhouette  cT^w- 
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iK'-ilue,  s;i  i.lio\<.^liuv  Uiiitùl  \crlc  et  l.;iiili"i|  lilciic  ! 
Ik'i'orinatiou    arlisliciuc,  cela     \a    s;iii^    diir,  c;ii' 
iMIU^  Spiiielly  ne  s'en  va  pas  ou  ville  avuo  ot«  chu- 
\oii\-ia,  cDiiHiK'  ce  gi'aiid  inyslific.aleuj-  de  Baud<'- 
laiiv.  Au  fund,  (die  a  une  ànic  très  simple... 

(.>!!  iiV'ii  sau(:ul  diiulcr,  .■i|>ic'>  l'avoir  \  u*.'  daii^ 
/vi'Ai.  où  elle  \iciil  dr  laiir  une  eroalion  élourdis 
saule  et  die  se  idacer  au  jux'uiier  r;ui£;  :  La\al- 
liéi<^  a  (juilté  le  uu>iule  profano.  mais  Spinelly 
uoii-,  icsli'  !  ()ii  le  >a\ait  dvjà.  (jUiaud  on  l'avait 
\ue.  en  été,  clans  son  ermitage  de  Bidart,  perché 
sur  les  falaises  du  Pays  Basque,  vivant  parmi  ses 
jMiules  et  ses  pliantes,  au  grand  soleil,  au  jileiu 
\onl.  connue  une  enfant  de  la  nature. 

L  ne  enfant  de  la  nature,  en  même  temps  fju'iuie 
eiil'aul  du  boulevard  et  même  des  coulissi'^  d\\ 
iioulevard,  e'est  justement  Kiki.  l-^n  secret,  la  jic- 
lile  (iguranle  Kiki,  \ierge  et  enfant  martyre,  se 
sent  amoureuse  folle  "de  son  directeur  de  music- 
hall.  Manéipiant  (c'est-à<lire  M.  Signoret,  dont  la 
liin'-;se  exifuise  mérite  bien  cette  récompense). 
-Mais  une  somptueuse  personne,  du  nom  de  Ger- 
maine (Mlle  Marcelle  Praince)  tient  l'emploi  de 
sultane  favorite  et,  malgré  ses  infidélités,  prétend 
ne  pas  s'en  dessaisir.  Mais  la  petite  Kiki,  aussi 
i-usée  qu'ingénue,  laussi  têtue  qu'inconséquente, 
comme  la  Roxelane  du  chef-d'œu\'re  de  Favart, 
entend  régner  et  devenir  la  maîtresse,  en  tous  les 
s<>ns  du  mot.  Mais  elle  profile,  avec  prestesse, 
dune  «  scène  »  de  ménage  entre  M.  le  directeur 
et  l'étoile  pour  s'installer  chez  lui  !  Miais,  d'a- 
iinrd  résignée,  comme  un  pauvre  chien  recueilli 
et  méprisé,  à  s'en  aller,  non  sans  a\oir  repoussé 
le?  assauts  du  brutal,  elle  ne  \eut  plus  partir. 
c[u.and  sa  ri\ale  la  moque,  et.  un  peu  plus,  elle 
jouerait  du  couteau  ou  des  ciseaux  !.  Mais  elle 
s'incruste  !  Elle  tombe  même,  ou  feint  de  tomber 
en  catalepsie.  Et,  quand  l'aimé,  qui  ignore  son 
biiiilieur,  se  penche,  ennuyé,  mais  apitoyé,  (dan? 
h'  monde  des  théâtres,  vous  savez  qu'on  a  ti-è? 
bi>n  cœur...)  sur  la  petite  malade,  immobile  et 
<pKi?i-morfe.  celle-ci  ressuscite  tout  à  coup,  lui 
saule  aux  lè^res,  et  son  secret  lui  échappe  !  Son 
doid)le  secret  :  car,  non  seidement  elle  l'aime  à  la 
folie,  mais,  jusqu'ici,  elle  n'en  a  jamai.s,  jamais 
aimé  d'autre  (dans  le  monde  des  théâtres,  on  sait 
a\oir  aussi  de  la  vertu...)  Que  vouliez-\ou?  que  fit 
Manéquant  ?  Il  garde  Kiki.  Et  je  crois  qu'ils  sié- 
ront heureux,  car  \raimenf  Kiki  semble  délicieuse. 

A  propos  d'elle,  on  a  parlé  de  Cla^idine.  Clau- 
dine est  un  persomvaige  célèbre  de  la  littérature 
d'avant-guerre,  d'u-ne  célébrité  un  peu  exagérée, 
peut-èlre.  On  a  si  tôt  fait  de  crier  au  génie,  quand 
il   s'agit   d'une  «  triomphatrice...   »   Kiki  est   Kiki. 


el  eela  lui  suflit,  et  suffit  de  K^sle  à  .Mlle  S[)inell\ 
l'our  ilonnci-  la  vie  à  un  être,  ce  qui  <•*!,  n'est-ce 
pa<  ■.'  lo  siiiiiimiin   de   l'art   du  tlwïàlre. 

La  quahiemo  pièce  gaie,  olt'erte  à  notre  divei- 
lissenient.  est  un  peu  plus  ancienne  que  les  trois 
autres.  lOJlc  Llate  du  xiii"  siècle,  .\ussi  n'esl-cr 
([u'ujie  «  reprise  ». 

Ix'  Jeu  de  Robin  cl  Mniiuii,  d' \iiaui  (!<•  la 
Halle,  dit  le  Bossu,  né  à  Arnas  rt  serviteur,  en 
Italie,  du  comte  Robert  II  d'.\itois.  puis  du  roi 
Ciiarles  d'Anjoui,  fut  représenté  (comme  on  sait) 
pour  la  luemière  fois  à  Xaples,  en  l'automne  de 
rj.S:;,  environ  di.\-huit  mois  après  les  Vêpres  Si- 
ciliennes —  ce  qui  prouve  que,  déjà  en  cette 
époque,  les  événements  les  plus  tiiaigiques  ne  suf- 
fisaient pas  à  détourner  les  Français  du  théâtre. 

('hacuu  a  lu  ee  chef-d'œuvre  des  débuts  de  no- 
tre littérature  dramatique.  Il  faut  louer  le  tliéà- 
lr<'  du  \'ieux-Colombier  de  ]'a\oir  mis  à  la  scène, 
j)uist|u'il  ne  figure  pas.  que  je  sache,  au  réper- 
toire de  nos  théâtre?  subventionnés.  Tandis  que 
le  fondateur  du  \'ieux-< 'olombier,  M.  Jacques  Co- 
peau, voyage  en  \in('iii|ue  a\ec  sia  troupe,  en- 
voyé en  mission  d'art  par  le  gouvernement,  Mme 
Bathori-Engel  a  pris  la  dire_ction  et  multiplie  les 
programmes  les  mieux  ilioisi?,  les  plus  éclecti- 
ques :  prose,  poésie,  musicpie.  Elle-même  est  une 
interprète  accomplie. 

iLe  public  est  nombreux,  jeune,  vibrant  ;  une 
vériitiable  élite  suit  a^ec  passion  ces  matinées  du 
dimanche  et  du  mardi.  Les  acteurs  sont  plein?  de 
flamme,  le?  mise?  en  scène,  de  M.  Fernand  Ochsé, 
mérileraienl.  parlois.  tl'inspirer  d'autnes  théâtres, 
immobilisés  dans  la  routine  surannée. 

Ainsi  la  «  pièce  gaie  »,  qui  fut  à  l'origine  de 
notre  théâtre  et  qui  inspira  Molière,  se  maintient 
sur  nos  scènes  les  plus  diverses,  à  travers  le? 
siècles.  Parfois  un  peu  grossière,  elle  n'en  reste 
pas  moins  luie  expression  fidèle  et  éternelle  de 
l'esprit  populaire.  Elle  reflète  un  aspect,  et  peut- 
être  l'aspect  caractéristique  de  notre  peuple.  Nous 
sommes  principalement  des  Latins,  grécisés,  des 
gens  du  Midi,  d'mi  Midi  tempéré,  si  l'on  veut, 
mais  qui  se  souvient  de  Plante  et  d'Aristophane. 
Rabelais.  Montaigne.  Voltaire  nous  enseignent, 
avec  le  successeur  génial  de  Tabarin,  que  l'es- 
prit et  le  rire  ne  sont  pas  impropres  à  l'homme, 
même  aux  heures  du  danger,  et  qu'il  vaut  mieux, 
souvent,  rire  de?  gens  et  des  choses  que  d'en  pleu- 
rer. 

An'drè    Gnr.FR. 

Le   O'-onriétaire-Gérant  ■■  PAUL  FLAT 
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LES 
"  SOUVENIRS  "  DE  JULES  LEMAITRE 

La  doriiièif  lui»  4110  jf  vis  la  liiie  pelile  écriture 
(Jt  Juks  Lomailro.  c'étail  presque  à  la  veille  do 
sa  inori;  quelques  somaiut."-  a\aul  la  déelaratirnL 
de  guerre.  11  m'avait  envoyé  l'exemplaire  dédica- 
,y^  d'un  de  ses  livres,  eu  remereimeul  de  Téludc 
<|u'ici  même  je  lui  avais  consaerée,  précisant  la 
piaee  de  ce  recueil  d'Iin  Marge,  qui  |iorle  le  titr<' 
du  premier  eouU^  :  La  ]'ieilU'Sfe  d'Hélène.  Tous 
l«"^  lettrés  gardent  préseul  à  la  mémoire  ce  don 
merveilleux  d'inuiginatiou,  de  restitution  psycho- 
logique qui  i>eruut  à  ce  grand  lettré,  à  cet  enchan- 
teur, de  recixjer  la  poésie  des  diverses  épKi- 
ques,  eu  replaçant  leurs  figures  dans  l'atmo- 
sphère des  siècles  disparus.  Et  sans  doute  a-l-il. 
comme  toujours  il  arrive,  des  réussites  d'ordre 
de  degré  divers.  Mais  tout  lecteur  a,\tint  le 
sens  de  la  beauté  conviendra  que  nul  écri- 
vain, pas  même  Renan,  dans  sa  saisissante  nou- 
velle Emma  Kositis  (1).  n'écrivit  langue  plus  pure 


(1)  Jutes  Lemaître:  Les  Contemporains  (8°  vol.). 
avec    une   préface  de     Mme    Myriam    Hairry. 

(2)  Si  je  cite  ce  morceau  d'Enntui  Kosilis,  c'est 
(lu'il  est  fort  peu  connu,  ayant  paru,  après  la  mort 
de  Renan,  dans  un  recueil  de  fragments  détacliés. 
Mais,  c'est  une  des  merveilles  de  l'écrivain,  qui 
nous  montre  cei  qu'il  eût  pu  donner  comme  roman- 
cier, tout  au  moins  comme  nouvelliste.  Il  est  conçu 
dans  le  ton  de  certains  épisodes  des  Souvenirs  cTen- 
fanée  aveo  te  ne  sais  quoi  de  plus  original  encore  et  de 
plus  inédit. 


plu»  ~av'>ur<'ux'  et  plu-  f.\(jui'-i-.  qur  I  ancu'ii  cii- 
•tiqiu-  lie  celle  llevue  dans  la  I 'it'(7/e.s.se  d'Hélèitc. 
et  dans  les  niiu-ceau\  consacrés  au  xvii*  siècle  :  sur 
les  larmes  de  Uiicine.  sur  la  vieillessi-  de  Cor- 
neille et  de  Bossuel. 

If  fut  là  S(jn  derniiT  iivii'.  h-  d'-ruier  du  moin> 
puldié  de  son  vivant,  qui  donne  la  |ileine  mesui' 
(l'un  talent,  où  la  gràci-  et  la  pureli-.de  la  forrn'- 
sdul  les  principales  composantes,  avec  cette  han- 
li-c  du  sexe,  que  l'on  retrouve  dan<  toul  ce  qu'il 
écrit  el  dont  j'ai  déjà  parlé.  Car  je  ne  sais  rien  de 
idus  caractéristique  dans  l'art  moderne  que  cette 
ndni  di  (cmiiia.  qui  se  dégage  de  s>ui  fcuvre.  On 
peut  hien  le  dire.  mainteu:uit  qu'il  n  est  plus,  el 
ee  que,  i>ar  convenance,  je  n'eusse  osé  imprimer 
de  son  vivant,  dans  son  portrait  de  lOl.'J.  au  lemf«s 
qu'il  était  encore  parmi  nous,  je  ne  crains  pas  de 
le  préciser  aujourd'huii.  car  je  n'v  vois  aucune  <li- 
minution  pour  sa  niénioire  :  .Iule<  Lemaître  a|>- 
partient  à  cedte  catégorie  d'écrivains,  à  laquelle  se 
.ratt,iiehe  Saiinte^Beuvv.  le  Sainle-Beuve  cle  T'o- 
/(//</«'.  chez  (|ui  l'instinct  du  sexe  joue  un  tel  rôle, 
tient  une  telle  place,  qu'il  imprègne  tous  leurs 
écrits,  et  qu'il  se  retrouve  en  tous  leurs  accents- 
Servitude  sans  doute,  en  même  temps  que  prin- 
cipe des  ]ilus  v'ives  jouissance-,  s'ils  arrivent  à  jr 
transposer  eu  art.  Je  rappelais  ce  traM  expressif, 
qui  me  fut  conté  par  un  de  ses  familiers,  qu'ét-anl 
jeune  homme  il  ne  pouvait  apprendre  le  mariage 
d'une  jeime  fille  qu'il  avait  connue,  sans  que  cette 
pensée,  disons  cette  imaçic  vint  troubler  le  repos 
de  ses   nuits  ! 

l.'am(*ur  de  la  femme,  poussé  à  ce  degré,  con-- 
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liliic  uiK  iiKiniuo  ossoiilK'Ilc,  ili'iil  < i'  ><■  ilrliar- 

russc  jamais.  J'ai  dit  que  sou  illuslrc  inùdccesscur 
en  critique,  Saiule-lkuve,  uvail  élé  par  là  son  ini- 
lialoui- cl  son  in.iilrv.  .!(>  nie  rap^x'lle  avoir  entendu 
Taine  soutenir  <|u'il  iiuiwiiait.  de  «  glisser  »  sur 
eo  i)oinl  délicat.  A  celle  date  je  ne  pouvais  yuèrc 
roplitluer,  eai-  j'étais  sans  autorité,  comnie  sans 
expérieme.  a\aMl"toul  juste  me.<  beaux  vi»gt-cin(j 
ans  !  Mais  aiijovird'iuii.  je  me  pernietirai  dV'Ire  d'nu 
avis  radicali'iiMMii  iliriV'rcnl  :  loul  ce  qui  >;i>  ralla- 
che  à  la  p^-iMlmldiiir  ilnn  lionnne  ayant  la  \aleui' 
d'un  Sainte-lî<'ii\e  i>u  d'un  .Iules  l.emailre  inlcrePS(> 
l'histoire  <le  la  l.ilt.('rature  et.  par  eunséqxient,  ap- 
partient, «lai  domaine  |Htl>lir.cM  (  rlui  .i]ui  méoonnait, 
chez  inn  çonnne  flie/.  l'aiitiv  dr  <-es  illustres  écri- 
vains, c'i'tte  i-aracli''rislii|ii.i'  i'>s('nlielle,  néglige  par 
là-niènic  la  pins  lidlc  >nince  de  leur  talent.  On 
s'en  apereoil,  en  lisant  les  admirables  Portraits  de 
Femmes  qui  sont,  le  plus  riche  l'icui-on  des  Lundis. 
la  Marie  Sluart,  la  Maric-Anlo'nieUc.  la  La  VaJ- 
liève.  combien  d'autres  iMirore   ! 


Aujonid'hui.  |)ar  les  xiins  ilc  Mine  M\iiani  Ilar- 
ry.  qui  se  i>résente  à  m>us  miu>  les  traits  d'une 
.sorte  d'exécutrice  testamentaire,  et  (|ni  reçut  la 
mission  de  publier  ce  qui  reste  de  luii,  nous  Jjéné- 
ficions  du  S°  \olume  des  Conlemporains.  Mme  My- 
riam  llarry  nous  dit  qu'il  s'était  promis  de  ]niiblier 
plus  tard  ses  Mémoires.  Mais,  en  réalité,  chez  un 
écri\ain  aussi  sulijectif,  toutes  les  pages  sont  de 
véritables  Souvenirs.  Rien  ne  saurait  plus  intéres- 
ser les  lecteurs  de  la  Revue  que  les  études  de  l'il- 
In-itre  écrivain,  qui  fui  une  des  gloires  de  la  maison 
et  dont  le  choix  comme  critique  fit  le  plus  d  hon- 
neur à  l'éminenl  fondateur  de  notre  organe  :  Fai- 
gène  Yung. 

Donc,  l'ensemble  du  volume  pourrait  porter  ce 
litre  de  Souvenirs.  D'abord  il  débute  par  un  mor- 
ceau consacré  à  ce  sujet.  On  y  trouve  ce  double 
accent,  à  la  fois  sympathique  et  ironique,  aigii  ou 
aiguisé,  si  vous  préférez,  qui  constitue  sa  manière 
et  est  comme  le  signalement  de  son  talent,  ce  qui 
fait  que  l'on  peut  dire  :  du  Jules  Lemaître.  comme 
on  dit  :  (/(/'  Renan,  du  Taine.  du  Barrés,  et  qu'il 
occupe  un  rang  éminent  dans  la  série  aes  plus 
beaux  noms  modernes.  Chez  Jules  Lemaître,  il  y  a 
toujours  la  griffe  sous  le  gant  de  \elours,  comme 
sous  la  patte  du  plus  insidieux  des  félins,  race  qu'il 
devait  aimer,  avec  laquelle  il  offre  tant  de  points 
communs.  Da'ns  l'instant  même  qu'il  \ous  caresse, 
on  sent  la  pointe  entrer  dans  la  chair,  et  il  faut 
toujours  s'attendre  à  quelque  suirprise  de  ce  genre 
qui,  par  la  force  ne  l'accontumance,  finit  par  n'être 


pins  luème  une  >iu'|)rise.  «  NOus  rMcs  !<•  |ilus  Ijcuii 
iium  de  CCI  temps  ».  se  faisait  dire  sans  modeslic 
Vigny,  dans  son  Journal  d'un  poêle,  par  (Jhûleau- 
bnand,  parlant  de  lui  à  lui-mèiue,  .Mfred  de  \  i- 
gny,  au  cours  de  ses  fameuses  \isiiles  académi- 
ques. Va  je  ne  dis  pas  que  Jnles  Lemaître  soit  le 
plus  beau  nom  littéraire  de  l'époque,  maie  il  est 
]iarmi  les  |)lus  beaux,  panni  ceux  qui,  au  plus 
liaut  degré,   enirent  le   sens  de   l'art. 


Toucher  seulenKMit  à  ces  Souvenirs,  c'est  rap- 
pelea"  la  colkiiboration  de  J.  Lemaître  à  la  Revue 
bleue,  puisque  toute  la  première  ipartie  de  sa  car- 
l'iére  y  connut  l'heureux  et  facile  développement 
<l'ue  nous  satons.  favonisé  par  l'intelligent  acoueil 
il'un  directeur  né  pour  sa  fonction.  Il  avait  eu  la 
bomie  forlume  de  débuter  sons  la  direction  d'Eu- 
gène Yung,  id'une  sinigulière  louverture  d'esprit, 
el  cpii  était  justement  le  contraire  d'uiv  Bruue- 
lièie.  (îekii-là  répétait  à  qui  voidait  l'entendre, 
notamment  aux  jeunes  écrivaùis  qui  .lui  appor- 
laieut  fies  articles  :  «  La  Revue  des  Deux-Mondes 
est  vm  organe  de  conséciiation  »,  ce  qui  éc|uivalail 
il  ceci  :  inutile  ne  vous  déranger.  Cela  correspond 
à  nne  ankyJose  dm  cerveau,  assez  amaJogue  à  celle 
de  l'académicien,  dans  la  bouche  duquel  Vigny 
met  sa  iépli'(pie  fameuse  :  «  Je  ne  Us  plus..  Jîon- 
sicur.  je  relis  !  n  c'esi-à-diire  :  je  ne  suis  plus  en 
contact  a\ec  la  \ie.  J'ignore  le'  présent,  je  me 
soucie  [leu  de  ]"a\enii'.  Le  ]iassé  seul  me  paraàt 
digne  d'intérêt.  » 

Ouelle  position  inlellecluelle  pour  un  directeur 
de  Revue  !  Celle  de  Yung  fut  justement  le  con- 
traire, dans  la  tradition  de  Buloz,  le  subtil  el  ingé- 
nieux Ridoz  (|ui,  malgré  ses  origines  rurales, 
a\ait  des  finesses  inconnues  de  bien  des  lettrés,  et 
toujours  était  à  l'affût  des  talents  nouveaux.  Le 
jour  où  il  ouvrait  à  l'obscur  Jides  Lemaître,  petit 
|irotesseur  au'  Ha\re,  la  porte  d'une  grande  mai- 
son, il  réalisait  ce  que  le  vulgaire  appelle  ime 
bonne  affa.ire  — une  de  ces  affaires- où  les  deux 
parties  trouvent  leujr  comipte  . —  kii',  djirecteiu-, 
jiarce  qu'il  s'attachait  un  beau  talent  el  le  plus 
inécieux  des  collaborateurs,  Lemaître  également, 
]iarce  que,  écrivain  ignoi-é,  niiais  plein  d'im'en- 
ticin.  il  trouvait  son  instrument  de  contact  avec  le 
public.  ' 

Pour  ses  débuts  il  fait  un  coup  de  maître,  puis- 
que ses  premiers  articles  sont  la  famexiseï  étiide 
sur  Georges  Ohnet,  et  celle  sur  Renan,  dont  les 
Souvenirs  nous  rap.portent  quelques  circons- 
tances pittoresques.  «  A  propos  de  mon  article 
sur  le  Prêtre  de  \>émi.  il  m'écri\il  :  «  Ah,  mon  ami, 


PAUL  FIAT.  —  LKS  «  SOUVKMHS  »  DE  JILES  LEMAITUE 


l.tl 


>'  luiiiiiu'  Miii>  m  ;i\<v  Imcii  i(iiii|«ii-!m  l  ii  (k-u  mirés, 
iliiiis  iiii  fciiilloliiri  sur  I'.Ui/m'.ssc  i/c  Jutuirtf,  nit  y 
trouvais  <]ii(>  lnul  dr-  ini'^nii-  il'iiK-tUiil  liioii  (li>  Li 
solouiiili*  autinir  (l"uiic' «nihlw'rir.  je  oraiLjni^  de 
l'nMiir  l)lcss<'.  Miiis  il  nVu  fut  ri<Mi.  il  (^t«il  dr  [ilus 
111  plus  iiululifcnl.  Il  onfriiil  dn£s  \i\  pt'nndi'  dos 
|>ivsiHourns  de  hniKiuots  H  Ao>  disi-ours  snus  la 
nis<>.  et  allait,  dans  les  dc-rnièros  iiniK'i-s  d*'  -m  \ie, 
ileveuir  noire  li*'clésinsUv   » 

Plus  savoureuse  eiieore  la  renoonlro  de  Tailleur 
des  Origincx  avec  la  célèbre  clianlei!s«>  de  café- 
i-oncerl  Vieloriiio  Demay.  I.ors([uo  l>eniay  entra, 
l'aiileur  des  Oiigiitis  s«  leva,  vint  n  la  iliaiileuse  et 
lui  dit.  :  «  .Viadauie.  je  fréquente  pew  le  café-con- 
cert. Mais  je  serais  heureux  do  vou~  entendre, 
car  j'ai  beaucouji  entendui  parler  de  vous.  »  Et 
IVinay,  tout  émiKe  el  voulant  être  au«si  ainiabic 
<(ue  possible,  lit  celte  réponse,  d'une  magnifique 
simplicité  :  «  Et  moi  aussi.  Monsieur,  je  vous  con- 
",'iis  bien.   »  Ainsi  conversèrent  c^s  de>ux  artiste>- 

•liaiix.  ou  tout  MU  moins  différents  ! 


(•n  se  tronipeiMit  on  pensant  que  ruccent  de  ces 
l'.iges  soit  exclusivement  celui  que  nous  indiquons 
ici.  Il  y  a  encore  celui  de  la  pleine  gravité,  lors- 
que, nous  parlant  d'AlpIionse  Daudet,  par  exemple, 
il  nou*;  pi'^Mse.  en  homme  qui  a  souffert  lui  aussi, 
l'action   fécondante   de   la   douleur  sur  la  forma- 
tion et  sur  le  développement  du  talent.  On  y  lit  lui 
passage  émouvant,  précieux  au  chapitre  cies  6o((- 
venirs.  celui  où,  nous  parlant  de  ses  relations  avec 
l'auteur  de  V Immortel,  il  nous  montre  «  l'ancien 
tzigane,  dont  le  cœuT  est  agrandi,  comme  la  pen- 
.«•éo,    par    l'effort    de    souffrir   noblement,    par   le* 
■dilations  et  les  lectures  de  ses  longues  insom- 
;cs.  »  Chez  le  niallieureux  poète  qui  endure  les 
:       tortures  d'un  Scarron  o\i  d'un  Henri  Heine,  avec 
'•      toutefois  cet  adoucissement   physique  cie  la  mor- 
phine inconnue  de  ceux-ci.  il  nous  marque  l'idée 
'   •    de  la  mort,  qiii  était  évidemment  présente  à  son 
►      imagination,  le  détournant  des  propos  insismifiants, 
L      «  Il  finit  par  nio  dire  ce  que  je  n'attendais  pas  du 
tout  :  «  Voyez-vous,  quand  je  songe  ty  qiiel  point 
j'ai  eu  jadis  la  folie  el  l'orgueil  de  viv  re.  je  me  dis 
qiu'il  est  iiisie  que  je  souffre  !  »  Concevez-vous  ce 
que  suppose  de  pensée,  el  quelle  qualité  de  pensée 
I       ce  mot  d'héroïque  i-ésignalion.  ce  mol  ascétique  de 
•       Tauleur  do  Sapho  !  >> 


Voilà,  en  effet,  une  rare  et  noble  idée,  d'accent 
tout  chrétien,  et  qui  semble  empnmfée  à  la  lermi- 


noloi;i<-  niénii-  de  l'Kvans/dc.  I.llr  n Csi  p;i^  »i-iil. 
(le  cctt<i  (|ualité,  au' cour.s  du  livn-  qui-  tvpw*  analv- 
sons.  On  y  trouve,  dès  le-  d'huis  du  futur  écri 
vain,  coitniM"  rh<v.  tous  le*.  Iionnne-  vrainieiil  doué» 
pour  un  iirl  ou  pour  une  siience,  de>»  intuition^  de 
>ir;nid  Icttri-  sur  les  c>>iidilion<:  dVxiMenc»-  de  ^on 
art  el  Mir  se-  niovcns  d"çxi»r<'ssion.  l.orMju'il  s« 
pn-s^^ntc  à  nous,  jcinie  professeur  de  vingt^doux 
aii-^,  à  pciue  plus  ;iyé  <|Ue  ses  élèves  du  lycée  du 
Havre,  auxipK'ls  il  lit,  durant  la  classe,  des  fra-j- 
meids  de  Snlnmmhi;  et  de  la  Tenlniioii  de  S'iinl 
Atilnine.  h  la  veille  de  tenter  s»".-  pivinières  déniar- 
ches  pour  la  notoriété,  —  c'est  «pielqucs  mois  avant 
d'uller  trouver  Eugène  Yung  avec  se«  por- 
trait- littéraires  — ■  il  nous  raconte  conimenl.  profi- 
tant d<'  la  proximité  rie  Rf>uen,  il  s'enhardit  jus- 
qu'à aller  rendre  visite  au  solitaire  de  C-roisset,  f' 
comment  celui-ci  faisait  passer  devant  lui  par  son 
«  gueuloir  »  ^fiwhiues-unes  des  [)lus  belles  pages 
(le   RouKird  el  Pécnchel. 

\vi-<  nnemeut.  liés  subtilement,  il  émet  un  doute, 
même  jdus  qu'un  doute,  sur  la  lésrende  de  Flaw- 
berl.  mettant  huit  jours  à  composer  deux  pages  de 
roman,  cela  en  y  passant  les  nuits  et  avec  des  ef- 
forts de  damné,  c  Celle  façon  de  travailler  est 
bien    étrange,    écrit-il.  .l'ai    beaucoup   de  peine  à 

■comprendre  <(u'on  puisse  mettre  huit  jours  et  huil 
nuits  à  écrire  cinquante  ou  soixante  lignes.  Ce  de- 
gré (le  difficulté  dans  le  travail  lue  paraît  surna- 
turel. Bref,  j'ai  de  la  méfiance.  J'^n  ai.  surtout 
(juand  je  considère  avec  (|uelli'  aisance  Flaubert 
é<*rivait  à  sies  amis  des  leltres^de  vingt  page-.  <[ui 
sont  vnainiient  d  un  style  assez   poussé.  » 

F.t  nous  ajouterons  à  la  remarque  de  Jules  l.e- 
maître  :  chaque  écrivain  célèbre  a  sa  légende,  qui 
satisfait  au  besoin  d'imagination  des  hommes  et, 
en  particulier,  des  commentateurs.  Or,  le  thème 
essentiel  de  celle  de  Flaubert  fut  la  lenteur  surna- 
turelle dans  le  travail,  par  où  l'on  cherchait  à  exfdi- 
quer  la  perfection  de  la  forme.   Celle  de  Balzac 

■  avait  été  une  rap/idité  non  moins  suriKiturelle,  par 
où  l'on  teindait  à  ju.slifier  un  certain  relâchement 
du  stv-le,  qui  n'est  vrai  d'ailleurs  que  pour  la  con- 
textur^  de  l'ensemble,  et  parce  que  les  conditionr 
de  la  jx-intuiie  à  fresque  ne  peuvent  être  oelle" 
dai  tableau  (t'intimité.  parce  que  les  grands  ou- 
viiaiges  de  la  Comédie  humaine.  Bette.  Splendeur 
et  misères,  les  Illusions  perdues,  le  Pcre  Goriot. 
sont  des  fresques  relevant  de  l'ail  du  Tintoret  ou 
de  Michel-Ange,  tandis  que  Mme  Bovtirtj  est  un 
lableaai  de  chevalet,  qui  se  rapporte  à  l'art  de- 
Flamands, 

Pas  plus  que  je  ne  croîs  à  la  légende  de  l'invrai- 
semblable célérité,  je  ne  veux  croire  à  la  légende 
de  la  lenteur  sumalurelle.  dans  In  composition  lil- 
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léraire.  l/lii.floiic.  ijiii  Iraiur  dai]-  t'>iil.-  \i-<  \)\n- 
gnipliios  (le  Balzac,  de  la  Cousine  Belle,  coiuposce 
on  (iiiaraiitc  nuits,  alors  qu'il  faudrait  à  peu  prè* 
ce  toinps  pour  rr-oiirc  maléiiellemcnl,  me  parait 
aussi  inadmissible  (pie  (.-0110  des  soixante  lignes  ne 
l'ianliert  i'édia<^''OS  en  liuil  nuil-. 


("est  'aissez  de  cette  courte  analyse  i>oiir  faire 
senliir  au  lecteur  ee  que  les  I.et.tres  ont  perdu  à  ne 
pas  voir  se  con\ertir  e"  Mèmoiies  réguliers  et  com- 
posés ces  trop  brefs  Souvenirs.  La  mort,  en  enle- 
vant Jules  l.(>inaîlre  dans  un  âge  rjui  nélait  point 
avancé,  nous  a  privés  de  pages  qui  se  fussent  ajou- 
tées aux  plus  belles  que  possède  notre  littérature 
déjà  si  ricbe,  et  qui  n'est  jamais  pluis  la  littérature 
Irançaise.  ([ue  lorsriu'ello  fa\orise  Vimlii  idualisme 
de  celui  qui  tient  la  i)lunie.  S'il  \  a  quelque  paii 
une  littérature  eonjidenlicUe.  c'est  bien  la  nôtre, 
et  la  ])réitention  d'instituer  on  France  un  art  objec- 
tif, était  une  l:iell<î  utopie  !  On  a  obser\é  finement 
que  cette  littérature,  qui  sou\ent  pèche  par  la  qua- 
lité de  ses  historiens,  contient  les  plus  riches  et  les 
plus  savoureux  Mémoires  qui  soient  au  monde. 
Eh  !.  parbleu,  je  crois  bien  !  Ce  genre^  est  l'expres- 
sion même  Aw  génie  national  qui  s'affirme  par  là 
depuis  \illehardouin  jusqu'à  Chateaubriand,  avec 
ses  Ménvjives  d'outre-Tombe,  en  passant  par  Retz, 
Saint-Simon,  et  tout  le  groupe  dw  xviii'  siècle,  où 
Rousseau,  tient  la  place  d'honneur  !  Nous  n'aurions 
pas  manqué  de  retrouver  chez  .Jules  Lemaître  qui. 
par  certains  cotés  lui  ressemble  tant,  cette  pureté 
de  forme,  héritée  de  ses  ancêtres  littéraires . 
les  écrivains  de  l'Ile-de-France,  ces  qualités  de 
psychologie  et  cette  facvdté  d'introspection, première 
vertu  de  psychologue  et  de  mémorialiste,  enfin 
cet  art  -merveilleux  de  composition  qui  éclate  en 
tout  ce  qu'il  fait,  et  dont  les  lecteurs  purent  gotiter 
la  séduction  chez  l'illustre  critique  de  la  Bévue 
hieiie  ! 

Paul  Fiat. 


LA  PSYCHOLOGIE  DES  BELLIGÉRANTS 


L'ANGLETERRE  a^ 

Quel  est  donc  le  principe  moral  anglais  de  la 
société  ?  Mestlames  et  Messiom-s,  il  y  a  une  for- 
mule que   les   Anglais  répètent    -ou\ent.    plan   for 

(■1)  'Voir  la   Beiuif   Bleue,  n»  4,  1918. 


llie  learn,  jouer  pniij-  IVqui|ie,  maxime  lir«Je  de  te 
j(Hi  de  foot-ball  (|ue  I  on.  aflirme  éducateur,  paiv<'- 
qu'il  enseigne  à  agir  non  pour  soi-même,  mais 
aAec  les  autrvs,  et  pour  le  but  <'oiMmun.  Elle  nous 

indique  la  forme  anglaise  de  la  sociabilité  :  s'as- 
socier non  pour  le  ]daisir  d'être  ensemble,  d<- 
causer  eit  remuer  des  idées,  mais  pour  une  cer- 
laine  action,  poiur  une  certaine  fin  pratique,  à  la- 
quelle on  se  donne,  lue  des  raisons,  suivant  les 
joueurs  anglais  de  foot-ball,  de  leur  suj>ériorilé 
lechniquei  Wiabituelle  suii  te  l'ontineiutauxj,  c'est 
que  lewr  jern  est  moins  individualiste.  Les  joueurs 
brillants  ne  cherchent  pas  à  briller.  Ou  pkitôt  il  y 
a  une  très  foile  é<i'uiipe.  au  Jeu  bien  Jié.  Il  n'y  a 
pas  de  joueurs  brillants. 

Et  quand  la  fin  visée  par  l'eitorl  i-ollectif  est 
séii'ieuse,  alors  apparaît  la  grande  et  grave  idée 
du  de\oir.  Oji  peut  dire  que  toute  l'.Angleterre  est 
fondée  sur  cette. idée.  Le  fameux  mol  d'ordre  de 
\elson  est  devenu  pour  les  généralions  successives 
Il  maxime  nationale. 

Mais  encore  une  fois,  tout  se  fonde  aussi  — •  et 
naturellement,  toujours,  sans  aucune  théorie  de 
tVaditionalisme  —  sur  des  traditions,  sur  des  habi- 
tudes profondément  établies  de  pensée,  de  senti- 
ineiil  et  tic  \olonté,  qui  gomernenf  la  plupart  des 
.Vnglais.  Voilà  pourquoi  ce  qu'il  y  a  de  plus  re- 
marquable en  Angleterre,  c'est  l'œuvie  collective. 
11  est  certain,  que  la  plupai-t  des  senices  publics 
sont  admirablement  montés.  Us  peu',  ent  nous  ét'on- 
ner  par  leur  abondance,  le^ur  régularité,  leur  per- 
fection de  matériel,  par  l'actixité  de  leur  person- 
nel, par  leur  efficacité,  et,  pour  tout  tlire,  leur 
i-endement'.  \'oya§ez  en  Angleterre  en  temps  nor- 
mal :  vous  serez  étonné  fie  l'abondance',  de  la  vi- 
tesse et  de  l'exaclitude  des  trains,  du  nombre  des 
le\ées  de  lettre§  par  jour  (à  Londres,  c'est  toutes 
les  heiu'es).  de  la  rapidité  de  leur  transmission, 
de  la  rapidité  aussi  et  de  la  simplicité  des  for- 
malités aux  guichets  de  la  poste  et  des  adminis- 
trations, de  l'aisance  avec  laquelle  vos  bagages 
sont  portési  de  ^Oltre  taxi  à  votre  wagon,  de  la 
reluisjante  tenue  de  ce  taxi,  et  finnjement  de  l'or- 
dre des  rues. 

Ouand  l'ambassadeur  américain  .à  Londres  fait 
un  discours,  c'est  presque  une  tradition  qu'il  ex- 
prime son  admiration  pour  l'ordre  de  l'Angle- 
terre. Et  alors,  il  prend  comme  symbole  cet  ordre 
des  grandes  rues  de  Londres.  De  loin  en  loin,  un 
\aste  et  rose  policeman  y  préside,  ce  qui  ne  l'em- 
|iêclie  pas,  avec  \me  imperturbable  patience,  de  ré- 
pondre à  toutes  vos  questions.  Il  n'a  même  pas 
besoin  de  lever  le  bras  pour  diriger  le  trafic  le 
plus  dense  qui  soit  au  monde.  Il  fait  un  imper- 
ceptible mouvement   de  la  maiiî,   comme  s'il  pas- 
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~iiil  ilu  -iibk'  fiili»!  ses  iloigl».  Ix-s  \oilures  po8- 
-•iit'.  l.a  main  ■?«i  lé\e  au  boul  du  i>tjigiiel  :  lout 
iiitilt.-.  Jamais  do  (luorelles,  ilo  crîs.  ni  dein- 
Nirras.  Un  dirait  t|ue  cet  épais  cliairoi  se  dirige 
tout  stHil.  Il  y  a  là  <|uel(iuc  «liose  dViim-ine,  d  ano- 
ii\iue  ol  do  spoiiluiioirtoiil'  discipliné  ounimo  tout 
'■<■  traxail  colleclil'  do  l' AngioV-rro. 
Kl  ixnnar<iuez  un<;  oiioso  :  c'est  i(ue  Uès 
rtainomoiil,  ni  la  science  Ihéorique,  ni  l'cxpé- 
1 1  •iic<?  pratiKiue,  ni  l'invention  de  ceux  qui  diri- 
gent, ui  surtoul  la  (x'ino  qu'ils  se  doiuienl  ne  sont 
]»his  grandes  qu'ailleurs.  .\oii,  les  individus  ne 
semblent  ni  s'ingénier,  ni  sel'l'oner  oxtraurdinai- 
rement.  Je  crois  même  qu'en  temps  normal  il 
X  a  plus  de  jeu,  plus  de  repos  en  Angleterre 
(jue  dans  1<?3  autrt^  pa.vs  du  Xord.  Seulement,  aux 
heures  où  le  travail  se  pro<luil,  il  est  étonnam- 
ment rapide  et  bien  réglé.  Chaque  fois  que  je 
revois  une  gare  anglaise,  j'éiwouvo  la  même  ad- 
miration devant  la  promptitude,  la  précision  des 
gestes  de  l'Iionimo  qui  distribue  les  billets  :  on  di- 
rait un  automate  dont  le  jeu  est  accéléré.  Oui, 
on  dirait  que  ce  traxail  dépend  moins  d'un  elfoi-}', 
loujouis  plus  ou  moins  irrégulier  et  difficile,  de 
la  volonté  réfléchie,  qu'il  lient  plus  de  l'automa- 
tisme. Ou  dirait  aussi  qu'il  est  porté,  entraîné  par 
le  rvthme  de  l'actixité  ambiante.  Et  Von  dirait  en- 
lin  que  la  machine  générale  est  mieux  huilée 
«[uailleurs,  que  les  frictions  et  les  i-etards  y  sont 
moindres.  C'est  aussi  quelle  est  très  ancienne  ; 
elle  s'est  faite,  assouplie  par  la  durée  de  son  pro- 
pre jeu.  Rappelez-vous  l'apologue  de  Kipling  : 
Ihe  ship  thaï  (ound  hersel(  —  le  buteau  qui  se  lait- 
Comment  elle  marche,  on  ne  le  sait  pas  très 
bien,  et  personne  ne  se  le  demande.  Mais  elle 
marche,  et  à  la  satisfaction  générale.  Les  résul- 
tats, ça  été  t'out  simplement  l'immense  empire 
anglais  qui,  lui  aussi,  a  l'air  de  s'être  fait  tout 
seul,  de  pièces  et  de  morceaux,  sans  qu'on  sache 

^  très  bien  comment.  C'a  été  la  liberté,  la  dignité, 
la  prospérité  anglaises.   Ça  été  le  dé\eloppement 

:      et  l'avance  étonnante  de  la  grande   industrie    an- 

F  glaise  au  xix'  siècle,  le  règne  de  l'.AngleteiTe  sur 
les  marchés  du  monde  —  et'  puis  le  bien-être  crois- 

V  sant  des  masses  ouvrières.  Et  du  moment  que  la 
mac^iine  marchait  bien,  on  se  refusait,  d'instinct, 
/i  mettre  en  question  ■^on  principe. 

Mais  plutôt  -que  de  machine,  si  l'on  \eut  bien 
comprendre  l'Angleterre,  il  faut  parler  d'une  ru- 
che, d'une  ruche  qui,  à  aucun  momenl.  ne  fut 
l'œuvre  réfléchie  d'un  individu,  mais  un  produit 
naturel  de  toute  l'espèce  au  cours  de  son  exis- 
tence d'espè<'e.  -^  une  ruche  où  rinstinct  prédo- 


mine, surtout  I  ln^tinct  «ociiil,  ({ui  comiiiund*' 
l'obéissance  spontané*;  <le  l'individu  à  la  loi  •W  la 
connnunaulé.  Luc  ruche  où  l'on  uo  ij^cule  guère 
«ur  le  lyfMi  idéal  de  la  ruthe,  mai"»  ou  l'on  béni- 
gne polir  le  présent,  et  plus  encore  pour  laviiir. 
t.ù  les  principales  questions  sont;  t«ul«'s  praliqm-. 
qiK'-lion  d'hygiène  sociale,  «i'alcixdisme,  de  |>au- 
péiisme,  de  protection  «Je  l'enfance,  de  lutte  <on- 
lr«;  les  iniluences  de  vice  et  île  misère,  l'oul.  «-ola 
CM  \ue  de  la  furce  et  de  la  prospérité  ilc'  la  ruche 
de  demain  et  Je  s»'s  indnidus,  de  la  race  à  veiiii'. 
of  llie  toining  ra<:e,  (|ui  les  préoccui»»'  tant. 

lout  ceci  demanderait  d<'  longi  développement'»; 
mais  pour  préciser  le  trait  dont  il  s'agit  ici,  il 
suJ'lil  de  vous  rapp<der  des  nom*-  Irè»  connue  en 
France,  connue  ceux  de  tJarlyle  el  de  IVuskin,  i>i» 
bien  du  général  Boolb  et'  de  Slead,  de  \Vell>  lui- 
même,  le  moins  Iraditioimisle  cl  le  plus  ltié">ri- 
cien  de  tous  les  Anglais,  mais  si  préoccu)^  jus- 
lemenl  de  l'avenir  tie  la  race,  el  de  la  race  à  ve- 
nir. 11  suffit  de  vous  rappeler  tant  d'a-uvre-»  pri- 
vées, connue  celle  de  ces  immenses  ligues  de  tem- 
pérance, qui  sont  actives  depuis  plus  de  soixante- 
dix  ans,  et  qui  ont  tant  l'ait  pour  diminuer  l'al- 
coolisme eu  Angleterre,  —  ou  encore  comme  •>;lle 
du  docteur  barnardo  pour  le  sauvetage  de  l'en- 
fance, connue  la  S'ilvation  Anny,  dont  le  nom  au- 
jourd'hui devrait  se  traduire  par  Armée  du  Sau- 
vetage bien  plutôt  que  par  Armée  du  Salut  —  et 
encore  lArmée  «le  l'Eglise  —  (liurch  Aimtj  — 
i|ui  se  consacre  aux  mêmes  lins  d'hyjgiène  ei  »Je 
relèvement  social,  et  aussi  tous  ces  OirW  et  Boys' 
Clubs,  toutes  ces  ligues  de  l'Espérance,  tous.  <îé« 
iniiersily  Setllemenls.  tous  ces  Sailor's  homes, 
dont  l'objet  est  de  soustraire  les  hommes  et  les 
enfanl*  aux  influences  q.ui  dépriment  et  abâtar- 
dissent la  race,  de  fortifier  el  de  discipliner  les 
énergies  morales  et  physi<pies.  d'accroitro  i^nfin 
pour  l'avenir  ce  que  Ru.sl<in  appelait  :  la  |>renvière 
de  toutes  ks  richesses:  la  quantité  de  vie.  Aujour- 
d'hui sans,  doute  il  y  a  des  oeuvres  analogues  dans 
tous  les  paysi".  mais  ce  qu'il  faut  noter,  en  Angle- 
terre, c'est  leur  efficacité.  On  iieut  dire  «^ue  V \n- 
uleterre  est  la  patrie  de  l'irlée  pratique  et  •sociale 
qtii   les  a  susciitées. 

Et'  la  même  préoccupation  si-  tradiMt  dan-  la 
législation.  Dès  le  milieu  du  siècle  dernier,  quand 
on  entra  dans  la  voie  de  rinfervenlionnisme,  c'est 
au  même  point  de  vue  de  l'avenir  el  de  la  race 
que  l'on  s'est  placé.  C'est  l'argument  principal 
de  Macaulay  dans  son  urand  discours  de-  1846  sur 
la  limitetion  du  travail  des  enfants.  Aujourd'hui 
la  législation  sur  l'enfance  est  telle  qu'un  poli- 
cemann  peut  arrêter  —  et  il  le  fait.  —  un  gamin 


vu 
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(Ir   iiiiiiiis  de  sii'i//e  an!^  s'il   le   mmI   Iuurm-   une  ci- 

Cill-t'llO. 

Mcsdîiliios  ol'  Mi^s^ii'irrs.  i(iiii|.;i'i'.'iiMin  ii'csl  pa» 
raison.  (Juaiid  on  ii.iii|iaiT  [Wn^l'iri'ir  a  une  lai- 
cJic.  |iarci'  ipi"  la  loii'-mni-  v  csl  de  (  iiiijni  uillé. 
(jàn-c  que  des  lorines  Uxùcs  de  jKMiséi'  l-I  d'acli-' 
vite  (fui  resiseniMtMit  à  l'inslincl.  parc*?  ■r[iie  le  scti- 
linK'iilI  social,  ti  celui  de  la  ^iMiéfalimi  à  xcnir,  en 
sont  les  principes,  il  esl  euteudu  (|u'iiii  |iaile  d'un 
trail  général,  l'orl  ancien,  mais  qu'il  ne  s'agit  pas 
'd'ini  trait  qui  ne  \arieia  [as.  IjCs  mod^s  tlie  vie 
psychique  (jui  parl'icipent  de  l'instinct,  les  synthè- 
ses diiirahk's  corresiiondonl  à  im  état  d'équiîTTirc 
avec  le  dehors.  Si  l'équilibre  est  rompu  iiarce 
que  le  dehors  change,  il  faut  que  l'être  se  réa- 
juste, se  réadapte,  et  ceWle  nécessité  fait  la  néces- 
sité de  i>enseir.  Alors  se  réveille  ou  bien  grandit 
Ja  l'acijlé  de  s'ingénier,  de  combiner,  avec  l'iiési- 
1»tiou  entre  le  choix  des  moy,prrs.  cpii  est  le  propre 
de   la  volonté  conscienle. 

Or,  la  guerre  actuelle  est  un  <^\emple  lare  d'un 
tel  changement  du  dehors  ;  elle  a  i>roduiL  x\ne 
rupiure  d'équilibre  profonde.  Dès  aujourd'hui,  la 
part  faite  à  la  pensée,  à  l'intelligience  pune,  dans 
l'édncation,  dans  la  Aie.  dans  l'échelle  des  valeurs 
iîinglais<>s,  apparaît!  insuffisante  aux  Anglais.  Nous 
allons  cerlainemenl  \oia'  le  rôle  de  l'irrationnel 
diminuer  et  celui  du  rationnel  grandir  en  Angle- 
terre. Déjà,  il  s'est  fait  \m  important,  t'ravail  de 
critique  morale.  Les  Anglais  ont  appris  à  se  cri- 
tiquer —  chose  utile,  car  rincon\"énient  du  règne 
de  la  seule  conscience,  surtout  chez  des  liomm&s 
Vkiiil  le  moi  est  puissant,  c'est  que,  comme  on  ne 
sauirait  éliminer  certains  éléments  de  la  nature  hu- 
maine, on  peut  lendie  naïvement  à  prendre  son 
'intérêt,  pour  son  deAoii-.  et  l'on  s'expose  à  l'accu- 
.«Mition  d'iiypocirisj'c.  .^i  je  ne  me  .saiis  pas  attaclié 
à  ces  côtés  de  la  psychologie  anglaise,  c'est 
d'abord  qu'il  me  fallait  choisir  entre  tant  d'as- 
pects, et  que  j'ai  pTéféré  parler  de  ce  rpii  m'appa- 
l'aîl  comme  le  fond.  C'est  aussi  que.  pour  conipren- 
érele  changement  qui  commence,  il  faut  connaître 
■tout  ce  quii  ^ient  et  qui  iresie  (\\\  |iassé.  Celte  pai'l 
<Ui  passé  est  encore  énoi-nie  et  prépondérante 
au  milieu  d'aujourd'hui.  Tout  l'acquit  accu- 
iruilé  subsiste,  agit  ]iar  ses  influences,  ses  sugges- 
lîions  tacites  ou  explicites  strr  les  âmes.  On  ne 
sait  ce  qui  importe  !e  plus  de  ce  résidu  si  vastle 
et  si  massif,  ou  de  la  petite  flamme  nouvelle  qui 
finira   peut-être   par   tout   renouveler. 

La  guerre,  d'ailleurs,  n'est  que  le  plus  récent 
et  le  plus  brusque  des  changements  auquel  il  faut 
<iue  r.\ngleterre  se  réadapte.  Au  cours  du  xix*siè- 
cle,  le  milieu  moderne  s'était  établi  en  Ansrleterre. 


a\cs  le  de\  clup|ii.'iiient  des  grandes  \illes,  avec 
roulillage  mécaniq^ue  de  la  \ie  et  de  l'indius'trîe, 
avi'c  les  li'aiisport^  l'i  le-  rduiiinnucalions  instan- 
lant's,  a\ec  la  dilïusiun  de  la  glande  pi'esse,  avec 
les  noiu'elles  \  ues  de  l;i  science  sur  l'univers,  a\"ec 
l'excitaiùlité  croissante  sou-s  tant  d'excitations 
répétées,  avec  le  progrès  eu  conscience  et  en 
iirganisation  des  masises  ouvrières.  L'.\ngkterre 
i(ui  n'avaif  ]~.as  eu  sa  rév<ylution,  qui  ne  s'était 
ajustée  à  ces  changements  que  très  lentement  et 
partiellement,  avait  fini  par  sentir  la  nécessité 
d'accélérer  ses  réformes  et  de  rompre  bien  des 
vieilles  cristallisations  du  passé.  \'ous  savez  ce 
qu'a  été  depuis  douze  ans  la  législation  sociali- 
sante, dont  la  tendance  se  ret!rou\''e  dans  la  lîtlé- 
ratiu-e  récente,  k  mesure  que  la  ^oix  du  peuple 
ouvrier  se  précise  et  s^c  fait  entendre,  que  sies 
besoins  apparaissent  et  s'affirment,  l'Elatisme  va 
croissant.  Si  comme  il  semble  la  société  se  trans- 
forme toxit  à  fait  dans  ce  sens,  on  \eiTa  sans 
doute  apparaître  de  nouveaux  types.  C'est  luie  idée 
assez  répandxie  que  l'élément  celtique  a  persisté 
su'rtouti  dans  les  couches  profondes,  cpie  le  socia- 
lisme anglais  est  une  revanche  du  Celte  sentimen- 
tal, logicien  et  enthousiaste,  sur  l'Anglo-Saxon  in- 
dividnialiste.  ^olontaiiie  et  conc•entl^é.•  Peut-être.  Et 
peut-être  avec  L'ascension  des  masses  el  le  règne 
possible  des  fonctionnaires,  les  mœur-  change- 
ront^lles. 

Mais  l'Anglais  dont  je  vous  ai  parlé,  c'est  celui 
qui  domine  encore  en  Angleterre,  —  celui  auquel 
les  Anglais  pensent  toujours  cpiand  ils  \eulent  se 
définir.  Il  a  commencé  par  se;  formei-  dansi  l'a  so- 
litude indépendante,  autoritaire,  xui  peu  orgueil- 
leuse du  manoir  et  de  la  grande  fenne,  chez  les 
sfjuircs  et  chez  \e^  yeomen.  Et  s'il  s'est  imposé 
par  son  prestige.  Il  est  devenui  le  modèle  que  l'on 
a  tendu  à  imiter.  Mais  deux  faits  sont  rematxjua- 
liles  :  c'est  que  si  le  nombi'e'  des  fonctionnaires 
augmente,  cela  est  tout  récent,  et  que  les  classes 
rpii  ont  donné  le  ton,  qui  ont  fait  les  mceurs,  fu- 
rent d'abord  celle  de?  gentlemen,  et  puis  celle 
lies  industriels  el  commerçants,  hommes  d'initia- 
tive et  de  libre  concurrence,  dont  le.s  modes  et 
rythmes  dracti\ité  se  sont  imposés  juscfu'ici.  et 
même  aux  fonctionnaires.  Et  aussii  r[ue  le  -pres- 
tige du  gentleman  n'a  fait  que  grandir  à  mesure 
que  l'Angleterre  s'est'  démocratisée.  I^ncoie  un  il- 
logisme à  ajouter  à  tant  d'autres.  Je  vous  rap- 
pelle le  mot  de  Kipling  :  ime  démocratie  d'aris- 
tocrates, et  le  mot  de  Galsworthy  :  ini  mélange 
uiinl'elligible  à  l'étranger  d'arislocratie  j>t  de  dé- 
mocratie. Gela  est  exactement  \y\\\.  Et  cela  encore- 
est  un  des  secrets  de  l'Anglefene. 
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\l«>ilitiuf-  <•!  \h>v-i»«m>.  Il  ost  une  nuUe  objec- 
II  (|ii<^  l'on  I  riil  laip-  Il  >:■!•  <iii<;  jo  vous  ilis»jii->  <l<! 
1.1  imlie  iiiiglai)*o,  ilc  l;i  <<iii-li.'iic  «le  toiifoiiiiiU', 
<lu  I  ••MiiiiandciiK'iit  (li>  >i>l><)r<liiuili<iii  l'i  la  nuiiiiiU' 
iiaiili'.  «lu  '-MIS  \l<'  la  loi,  ol  <»iiliii  <ln  Imt  Iii.sIiikI 
stxial  «[ui  la  ur<>u\4'in«»iil.  <  "i'<l  ipio  l<»us  <•«■>  (niitM 
|iuiirraienl  aii>>ii  liieii  ilélinir  In  ru<'lif  allcimind^'. 
Car  l'ii  Mlfiiiam'iu-  aussi  l.»  sens  <l*»  la  roniiiiuiiiMilt' 
—  i-f  tifmi'insinn  ilniil  ils  parlant  l«iil,  «-si  très 
l'orl.  la  <lisci|ilin<'  siw-ialo.  très  slricle,  !<'  c'irnin.aii- 
dfiiuMil  de  siilioiiliiialioii  de  l'iiidividii  à  la  coni- 
tiiiiiKi'iilé.,  très  imiM-ralir.  Mais  pour  iio  pas  \iijr  la 
iliUViciit-e  fondaiiM'iilal*',  la  «lifféreiufl  dessenec 
oiilro  los  deux  sociétés,  il  faudrait  ignorer  (oui  ce 
que  nous  avons  iioVé  d'abord  comme  rcsseuliel  de 
lAinc  anglaise  :  la  puissance  du  moi.  la  force  du 
l'être  inlérieur,  l'énergie  de  la  volonté,  le  besoin 
iill<>^(<>  nu  cours  d<'  loute  riiistoire.  iriiidëpendance 
et  de  s^l[-goiernmcnl.  La  discipline  sociale  esï 
en  un  sens  aussi  forte  eu  Angleterre  qu'en  Alle- 
nuigiie  ;  mais  la  distinction  capitale,  c'est  qu'elle 
est  ime  discipline  comniaiidée  du  dedans,  par  la 
volonté  liabituéo  à  se  niail'riser  et  gouverner.  Elle 
n'ol  jjas  inij^Risé»'  du  dehors  et  d'en  haut  à  un 
l^ieuple  di-essé  pai*  des  rois  sergenis.  habilué. 
comme  disait  Heine,  à  faiire  tout  ce  «pie  lui  com- 
niaiideiit  ses  princes,  —  et  ipii  croit  toujours  aux 
inélhodes  de  leri-eur,  parce  que  c'est  la  ciMinte  «le 
«et  lùal-Uieu  <|ui  a  fabriqué  la  Prus^  et  l'AUe- 
iiiagiio  mélhodiquemenl  et  sur  îles  plans  précon- 
«iis  :  ce  ipii  csl  une  autre  différence  radicale  avec 
la  rvHJie  anglaise,  laquelle  est.  «lunme  je  vous  l'ai 
<t.il.  l'almulissaut  iKuiie  éxoliilion  naturelle  et  très 
ancienne.  Avez-\ous  remar<|ué  que  dans  la  Jungle 
.le  Kipling,  s'il  est  constamment  <|ueslion  de  l^ii, 
du  respect  tle  la  Loi.  il  n'est  jainais  question  de 
1  Etat,  du  respect  de  l'Elat  "?  C'est  <{iie  le  ressort 
-moteur  de  l'Angleterre  n'est  pas  dans  l'Etat,  mais 
dans  le  c<eu.r  de  chaque  Anglais  qui.  depuis  des 
générations,  veut  librement  la  loi.  l'oi-dre  et  le  de- 
voir. Au  fond,  l'opinion  populaire,  en  AngleteiTe 
e(  à  l'élranaer.  ne  se  ti'ompe  pas  quand  elle  voit 
dans  l'Analais  surtout  un  individualiste,  i  ette 
conformité  au  type  prescrit,  cette  correction  lia- 
nale,  puisqu'elle  le  fait  ressembler  par  son  lan- 
gage, ses  gestes,  ses  réactions  visibles,  à  tous  les 
autres,  tout  cela  fait  partie  de  cette  défense  ensei- 
gnée dès  le  premier  âge  <fue  l'individu  oppose  au 
monde  pour  rester  profondément  lui-même.  A'of 
to  giie  oiie^i'lf  <aiay,  ne  pas  se  livrer,  bien  moins 
ne  pas  se  ma.ni l'ester,  «pielh»  consigne  d'.invidua- 
lisine  volonlairenient  discipliné  î 

El'  le  Tait  d'individualisme,  qui  oppor^e  le  plus 
l'Anglais  à  l'Allemand,  c'est  que  l'Allemand,  a  ap- 


pris a  disliiiginfr  en  soi  iji-ii\  cln-s  :  l'êiiv  Inini.iiii 
\/«;(isr/i  qui    ob.-ii    a   ^,]i    u\ff    piivc»-^  il<%  U 

moral.-,  il  l'cli"-   politique         llniijii  qui  uImiI 

a   une  toute  autre  liioliile,  celU-  qih-  lIlUil  lui  pre« 
crit   pour   sa   pro|.re    lin.    qui  est   o«-%enli<-lleiiieiii 
rtt<.cixii>seineiil  de  >,ij  fin-ci-.  H  ac4;eplc  de  reiiieiiio 
su  coiiseience  el  la  respoii»al>ilile  de   ses  ."  '- 
l'Etal. 

Pour  l'Anglais,  au  conliaire,  la  eoiiS4:ience  t;wi 
ce  qu'il  y  a  cb-  plus  pers4uinel  et  de  sacré  :  c'est, 
le  deraier  réduijl  où  un  liomme  ^c  lelranelie.  et  la 
pire  dégradation,  c'est  de  ]<•  livrer.  Or,  i<-lle.  coii- 
seience.  d'origine  religieu-<;  el-  puiilaine.  s<-  fon«l« 
sur  une  (listinclt'on  du  bien  <i  <lii  m.il.  liijlit  •nid 
wrong,  qui  vaut  poui*  tous  les  temps  el  pour  tons 
les  Imninies  ;  et  ^oii  id'i»'  du  ilevoia-.  «.'Ib'  l'iq»- 
pnie.  .•lu-  la  confond  à  S4MI  idée  de  ri'*teriii>l  e|  il«i 
l'absolu.  C'est  celle  conscience,  et  seiilenn'iil  elle, 
<)ui  a  décidé  la  masse  encore  hésitante  du  jjeuplo 
anglais,  à  la  nouvelle  de  la  violaliini  de  la  neutra- 
lité de  la  Belgique,  à  entitr  dans  la  guérie.  Il 
s'agissait  d'un  devoir,  d'un  engagemeiii  solenneJ  el 
national.  C'est  cette  conscience  (pii,  avant  la  con- 
scription, a  excité  trois  millions  d'Anglais,  alors 
<jue  l'Angleterre  ii'élail'  pas  emabie.  et  tjue  bien 
peu  d'entire  eux  pouvaient  comprendre  le  danger 
du  pavs.  à  4|uitti-r  famille,  alïaiie-..  situation,  pour 
aller  lueiier  la  vie  el  covirir  les  ris4|u<.'s  que  nou-» 
savons,  l  11  .\naUjis  m'écrivait  alors,  en  parlant, 
de  jeunes  gens  déjà  chefs  de  famille  et  gagneurs 
de  |.ain  :  «  Après  tout,  <piaiid  la  chose  se  p«és)en- 
tait  coninu>  une  <|iiestion  ijuil  fallait  trancher  ^oi- 
mème,  vuie  question  à  laquelle  on  n'avait  jamais 
)>en?*-  jiusque  là,  car  ou  n'avait  jamais  enlenJuà 
•lire  que  la  guerre  put  vous  approclier  «le 
si  près,  une  question,  enfin,  qui  n'a  pas  été  véify- 
lue  comme  en  France,  pom-  chacun  dès  sa  nais- 
sance —  quelle  décision  c'était  î  et  comme  on  com- 
prend le  long  travail  silencieux  <[ui,  prestjue  toi»- 
jours.  a  précédé  l'acie  !  »  C'est  celte  conscieiw;*. 
eucore.  qui  a  décidé  chaque  famille  à  se  soiimel- 
tre  Milontaircnient  à  <les  restrictiions  que  nmis  S3r 
vous  rigoureuses,  qui  a  poussé  tant  d'AnglaiseSi de 
loules  les  classes,  entre  vingt  et  quarante  an-,  à 
travailler  dans  les  ateliers  de  munitions,  dans  les 
hôpitaux,  dans  les  administrations  de  l'Etat,  ■  et 
aussi  comme  télégraphistes,  comme  .  ondnciiK-^-s 
de  camions,  sur  les  routes  de  laguen-e.  et  comme 
brancai-dières.  jusque  sur  le  champ  de  balaille  ! 
,  Et  c'est  elle,  enfin,  qui  fait  la  force  de  la  volonl* 
anglaise  en  lui  interdisant  de  se  résigner  à  ce  qui 
lui  apparaîtrait  comme  le  triompha  du  mal  -ur  la 
teiTC. 

Mesdames  et  Messieurs,   nous   touchons  ici   an 
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liuiiir-  |.iuriuiik--  d'iilK'  viv  luilioiiali',  el  luuis 
vr.MMi-  (iiic  >i  llliïClx-uU'  l'ii  M'>  iii(Kle>  ri  st'S  a>>i- 
liccl-  iiiic  voltr  vie  paraisso  ili'  la  iiolir.  le  priu- 
(■i|.r  (\of\[  nllc  [irofèck'  rcjuiiil  \i-  im'iIiv.  l.a  t.oii- 
-riiMii-c  aiiLilaisc.  la  i-nisoii  Iranrai-i-.  I.nli'c  m'iiiii' 
Je  la  Uililc  cl  (lir  clirisliaiiisiiH'  |inrilaiii  ;  \"id»:e 
\oiinc  (le  Ut  (irtvr  d  ili'  la  civ  ili^almii  lH'lli'iiii|in'. 
l'.lli"-.  iiimiilcsUMil  lr>  (U'iix  cùk'^-  v-^ciilicls  tlo  la 
iialuiy>  liuniaiiK'.  Toiiles  ilciix  se  réiinissciit  dans 
ridée  du  di'oil.  'i|ui  lieiil  à  la  lois  de  la  constcienoc 
et  de  la  raison.  Coulre  la  religion  du  germanisme, 
■<|ui  n'est  que  l'idée  égoïste,  i'analisanle  el  dévo- 
ranlH-  d'une  ntee,  contre  la  menace  à  la  civilisation 
morale  du  monde,  conscience  el  raison  qui  parti- 
cipent (le  runi\ersel.  ont  assemblé  les  deux  graiuls 
peuples  d'Occident  dans  la  même  volonté. 

Andrl:    CiiEVRiLroN. 
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HBRRADE  DE  LANDSPERG, 

A6BESSE  DE  SAINTE-ODILE 


L<'  moauslère  de  Hoiienboiirg.  luudé  [>ai-  sainte 
<Jdile  sur  un  sommet  des  Vosges,  eut  au  douzième 
siècle  aeux  abbesses,  que  les  chroniqueurs  du 
temps  mentionnent  avec  éloge  :  lielinde.  originaire 
de  la  Souabe.  peul-éii'e  parente  de  l'empereur  F'ré- 
déric  Barberousse.  et  Herrade  de  Landsperg.  ap- 
partenant à  une  famille  noble  de  la  Basse  Alsace. 

Relinde  était  une  savante,  et,  à  cette  époque,  être 
une  sa\ante.  cela  \oulait  dire  siu^rloùi  connaître  les 
lettre.-  latines,  sacrées  et  profanes.  Mais  Relinde 
avait  <^ncorc  d'autres  connaissances;  elle  était  poète 
cl  musicienne  ;  on  lui  attribue  des  poésies  latines  ; 
e!!e  était  habile  dans  le  dessin  des  miniatures.  Elle 
rtiirai'  an  couxent  des  jeunes  filles  nobles,  qui 
venaient  s'instruire  sous  sa  direction.  A  sa  mort, 
en  1167,  sa  meilleure  élève.  Herrade  de  Landsperg. 
lui    succéda. 

Sainte  Odile  a\ait  fondé  aut^eloi^.  dan-  un  val- 
lon au-dessous  de  Hohenbourg.  un  second  monas- 
tère, pour  \  rece\oir,  dit  la  légetide.  les  malades 
qui.  ne  pouvaient  monter  jusqu'au  sonnnet.  C'était 
Niedermunster,  ou  Hohenbourg-le-Bas.  Herrade 
voulut  avoir,  comme  elle,  un  asile  pour  les  pau- 
vres qu'on  lui  amenait  des  villages  \oisins,  et  elle 
fil  bâtir,  encore  plus  bas,  au  débouché  de  la  plaine, 
le  cloître  de  Truttenhausen,  c'est-à-dire  la  Maison 
de  Etieu,  où  elle  installa  douze  frères  de  la  règle 
de  saint  Augustin.  De  Truttenhausen.  ainsi  que 
du  manoir  de  Landsperg.  il  reste  une  ruin«. 


Herrade  mourut  en  119D,  laissant  un  ouvrage  qui 
a  fait  \i\r(;  son  nom,  le  lloiius  Ddkiuvum. 

(  rt  ouM'age,  ce  Jardin  des  Délices,  de\ait  serMi' 
,1  l'inslruction  et  à  l'édilication  des  religieuses  di' 
Sainte-Odile.  I. 'auteur  s'adresse  d'abord  à  seseoin- 
paL;ne-.  dans  inj<'  exhoitation  poétique,  formée  de 
\  ingl-cinq  strophes  de  ■i|ualre  vers  très  courts,  d'un 
r\thme  tr-ochaïqne,  dont  \oici  les  deux  premières  : 

«  Salut,  cohorte  des  \ierges  ~  de  Hohenbourg, 
--  blanche  connue  lis,  —  amante  du  Fils  do  i>ieu  ! 

«  Herra<!e,  la  très  dévouée.  -  la  hHxs  fidèle  — 
mère  el  servante,  -•    le  chanle  ce  cantitjue  (1)  ». 

La  dernièie  slroph<'  ne  contieni  que  le  mol 
Aiitcn.  douze  fois  répété. 

Vient  ensuite  une  dédicace  en  prose  : 
■  «  Herrade,  par  la  grâce  de  Dieu,  quoique  indi 
gne,  abbesse  de  l'église  de  Hobenbourg,  aux  très 
douces  vierges  du  Christ  travaillant  dans  cette 
même  église,  comme  dans  la  vigne  du  Seigneur, 
grâce  el  gloire,  par  le  don  de  Dieu.  J'insinm-  à 
votre  sainteté  que  j'ai  rapportié  ce  li\re,  intitulé 
■laidin  des  Délices,  des  diverses  fleurs  de  l'Ecri- 
tiue  sainte  el  de  la  philosophie,  comme  une  petite 
abeille,  sous  l'insp'ration  de  Dieu,  et  l'ai  assemblé, 
a  la  louange  et  à  l'honneur  du  Christ  et  de  son 
t'glise.  et  poui-  l'amour  de  vous,  comme  =>n  une 
seule  ruche  garnie  de  miel...  » 

Elle  les  engage  à  puiser  assidûment  à  la  tuche, 
afin  que  de  temps  en  temps  une  goutte  de  miel 
vienne  réconforter  leur  âme,  lassée  par  les  amer- 
tumes de  la  vie,  el  le-  prépare  à  goûter  la  douceur 
des  joies  éternelles. 

Le  manuscrit  portail,  à  deux  endroits  différents, 
les  dates  de  ll.ôO  et  de  1175.  Il  resta  d'abord  au 
couvent  de  Holienbourg.  Lors  de  l'incendie  de 
1.346.  il  fut  transporté  à  Saverne.  localité  alors  dé- 
pendante de  l'évêché  de  Strasbourg.  De  là.  il  passa  • 
à  la  bibliothèque  épiscopale.  plus  tard  fondue  dans 
la  bibliothèque  de  la  ville.  On  sait  ce  qu'il  en  ad- 
\int  dans  la  suite.  Lors  du  bomliardement  de  1870, 
la  bibliothèque  fut  un  des  points  visés  par  l'artil- 
lerie allemande.  Le  conserxateur.  trop  confiant 
dans  la. générosité  de  l'assiégeant,  n'avait  pas 
songé  à  descendie  les  documents  précieux  dans 
les  caves  voûtées  du  sous-sol.  Aujourd'hui,  nous 
ne  pouvons  plus  nous  rendre  comiite  de  l'ouvrage 
de  Herrade  que  par  la  description  qu'en  a  donnée 


(1) 


Salve,    cohors   «irgrinirni 
Hohenhurguienshim . 
Alhens  qvasi  liliiim^ 
Amons  Dei  Fili\im. 

Herrat    devoHsgima. 
Tu<j  fidel-issima 
Mater  et  ancilhda. 
Cantat   tihi   cartticn. 
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un  suviiiil  slrusboiirg«?ois,  (.lutUicii-Muuiuo  Kngvl- 
hai'dl,  ilaiis  un    niino-    \olunie,     acooniiiagnc'    <lo 
i>'U/.<'   lablotuix,   reproduisant  uno   itaiiie  <l<'h  «Joh- 
iiiN  i|ii°il  ;i  juf{i'>  !<■>•  pins  cai-arliM-i-li^iMc-  (I). 


l.i-  Janliii  i/iN  Dcliics  >•>{  un<'  sorU'  tl  l'UiMlopo- 
ilio  tlu''<iliigi(|U('  en  irnaj^es,  mif  Instoirc  île  T'Kgliso, 
avec  Ions  ses  acct'ssoiros  el  ses  d(>p<'n(lan('<'s,  ses 
unnifu-alions  dans  l'Iiisloiro  |>oliliqni\  la  piiilusu- 
jiliie.  la  lil(i}ratur«\  depuis  l'urigino  du  ui<ui<l<-,  jus- 
<|u"au  uiunient.  où  l'auteur  écrit.  Le  sacré  et  le  pro- 
lano  s"v  niiMent  dans  une  association  <|ui  nous  pa- 
rait parfois  l)i/ar'r<-,  mais  <|ui  n'étonnait  point  les 
lecteurs  du  nio\en-;^ge,  e)  les  lecteurs  savants 
moins  <pie  les  autres,  eux  dont  la  science  était  t'oi- 
niée  d'échos  \<'nus  conl'ns^'nK'nl  de  lo<is  les  points 
le  riiorizon. 

\  oici   l'onr.  re  de   la   création.    Ix's  trois  |>erson- 
in's  de  la    Trinité  sont  assises  sur  un  banc,  médi- 
tant  sur   la   manière   de  débrouiller  le  chaos.    Un 
^:rtiste  de  la  Menaissance  aurait  eu  soin  de  les  dis- 
liiiguer  et  de  leur  prêter  une  phjsionomic  :  ller- 
lade.  an  contraire,  cioit  demeni-er  lidèlc  au  texte 
suci-é  eu  leur  attribuant  uno  ressemblancc-parraite. 
.Ne.  représentent-elles  pas  un  .seul  et  même  Dieu  ? 
Les  quatre  éléments,  au  moyen  desquels  fa  physi- 
que ancienne  expliquait  la  formation  des  êtres,  sont 
à  leurs  pieds.   l'Iole  souffle    l'air    en    enflant     ses 
joues  ;  l'eau  jaillit  sous  le  trident  de  .Neptune;  et 
le  soleil  traverse  le  ciel  sur  son  char  attelé  de  qua- 
tre chevaux.   .\   ces   images  se   rattache   un  cours 
sommaire  d'astronoinie,  ile  chronologie,    de    géo- 
•-irnphie,  même  d'agronomie  :    toutes    choses,     dit 
l'auteur,  qui  ont  été  scrutées  par  les  i)hilosophes. 
Kilo   ajoute   même   adlenrs    <pie    les     philosophes 
aussi  peuMMil  être  inspiri's   |iMr  lr   S.iinl-Espril. 

Suit  la  création  et  la  chute  «le  l'honum'.  l.e  Créa- 
teur tient  entre  ses  genoux  une  forme  en  argile, 
■((uil  achève  de  modeler.  Adam  aspire  avidement 
r.iine  que  L»ieu  lui  souffle  dans  la  bouclie.  A  coté, 
on  xùit  E\e  sortie  jusqu'à  mi-corps,  dune  côle 
d'Adam,  que  le  Créateur  lient  dans  sa  main.  Après 
la  chute,  un  chérubin,  avec  ses  ailes  croisées  sur 
'^a  poitrine,  veille  à  la  porte  du  Paradis.  Eve  tra- 
vaille à  son  fuseau  ;  Adam  bêche  la  terre.  1.  in- 
vention des  arts  nous  raoiène  à  la  tradition  pro- 
fane. On  passe  sans  transition  de  la  Tour  de  Ra- 
bel.  à  l'Ilélicon  pa'ien.  où  trônent  les  neuf  Muses 
en  costume  du  douzième  siècle. 

Un  grand  tableau,  couvrant  deux  pages  in-folio, 
ei  tracé  avec  un   soin   particulier;   représente  les 

(.1)  Ecnad  ron  Laialti.erfj  uiul  ihr  Wer};,  Hortiis  T)(- 
liciariim,  mil  1-2  K'ip'-ifnf' tu     n   F"li".  Çtuttiavt.  l?!". 


■'Cpl  arts  ldierau.\,  qui  ont  h-ur  oi  ignie  coiniiiunv 
dans  la  philosophi<-.  Va  tableau  est  l'o|-nie  d«  deux 
<  .Mlles    i.oncenirifpics,    et    ne   cojilient    pa»   riioins 
d<-  t^\uiUn■/^;  ligules,  a<'compagn<M,'s  de  légendes  ex- 
plicatives.   iJans  le   c<N-cle   intérieur   est  as.iise    la 
Philosophie  ;  elle  est  comerli-    d'un    iiianleim     it 
louus  plis  noitanis   ;  tk«  son  diadème  sortent  lr..i-. 
Ict<s,    ri:ilii<(ii.-,   l:i    l..jgi<fii,;  et  la    I'h}si«|ue.   >oii- 
ses  pieds,  dans  mi  comparlimcnl  a  part,  sont  assis 
sur  un  même  banc  b-s  deux  piinc<'s  de  la  sagesw* 
antique,  Aristolc  et  Platon.  a}anl  chacun  un  livre 
ouvert  devant  lui  sur  nu  |.upilre,  et  un  si^|«»i  •,  |;, 
main.    Des  deux   lianes  d<-   la    Pliilos.iphi.>  surlenL 
M'pt  fleuves,  trois  d'un  coté  cl  <pialr..'  de  l'autre,  qui 
donnent  naissance  aux  sept  arts.  L'eux-ci  sont  ran- 
gés dans  l'espace  c.jnq»ris  entre  les  deux  cercles, 
les  pieds  posés  sur  le  cercle  intérieiu-.  Chaque  ai* 
<st  représenté  par  une  (igure  allégorique,  avec  ses 
emblèmes  et  ses  légendes  :  la  (Jrammaire,  hi  nhé- 
lorique    et  la    Dialecti<|ue  d'un   côté,    la   .\lusi<pje. 
r Arithmélifpie.    |,i    (iéométrie   et  rAslaonomie  de 
I  autre,    lùdin.   i-n   dehors  du  ceicli;  extérieur  sont 
assis  quatre  personnages,  les  inventeurs  de  la  ma- 
gie, un  livre  ouvert  devant  chacun  d'eux,  im  s|\|ei 
et  un   canif  dans   s,i    main,  et   un   •liseaii   noir  lui 
soufflant  sa   l.iuss<>  saaesse  à   l'oreille. 


Le  récit  biblique  se  contniue  à  travers  toute  sorte 
d'épisodes.  Un  fait  amène  d'autres  faits  sembla- 
Ides  ;  l'auteur  n'a  pas  d'autre  méthode.  .\  propos 
du  passage  de  la  mer  P.ouge,  elle  nous  fait  l'émi- 
inération  des  mers  qu'elle  connaît,  .ivec  les  lleii- 
ves  qui  s'y  dévers*>nl,  le  Hhin.  le  Rhône,  le  Da- 
■  nube.  Moïse  meurt.  Dieu  lui-même  jiose  son  corps 
dans  un  cercueil.  Le  roi  David  joue  de  la  harp«>. 
J.es  di>uze  prophètes  sont  présenli'-s  debout  sur  un 
seul  rang,  chacun  tenant  un  rouleau,  avec  une  ins 
••ription  prédisant  le  futur  Messie.  A  rannonee  .In 
s.dnl.  le  Ion  s'élève.  L'abbesse  donne  cours  à  son 
inspiration  Ivrique  :  elle  .-hant.^  des  hymnes  .-m 
*<anveur  : 

.<  \  oici  venir  de  Sion  --  Celui  ipii  châtiera  R.i- 
b.d.  —  De  Sion  est  sortie  la  loi  — '«lu'a  dictée  je 
lî.'i  lies  rois.  —  Il  est  né  à  Bethléhem,  —  Celui 
<|ui  lènnc-ra  sur.lérusalem.  -  H  est  iw  d'une  vierge 
ia  nuit.  —  lie  M.nie.  Celui  .pii  psi  la  vraie  lil- 
niièr,.  (I)...   i> 

Lors  du  baptême  de  Jésus  pai-  saint  .lean-Rap- 
liste  aux  bords  du  .Jourdain,  le  ciel  s'ouvre  à  deux 


Ecce   viiit  ex  .S'/o/i 
Qui  cn-tfiijat  Jinhil'm. 
De  Sinn   exirit  lex 

n.inw    ■l:rtn.-;t 7,', 


I3« 


PAUL  LOUIS.  —  LITALIE.   LliS  S),A\  liS  DU  SUD  ET  L'AUTUICHE 


l»aU;tii|s  ;  la  loliiiiilw  .(fui  liyiiic-  h-  Siiiul-Espril 
laisse  (oiiiIkt  riuiilc  de  l'iMulioii  siii'  le  Irdul  du 
SiiiiViCiir.  taudis  i|u<>  le  llivii  du  licuvo,  suiUinl  sa 
tèle  de  r<\>ai,  psi  lia|i|M'  d'ciduucuiciit  a  l;i  vu<'  d»> 
r;i|ipai-iliiiii   luiiacul'^nsr. 

I -a  scono  (11-  lir  iiihili\i(iM  <'s(  aictinniayiiec  ({<> 
deux  ligures  s_\iulMili(|u«'>  :  IK^Iisf;  ti'ioiupliaiil*'. 
iiioidcc  sur  U!i  auiuial  à  (luatii-e  lèk's,  ou  souveuir 
des  i|iialro  évangélisles.  axec  sa  liauiiièrc  lai'ge- 
luenl  (lépliiyéc  ;  ol.  eu  face  dVlle.  la  Synagogue, 
)»eiuli<^e  siu'  vu  àue.  les  yeux  couvents  d'.un  voile, 
?«  Iiaunièro  luisée  à  cù[r  d'elle.  Les  feinuies  qui  se 
lienueul  au  pied  d*-  !a  eroix  sont  vètne--  en  reli- 
gieuses. 

Iv'ahliesse  se  plail  aux  laldcaiix  allégiuii|Lies. 
tjuekniefois  1res  cnnipliqués,  et  qui  seraient  (lil'fi 
eil<\s  à  eoniprV'udr»'  saii?  les  légendes  explicatives 
<j'ui  les  aeconipaginMit.  Telle  est,  par  exemple, 
l'KclieJle  des  \ertus.  qui  va  de  la  terre  au  ciel  :  la 
X'erlii  qui  monte  le  pins  liaiil  est  la  Charité  :  ell«v 
alleinl  solde  les  échelons  supérieurs,  nù  la  main 
de  Dieu,  sortant  d'un  nuage,  hii  présent. ■  la  imi- 
roune  de  iie. 

Telle  est  en<;oi-e  la  Lutte  ties  Vertus  et  des  \  iees. 
les  unes  .soutenues  par  les  anges,  les  autres  par  les 
déuions.  Le  piiice.ui  de  llerrade  ne  recide  même 
pas  de\aul  les  sombres  images  de  l'Apocalypse  : 
mais  son  goût  lui  fait  garder  une  jiiste  mesure  dans 
la  peinture  du  laid.  Son  .Antéchrist  est  un  ibeau 
prinee.  poitant  eoinonne  en  tète,  et  velu  <run  mau- 
.Icau  arlistenieni  lirap/'.  Le  .Ingénient  dernier  est 
reniar<|uali|c  pir  la  sinqilicité  et  le  groupement  in- 
géuieux  des  diUail^.  Les  dialdes  qui  s'y  rencontrent, 
et  qui  n<'  sauraient  y  maiu(ner.  ne  sont  ]>as  trop  re- 
poussants. 

\|>Tès  ce  long  Mixage  à  traxrr-  le  monde  et  l'iiis 
toire.  railleur  r<'\ienl  à  son  point  de  deparM.  In 
lalileau  nioutri'  l;r  uLonUigue  do  liohenbourg;  cou- 
ronnée lie  son  monastère.  Ije  Christ  se  tient  devant 
la  jiorlc:  à  sa  di-oili\  la  \  ierge  Marie  et  saint  Pierre: 
nn  peu  plus  lias,  le  dui  Attieus.  leur  présentant 
un  iiàlon  d'or,  .-m-  !e<|nrl  lon~  liois  posent  la  main; 
il  a  mi--  un  i^i-nou  --nr  son  inanleaii.  qu'il  a  laissé 
londjer  à  terre  en  -igné  lU-  respect.  A  gauche  du 
Clu-ist  se  liennenl  di'lioul.  la  face  to\u-née  vers  lui. 
saiid  .lean-Baptisle  et  sainte  Udile  ;  car  celle-ci. 
«•sl-il  dit,  axait  pou.i- saint  .lean-Baptiste  une  vénéra- 
(•jon  particulière  ;  elle  hii  eon.sacra  une  chapelle, 
oii  rlle  lit  souvent  ses  déxotions  ;  elle  voulut  même 
être  entei-rée  là.  Sur  le  même  lableaii,  on  voit  Atti- 
eus remettre  à  sainte  Odile  la  clef  du  couvent.  En- 

Nahis  est  in  Bcfhhhem 
Qui  reget  Sic'usalem. 
jVahis  est  ex  virgo  nvx 
De  Mana  vera  lux. 


lin,  entre  Kelinde  et  llerrade.  tout  le  cortège  des 
leligieu.ses,  qua.ranle-laiil  dauies  et  douze  conver 
>e^.  (létile  siu-  six  rangs,  chacune  ayant  son  nom 
•  I  qui'l((uefois  son  lieu  d'origin<'  inscrits  au-dessn> 
,!<•  -a  lète. 

heu\  eautiqu<-s  ax-'c  It'ur-  im'loihr-  tiiinniml  le 
nianuseril    : 

«  <•  flenrs  lie  neii;^'.  qui  ly-paude/  le  parfum  <le 
vos  vertus,  —  et  <]ni  demeurez  à  jamais  dans  le 
divin  cortège,  -  mépri.sez  la  (loussière  terrestre 
et  coxu'ez  au  ciel,  —  où  vous  ponrie/  eonteirqtle)- 
l'Epoux,  aujourd'Jiui  soustrait  à  x<i'-  reganU...  (I)  .. 

Le  grand  nomlire-  di's  i-eligieuscs,  là  phi|iarl  no 
Ides,  iudjique  déjà  que  la  citadelle  pieux-  de  lio- 
henbourg était  surtout  un  lieu  de  refuge  pouir  le.> 
déclassées  el  les  persécutées  de  la  vie  mondaine. 
Herrade  de  I^ndspi  rg  était  eonteuqjoraine  de  l'iii- 
lippe-.Vuguste  el  de  -Frédérir  Rarl>erouss<'.  La 
gueire  féodale  séx issait  partout.  La  conqtétition 
jirRu-  des  trônes  grands  ou  ]>etits  ensanglantait  tous 
les  pays  d<;  ri-!nio|H'.  llerrade  elle-même  offrit  nn 
asile'à  la  ^■eu\e  cl  aux  deux  fdlcs  de  Tancrède.  roi 
de  Sicile,  tlépossédé  par  l'empereur  Heniri  VL  Ja- 
clergé  séculier  s'associait  aux  menées  tapageuses 
des  seigneurs  laï(|ues.  llerrade  lui  reproche  de  se 
livrer  au  jeu,  à  la  cliasse.  île  di'jienser  en  plaisirs 
l'ai'gent  destiné  aux  pauxres.  Alèuie  les  mystères 
joués  dans  les  églises  deviennent,  dit-elle,  une*oc 
casiou  d'orgies.  Elle  trace  dès  lors  sa  ligne  de  con- 
duite :  réagir  contre  le  mal  du  siècle,  guérir  les 
hlessu.res,  soulager  les  misères,  relexer  les  âmes, 
et,  dans  les  loisirs  que  lui  laisse  sa  mission,  «  ras- 
sembler dans  sou  livre,  connue  dans  une  ruche,  le 
miel  de  la  sagesse  sacrée  et  profane  ». 

A.    BoSSERT. 


L'ITALIE,  LES  SLAVES  DU  SUD 
ET  L'AUTRICHE 

Le  problème,  que  je  xais  examiner  succincte- 
ment ici,  est  \\n  des  plus  complexes  parmi  tous 
ceux  que  la  guerre  a  posés.  Je  l'ai  déjà  éxoqiié 
dans  le  passé,  mais  comme  tant  d'aiitres,  depuis 
trois  ans,  il  a  changé  d'aspect,  tandis  que  se  mo- 
difiaient les  circonstances  elles-mêmes.  Tout  ré- 
cemment, une  série  d'incidents  caractéristiques 
l'ont    replacé   au   jiremier    plan  de    raitualitt'    :   la 

(1)  0  nivei  flores,  claiftcs  virtuiis  oduns, 
f!emper  divina   pausanies  in   theori_a, 
Pxih-ere  iervfnn  coniempta,  c^rrite  cœlo. 
Qho  nwiie  ahsconsum  vaieath  cernert  sponsum- 
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coiiv.  i>alioii  .(Ile    le   |jrcM"Ji  iil     lu    •  ')ii>cil    iI.iIm  ii, 

y.    t.)!!;!!!!!".    It  fUC   J    Lollllt'-.  il\«C    le  cllfl    (Kl    IIIOU- 

vuiuiMil.  \.uiK'">-.«l.i\*!,  \L  I  luauliiUli, —  les  MiM^  <|in 
w  sofil,  |)riHUiils  .1  MoiiUiiUirio.  >•[.  fii  [■•urliculiw 
le  (JiA-oiirs  ik-  M.  Ik'\i<iiie.  avec  uik'  ii<>m«»lle  |nil)li- 
calioii  (lui  Irjiilé  ilitNril  l'JI'i.  1*- i-.iiilii)Wises  <k'» 
jouruuux  romains  i-l  niiluiiui^  s-iir  1  altiluU*-  <fUO  la 
Conauitd  il«;\ail  iuli>|>ler  \i;»-ii-vi>*  de-.  Si»rU;s.  (i«ss 
Sk>vèn«s  t'I.  ite»  (  i>>iit«s.  l  V  «(ui  est  i-ii  J<-'U,  et  nul 
iwi  l'igni)!"»;.  f'osl  la  (.-oiiditioii  cl'ime  parlie  liniil<'<', 
mois  inipix'laiili'.  ^\>:  notre  (.'«•iilin<Mit,  lo  sunL  l«s 
auibilions  ilali<Miiir»  <|iii  s"a|.>i)ui«.'ril  sur  i.k's  consi- 
ilrralion.s  mulliijlfs.  k»  si>rt  «ie  l'Ktat  austio-iion- 
ïirois,  l<;s  asiiiration?.  «le  millions  d'honinins  incor- 
lioi'és  à  «et  Klat.  li-  n-aini.'  l'iilur  de  T AdrialMiue. 
la  réparlilion  dt?  la  l'aee  <>tiest  des  BaJkan*.  et  aussi 
{'•■♦inilihre  rli*  l-i  MédikMTanée  orientale. 

(.'es  <iiU<>sliiins  ne  sont  pa^  d'hier.  Files  élaienl 
ii'jà  en  pleino  activiU'  ani  diébul.  d;ii  conflit  mon- 
dial, puisque  ce  conflit  est  Issu  de  rullimatuni  du 
cabinet  de  \  icnne  à  la  Sei-bie.  et  «luc  l'Empire 
danuliien  a  prétendu,  avant  tout,  «-ieraser  le  i>an- 
serbisiue,  mais  les  solutions  ont  e\<dué  ck  semesU'e 
en  semestre.  Elles  ne  |iouivaienl  s«>  présenter  dans 
les  mêmes  termes  ipiatid  l'Italie  restait  iteutre,  et 
<|uand  elle  rompait  avec  rAutriclie, —  quand  celle-ci 

•  lait  menac<'e  par  l'invasion  russe  et  quand  ell'^ 
envahissait  à  son  tour  la  Vénélie,  —  lorsque  Po- 
tiorek  était  rel'ouli'  par  les  Serbes,  et  l<)rs<iue  toute 
1.1  Serbie  loniLait  aux  mains  de  ses  ennemis. 

Le  problème  dans  son  eus.-*iiil>le.  si  1  on  en  grou- 
l>o  les  éh'ments  divers,  est  d'abord  «  adrialiquie  >;, 
iiisuile  balkanique  et  européen,  et  enfin  mondial, 
car  cette  guerre. embrasse  le  monde,  et  chacun  des 
litiges  s^x'ciaux  souie\és  par  elle  n'est  qu'une  par- 
lie  d  un  tout. 

On  se  tromperait  étransemenl.  >i  l'on  croyait 
|iie  ce  débat  «  adnati'ipie  «  n'a  pas  l'té  et  de  l>ea\i- 

•  .lup  antérieur  à  roiiverture  de  la  conHaaratiou. 
vertes,  l'Italie  avait  adhéré  à  uiw  combinaison  poli- 
tique, qui  comprenait  également  rAutriche,  mais 
jamais  cette  adhésion.  —  et  nul  ne  rignorâit,  —  n'a- 
xait comporté  de  sa  part  une  renonciation  fornvelle, 
d-éfiiiitive,  à  l'héritage  de  la  République  de  Venise... 
«  Ou  (ïZ/iés  ou  ennemis  »,  avait  dit  avec  esprit  un 
diplonvate.  en  caractérisant  les  rapports  entre  le 
Ball-Platz  et  la  Consulta.  Il  aurait  pu  aussi  bien 
ilire  «  Alliés  el  ennenng  ».  Sous  la  pression  de  la 
chancellerie  dirigeante  de  Berlin,  les  deux  gou- 
\crnôments  avaient  fait  trêve  à  leur  hostilité  fon- 
riére.  mais  ce  n'était  qu'une  trêve.  L'Italie  épiait 
-oigneusement  les  signes  de  la  décomposition  aus- 
tro-hongroise, et  l'état-major  de  \ienne  préparait 
chaque  année  un  nouveau;  plan  d'invasion  de  la 
Vénétie  et  de  la  Ix>mbardie.   I^   iénéral  Conrad 


•  le  lii"-l/,';iid'-'rl  al'ttriii.-iil,  devant  -<••*  procln;s,  -pi  il 
If  iimui'rail  pas  saii.s  avoir  p'jti'iH  Viceiuv,  VoroiiD 
el  Vidait.  L'irrédeiili>»niv  iliilien.  r<-priiii<'t  oi'lii:iell<>- 
meiil.  r[.  le  yki-s  vMj\ciil  >i>iil«niiJ  m  secifl,  h'«»Ihii- 
dail  pa^  M.Mileti»eiit  «u-H  rcM-ndicalioiis  au  'Irviiliii 
l'I  il  la  Vcnétiic  «  uiuIk-iiiic  »,  niai»  ellc"»  d»!)-" 
daK'iit  ristrte  «t  »'atUu|uaient  à  lu  l.)almali«,  p<  > 
pl<i-  de  Slaves,  et  où  la  Iraiiue  u'ilaliaiiilé  di-iih' li- 
rait mince  el  préi-aire.  l'our  ronibiillrc  celli-  prop«i- 
liande  tenace  el  imissaiile,  1  \iitri<  lie  avait  cH^«lyé 
de  s'ap|xiyer  sur  m;s  Slovèifies  el  sur  se»  Irual'»- 
.Serbes.  qui  soullraieiil  de  l'oppression  habsbour- 
geoise, mais  qui  se  ri-lu.saieiii  pourlaiil,  en  ;h-ciîp- 
lanl  la  thèse  ilalienne,  j  •..-icrifici-  N-ur  iiidéperKkuiee 
l'utui-e.  l.e  Cabinet  de  Itoiue  avait,  trouvé,  dan*  la 
|iéniiisule  bulkaiii(|ue,  un  allié,  le  roi  de  Monle- 
iiegro,  ."1  uii  domaiiu;  d'cxiKinsion  iiil<'lleelu»'lle  et 
économique,  l'-Vlbanic  ;  mais  durant  le?  années  qui 
précédèrent  le  conflit  inomlial.  tous  les  fadeurs 
que  je  viens  de  signaler  s'entrecluMpiaient.  <'ii  for- 
mant des  combinaisons  muJtijdes  et  chaiisceantet^. 
I^s  (pierèlles  de  voieS' ferrées,  —  les  longitudinale* 
qui  servaient  1' \utiri»lK>  et  les  transversales  <|ue 
vouJail  consliuire  l'Italie  en  réunissant  le  hamike 
à  la  cote  L)almat4'.  —  l'annexion  de  la  Bosnie  fii 
19(J8  et  la  crise  qui  la  suivit,  la  guerre  italo-lnr- 
quc  de  1011.  les  deiïx  guerres  balkaniques  et  la 
commotion  générale  qu'elles  engendrèrent,  surex- 
citèrent les  antagonismes  qui  s'étaient  déjà  affir- 
més. Cefiendant,  si  Vienne  et  Home  avaient  pu. 
au  cours  «le  ces  {.«ripéties.  mesurer  la  gravit»^  d© 
leur  opposition,  l'agitation  sud-slave  Oivait  acquis 
une  impor^Jlnce  accrue.  Malgiv  les  intrigues  sa- 
vantes lies  adminislr.iteuis  el  des  diplomates  autri- 
chiens, les  Slovènes  de  t'isleithanie  sétaient  ra[>- 
prochés  des  Croates  el  de  la  Serbie  indépendante; 
tes  catholiques  et  les  orthodoxes,  les  conserva- 
teurs el  les  liliéraïux  avaient  fait  cks  pas  les  uns 
vers  les  autres.  Agram  et  Belgrade  étaient  deve- 
nus les  centres  d'un  mouvement  qui  menaçait  de 
plus  en  jdus  la  vieille  structure  de  1  Empire  «laïui- 
bieii  ;  celui-ci  était  enserré  entre  l'irrédentisme  ita- 
lien et  k\s  pousst-es  nationales  slaves.  Il  s'agis- 
sait pouT  lui  de  savoir,  si  ces  divers  élêmenls  s'as- 
socieraient contre  lui,  ou  s'il  poivrrait.  subsister  en 
exploitant  des  contradictioiis  qui.  i>i-.Mi,»-l;.  .;".••- 
taienl  révélées  irréductibles. 


Doit-on  redire  pourquoi  l'Italie  est  entrée  rî.ins  '■ 
guerre  ?  P-lle  na  jamais  caché  ses  mobiles,  ni  ses 
objectifs,  et  c'e!4  elle-même  qui  a  jeté  dans  la  cir- 
culation les  mots  :  «  Egoîsme  sacré  ».  Sans  <b>nle. 
tout  dans  son  présent  et   dans  s«>n   jiassé.  —   son 


no 
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li'iii^K-ianiciit,  >Cs  atliiiit<?s  de  coiiLexliuo  et  de  tui- 
luw.  .>-Oïi  >raiieuiK's  historiques,  se*  craintes  sécu- 
laires, SCS  désirs  dexpausion.  —  préparait  son 
pacte  n\ec  les  puissances  de  rKiit*:nt<\  mais  enfin 
le  traité  de  la  Trij^lice  a\i)il  été  renouNelé  un  peu 
plus  de  dix-liuit  mois  a\aut  rullimalum  autrichien 
à  la  Sorliic.  Le  cabinet  de  Rome,  après  qu'il  eut 
proclamé,  dès  le  début,  sa  neutralité,  apparut  si 
lié'iilaiit  aux  empires  du  (enlro.  qu  ils  pensèrent 
encore  olAeniir  une  abstention  déjfinitive  en  la 
lémunérant.  Hulow.  leur  mandataire,  échoua  dans 
~i's  tractations  avec  Sonnino.  Pour  réclamer  des 
<  oinpensalions,  la  Consulta  ne  s'jippuyait  point 
-iir  des  arguments  généraux,  juridiques  ou  idéo- 
liii;i((ues,  mais  sur  l'article  7  de  la  Triplice,  qui 
.i\ait  trait  justement  à  l'équilibre  des  Balkans.  Ello 
n-\endiqu«it  alors  le  Trenlin,  la  ligne  do  ITsonzo. 
la  cession  d'îles  Dalmates,  l'indéjiendance  dé  Tries- 
ti',  la  mainmise  sur  Valloaa,  le  désintéressement 
du  cabinet  de  X'icnne  en  Albanie.  Celait  pos€r  en 
raccourci  tout  le  problème  de  l'Adriatique.  L'Italie 
\i'ulait  devenir  la  «  plus  grande  Italie  ».  Ni  l'Au- 
tiiclie,  ni  l'AUem/agne  ne  la  pouvaient  suivre  sur 
ce  terrain,  sans  ruiner  leurs  propres  visées  dans 
rOrieiit  européen.  Du  moment  que  la  Péninsule  ne 
se  ccmtentait  ]»as  du  «  Pai^ecchio  ».  la  guerre  était 
inévitable. 

ÎNlais  Salandra  et  .Sonnino  ne  lancèrent  l'appel 
aux  firmes  que  lorsqu'ils  eurent  signé  l'instrument, 
qui  consacrait  leurs  prétentions  du  Brenner  à  Sas- 
scno,  en  passant  par  Ilstrie  et  le  littoral  Dalmate. 
Cet  instnimeut,  longtemps  secret,  nous  est  aujoui- 
d'iiui  connu  :  ce  n'est  point  le  lieu  d'fyialyser  un 
texte,  que  toute  la  grande  presse  a  publié  cl 
qui  comporte  une  nomenclature  d'articles  minu- 
tieusement étudiés  :  la  diplomatie  italienne  n'a  pas 
dégénéré  depiiis  les  Florentins  et  les  \  éuifiens. 
Ce  qui  frappe,  à  première  vue,  dans  ce  document 
(et  c'est  la  seule  observation  que  je  me  permettrai 
ici,  car  autrement  je  risquerais  de  déljorder  mon 
.sujet),  c'est  que  des  principes  différents  el  c(iii  iv- 
Unenl  d'âges  liistoriques  successifs,  s'v  expriment 
simLiltanément.  On  in\oque  tantôt  le  droit  des  peu- 
ples à  disposer  d'eux-mêmes,  tantôt  la  commu- 
nauté de  langue  ou'  de  race  ou  de  culture,  tantôt 
la  thèse  des  garanties  stratégiques.  Plusi<^irs  dis- 
putés, à  Moiitecito-ri'O.  se  sont  étonnés  cpvon  oui 
parlé  au  dehors  d'un  impérialisme  itfriicn  :  il 
faudrait  savoir  oii  commence  et  où  finit  l'impéria- 
lisme, et  au  fond,  de  même  que  nul  ne  \=eut  passer 
pour  un  ennemi  du  progrès,  aucun  Etat  n'a^oue 
qu'il  caresse  des  desseins  impérialistes... 

Ceux  qui  auront  lu  dans  son  texte  intégral  le 
traité  «  .secret  »  du  28  avril  1915.  conclu  à  Lon- 
dres entre  la  France,  la  Grande-Bretagne.  l'Italie 


cl  la  llussic,  traité  rédigé  en  de>  formes  con- 
traires à  la  routine  diplomatique,  comprendront 
tout  de  suite  que  s'il  contenait  de  graves  menaces 
de  démembrement  pour  l'Autiiche,  il  ne  laissait 
pas  de  froisser  les  aspirations' connues  des  Slaves 
du  Sud.  Il  ne  tenait  pas  compte  de  limportance 
de  l'élément  Slovène  ou  Croate  ou  Serbe  dans  de 
vastes  bandes  du  littoral  que  l'Italie  s'appropriait  : 
il  enlevait  à  l'Etat  serbe  indépendant  les  possibi- 
lités d'expansion  que  celui-ci  avait  entrevues  en 
pesant  les  données  ethniques.  Il  aggra\ait  ainsi 
la  querelle,  qui  s'était  déjà  antérieurement  mani- 
festée, entre  les  deux  prétendants  à  l'héritage  aus- 
tro-hongrois. Il  est  \rai.  <'l  c'était  une  des  carac- 
téristiques de  celle  périijclie.  que  le  caljinet  de 
Belgrade  n'avait  pas  été  ai)ijelc  à  parTiciper  à  cet 
accord.  Toutes  proportions  gardées  et  toutes  ré- 
serves faites,  la  situation  de  l'Italie  et  de  la  Serbie 
ou  des  Sud-Sla\es  devant  la  question  Dalmate  étail 
juialogue  à  la  situation  de  rAlleinagne  et  de  l'Au- 
Iriclic  devant  lo  problème  polonais.  Il  était  permi- 
de  se  demander  si  les  Serbes  ou  les  Slovènes 
souliaitaient  saluer  une  \ictoire  écrasante  de  l'Ita- 
lie, et  si  les  Italiens  auraient  accueilli  .avec  enthou 
siasme  un  succès  retentissant  des  Serbes.  Les  évé-- 
nements  ont  tourné  dans  un  sens  tel.  que  ni  l'une 
ni  l'autre  de  ces  hypothèses  ne  s'est  réalisée  ;  je 
les  ai  formulées  uniquement  pour  montrer  qu'ai 
liées  dans  la  pratique  et  dressées  contre  lui  ennemi 
1  ommun.  Belgrade  et  Rome  n"a\ aient  des  intérêts 
identiques  —  à  ce  moment  —  que  dans  la  moindre 
mesure. 


Le  génie  poliliciue  et  diplonuiliiiue  de  l'Autriche 
—  on  sait  en  quel  sens  j'emploie  le  mot  génie  — ■■ 
a  toujours  été  de  diviser  ses  peuples  au-dedans 
[lour  les  rendre  tous  également  inoffensifs.  Elle 
n'a  eu  garde  de  négliger  ce  mode  d'action  durant 
1m  phase  d'histoire  qui  commence  en  1911.  Elle  a 
inulliplié  ses  efforts  pour  en  user  au  dehors,  pour 
le  projeter  à  l'extérieur,  en  opposant  les  revendi- 
eations  yougo-slaves  aux  revendications  italien- 
nes. Elle  n'ignorait  pas  que  si  l'accord  se  faisait 
entre  les  unes  et  les  autres,  les  gerines  de  dislo- 
cation s'exerceraient  dans  ses  provinces  avec  une 
vigueur  qwasi-irrésistible.  Sa  propagande  a  été 
niultifornie  et  opinirdre.  Tandis  que  les  Yougo- 
slaves, auxquels  on  distribuait  des  documents  yrais 
iiu  faux  se  pénétraient  de  cette  idé<'  que  l'Italie. 
si  elle  était  \ictorieuse,  les  .asservirait,  on  tâchait 
de  répandre  dans  le  monde  l'impression  que  les 
Croates  et  les  Slovènes  renonçaient  à  leurs  velléi 
tés  d'indépendance  et  se  rattachaient  à  la  cause 
lie»  Habsbours  :  les  gouvernements  de  Vienne  et 
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il  l'olli  avaient,  ou  luil,  cMislilut-  a  Huyujf.  a 
Zura,  à  Agram,  à  Lajbacli,  des  grmipomciit»  )|iii 
so  coulenlaii'iil  d'une  ré\i»i<'ii  dos  slalul-  iiuIim 
nauv  dans  un  linii>iro  lran«lViinK*.  (."Olait  bien 
avant  que  Cliark'ï^  1"  eût  succédé  à  Krani^oi- 
JoiK'pli,  bien  a\unl  que  la  double  monarchie  eûl 
«•('SW'  d'ôliX'  ini-nacéc  par  la  lUissii-  cl  [>rossrc  au 
sud-ouest  sur  le  iront  de   1  ricsie. 

Mais  les  actes  administratifs  de  ces  gouverne- 
mont-'*  de  \'iennc  et  de  Pcstli  nétàienl  point  lail- 
pi>ur  donner  ctuisislancc  aux  partie  purement  an- 
lonomiste^.  Tandis  qu'ils  promettaient  la  liberté 
pour  un  avonir  lointain,  ils  la  piétinaient  brutale- 
nn-nt  dans  le  temps  présent,  et  des  millieis  de 
martyrs  sud-Slaves  exécutés,  déportés,  incarcérés, 
appienaient  à  connaître  la  valeur  de  leurs  avances- 
verbales.  Le  pacte  do  Coriou  vint  montrer  brus- 
quement aux  lionnnes  dEtat  Cisleitlians  et  Trans- 
loilhans.  que  leur  iioliliquo  sinueuse,  li_\  (lociite,  d<i- 
daiaiieuse  de  l'Iiumanité  et  du  droit,  n'avait  pa>* 
louclié  lame  des  masses.  Mais  ce  pacte  dressait 
ceux  qui  le  contractaient  à  la  fois  contre  la.  dicta- 
ture austro-lioniiroise.  et  contre  la  grande  enlre- 
[irise  italieim."  dans  l'Adriatique. 

11  a  été  ofliciellemenl  signé  le  20  juillet  1917  par 
M.  Trumbilcli.  président  du  comité  Yougo-Slave, 
député  et  chef  du  parti  national  Croate  à  la  Diète 
Dalmate,  et  par  M.  Pachilcli,  président  du  Conseil 
de  Serbie.  Ivemartiuez  la  date.  A  ce  moment,  la 
révolution  russe  semble  maîtresse  de  la  situation, 
et  le  Saint-Synode  de  Petrograd  n'est  plus  en 
mesure  de  poui-suivre  son  programme  de  sépara- 
lion  entre  la  (  roatie  catholique  et  le  Slavisme 
orthodoxe.  —  car  ce  Saint-Synode  a  longtemps 
servi,  par  ses  préoccupations  purement-  confes- 
sionnelles, la  domination  des  Habsbourg.  La  décla 
ration  de  Corfou  est  d'une .  netteté  éclatante  :  les 
représentants  des  Serbes,  des  Croates  et  des  Slo- 
vènes proclament  que  leur  peu/ile  aux  dois  noms 
n'en  constitue  qu'un  scu!  el  qu'il  est  le  même,  par 
le  >;'(«</.  par  lu  langue,  par  le  sentiment  de  son 
unité.  Elle  préM>ii  que  l'Etat  des  Serbes,  Croates 
et  Slovènes  sera  libre  el  indéi>endant  avec  un  ter- 
ritoire indivisible.  Ce  sera  une  monarchie  consti- 
luliotmelle,  démoiratique  et  jwilementaire,  gouA^r- 
uér  par  les  Karageorgeviteli.  el  <lont  le  nom  se 
libellera  ainsi,  :  royaume  des  Serbes,  des  Croates 
tles  Slovènes.  Toute  solution  partielle  du  problème 
de  la  libération  et  de  l'unifieation  sera  exclue.  Au- 
nnie  portion  du  domaine  sud-Slave  ne  pouria  être 
:létnchée  sans  le  consentement  populaire.  Le  11 
loût  1917,  le  Comité  monténégrin  siégeant  à  Paris 
f^t  présidé  par  M.  Radoviteli.  iulhéiait  au  pacte  de 
rorfou.  qui  intéressait  f?  millions  d'hommes.  Donc 
!  antagonisme  des  visées  Sud-Sla\es  et  des  v isées 


•    italiennes   S''    révélait   dun-    un    to.\le   ofliciel,   <pil 
.-'nil'Tdi^ait  loule  allénualinn. 


M  I  un  recherche,  pour(|U'>i.  on  tes  derniers 
lenqi-.  le-;  «ieux  grandes  collectivités  iidéressi-es^ 
ont  tàch<-  lie  résoudre  ce  conflit,  à  lu  fois  virtuel 
el  |>iali<pii'.  h'-  rai^^ons  de  leui'  revirement  sont  eh-ii 
rcs  cl  simple>. 

i"  Lu  llussie.  cnnno  force  militaire,  est  hors 
d<,'  jeu.  ("est-à-dire  que  de  tous  les  adversaires  de 
l'Enqiire  danubien,  celui  qui  paraissait  le  plu?* 
apte  à  lui  porter  le  coup  fatal  et  à  déterminer  son 
ellondrement,  a  cessé  do  compter.  Et  celtc_ dispa- 
rition lievait  innnédialomenl  [lescr  sur  la  politi<pii- 
de>  Serbo-Croato-Slovènos.  comme  sur  l'orien- 
tation générale  de  lajl'onsulla. 

■,'"  L'.\utriclie-liongrie  a  affecté  d'ébaucher,  sous 
h'  règne  de  ('harles  1".  et  avec  les  ministres  Czer- 
nin  el  Soidler.  une  attitude  nouvelle  vis-à-v is  de  ses 
éléments  slaves.  Sentant  que  si  les  menaces  d'inva- 
sion s'atténuaient  pour  elle,  les  chances  de  sédi- 
tions, d'affaiblissement  interne  subsistaient  tou- 
jours, ses  dirigeants  ont  manifeslc  une  tendance 
.'i  adopter  les  principes  fédéraliste-,  qnr  leurs  [U'é- 
décesseurs  avaient  déjà  ostensibhment  embrassé- 
en  d'autres  temps.  Ces  velléités  sont  locales  ou  non. 
et  l'on  opinerait  i>lutol  pour  la  seconde  hypothè-e. 
car  les  facteurs  allemand  et  magyar  s'opposent 
énergiquement  a  toute  réforme  qui  mettrait  les 
autres  facteurs  sur  le  plan  où  ils  se  trouvent  eux- 
mêmes,  et  qui.  par  suite,  détruirait  ou  ébranlerait 
leur  suprématie.  .Mai<.  d'autre  part,  les  e^spérances 
jjolonaises  fie  la  chancellerie  viennoi*ie,  et  son  désir 
de  conclure  rapidement  une  paix  voulue  par  les 
niasses  populaires,  pourraient  l'entraîner  à  dés 
concessions  sérieuses.  En  ce  cas.  les  Etats  indé- 
pendants, qui  sont  en  guerre  avec  lEmpiro  d<mu- 
bien.  risqueraient  de  perdre  tout  ou  partie  des 
ajqiuis  qu'ils  possèdent  dans  les  provinces  austro- 
hongroises. 

'A"  L'Italie  avait,  jiisciu'à  la  révolution  de  mar^ 
1017.  considéré  la  Serbie  comme  lavant-gariie  de 
tout  le  monde  slave,  dont  la  Russie  tsarisle  était 
l'expression  la  plus  forte  et  la  plus  ambitieuse. 
Admettre  la  cnéation  d'tm  royaume  ^"ougo-Slave 
(|ui  aurait  pour  centres,  avec  Belgrade  et  L'skuli, 
Zara  et  Agram.  c'était  à  ses  yeux  amener  le  rayon- 
nenienl  du  cabinet  de  Petrograd  jusqu'au  littoral 
adriatii|ue.  Ouel  avantage  eùl-elle  eonsl^ité  à  substi- 
tuer l'influence  panslaviste  à  l'influence  panger- 
manique  dans  une  mer,  où  elle  a  des  intérêts  vi- 
taux ■?  Ses  craintes  ont  disparu  à  l'égard  du  pansla- 
visme :  elles  demeurent  intactes  ou  mieux  se  s«Jnt 
accentuées  encore.  \i--à-vis  du  pangermanisme. 


142 


PAUL  LOUIS.  —  LITALIE,  LES  SLAVES  DU  SUD  ET  L'AUTIUCIIE 


i"  l>e.s  Slaxos  du  :^U(I,  <iui  nul  i)c)ilu  leur  plus 
puissant  pi'ot^cleur,  uul  coiiipiis  qu'ils  seraient 
li\ivs.  comme  une  proie  in4'ile,  à  lous  leurs  enne- 
mis Iraditiomiels,  Maii.vars,  Aileniands,  Bulgares, 
s'ils  ne  sassuraicnl  pas  un  eoneuui's  permanent, 
<'apaljle  de  sexeneer  à  toute  heuiix'.  La  Franoe  et 
l'Antileteire  sont  bien  loin  ;  l'Italie  est  toute  pro- 
ehe,  ri  ils  pouvaient  d'autant  mieux  s'adresser  à 
elle,  que  les  eireonstanees  militaires  et  i)oliti(iues 
axaient  dû  tempérer  certains  de  ses  appétits. 

t"'e.st-;iinsi  que  les  tentatives  de  compromis  ap- 
parurent connue  une  nécessité  aux  i-i\aii\  de  l.i 
\eilie.  —  ri\aux  quoique  alliés.  .\  la  xciilc  I  iiii- 
tiati\e  en  Italie  vint  des  partis  de  gauche,  et  spé- 
ciaU'miMit  de  ceux  de  ces  partis  <|ui,  au  début  de 
l!)l.").  avaicul  maixiué  le  plus  d'ardeur  à  l'inler- 
\eiitiiiniiisnn'.  1!  leur  semldait  irritant  (|ue  leur 
pays  ]iùt  être  taxé  d'impérialisme  ;  il  leur  parais- 
sait inadmissible  qu'il  refusAt  à  des  nationalités 
op]irimées  la  liberté  de  se^  constituer  à  leur  guise 
et  de  se  prononcer  sur  le  régime  de  leur  choix. 
L'esprit  de  Mazzini,  quelle  que  fût  la  diversité  des 
temps,  renaissait  en  eux.  On  recueillerait  aisément, 
dans  les  journaux  républicains  et  socialistes,  bien 
a\ant  1918,  des  ])roteslalions  contre  le  système  qui 
consistait  à  italianiser  par  force  des  contrées  ser- 
bes, ci-oates  uu  Slovènes.  Dès  le  0  mars  1917,  le 
député  Labri(da.  professeur  à  l'Université  de  Na- 
ples,  triiitàul  ce  point  en  réclamant  la  révision  des 
buts  de  l'Entente.  h'Idea  \'azionale  du  lendemain, 
qui  ie]irésenlo.  on  le  sait,  l'expansiomiisme  à  ou- 
trance, critiquait  amèrement  ses  paroles  et  résu- 
mait ainsi  les  tendances  de  son  discours  :  «  M.  La- 
briola  nous  affirmait  naguère  que  l'Italie  devait 
exiger  la  Dalmatie,  parce  que  la  Russie  absolu- 
liste,  maîtresse  de  Constantinople,  aurait  pu  entre- 
tenir une  riolin  ,Ian>  l'Adriatique,  .si  la  cote  orien- 
tale d<'  cette  Hier  a\ail  appartenu  à  un  Etat  slave, 
dominé  par  l'influence  russe.  Depuis  que  la  Russie 
démocratique  a  déclaré  qu'elle  ne  veut  ]dus  d'an- 
nexions et  renonce  à  Constantinople.  M.  Eabriola 
nous  jiropose  de  renoncer  de  notre  cùlé  à  la  Dal- 
matie, pour  nous  concilier  les  Yougo-Slaves.  » 

Depuis  ce  moment,  la  thèse  du  rapprochement 
a  fait  son  chemin  dans  l'opinion  publique  de  la 
Péninsule.  De  grands  orgsmes  de  Rome,  de  Milan 
et  de  Turin  s'y  sont  ralliés.  Ils  la  soutiennent  et  la 
dévelopiient  a\cc  insistance,  en  alléguant  (|ue 
l'Adriatique  sera  allemande  ou  italo-slave.  Remar- 
quez ([u'ils  n'abandonnent  pas  toutes  prétentions 
svu'  le  littoral  de  l'Est,  car  leur  formule  n'est  pas 
celle  du  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes  ; 
elle  n'est  pas  démocratique  au  .sens  large  du-  mot, 
mais  diplomatique,  et  ils  tiennent    plus  compte  des 


avantage--  d  un  anangenieiil  ipie  il(.'  la  légitimité  d<j 
telle  uu  telle  revendication.  La  pensée  des  milieux 
(ifliciels  de  la  l'éninsule,  el  a  cet  ('gard  M.  Son- 
niiu)  e^t  eu  pb'in  accord  «i\ec  M.  Urlando  —  est 
que  l'Italie  doit  non  seulement  affranchir  iveux 
de  ses  citoyens  (jui  sont  encoiie  sous  la  lulclle  des 
Habsbourg,  mais  aussi  se  doter  do  frontières  tei- 
restres  et  maritimes  cjui  garantissent  sii  sécurité. 
Et  aijisi  elle  fait  jouer  à  la  fois  le  principe  idéa- 
liste des  natioiudilés  H  le  juincijie  stratégique  des 
glacis  solides. 

Sur  l'opportuidté  d  une  convention  avec  les 
Yougo-Slaves,  l'entente  n'est  d'ailleurs  pas  inté- 
grale à  Rome.  11  y  a-ceux  (et  d'aucuns  disent  cju'ils 
n'ont  pas  perdu  complètement  ]e\.\r  influence  îx  la 
Consulta),  qui  excluent  tonte  renonciation  à  la 
côte  Dalniate  mi.  à  partie  de  cette  côte  ;  il  y  a 
ceux,  dans  uu-auli-e  ordie  d'idées,  qui  ajournent  ù 
jdus  tard  tout  débat,  l'examen  du  problème  étant 
d'après  eux  jirématuré.  Ce  qu'il  faut  pouitant  no- 
ter, c'est  que  les  partisans  dui  compromis  sont  de 
beaucoup  les  plus  nombreux,  depuis  que  M.  Or- 
lando  a  eu.  à  la  fin  de  jan\ier,  une  conversation 
(le  deux  heures  avec  M.  Trumbitch,  à  Londres,  et 
les  manifestations  auxquelles  se  sont  livrées  les 
amis  d^>  l'homme  politique  exilé,  —  en  ces  derniers 
temps,  attestent  que  cet  entretien  n'est  pas  resté 
stérile. 

Esi-ce  a  ilire  (ju'un  pacte  —  même  signé  entre 
rilalie  et  les  Slaves  du  Sud  —  suffirait  à  régler 
la  situation  "?  On  ne  jj^ut  oublier  que  ni  M.  Lloyd 
(ieorge,  ni  M.  Wilson,  dans  leurs  plus  récents  dis- 
cours, n'ont  pré\  u  le  large  démembrement  de  l'Em- 
pire danubien,  qui  assurerait  un  sort  nouveau  au 
littoral  Adriati(iue.  Les  conjonctures  militaiies  en- 
Ireront  en  compte  el  avec  elles  les  conjonctures  di- 
]d()maliques  ;  ce  qui  revient  à  diiie  que  cet  impor- 
tant ]u-oblème  —  qui  est  international  comme  tous 
les  autres  problèmes  posés  par  la  guerre,  ne  sera 
tranché  que  par  toutes  les  nations  i-éuinies. 

Le  Président  de  la  République  américaine  a  dit, 
non  sans  raison,  qiie  dans  cette  lutte  immense, 
il  n'y  axait  point  de  question  particulière.  —  et 
(|u'à  sa-conclusion,  seule  une  négociation  générale 
pourrait  fixer  utilement  et  solidement  les  lignes  du 
monde  futin\ 

P.\UL  Louis. 
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ANTON  TCHÉKHOV 

•  iiiilriii-  ili'  '/'/oiN  .l/i(icc-s  c>t  I  un  (U—  iii,'iItro> 
-  plus  lIU•(>llle^U;^  ili-  lu  lilUTiiIllIc  iilss*-. 
>a  l>iogrii|iliu'.  foiiiino  celi<'  do.  la  iilii[iui'l  tlos 
nvaiiis  russes,  osl  iissc/  [iumm'c  l-ii  OvOiieiut'uls 
iqufluls,  en  deiiors  de  ceux,  puremenl  lilUMJii- 
-.  qui  jalouiu>i"eiil  sa  doul)l<>  canii-ic  de  roiium- 
r  cl  dauliMii-  dramatique. 

\i'  lo    l'i  janvier   IS«KI.  à    rayaun.-^.   >\\v  la  uii-r 

dAz(>\.  d'un  iu';i-«  qui  a\ai|  <•!<■  >soi-r  i-l  <iui,  uHiaii- 

e.lii.  ne  [lUl  jamais  s'élovcr  au-dessus  de  l'Iunidili' 

liialinn  d'un  é|iieioi' de  province.    \nt'>ii    rcJickliMV 

une  «■nlance  |ihili'il   morne. 
les  l'Iudes- imisersilaires   ne  cmllaienl  pa.»   lii>[( 
•1-  en  Uussic,  el  lo  liU  du  modeste  épicier  |iut 
MO  le!t  cours  du  l^ci-e  de  sa  ville  natale,   puis, 
Moscou,    h's  cours  de   la    l"acult<'   de  médecine. 
\  intîl-lrois    ans.    il    hil    reçu   doct<Mii' :    mais    il 
■\ert;a    januiis.   Obliiié    de    subvenir  à    ses    pro- 
pres besoins  el  d"aider  son  père  a  soutenir  la  mai-, 
sonrïée,    TclK'kliov.   dés   l'Aire  de  (ii\-n<'ul'  ans.  s-- 
mit  à   écrire.    Ass<v.   railleur  de   sa   nature,   obser- 
vateur piquant  et  pf'nélrant.   il  se  tounui  d'abord 
■    ;-  la   presse  hunioristitpie.  où  il  fut  aussitôt  en 
l'it»' :   aecueilli   parmi  opulent  <ji|olidien.   il   se 
ii\a  dés  lors. à  l'abri  de  tout  souei  matériel. 
\    vingt-six   ans,    il    publia   son  preinie'r   recueil 
li-   iioui\'elles  :  Danx  /<•  crèiMi.'^cule.  Los  espi-ils  atten- 
tifs et  sachant  lire   devinèient  qu'un   talent   extré- 
niemeilt   remanpiable   venait  de  s<-   maniféslor   là. 
dans  ce  petit  livre  où.  jusquo  dans  l.t  fantaisie  l.i 
plus  tirôlatiqiu».    Tchékhov  se  wvélait  comme   un 
artiste  de  premier  ordie.    Si  la   donnée  était  sou- 
vent bi/;irre,   invraisemblable,  voire  folle,  les  ca- 
raetères  avaieni   déjà   loilt   ensemble,   à  un  degré 
sinsu'Iier.  le  relief  el  la  profondeur. 

Désormais,  les  revues  les  plus  importantes  lui 
furent  ouvertes  ;  il  y  publiait  aussitôt  des  nouvelles 
plus  considérables  ;  La  Steppe,  Hkioire  fn- 
niiifeutic.  Lu  Salle  n*  0.  Ma  (emme,  d'autres  encore 
(plusieurs  d'entre  elles  ont  été  présentées  au  pu- 
blic français  par  la  Renie  hleite)  qui  lui  assuraient 
nue  belle  place  parmi  les  romanciers-  de  son  pays. 


Entre  temps,  il  s'essayait  à  la  scène,  d'abord  avec 
quelques  vaudevilles  sans  prétention  qui  réu<:si- 
rent,  puis  avec  un  drame,  hanov.  qui  fil  du'  hruil. 
parce  qu'il  touchait  sans  précautions  apparentes 
A  certains  points  dxJuloureûx  de  la  vie  sociale  russe, 
mais  qui,   par  cette   raison   même,   et  malgré   sa 


val'iii   propre,  n'eut  \>u-,  un<-  loii^ur  toitnne  t«ur  lei 
planclii'». 

<  ■<■!  /■l'Iiee  d);tounia  icln-kliov  du  lln-àtri-  ;  il  re- 
vint au  roman,  ou  pluti'il  a  la  nouvolb'  di-  longue 
liak^itii-.  ou  excellait  vou  talent  c-moiivant  el  sobro. 


Son  a-uvre  est  considéraliie  et-  variée.  Il  »  étudie 
les  milieux  artistiques  cl  jolimciil  croqué,  en  pas 
saut,  ues  sillionettes  de  peintics  dans  sa  ii<juvell> 
intitulée  Ti'lc  ù  l'érenl.  .Medei^in,  il  raconU-,  dani; 
Troifi  d/int'cs,  la  mort  d'une  jeune  femme  rongée 
par  un  cancer  de  l'estomac,  et  celte  ^M-inlin-e,  par 
sa  vérité'-  saisissante,  fait  songrr  a  la  mort  d'un 
poilrinain-,  que  .Mauiias-^aeil.  en  des  pages  fameu- 
ses, a  d<'crite  dans  Hel-Anil. 

On  |)eut  notei-  ici,  à  tilr<'  de  -impie  curiosit/"'. 
<|uc  Ichékliov,  ainsi  qm-  MaupMs-anl.  a  étutlie 
viilonliers  fies  phlisi([ues  (commi-  d.m^  I  nlel  ilr 
chambre,  l.'Insliliileui  )  et  des  fous  (conmie  dan- 
Le  Moine  noir.  La  Salle  n"  (>)■;  nuii-^  si  .Maupassanl 
est  mort  dément,  l'cbékhov ,  lui.  mourut  de  la  jioi- 
.trine,  à  |)eini'  jilus  âgé-  ipie  ]>•  maiiro  français,  au- 
quel on  l'a  souvent  et  justement  couqiaré. 

TcIk'Ivovv  a  également  obseivé  le  monde  des 
savants,  des  universitaires,  de-^  intellectuels,  des 
petits  commereanl-s.  des  paysans  :  il  est  peu  de 
sentimeTits,  ne  tendances.  <li'  nuances  fl'àmc  que  ce 
peintie-.-malysIe  n'ait  subtilement  fouilb-s  et  leij-a- 
cés  au  naturel  dan-  si'-  éiudo-  d.>  muur-  <'t  de 
caractères. 


Avec  les  quatre  pièces  intitulées  :  l.u  Monelle. 
L'Otule  Jean.  Les  Trois  Sœiirx  et  /.c  Jardin  ries 
cerisiers  Tchékhov  retourne  du'  roman  à  la  .«cène. 
o\v  mieux,  il  applique  à  la  scène  ses  qualités  de 
romancier,  l.'intérét  de  son  tluVitre.  que  l'on  a 
justement  dénoninu-  «  théâtre  sans  action  »,  ne 
réside  point.  <>n  effet,  oans  le  drame  lui-même,  ni 
dans  Ir  développement  de  l'intrigue,  ni  dans  la 
succession  des  péi'ipéties  qui  amènent  ou  prépa- 
rent le  dénouement  tragique,  mais  dans  la  délicate 
psychologie  des  personnages,  dont  aucun  ne  tran- 
che violemment.- Or.  rien  n'est  plus  ingrat  que  l'ex- 
pression scénique  ue  ces  personnages  eu  demi- 
'teintes  :  un  théâtre  comme  celui-là  exige  des  ac- 
teurs une  spéciale  compr<^hension  de  l'art,  ou.  du 
moins,  un  jeu  .spécial.  Cette  compréhension,  ce  jeu 
appropriés.  Tchékhov  put  les  trouv:er  au  célèbre 
Tm'ArnK  i>" Art  de  Moscou,  où  il  fut  acclamé. 

C'est  en  plein  triomphe  de  sa  dernière  el  jdus 
exquise  pièce.   Le  Jardin  des  Cerisiers.   qu'Anton 
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inalri'  mii-. 


ilr  inijuaiili 


Tc1r'K1io\,  cl  (■■.■>!  !<■  Iriiil  !.■  \Au>  oiiuiiuil  ri 
[jersoniH'l  de  xni  arl.  —  saiiitoic  sur  les  victimes 
do  la  vie  ;  mais  sa  lùtiù  iiVsl  pas  un  senlimcnl  de 
|iarado,  elle  ne  s".iMalc  point,  d\e  demeure  discréto 
H  infime,  dautanl  plus  intense  et  profonde  ;  elle 
n'a  rien  de  la  pitié  criarde,  torturée  et  torluranle 
d'un  Dostoïevski,  rien  de  cete  «  pitié  russe  »,  com- 
me l'appelle  bien  ù  tort  Alphonse  Daudet.  Au  re- 
bours cie  eelk-ci,  la  vraie  pitié  russe  est  juste- 
ment la  pitié  de  Tchékhov,  douce,  lalente,  qui 
imprét;n<>  ih'  siiicci'e  liuinanité  son  iriiAi-c  lout  m; 
lière. 

Tn  d(>rnler  n'iémenl,  cl  non  des  moins  intéivssanls 
|)our  un  lecteur  de  1918.  leste  à  rcle\er  dans  cotte 
oHure.  \  (juel-  point  elle  était  prise  sur  le  vif  et 
Iracée  iTaïu-ès  nature,  l-'is  derniers  ('xénenienls  de 
lUlssie  sr  siinl  diarui's  de  \r  li.i'niunliiT.  S  li  c.-l. 
en  v\'\'r\.  iiii  l\pe  d<'  Liens  (jui\  dans  >on  ih^éAI'i^ 
conniie  daii-i  -i'<  i-dinans  <;\  ihuu  elles.  Tcln'kli  ". 
se  soil  |dn  a  Imrinei-.  r'esl  le  lype  de  ces  cires 
indolents.  ;.n  -any  paresseux;  qui  n'uni  (T'il-vm'' 
ni  pour  le  liien.  ni  pour  le  mal,  qni  fonl  celui-là 
sans  bonté  ni  conlentement  el  celui-ci  sons  mé- 
chanceté, ni  remords.  d'a\nn.ce  résignés  au  pire 
et  qui  s'<^n  consolent  a\ec  nu  perpétuel  «  nilclw- 
vo  !  »  Mais  ces  êtres  nentres  el  vcules  sèment  par- 
fois les  désastres  autour  d'eux.  Or,  vo.vez  :  rie  ces 
inconscients,  tk^  ces  indifférents -aux  âmes  apatlii- 
ques  et  comme  ijélatineus«s,  que  le  génie  de  Tché- 
khov, —  inslinel  prophétique,  ou.  plutôt,  sura- 
cuilé  d"olisei-\  alicin  '.'  —  |irnr'lrail.  ile\iiiait.  pei- 
U'uail  jnsque  dans  les  [ilns  in^-ai-^saliles  nnanees  de 
leurs  porli-ails  ijsyeholoiiiqni's.  —  l'aetnelle  et  mor- 
telle anarcjiie  l'u.sse,  avec  -a  \  i'n;'neiise  floraison  A" 
sori'c/s.'  nons    c^n    mimlie    ili^-    nsillieiiis    (l'c'chantil- 
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Résumé   de?   premières  pages   i^ariie^   en    1914: 
La    nouvelle    fait    <léfile.r   devant    nous   des   .scènes  et 
des    types  de    la    vie   de    province    rus.çe    qui,    pendant 
'1  trois  années  ».  s.'  succèdent  et  évoluent  selon  la  logi- 
que  deç  f  ai  .iftèrf^    mis   en    c-outaet   et    en   rontlit. 

(1)  Cette  nouvelle,  qui  compte  parmi  les  plus  oarac- 
téri.stiques  de  Teliékliov,  avait  commencé  à  paraître 
dans  les  iiiimùvoc  i\,-  la  Ifi'i-m-  Blrvc  en  date  des  2-5  juil- 


Au  dt^liut  du  récit,  .Viexis  Kéttorovitch  Laptev,  lils 
d'un  I ielie  marchand  nioScovitie,  assis  devant  l'église 
do  Saint-Pierre,  attend  la  lin  de*  vêpres;  il  e^-père 
voir  Julia.  Seirgueïevna  Belavine,  la  .jolie  fille  du  doc- 
teur .Sergueï  Boris.sitch  Belavine,  et  lui  parler,  pa>ser 
la  soirée  aupri-s  d'elle.  En  l'attendant,  il  réfléchit.  Il 
a  (|iiitté  .son  appartement  de  Mo--<i)U,  son  valet  de 
chambre  Pierre,  .son  cabinet,  de  travail,  sa  villa  de  S.i- 
kolniki,  pouir  venir  dans  une  petite  ville  auprès  de  sa 
sœur,  Nimi  Fédorovna  Panaourov,  qui  Miuffre  d'un  <-iin- 
cer  de  l'estoniac.  Il  se  rappelle  .ses  longues  conversa- 
tions avec  se.s"  anii.s  de  Moscou,  où  était  démontrée  la 
possibilité  de  vivre  sans  amour:  à  proprement  parler, 
l'amour  n'ej^i.stait  même  pas,  c'était  au  fond  une  <im- 
ple  attraction  des  sexes  l'un  vers  l'autre,  etc..  Mais 
aujourd'hui,  ainsi  qu'il  l'écrivit  à  son  ami  Kostia  Kot- 
chevoï,  Laptev  aime,  et,  à  trente-quatre  ans,  malgj  ?  de 
brèves  liaison.s,  il  aime  véritablement  p<iur  la  première 
fois:  il  aime  Julia,  qui  ne  .s'en  doute  guère,  et  il  n'at- 
tend qu'une  occasion  de  .se  déclarer.  Quand  Julia  sort 
de  l'église,  il  l'aborde,  et  l'accompagne  chez  .son  père, 
le  docteur  Belavine, 

Ce  docteur  e.st  un  homme  reiplet,  rougeaud,  qui  chan- 
tonne sans  cesse  à  mi-voix  k  ron-ron-ron  n  ;  avec  ses 
favoris  gris  en  désordre  eit  ses  cheveux  non  peignés, 
il  a  toujours  l'air  de  sortir  du  lit.  Et  son  cabinet, 
avec  ses  piles  de  vieilles  paperasses  dans  les  coins  et 
un  caniche  salei  .sous  une  table,  donne  l'impression 
d'un  logis  aussi  ébouriffé,  aussi  mal  peigné  que  lid- 
niême.  Très  su.sceptible,  pointilleux,  sotipçonneux,  il 
s'imagine  toujours  qu'on  n'a  pas  confiance  en  ^ui, 
qu'on  ie  méconnaît. 

L'irrésohi  Laptev  parle  au  docteui-  de  tout  autre 
chose  quel  de  ce  qui  lui  tient  au  c>œur.  Et  il  le  quitte 
pour  se  rendre  auprès  de  sa  sceur,  Xina  ;  car  c'est 
l'heure  où  il  fait  la  lecture  à  sa  chère  malade. 

Elevée  sévèrement  par  son  père,  dans  la  maison  de 
commerce  de  la  Pianitskaïa.  à  Moscou,  Xina  a  épousé, 
dix-sept  ans  avant,  alors  qu'elle  en  avait  vingt-deux, 
un  hobereau  du  nom  de  Gregori  X'ikola'itcJi  Panaourov, 
un  bellâtre  effronté,  coureur  et  dépensier,  qui  la  ruine 
et  la  trompe,  et  qu'elle  adore.  Elle  a  été  opérée  de 
son  cancer  à  l'estomac,  et  tout  le  monde  craint  un  re- 
tour offensif  de  la  maladie.  Cependant,  sa  bonne  mine 
et  son  humeur  enjouée  autorisent  tous  les  espoirs. 

Laptev,  ayant  refermé  le  roman  hi.storiciue  qu'il  li- 
.sait  à  sa  sœur,  joue  un  moment  avec  ses  deux  nièces. 
les  deux  fillettes  de  Xina,  Sacha,  l'aînée,  tine  petite 
brune  maigrelette,  et  Lyda,  jolie  blondinette  de  sept 
ans;  puis,  avisant  l'ombrelle  de  .Julia,  que  la  jeune 
fille,  amie  de  X'ina,  a  oubliée  chez  la  malade,  Laptev,  ' 
heureux  d'une  occa.^ion  qui  Itd  pennet  de  revoir  un 
peu  pliis  tôt  cellei  qu'il  aime,  prend  l'ombrelle  et  la 
rapporte  à  sa  propriétaire.  Et  là,  avec  le  cotirage  d'un 
timide  qui  prend  brusquenieint  son  parti,  il  demande  à 
Julia  si  elle  veut  bien  devenir  sa  femme.  Mais  il  est 
éconduit,  et   s'explique  son  échec,  car  il  n'est  ni  lieau, 


let  et  V  août  191-t;  la  publication  on  fut  interrompue 
par  la  guerre.  Xous  la  reprenons  aujourd'hui  sur  la  de- 
mande de  plusieurs  lectetns.  Xous  renvoyons  nos  an- 
ciens abonnés  à  ces  deux  nxnnéros:  quant  aux  nouveaux 
af)onnés  qui  désireront  les  recevoir,  ils  n'auront  qu'à 
nous,  les  demander,  et  nous  les  leurs  adresserons  a<issi- 
tôt  gratuitement. 

LY.  D.  L.  7?.>. 
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m  «.Hliiisniil,  ol,  tout  en  m^  r<'X|>li<|iiniil,  il  s'vii  <.1<*M)I«. 
Qiinnt  il  .liilin,  <>IU<  doiiuMirt'  lroiililé<-  par  la  •iomlai- 
iiiio  tlo  (vtt«>  (ItMiuiudo  eu  iiiai'ia|{<-.  «■!  par  In  iicf<"*ité 
oii  ollo  s'<«t  oriio  <r«<x>n<l m ix<r  wiii  wMipirnnt.  Kll«  n'a 
p«M'N(>iin4>  ù  <|iii  («>  toiit'K'r:  sa  mi>r«>  «wt  iii<jrt<«  <l<>inii« 
longUMiips;  M>ii  porc  t«l  un  »Hî"'*t«<  avi-o  UkhioI  il  ««t 
iinp(>.si!iibU>  <l«»  causer  Nt'ri<'Us«-iuont .  Kll»>  n'a  iws  il'aii- 
lipatliip  pour  Alexis  Laptcv  ;  mais  il  ne  lui  pliiit  pas, 
il  a  rasp«-t  (l'un  |K«tit  ooiuniis,  «>t  sa  (.x>nv('r(<ali<>ii  n'c«t 
pa-s  int«r<>ssant(<.  Kilo  ii«  pouvait  dune  lui  ivpondre 
autreiuont  qu'i-llu  n"ii  lait:  niaiH  ollo  se  sent  HPn*^*" 
•  ouniHi  si    elle    avait    tait    quoique  elioso  de   mal...  * 

Ouiiiul  .liiliii  lui  ii'iii'Mik'i'  cIhv  l'Ilo,  hi  j<Minc 
lili«'  ■«•sxjuissit,  aiijuvs  do  «-iuiquo  iiorir  cl  de  cluuiiio 
lir.tire,  U-  sigiio  de  lu  <;i-<)ix.  I.e  \<miI  liiirhiit,  cl 
il  semldait  <iii'(>n  maix-lull  sur  le  liiil.  Jainai!»  oii- 
ri«ii'.  cllo  iM?  sV'Iail  sentie  -i  soido.  jamais  oiioort» 
<•)!('  ii<"  s"('lail  si  lorl  enmijc-e. 

i;il<'  se  doniaiida  .si  elle  avait  l>ieii  l'ail  de  ropous- 
stT  un  homnio  \iOw  colle  seule  raison  tiue  son  phy- 
si<]ue  ne  lui  ^iJaisail  itas  ?  L'erles,  l.aptev  élail  un 
homme  iiu"<'lie  n'aimait  guère  ;  l'épouser,  ce  sérail 
dire  un  éU'rnel  adiem  à  ses  r(>\es,  ù  sa  manière 
d'<'ii\isager  le  bonheur  el  la  \ie  conjugale.  Mais 
I iMifonIreiail-elle  jamais  eelui  dont  elle  rè\ait  ? 
Aimerait-elle  jamais  ?  lille  axait  déjà  \inul  et  un 
ans.  11  11  y  a\ait  pas  tant  de  i>rélendanls  ijue  cela 
dans  la  \ille.  Klle  jiassii  en  revue  tous  les  hommes 
ipioUe  iconnaissaiii  :  l'onn.'lionnaires.  profes-seurs, 
oriicier»!.  Les  uns  élaient  déjà  mariés,  el  leur  inté- 
rieur élail  \  ide  el  morne,  el  les  autres,  si  ternes, 
sîiiis  intelligence  el  sans  moralité,  n'étaient  pas 
iiiir-ressanis.  Uiptex.  à  tout  prendre,  était  un  hom- 
me de  la  capitale;  il  axait. l'ail  des  éludes  unixer- 
silaires  :  il  [lailail  le  i'rant^iiis  ;  il  habitait  Moscou, 
un.'  ville  oi'i  l'on  trouve  des  gens  d'une  intelligence 
irinarquable  el  d'un  noble  caractèiie.  de  l'anima- 
liun,  de  beaux  théâtres,  des  concerts,  d'excellentes 
couturières,  el  des  jKitisseries  justement  renom- 
mées... Certes,  on  lit  dans  les  .'^aintes  Ecritures 
<|Me  la  femme  doit  aimer  son  mari  :  dans  les  ro- 
iii.nis  aussi  on  l'ait  grand  cas  de  l'amour  ;  mais 
n'x  .i-l-il  pas  on  tout  cela  de  l'exagération  ?  Esl-ce 
i|iio  la  vie  do  laniille  est  impossible  sans  amour  ? 
Xe-  dil-on  jjas  aussi  bien  que  l'amour  pass»:-  et  fiue 
l'habitude  reste,  que  le  but  de  la  vie  conjugale  ne 
doit  pas  être  cherché  dans  l'amour,  ni  dans  le 
plaisir,  mais  dans  le  devoir,  l'étlucalion  des  en- 
l'.Mits.  les  soucis  du  ménage,  oie.  ? 

La  nuit  venue.  .Tulle  récita  avec  compondioii  les 
prières  du  soir-  puis,  s'agennuillant,  lés  yeux  sur 
la  pelile  flamme  de  la  xeillense.  près  de  l'icône, 
les  bras  crois^^  sur  la  poili-ine,  elle  répétait  avec 
ferxcur  : 

^  —  Eclairo/.-moi.   .^ainle  X'ioigo   !   Instruisez-moi. 
Seigneur  ! 


Il  lui  i-tdil  arrive  de  renconlivr  des  vieill*;»  lilU-, 
|.aii\res  et  insigniliuiilcs,  qui  r-j^rz-Uaioni  amère- 
ment 'lavoir  aulix-l'ois  repoussé  des  prétendant-. 
\'m  «erait-il,  un  jour,  di-  iném«>  ])our  elle  :  l>«-vnil- 
elle  pn-ndre  I.-  v<»ile  ou  se  faire  s.nir  lie  cliarile  .' 
Klle  «e  déshabilla  et  se  couehu,  après  sôlre  -i 
«née  el  avoir  signé  l'air  autour  d'elle,  loul  a  cou;, 
dans  le  couloir,  la  sonnette,  ^ou*,  un  coup  sec,  xibi.. 
l)lainlivemenl. 

Ah   !   mon    Kieu    !   lit  la   jeune   li||.-.  .n...     uii 
Iressaillenienl  niaUidif  de  loul  s<ju  corpb. 

Puis,  elle  songea  a  la  vie  de  province,  nionolone. 
SI  pauvie  en  événements,  el  pourtant  si  chargée 
d'inqui/'liide  !...  Tout  le  temps  à  Irembler,  à  craiii- 
dre,  à  se  brouiller,  à  se  croire  en  faute.  Les  nerf-^. 
a  l.i  longue,  se  tendent  tellement  à  ce  jeu,  qu'on 
en  vient  à  ne  plus  oser  sortir  la  t.-le  de  dew-.u-* 
la  couverture. 

I  ne  demi-heure  après,  im  nonve^iu  coup  de  son 
nelle.  non  moins  brusque,  relenlil.  La  bonne  de 
vail  dormir,  puis(|u'elle  ne  s..-  levait  pas.  Julia 
alluma  une  bougie  el,  toute  frissonnante.'  irritée 
contre  la  bonne,  se  mit  à  s'habiller. 

Lorsf|u'clIe     sortit    dans   le   couloii-.    la     bonne, 

en  bas,  refermait  déjà  la  porte  derrière  quelqu'un 

-  J'avais  cru  que  c'était  \ronsienr  qui  remiail, 

-  dit  la  domestique,  —  mais  e'éiail  senlemeni  un 

m.ilade  qui  l'envoyait  chercher. 

Julia  remonta  chez  elle.  Puis  elle  i^ril  dans  la 
.ominode  un  jeu  de  cartes  et  s*,  dil  que  si.  ai.rès 
les  avoir  battues,  elle  retournait  une  rouge,  ce 
serait  ouj,  c"est-à-flire  qu'il  faudrait  agréer'la  de- 
mande de  Laptev  ;  si  elle  retournait  une  noire,  ce 
serait  ;io/i.  La  retourne  se  Irowa  èlre  un  dix  de 
pique. 

Elle  se  rassura  el  s'endormil.  Mais,  je  lende- 
main malin,  ce  n'était  plus  ni  oui.  ni  ;ioh  ;  elle  se 
dit  simplement  qu'il  ne  tenait  qu'à  elle  de  changer 
son  existence.  La  réflexion  la  fatigua,  elle  .«e  sên- 
til  exténuée,  malade.  Néanmoins,  vers  onze  heu- 
res, elle  s'habilla  pour  aller  faire  une  visite  à 
Mme  Panaoufov.  Elle  voulait  voir  Uplev  :  peut- 
être,  maintenant.  |o  trouverait-elle  plus  sympa- 
thique :  peut-être  ^•.•hiil-elle  Ironqnie  sur  son 
compte... 

Elle  marchait  avec  difficulté  contre  le  vent, 
av  .inçanl  à  peine  :  elle  tenait  son  chapeau  à  deux 
mains  ,-1  ne  voyait  rien  à  caus.»  de  la  poussière. 


IV 


En  entrant  chez  sa  sœur,  et  en  y  (romant. 
'  outre  son  attente.  Mlle  Bélavine.  Alexis  éprou- 
v.i  de  nouveau  l'humiliation  d'un  homme  qui  * 
sont  antipadiique. 
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liii  iiiouK'ut  qu'ello  pomaM  voiiii-  chez.  »\iiin  ot 
1}  iviicoiilror,  lui.  aprè;*  co  qui  s"6t;iil  passé  lu 
\t'ilk'  ciilie  eux.  cosl.  (luc  .sans  ilniiki  elle  ne  \e 
rt'iiK»ix|u:iil  poiiil  i-l  If  cimsiiléruil  cuiium'  une 
i]Uiiulilé  uéuliacalile.  .\lai>.  (inainl  il  eut  rlil  bon- 
juur  il  la  jeuivc  lille.  cl  iine,  paie  <l  liisle.  elle 
l'oul  ivaiarcU;  d'un  air  coni.alilc.  il  loiniuil  iini-llc 
si>uHiail  iiussi. 

Klle.  ne  se'  sentait  («as  très  bien.  Elle  ne  cle- 
meua-a  chez  la  malade  ([u'uiie  dizaine  de  niiuules. 
puis  idle  st^  lc\a.  Au  ninnuMil  de  partir.  <llc  dit  ù 
Lapte\    : 

Aicunipayiie/.-uinii    nn\  niuniciil.    Alt^xis    Fé- 
(li)ru\itcli.    \irtikv.-\iHis    V 

Ils  s'a\ani-i'MTMl  rn  -ili'niM'.  tenant  leur  cha- 
peau (le  peur  ipir  k  m'uI  ni'  Icniportàt'.  Lui  mai- 
cbait  derrière  pcui-  la  protéger  contre  les  bour- 
rasques. 

|t;,lis  h,  prlilr  lllr  oil  il-  s'i'IaiiMll  engagés. 
l'air  élaii  plus  cainir.  .•!  il-  pnr^Mil  aUirs  chemi- 
iier  cô(e  à,  côto. 

—  lixçuse/-nioi.  ilit-elle.  et  sa  voix  tremblait 
connue  si  ellr  alhu-l  pleurer  :  —  Exe-use-z-moi  si 
je  n'ai  pas  Hr  pins  aimable  hier  avec  vous.  Mais 
je  soulTrai-  lelleiueiil  !  .b>  n'ai  pa-  duiini  de  la 
nuit. 

.  Moi  j'ai  Iré-  bien  dormi,  répondil-il  sans  la 
regardei-.  —  Mais  eela  ne  veut  pia.s  dire  que  je 
scxi.s  conlout.  Ma  \ie  est,  brisée,  je  sui<i  profoiidé- 
ineut  malheureux  et.  depuis  votre  j-efus  dfliier. 
i'ai  comme  la  sensation  d'être  empoisonné.  Les 
paroles  les  plus  doidouren^ses  ont  été  prononcées 
hier  ;  aujourd'hui.  ]<-  n'éprouve  plus  la  même  ti- 
midité, je  puis  vous  parler  nellement.  .le  vous 
.lime  plus  que  nut  s<eur,  plus  que  ma  délmite 
mère...  Sans  ma  sœur  el  sans  ma  mère,  je  pou- 
vais vi^re  et  je  \ivais  :  vivre  sans  vous  es.t  pour 
moi  une  chose  vide  de  sfrns.  je  n«  le  puis... 

Il  devinait,  d'in#liuct,  selon  son  habitude',  les 
int«init.ions  de  la  jeune  fille.  El.  en  ce  moment,  il 
sentait,  ((u'elle  voulait  reprendre  la  conversation 
'de  k  veille  :  e'élait  pour  cela  cfu'elle  l'axait  prié 
de  l'accompagner  e<t.  qu'elle  le  coiiduîsail  chez 
elle.  Mais  .cpie  pouvait-elle  ajouter  à  son  i-efus  de 
la  veille  ?  Quelle  chose  nouvelle  avait-elle  ima- 
oinée  .depuis  ?  \«x  regards  de  Julia  Béla\  ine.  à 
son  sourire,  à  sa  façon  do  porter  la  tète  et  lot 
épaules  en  marchant  5  côté  de  luii.  bref,  à  toute 
son  altitude,  il  voyait  bien  qu'elle  ne  l'aimait 
toujours  pas.  qu'il  demeurait  [loivr  elle  \m  étran- 
cer.  Oue  voulait-elle  donc  lui  dire  encon^  ?... 
Lci  docteur  Bélavine  était  là. 
—  Sovez  \e  Wenvenu.   Trèp  heotNMix  de     aoiis 


dit-Il 


l.ai>te\ 


Ire- 


'  aussi  accueillant, 
decin  (■lait  au  <'oiii 
s  (h-   sa   lille.   (Via 


eux,   Lrès 

et   Alexis 
ani   de   la 

In-i     lut 


voir, 
heureux.- 

Il  ira\ail  jaiiiai 
en  coikIuI  qii<'  !<• 
doniarche  l'aile  ai 
désagréable. 

Il  était  nuiinteiianl  «u  salon,  e-L  celle  |)ièc<;  pro- 
duisait sur  lui  un  effet  bijzaiirc  par  son  anieuble- 
^  ment  paiu\i"e  et  commun,  par  ses  lablcau.x  mé- 
diocres ;  malgré  ses  fauteuils  el  naie  énorme 
lampe  à  abat-jour,  le  salon  ressemblait  plulùt  a 
un  \aste  hangar  qu'à  une  pièce  habitée,  el  il 
était  \isible',  que  seul  un  homme!  connue  le  doc- 
teur pouvait  s'y  sentir  à  l'aise.  Il  y,  avait  à  côté 
une  auilre  .pièce,  in'esipw  deux  fois  phis  grande, 
ïiunple  et  garnie  de  chaises  comme  une  salle  de 
danse.  On  l'appelait  le  «  grand  salon   ». 

Assis  dans  «  le  l»etit  saluii  n.  <•!  causant  de  sa 
sour  a\ec  le  médecin,  La.ptev  lut  eiixabi  i>ar  un 
soupçon  douloiireux.  iX'était-ce  |ias  pour  le  reii- 
ronlrer,  pour  rani*>ner  ■  ici.  |miui  n-xonir  sur  le 
refus  de  la  veille.  <[ue  .Iulia  /'lail  vi-nue  voir  sa 
scrur  Aina  1'  \e  serait-ce  pas  alïi-cux  ".'...  .Mais  le 
plus  ^ffreux  étïiÈit  qui'  de  tels  soupçons  pussent 
entrer  dans  siou  âme. 

11  se  iieprésentait  le  père,  el  la  fille  causant  en- 
semble de  sa  démarche,  se  omsnUanl.  discuiaul 
longuemesit  peiiti-èitre,  ei.  aboutiseaut  linalemienl 
à  cette  conclusion,  que  Julia  Bélavine  avait  agi 
a\ec  légèreté  ■en  i>e|ioussant  un  prétemlant  aussi 
riche.  11  lui  semblait  même  entendre  h>s  propos 
que  les  pareiiits  tiennent  à  leurs  filles  dans  des 
circonstances    analogues. 

—  <(  Tu  ne  faimes,  pas...  tu  ne  l'aimes  pas  !... 
Mais  songe,  à  tout  le  bien  que  tu  pourr.n^s  faii'*' 
eu  l'époiusanl  !  « 

Le  docteur  se  lexa  pour  aller  visiter  ses  ma- 
lades. Lapftex  voulut,  sortir  avec  lui.  mais  .Tulia 
le  retint. 

—  Restez,  je  vous  en  prie. 

Elle  était  épuisée,  abattue  :  elle  se  disait  main- 
tenant, que  .iTipoiu,s.ser  un  homme  honnête,  bon. 
qui  Aous  mime,  le  repousser  pour  cette  seide 
raison  q«'>il  ne  \ous  plaît  pas,  —  c'était  là  un 
caprice,  une  lubie,  une  folie,  alors  surtout  <|u'elle 
avait  la  possibilité  de  changer  son  existence 
triste,  monotone,  désœuvrée,  et  que  sa  jeunesse 
commençait  à  s'en  aller  :  ,pou\ait-elle'  espérer  tm 
.sort  plus  bi-illant  dans  l'axenir  ? 

Son  pèiv'  était  parti.  Lorsque  le  bruit     de     ses    ■ 
pas    s'éteignit,   elle  s'arrêta    Imisquement     devant 
Lnptex-  et  lui  dit  diun  ton  décidé,  mats  a^-ec    un 
xitea^e    lioiTiblemcn 
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li: 


—  J'ui  rcl'locJii  bouufixip  d«.'piiis  liier,  Aloxis 
Fcdoru\  iltli ...  J "accepte. . . 

11  n'iiicliiiiu  ol  lui  buisii  hi  main  ;  i-llc  l'eiii- 
lira>sa  yauclK'iiit'iil,  a\<'c  ik'>  lii\ivs  irciiilcs,  Mir 
la  t6k'.  11  ^niUiil  iiiw  dans  sa  doclamiiun  <i'aino*ir, 
lu  jiriiicipaio  ciiosj»',  son  amour  à  clic,  Taisait  d<i- 
Taiil,  mais  qu'eu  rc\un<'lio  il  v  avait  beaucoup  de 
<li<iso>  inulile.s,  supeil'luos.  Murs  il  eut  onvic  do 
erier,  do  oieJiajioe.r  au  dehors,  d«.'  partiir  .sur-k- 
cliaiiip  pour  Moscou.  Mais  elle  élail  là,  elle  lui 
s<einblai.|  si  Jx'llo  !...  I^i  passion  ren\aliil  sou- 
ilain  ;  il  se  tlil  qu'il  (ilail  niaintenanl  Imp  tanl 
|iour  raisonner  ;  il  enlat;a  la  jeuiio  lille  ardoni- 
nniii,  la  serra  contre  lui,  et,  lui  niurnuiraiil  des 
paroles  sujijy  suite,  Lui  disant  «  lu  »,  il  la  bai>a 
sur  lo  eou,  sur  les  jouf-s,  sur  Ui  tèlo. 

illle  .s'écarUi  de  lui.  dans  une  appjvliension  de 
-  -  caresses  :  el  niainUMiant  tous  les  deux  regix-t- 
laient  déjà  l'elte  dwlaration  ;  tous  les  deu\. 
ia"oubl'é.s  et  coid'us,  se  demandaient  : 

-  «  Pourquoi  cola  s'est.-il  fait  ?  » 

-  Si  vous  saviez  —  lui  dit-oUe,  en  crispant  ses 
uiaijis  —  si  vous  saviez  comme  je  suis  uualheu- 
leuse  ! 

—  Ou'avez-\ous  ?  lui  demamlu-l-il.  en  s"ap- 
prochant  d'elle  et  en  inxilaiit  sou  geste.  — •  Au  nom 
<i«  Dieu,  ma  diérie,  dites-moi  ce  qu'il  y  a,  mais 
<lites-moi  Ioj  vérité  seule,  rien  que  la  vérité. 

—  N'y  i'îKi.les  pas  attention  —  répondit^elle,  en 
s'èfforçaut  de  sourire.  —  .le  vous  promets  d'être 
une  femnie  lidèle  et  dévouée...  Revenez  ce  soir... 

U>rs(|ue  ensuite,  assis  auprès  de  sa  sceur,  à  la- 
quelle il  lisait  un  nouveau  roiuan  historique,  il  se 
rap])ela  tout  cela,  il  éprouva  une  sensation  péni- 
lile.  à  penser  qu'ù  son  uraud  et  magnifique  sen- 
limenl.  ou  avaiit  réiMuidu  d'une  manière  aussi 
iiws<|uine  ;  on  ne  l'aimait  point,  mais  on  consen- 
tiiit  cPi>endant  ù  l'épouseï-,  sans  doute  parce  <iu"il 
élait  riche  ;  c'est-à-dire  qu'où  lui  préférait  juste- 
TutMit  ce  à  quoi  lui-même  attachait  le  moins  d'im- 
portance. On  pouvait  admettre  que  Julia,  si  pure 
et  si  croyiaade,  n'avait  pas  songé  une  seule  mi- 
nule  à  l'aruenl  :  pourtant  elle  ne  l'aimait  pas... 
donc,  il  y  axait  l<>ut  de  même  dans  sa  décision. 
v\\  calcul,  \;riine  jwut-èlre  ot  ]>as  tout  à  fait  cons- 
eionl,  mais  enfin   un   calcul. 

I^  maison  du  docteur  r<'putinnil  à  Laptev  par 
l  sa  vulgarité.  Le  docteur  lui-même  lui  faisait  l'ef- 
fet  d'un  grigou  obèse  et  ridicule,  d'un  Gaspard 
d"o]>ére4le,  pareil  à  celui  des  Cloches  de  Corne- 
I  (■//<•.  Le  nom  même  de  Julia  lui  somblaiit  uiainle- 
nant  vulgaire.  Il  se  figurait  leur  mariage  à  l'é- 
glise, presque  étnaiigers  l'un  à  l'autre,  sans 
(|u'elle  eût  au  cœur  la  moindre  affection  pour  lui, 


mari, 


—  couple  do  liancés  qu  une     niurieu»e     de     pro- 
vince aiM-ail  mis  eu  rel.ilion>i. 

Il  se  <Di<wiit  qu'il  lui  resiail  maiiilenaiil  jKjur 
seule  consolalioii,  aus.si  banale  <|ue  ce  niariaije 
luinM.-me.  rie  songer  qu'M  n'élail  ni  le  premier, 
ni  le  deniier.  à  se  marier  ainsi,  et  <iujTI  y  avait 
des  ii»illiei<  cl  des  milliei-s  d*-  yen,  dan-  le  tiiêm.' 
cas.  Il  V,..  (lisait  aussi  que  plii>  liU'«J,  avec  le 
lenips,  quand  elle  comiailrail  mi<?ux  -•>n 
Julia  l'aimerait   peut-être. 

—  Roniiéo  cl  JnMcllc  !  —  dLuil  en  r-'fermant  L-, 
livri»  ;  et  il  rit.  —  .\ina,  je  sui>  un  Moméo.  Tu 
peux  me  féliriler,  j'ai  d<'maii<|.-  anjoind'luii  la 
main   d»'   Julia   Bélavine. 

Nina  pensa  d'aibord  qu'il  plai-anJaii  ;  puis  ell«- 
vit  que  c'était  sérieux  el  elle  fondit  en  lanues. 
Cette  nouvelle  lui  déplaisait. 

—  Je  te  félicil<',  mon  ami  —  ivponiliL-elle  ;  — 
mais  pourquoi  l'as-lu' J'ail '•^i  bruxpiemeiH   '/ 

—  Je  ne  l'ai  pas  l'ait  brusquciiR-iil  du  tout. 
Cela  dure  depuis  plusieurs  mois,  seulement,  tu 
ne  t'aper<:ois  jamiinis  de  rien.^.  Jélais  «levenu 
ajnoui'cux  d'elle  en  la  voyant  pour  la  lu-emière 
fois,   ici  même,  dans  ta  chambre. 

—  Et  moi  qui  espérais  te  voir  épouser  une 
jeuuc  fille  de  MoscoU'  î  —  dit  hi  maladei  après  mi 
silence.  I>?s  jeujies  filles  de  notre  milieu  sont 
plus  simples...  Mais  le  principal,  c'est  que  tu 
sois  heureux  ;  c'est  M  chose  la  plus  importante. 
Mon  Grigori  ne  m'aimait  pas.  et  lu  vois,  car  on 
ne  saurait  le  cacher,  tu  vois  comme  nous  vivons. 
.Vs'suréiment  loulie  femm<'  pourrait  ifaimier  ipiKir 
ta  bonté,  pour  ton  intelligence,  mais  Julia,  est 
d'oriaine  noble,  elle  a  fait  ses  <4u<Ies  dans  un© 
institution  de  jeunes  filles  ;  elle  ne  se  contentera 
pas  d'intelligence  et  die  bonté.  .Julia  est  jeune-,  et 
toi.    Aliocha.    lu  n'es  plus  jeiuie   el   tu  n'es   pas 

très  licau. 

Pour  atléinuer  ces  dei-iiières  ijaroles.  elle 
ajouta  bien  vite,  en  lui  caressant  la  joue  : 

-  —  Tu  iiTes  pas  très  beau,  mais  tu  es  si  arentil!... 
Elle   s'agita.   Une  rougeur  légère     lui     mont;iit 

aux  joues,  elle  se  mil  à  parler  avec  animation, 
se  demandant  s'il  ne  conviendrait  pas  qu'elle  Im'-- 
nîl  son  frère  dev.nnt  Ticone  ;  elle  décida  qu'elle 
ferait  ainsi,  puisipi'elle  éliail  son  aînée  et  qu'elle 
lui  tenait  lieu  de  mère.  .\  son  cher  Alexis,  qui 
l'i-coufnit  avec  un  peu  de  mélancolie,  elle  dé- 
clara <|ue  la  cérémonie  nuptiale  serait  ce  qu'elle 
devait  être,  solennelle  >et  joyeuse,  pour  que  le 
monde  n'eût  rien  à  y  reprendre. 

Cependant  Laptev  avait  commencé  à  fré^juen- 
ter  chez  les  Bélavine  en  qualité  de  fiancé,  il  s'y 
rendait,   trois  oli   quatre   fois   par  jour,   de  sorte 
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qu'il  n'avait  plus  le  tciaps  île  iclaser  Sacha  au- 
près de  SU'  swur  poui-  lui  liiv  son  ronuui  liistu- 
riquo. 

Julia  le  avceviiil  dau?  sou  a|>paiti'iiieul,  loin 
des  salons  et  du  cabiuel  do  son  pcie.  Ce  petit  ap- 
partement plaisait  à  Laplcv  ;  les  murs  eu  étaient 
dei  couleur  ioncue  ;  dans  un  coin  étaient  les  ieù- 
nes.  et  un  doux  parfum  se  mêlait  au  relent  de 
l'huile  des  veilleuses.  La  jeune  fille  liabitail  les 
pièces  les  plus  retirées  de  la  maison^.  Sou  lil  <<t 
sa  «  coiffeuse  »  étaient  masqués  jiar  un  para- 
vent ;  les  vitres  de  sa  bibliothèque  étaient  tendues 
d'étoffe  verte.  "Le  plancher  était  couvert  tle  ta,pis' 
qui  assourdissaient  1©  ibruit  de  ses  pas.  Laptev 
conclut  de  tout  cela  qu'elle  i?tail  d'humeur  séden- 
taire et  qu'elle  aimait  la  vie  traiK|uille  cl  paisible, 
la  vie  d'intérieur. 

Chez  elle,  Juliia  était  ouenre  con.sidérée  couune 
une  mineure.  Elle  n'avait  ix\s  d'argent  à  elle,  et 
il  lui  arrivait  souvent,  pendant  ses  promenades, 
de  n'avoir  ipas  un  kopeck  syr  elle.  Son  père  lui 
donnait  par-ci  par-là,  pour  sa  toilette  et  pour  ses 
livres,  de  petites  sommes,  qui  au  total  ne  îai- 
saient  pas  plus  décent  roubles  par  au.  Du  reste, 
le  docteur  lui-même  ne  dm  ail  iias  avoir  une 
grande  fortune  en  dépil  d'une  clientèle  considé- 
rable. Il  jouait,  chaque  soir,  au  cercle,  et  il  per- 
dait toujours.  En  outre,  il  aehetiait  des  maisons 
à  une  sociiété  de  crédit  immobilier,  a^ec  transi- 
ferl  de  créances,  et  il  les  louait.  Ses  locataires  ne 
le  payaient  pas  exactement  :  il  assurait,  néan- 
moins, que  ses  opérations  étaient  fort  avanta- 
geuses. Laptev  vivait  maintenant  ainsi  cfue  dans 
un  brouillard,  comme  s'il  n'eût  plus  été  lui- 
même,  mais  son  double.  11  faisait  beaucoup  de 
choses  auxquelles  il  n'aurait  pas  songé  aupara- 
Aàut.  Ainsi,  il  accompagna  plusiieurs  fois  le  doc- 
teur à  son  cercle,  il  so-upa  avec  lui.  et  lui  pro- 
posa de  l'argent  pour  ses  constructions.  Il  alla 
même  ^■oir  Panaourov  dans  son  autre  ménage. 

l')i  jour  Piaauioiirov  l'avait  invité  à  dirier  chez 
sa  maîtresse  :  Laptew  sans  trop  y  réfh^ehjr. 
a\  ait  accepté.  Il  fut  acueilli  par  une  dame  d'euv  i- 
nm  trente-cinq  ans,  grande  et  mince,  aux  che- 
veux déjà  grisonnants  et  aux  sourcils  noirs.  (|ui 
n'avait  pas  l'air  d'une  Russe.  Elle  avait  sur  la 
figure  <les  plaques  blanches  de  ]ioudre  de  riz. 
Elle  sourit  à  Laptev  de  la  façon  la  plus  aimable 
et  lui  sema  la  main  d'un  geste  saccadé  qui  fit 
tinter  ses  bracelets.  Alexis  crut  deviner  quelle 
souriait  ainsi,  pour  cacher  aux  autres  et  à  elle- 
même  quelle  était  malheureuse.  Il  vit  également 
deux  fillettes  de  cinq  et  de  trois  ans.  qui  ressem- 
baient  à  Sacha. 


.\  diner,  on  servit  une  soupe  au  lait,  du  veau 
fioid  aux  carottes  et  du  chocolat.  Tout  cela 
n'avait  pas  très  bon  goût  ;  en  revanche,  il  y,  aviail 
sur  la  table  des  peliilcs  fourchettes  en  or,  des  fla- 
cons de  sauce  picjuante  et  de  poivre  de  Cayeiine. 
un  huilier  bizarue,  un  poivrier  en  or. 

Laiptev  se  rendit  bien  vite  compte  de  l'incor- 
rection qu'il  avait  commise  en  venant  dîner  ici. 
La  dame  était  (luehiue  peu  confuse  et  ne  cessait 
de  sourire  eu  découvrant  ses  dents.  Paiïaourov 
expliquait,  scientifiquement,  la  natuic  de  l'ainoui 
et  ([uelles  en  élaieut  les  causes. 

—  Nous  avons  ici  affaire  à  l'une  (h's  manifes- 
tations de  l'électricité,  —  disait-il  en  françai^s,  en 
s'adressant  à  la  dame.  —  Dans  la  peau  de  ciiaque 
être  humain,  il  y  a  des  glandes  microscopiques. 
sièges  de  courants  électriques.  Quand  vous  ren- 
contrez un  individu  dont  les  coutranls  .sont  paral- 
lèles aux   vôtres,    c'est  l'anuiur  qiii  éclùt.. 

Lorsque  Laptev  fut  retourné  chez  lui.  e|  f|ue  sa 
Sfcur  lui  demanda  (ui  il  était  M''\  il  s''  Irnubla  '•! 
ne    répondit    point. 

Pendant  tout  le  temps  qui  précéda  son  ma- 
riage, il  se  sentit  dans!  une  situation  fausse.  Sa 
tendresse  pour  Julia  augmentait  chaque  jour,  sa 
fiancée  lui  apparaiissait  poétique  et  sublime  : 
mais  entre  eux  l'amour  n'était  pas  réciprocjue.  et 
il  se  disait  qu'au  fond,  lui  achetait  Julia.  et  Julia 
se  vendait  à  lui. 

Parfois,  eu'  iiWi''i-liisf.aul.  il  s'idjandonnail  au 
désespoir  :  iie  valait-il  pas  mieux  s'enfuir  ?...  Il 
passait  des  nuits  blanches  à  penser  au  moment 
où.  après  s.on  mariage,  il  se  rencontrerait,  à  Mos- 
cou, avec  son  ancienne  liaison.  —  que*  dans  ses 
lettres  à  ses  amis  , il  appelait  «  cette  personne  ». 
—  Il  se  demandait  aussi  avec  une  certaine  inquié- 
tude, quel  accueil  son  ,pèi-e  et  son  frère,  gens  %m 
peu  lourdauds,  réserveraient  à  sa  femme,  Il-crai- 
gnait  que  son  père  né  dit  à  Jidia.  de  prime  abord, 
quelque  parole  triviale.  t.}uant  à  son  frère  Fédor. 
il  sei  passait  de  ce  côté  quelque  chose  d'étrange. 
Dans  les  longues  lettres  ((ue  Fédor  adressait  à 
Laiptev,  il  insistait  sur  l'importance  de  la  santé, 
l'influence  des  maladies  sur  l'état .  psychologique 
des  hommes,  l'essence  de  la  religion  ':  mais  fl  ne 
disait  pas  lui  mot  de  Moscou  et  des  affaires.  Ces 
lettres  causaient  <^|uek|ue  malaise  à  Laptev  et  il 
lui  semblait  que  le  caractère  de  son  .  frère  se 
gâtait. 

Le  mariage  eut  lieu  au  mois  de  septembre.  Le 
jour  même,  lès  jeunes  mariés  partirent  pour 
Moscou.  Lorsque  .\lexis  et  sa  femme,  vêtue  d'ivnc 
robe  noire  à  traîne,  et  r[ui  avait  déjà  tout  l'aspect 
d'une  véritable  dame,   prirent  congé  de  Xina,  la 
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ic©  lie   lit    iiiiilaiU'     se     coiilniclii.    iii;ii«     iiuciuk- 
irnw?  lie  tumliii  de  ses  veux  sec?.. 
Elle  dit   : 

—  .Si  l)i«'ii  \<'ii(  «|M<'  j<'  iiicuii'.  M>u»  r'^<m<Mllei<v 
les   petik's. 

—  Oh  !  je  NOUS  U-  |ii<>iiK'l-.  i('|">iiilit  .liili:i. 
Kilt  les  livres  et  les  |>aiU'|)!irtvs  ciimiiiciK-criMil 
jalemoiit   »   se  coivtnactcr. 

— ■  Je  viendrai  t<'  \<>ir  dans  un  iiiois.  -  dit 
aplex,  ému.  — ■  mais  lu  guérira-^,  ma  ehèi-e 
BUir. 

Les  jeunes  mari<'s  xovagérenl  dan-  un  r<iii|.i 
!ser\é.  Tivus  les  deux  iMaienl  gênés  et  trisli-. 
ssiso  cfaii*!  un  coin,  son  cliapeau  sur  la  kMr. 
ilia  faisait  seniblanl  de  sommeiller.  Lui;  ni 
ice  d'elle».  éta»i(  coueiié  sur  la  banquette.  i>i- 
^nsées  de  toutes  sortes  le  préoicupaieiil .  Il  s<in- 
?ait  à  son  père,  à  «  cette  personne  ».  à  son  ap- 
àrtemejil  de  Moscoat.  qui  ne  plairait  j^leul-èlrc 
as  à  .îulia.  El.  rep:ar(laiil  do  temps  en  temps  sa 
inme.  q\ù  ne  l'ainiail    pas,   il  so  di-uil   a\<H-   In-- 

P(Hirqiloi   cola  s'est-il    fait    ?    >• 

\\T0\  T(  m  Kiiiiv  . 

(Traduit   (lu    ru^sc 
ar  G.   Savitch  et   Ernest   .IvriiKUT.) 

(1     MU//V.'), 


JOURNAL  DE  L'ARRIÈRE 

I.B    PERMISSIOWMRi: 

Co  permissionnaire  \ient  ili'  <l('liaripier  à  I\iri-. 
arrive  d'uu  secteur  Iranquiili-.  mais  tf>ut  d<' 
èm(\  depuis  liienlùt  six  mois  <iue  sa  .«cction 
habite  «  ce  village  en  rwine  il  vit.  il  dort,  il  rêve 
i  s<">ii  du  cmion  et  le  vae.irme  df  Paris  lui  i;iit 
ffel  d'une  douce  inusique  de  paix. 
Des  f'emines  passent  le-  teint  animé,  les  yru\ 
illants  dans  leurs  fourrures;  juchées  sur  les  haul- 
ons  de  leurs  petites  bottes  lacées,  elles  tioltiiient 
maie  ces  petites  iioupées  fi  jambes  de  crins:  que 
:  enfants  d'autrefois  faisaient  danser  snr  une 
au  ùe  tambour.  Il  s'arrête,  se  retouine  et  le- 
ïarde  longuement  comme  un  pauvre  qui  con- 
nplo  une  parure  de  perles  à  la  vitrine  d'un  joail- 
r  de  la  rue  de  Ui  Paix. 

\ous  passons  sur  le  pont  de  la  Concordô.  Il  est 
peu  plus  (le  qualret  heures  :  le  ciel  un  peu 
ouille.  \m  peu  voilé,  est  cependant  clair  et  lé- 
r.  un  ciel  exclusivement  parisien.  Il  y,  a  des  re- 
ts dorés  sur  la  noble  colonnade  de  Gabriel     ofi 


l'uiiibr»'  (|ui  commence;  a  dcs<'en<liv  met  de  '.^rnnd^ 
trou*  noirs  pleins  de  myslère.  Un  remorqueur  qui 
reiiM>nl<'  la  S-ine  traînant  après  soi  une  longiio  file 
de  |K'iiielii's,  lance  vers  les  nuages  roses  im  im- 
meiiso  |.aiiaclie  de  rum***-  noire.  \j:  {>enniHAioii 
naiie  s'a<<iiu<|e  .'u  i)arape|  du  jtoiil  :  il  regard»* 
ioimueni'iii  l.'  pavillon  de  i'iore,  Ic^.  f>erspectiv<'- 
ttu  !.ou\r<-,  la  côupoh-  ik-  l'Inslilut.  el  plus  loin, 
dons  la  liniiui-.  le  vaisseau  de  In  Cité  tout  liérist-é 
de  tour-  pareilles  à  des  mâts.  Ses  yeux  brilknl  : 
il  essuu-  line  larme  au  corn  de  sa  paupière.  Je  sen- 
quil  \a  devenir  Ivrique.  mais  comme  étant  Fran 
cais.  il  a  la  [lUfieur  de  ses  sentiments  intimes,  il  dit 
simplement  : 

—  (^'esl  joli.  Paris. 

Puis  avec  un  soupir  il  ajoute  :  «  T..ul  d--  iiiêine 
ça  \aiit  la  pciini'  de  se  faire  casser  la  gueule  pour 
que  tout  cela  reste  debout  !...  » 


1     Mil  II  II 

\ '■  jiMii  \ii  liienli'il  tomber.  Par  la  graiid<-  baie 
(|iii  d<>niiiii>  l.'s  toits  et  ne  laisse  A'oir  que  le  ciel. 
jM'iiétre  une  douce  lumière  violette  qui  laisse  dans 
la  vasio  pièce  des  coins  de 'mystère.  Les  nuirs  sont 
ç.mn  II I-  i\r  tapisseries  :  tapisseries  d'L.xtrèihc- 
t'ririil  <iM  l'o!!  voit  de  grands  iiz-rsoimai;!'- 
,  lr<'ii('ti(|ues  agiter  en  dts  gestes  'vlfilents  les 
niagniliques  étoffes  de  leurs  costumes  bariolés,  ta- 
pisseries n.iniandes  aux  verdures  amorties.  Sui- 
tes taillis,  sur  les  bahuts,  dans  le  savant  dé.«or- 
dvc  de-  aleliei-s  d'artistes  (qiulents.  des  bronzes, 
des  va-i'-  d<-  (liiin-.  de  précieux  bibelots  de  tf>us 
les  teiniis  ^'1  de  tons  les  pays.  On  «lirait  qu'on  a 
di'piniillc  le  inoiidi'  et  l'histoire  ]inur  créei-  ee  ]>e-- 
tit  coin  de  luxe  délicat  et  sobre. 

Une  vingtaine  de  personnes  sont  rémiie-  :  l-- 
femmes  en  toilettes  simples,  les  hommes  en  ve-- 
lon,  eomnie  il  convient  en  temps  de  guerre,  ma.'s 
loules  les  femmes  sont  élégantes  et  presque  jolies, 
'•nibellies  du  désir  de  plaire,  tous-  les  honunei  «ml 
ei's  m.-mières  aiséies  et  discrètes  que  donne  mie 
vieille  habitude  de  lo  sociabilité.  Oiielques-uiis 
sont  célèbres  dans  l'Art  ou  les  Lettres  ou  la  Poli- 
licfue  :  tous  ont  naliM'ellenienl  <?e  ton  de  Panis  qiii 
consiste  à  entendre  à  demi-mot.  à  juger  de  toutes 
choses  .i^ec  une  ajqiarence  de  légèrPté.  el  à  éviter  « 
les  opinions  Iroii  tranchées.  Les  maîtres  du  logis 
sont  des  voluptueux  qiii  connaissent  l'art  de  vivre 
et  de  s<?  composeir  une  société. 

Il  est  un  peu  plus  de  quatre  heures  et  e'est  di- 
mainche  :  tout  autour  de  l'atelier  monte  la  rumeur 
amortie  du  quartier  Montparnasse,   où    par     cette 
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do.uco  jounioc  (J'hiv<.'r  le  peuple  ouvrier  se  repreiKl 
à  rii\iier  coiuiuo  au  loiiips  où  l'on    pouNaiil    l'iilucr 

LiO  ix'riiiissii)niuiir<'  'cuire  iiu  [teu  yaiiclieiaciil 
en  jelaul  Imil  aulnui'  de  lui  des  reganis  ciia'iulilV, 
des  i-eij;ards  de  luvoiic  ijui  a  poiu' de  iiO' pas  recul i- 
^naitro  les  yens.  Il  salue,  série  quielques  mains,  le- 
euil  d'une'  jeiuie  lilJe  'Une  lasse  de  llié  qu'il  tieiil 
a\ee  précauiliiba  eoninie  s'il  eraignait  de  la  eiass^M- 
end'O  ses  doigls,  puis  il  clierelie  t)inndcnicnt  ini 
ciiin  d'dnilire. 

l]l  |Miurlanl  (ju'il  est  hi-uireux  de  se  M'lr(iu\(M'  a 
Paris,  parmi  les  siens,  dans  son  milieu  ujaturel  ! 
Mais  il  >•,  a  sii  longtemps  ((u'il  si'était  désludjitué  il: 
(ont  cela  pour  \i\re  uniq.ucment  d'une  vie  végéta- 
tive, héroïque  et  grossière  !  11  sent  qu'il  a  perdu 
le  contact  ;  il  lui  seniMo  i|u'il  du'cuvnrc  lui  nioinli' 
MCkuxcau  ou,  plutôt  ipi'il  iiii'iunc  un  inninTe'  li<'-- 
aneien,  un  monde  oublié... 

Aulouir  de  lui  i>ar  petits  gi'oupes  oi»  cianse.  11 
xoudrail  écouter  toutes  les  cc)n\(M'sations  mais  \\ 
n'en  perçoit  (|ue!  des  bribes  : 

— ■  Claudel  !  Claudel,  c'est  peut-être,  juequà 
|ipésent  du  moins,  le  seul  poète  de  la  guerre,  le 
seul  .ipii  ail  s.u  tifi'r  de  la  guerre  une  véritable  ma- 
lière  poétique.  Et  cela  tient  à  ce  que  chez  crt 
l'trang'a  chercheur  de  nouveauté,  il  y  o'  quek|u.e 
ehose  de  rustic|'Ue  et  de  médiéval.  11  découvre  a\C'C 
naï\eté  le  sens  profond  des  mots,  toiU  leur  sens, 
les  mots  pour  lui  ont,  coaiservé  leur  jeunesseï  l't 
leur  couleur,  lan'dis  cjuci  povu'  nous,  ce  ne  .sont  plus 
<|ue  des  signes  algébriques.  C'est  un  paysan  d(^ 
l'Est  de  la  France,  il  i^st  du  pays  de  Jeanne  d'Arc 
et  c'est  peut-être  pinn'i|uiii  cette  guerre-ci  éveille 
en  lui  comme  des  souvenirs  inecuiscienls,  ceux 
.l'une  autre  guerre  très  lointiaine  où  il  s'agissait 
aussi  poiUr  les  paysans  de-  France  de  libérer  leur 
s(>l  et  d'assurer  leurs  moissons.  Mysticisme,  ru- 
ilesse,  mièvrerie,  sentiment  du  mystère  et  de'  la 
urandeur,  remarquez  cpie  tous  les  poèmes  de-  Clau- 
del vous  plodigent  imméidiatement  dans  l'alnio- 
<j>hère  du.  xiv°  siècle.  Dans  la  guerre  aciuelle  il  re- 
\  it  la  guerre  de  Cent  Ans."  Ûr  c'est  ce  earactère 
de  guerro  populaire^  et  libératrice  qui  seul  confère 
.'i  l'odienx  drame  qiie  nous  som-mes  contraints  de 
■\i\ri'  uui'  lei'taine  poésie  acluellcment  émouxaute. 
■^aus  doute. nos  petits  enfants,  (|ui  pourront  cousi- 
di'iiM'  l'ps  chosies  a\ec  le  recul  nécessaire,  y  décou- 
uii(uii-ils  une  aailre  ]io(''sie  |ilus  vaste  et  plus  am-- 
jdi'.  .Mais  pour  le  monienl,  elle'  nous  échaïqie. 
Ouaut  au  sentiment  que  nous  nous  battons  pour  la 
justice,  pour  le  droit  desi  i>euples.  pour  la  démo- 
cratie universelle,  il  n'est  pas  encore     poétifp.ie.  il 


]iC'A 


Il  e-'l    )ja.s  entré   ilaii-    iiolir  iucdii-cicnl  et   ii 
touiii.ir  que  de>  plir,a-c'^  or.Uoiio... 

I.i"  p<'rmissionnaire'  se  soiuienj  ipie  naguère,  1  li 
aussi,  eut  des  opinions  sin-  Claudel  et  il  écoute  i'n- 
léressé.  .Mais  nue  autre  \oi\  ilaii-;  un  autie  groupe 
altino  son  aUcntion. 

«  .,.\ous  récliimioixs  le  rajeuiuissement  des  ca- 
dies,  nous  voulions,  connue  il  est  logiique  (jue  la 
guerre  fût  l'aiite  par  des  jcuiies  gens,  et  po\u-  la  di- 
riger nous  aAons  .pris  Clemenceau,  un  bonnne  de 
soixante-seizei  ans  ! 

—  Et  nous  avons  bien  fait. 

—  Attendons  la  lin  ! 

— '  A'ous  avons  bien  l'ail,  même  en  théorie  et 
sans,  tenir  compte  du  génie  personnel  du  1)11081- 
dent.  .\'ous  .avons  bien  fait  parce  qu'en  temps  de 
criseï  il  n'y  a  que  les  ti'ès  jeunes- et  les  très  vieux 
jiommes  qui  osent  i)rendre  des  responsabilités  Iw 
roïques.  Les  très  jeunes  parce  qu'ils  ne  savent  pas 
oîi  le'  destin  les  mène  et  que  généralement  ils  ont 
confiance  en  leur  étoile  ;  lea  très  vieux  parce  qu'ils 
n'ont  plus  rien,  à  perdre.  Les  hommes  d'âge  -moyen 
\eulehl  toujours  s'as.surcr  une  porte  de  sortie  ;  lia 
craignent  de  compromettre  luie  situatiion  acquise, 
(ils  feront  toujours  de  leur  n>iêux  pour  éviter  les  at- 
titudes politiques  irréparables.  A  soixante-seiz-e 
ans  tout  oe  qu'on  fait  est  irréparable.  Rappelez 
\  ou.si  Ifli  parole  émouvante  de  Clemenceau  prenant 
le  pouvoir:  «  'Voulez-vous  de.  mes  derniers  jours-?  »- 
Il  ne  travaillei  i>lùs  que  pour  l'histoire  et  nisqiie-  la 
partie.  Un  ministre  plus  jeune  eût  mal-gré  tout 
songé  à  sa  réélection... 

Des  femmes  font  cercle  autour  d'un  \ieil  artiste 
très  fêlé,  très  aimé  pour  son  art  de  conter  et  d-e 
médire  avec  biemeillance  •  :  ...  «  .Mors,  ce  vieux 
bonhomme,  dit-il,  aussi  célèbre  pour  son  égoïsme 
<^t  sa  sécheresse  de  cœur  que  pour  son  oance  admi- 
raide,  me  déclara  avec  simplicité  :  «  C'est  vrai 
qu'ell-o  est  vulgaire  et  un  peu  sotte,  c'est  vra 
ipi'elle  me  rend  un  |)eu  ridicule,  mais  c'est  1©  sieu 
être  à  ipii  j'ai  fait  un  peu  de  Jjien,  le  seul  être  qui 
perdra  peut-être  quelque  chose  a  ma  mort.  A'oilà 
pourquoi  je  l'aime  autant  que  je  peux  aimer  «., 
Crov,ez-\ous  qu'il  est  effroyable  d'être  -désabueé  à 
ce  point  '.'  (.'et  honnue  à  (|ui  tout  a  réussi',  est  u-n 
des  plus  malheureux  que  je  connaisse... 

Mais  d'autres  causeurs  p.arlenf  de  la  guerre   : 

—  Va  personne,  dit  l'un,  ne  voit  comment  toxi 
cela  peut  finir. 

— ■  Comment  cela  finira  ?  Peut-être  cela  fini.ra-t-: 
il  sans  qu'on  s'en  aperçcii\-p.  Peut-être  cela  finira-' 
1-il  -dans  ime  immense  confusion  dont  l'imbroglio 
russo-allemand     nous    doiuie     un  avant-goût   :  Ni 
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.pui\,  ni  giiK'iiy.  Nous  comiailii'iis  |»cuL-ctii'  |hm- 
ditnt  Un  irrtiiiii  temps  col  agréulil»'  i»'(J!iiiio  inU'i- 
nuMliiiin-  |ijiiliciilièroinciil  [iri>nro  aii  d6v4>loi)|.>c- 
lui'iil  cil'  l<mk>s  les  patisions  aiili-»iK-ijiU>s.  I><;s  gmi- 
xci'U'MiH'iiN  hi>  Iroiivaiil  dan-  rini|M»>.iliilllr  |iii- 
iiiioinnciil,  ilOblcnii-  inii'  (l<-ri>-iuM  niMlilaii<-, 
s«'<i>nd<'inv'n(,  di-  >'i'nl(Mi'ilri'  ^^iii-  li'-  («'iino  ilnno 
|>ai\  ai-ci>|ilali|c.  li-iiisK'>iiicini''nl.  >\>'  di-ninliilisor 
a\anl  d'avoir  iiMiii-  li'iirs  iiiilu-ili'ics  en  éinl  <!'• 
iKHHM-if  l<'-  inilliuii-  d  lioiiimcs  <fUii  K'iir  seront  brii>- 
»luoni<Mil  ivndus.  en  soront  mlnil»-  a  t!i<'r<-lK'r  d<-~ 
l'ornndi>  nioviMinos  ;  un  |H>rdia  nu  l<'tn|is  ein>i-ni<> 
on  inli'imit'--.  f-n  Iraftalions  lourlu-;  :  Ion-  l<-.<i«ni- 
liiMS  niariiMi-.  I'>ii-  le-  di|ili>Miat4's  aiiiMli'iii-s  -■  - 
riMil  aiix  chaniii-.  l'i'ndanl  r<-  |i'ni|)s-l;'i  li's  aniK-c- 
>•'  ilt'sorgaiiisorniil  \<c\\  ;i  |"ii.  i|  |;i  ijnrri-r  (irdia 
i|iar»o  qiw  [lersoiinr  iir  -fia  |iIms  lapalili'  de  la 
continuer. 

(  >nol  |)e><siinisinc  !    Mur-  -l'Inu  \c>n-  |MT-iinnf 
■  ndia  ra\aiitag<>   ! 

.If  n'ai  |ias.  dit  cfla.  I.'av  antaiii'  '■  Il  nous  a[i- 
parlii^nl  fU^s  à  prrscnl.  Xoliv  sroui»'  de  puiissiin- 
l'Ctf.  .-«urlinil  d<:>pui.-  rtMilri'i-  eu  ji'n  lU'  rAinériqni^ 
est  iiianifoslemenl  lo  moins  cpui^t'-.  (,">sl  aussi  vc- 
hii  iiont  II'  moral  est  lo  moins  aItt'LnI.  \oiis  n'avons 
.|ias.  comniie  les  Allemands,  à  subir  k-  coidi-r-ooiiii 
dune  inuuotnso  d^iVcption.  F.nfiii  la  l'rance  osl  mai- 
gre^ tout,  le  pays  le  plus  cohérenl  de  l'Europe,  celui 
(|ui  tient  le  mreu,x  ensemble  :  c'est  pourquoi  il  o-l 
\m  de  ceux  qui  ont  le  plu.s  de  clianees  do  .se  ninin- 
leiiir  dans  h\  tourmente... 

I.e  i>ermissinnnai.re  écoule  (ou)  c<'la  <-t  il  sonpo  : 
I<-i  comme  autrefois  ou  .juge  de  toutes  cluises.  On 
parli'  fie  l'amour,  de  l'art  et  même  do  la  çuerre  : 
on  la  regarde  de  liaul.  Pari-  *^<l  lonjoiir-  If  |ia\- 
de  rinlelliseucf ... 

lu  mouvenioni  si>  prndnii  dans  lui  coin  fie  l'ale- 
lifr.  On  réidame  |f  silfnir  :  If  moment  est  Aenu 
de  l'aire  un  |«ni  de  nuis ii pif .  l  ne  jeune  femme  très 
blouitlo  se  n^et  mi  piano  cl  clianle  d'une  jolie  ^oix 
cristalline  une  de  ces  mcMoilif-  modorn*^  <pii  met- 
tent dans  l'atmospiièrf  connnf  nn.-  poussière  de 
sons  :  puis  <'.'esl  nu  <liaiilfur.  un  Itusse  arrivé  ré- 
cemment d".Améri<|uc.  Il  dianU'  <les  airs  de  son 
pays.  sauvagevS  et  noslalgiijufs.  <•!  enfin,  cette  com- 
plainte des  te'lel.iers  de  la  \"oli>a  dont  les  i^éxolu- 
lionnaiires  ont.  dit-on.  fail  leui-  citant  de  révolte.  II 
en  rythme  les  strophes  a\ec  une  sorte  <le  vigueur 
résisiiéo  ([ui  é\<i<|tie  le  mouvemeid.  des  rames  stir 
le  fleuve  inuTiense  el  il  semble  cpie  b-  vent  de  la 
sieppe.  If  souffle  puissant  el  sauvaire  d'tui  monde 
nouveau,  pénètre  dans  ce  salon  bien  clos  où  Foui 
est  liède,  délicat  ef  ancien... 

On  prend  congé.  N'oiis  .sorlon-.   l.f  permission- 


uauv  iMf  prciuJi  le  bras  cl  utr  dit  :  «  L'uul  puurcebi 
t|u<^  nous  hou-  l'aisouN  ca»s<;r  lu  (<im  iib-.  IJi  bien  ! 
(ont  coMipIf  lait,  cclu  en  vaut  lu  pciiM... 

\l       l'vi    M-    llb   Jl  hlICL 

loni  linil  par  alioiilir  la,  iik-mk-  en  temps  ilf 
gueric-.  l'ai,sion-.  s^uuidales,  allaire.s,  intrigue^ 
[■oliliipies,  Iraliison-.  l  ii<>  piwnliMir  spéciale,  uin» 
«Klcnr  de  Hévre  el  de  dé<oujpo.silion  s*.'  d«igiige  <k' 
celle  salle  .surcliauH<ie  où  Bolo.  b-  pacba  Bolo. 
compai-all  avec  incon.s<ience,  accusi-  du  pln>  grave 
de^-  crimes. 

I.'ftrange  viluiou  !  Il  ne  &eniblf  pas  se  douter  le 
moins  ilii  momie  des  charges  <pii  jioseiil  sur  lui. 
L'air  suffisant  d'un  commis  de  nouveaukv  avec  «le^ 
grâces  <le  joli  homme  irrésistible  auprès  des  fem- 
mes, il  .souirit.  plastronne,  avec,  l'aisance  d'un  .Sca- 
pin  sur  de  s'en  tirer  au  moyen  de  <pi<dquc  tour  de 
passe-passe.  Parfois  quand  on  l'endu-ouille  dan- 
ses mensonges.  l'I  prend  un  air  contrit,  un  aii-  en- 
dessous,  d'eiifaid  st>urnois  ^  pas  un  .seul  instant  il 
ne  paraît  se  remdre  compte  qu<;  c'est  sii  \  ie  qui  est 
en  jeu.  list-ce  courage,  cynisme,  magnanimib-  d<- 
beau'  joueur  <|i«i,  ayant  |>erdu.  consj.-nt  à  paver  '.' 
i\oiL  pas.  car  manifestement  <et  honmie  man((Uf 
de  carrure.  C'est  mi  valet  fripon,  uik-  enjôleur  de 
fennues,  ce  n'est  rien  moins  qu'un  Vautrin.  S'il  est 
tianquille  à  s(mi  banc,  s'il  a  encore  un  reste  d'as- 
surance, c'est  que  le  tragique  de  la  situation  le  <lé- 
pa<se.  Il  es<  très  possible  qu'il  se  croie  innocent 
Accepter  de  l'argent  de  l'Allemagne  !  Acheter  de- 
journaux  !  FAi  quoi  !  Ce  sont  des  affaires.  L'.\lle- 
magnc^  aurait  .été"  volée,  voilà  tout.  En  tous  cas  on 
Hf  If  laissera  pas  mourir  comme  ça.  lui.  Bolo,  hii 
<pii  ,1  donné  de  si  bons  dinei-s.  lui  qui  a  reçu  <l.es 
ministres,  des  magislrals,  des  généraux.  Un  qui  u 
manié  des  millions.  Toute  cette  attaire  !  une  pec- 
ca<UIIe  !  Un  simple  accident  du  travail.  «  Je  m'en 
tiivrai.  vou.s  veorez  que  je  m'en  tirerai.  »  Voilà  ce 
qu'il  a  l'air  de  dire  anx  témoins  à  dV^charge  à  (|ui 
il  adiesse  des  petis  signes  de  reconnaissance  et 
d'intelligence... 

Mais  quelle  li<|u.idation  qite  celk-  affaire  !  Il  faut 
([u'une  société-  en  arrive  à  un  étrange  point  de  dé- 
composition pour  qu'iMi  Bolo  parvienne  à  se  glis- 
ser ail  premier  rang.  Il  fau*.  il  a  fallu  cet  étrange 
attrait  (pie  la  crapide  exerce  sur  une  haute  kour- 
geoisie  vaguement  aiiarckiste  par  veulerie  el  sno- 
bisme et  qui  ne  crfl«t  plus  à  elle-même.  Il  édait 
krilliani,  il  élait  amusant,  ce  Bolo,  un  peu  vul- 
gaire. Mais  bah  !  On  voit  tant  de  gens,  on  serre 
lant  de  nwiins  !  Est-il  quelque  chose  qui  compte  a 
côté  du  plaisir  <le  l'instant?  Bolo  n''étaif  qu'un  mas- 
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i|iK'  iiuinii  d'aïUii^  m;isi|iR'>.  il.in>  le  r.-iiixiA  ^il 
(fiiNanl  la,  hikTi'c.  Mais  i|iicl(iiriin  Inmlihi  la  lolc; 
la  ylieriv  <-s|  xriiiir.  Il  a  lallil  |ki\<'|-  lia;  i|(Mil<iii 
ivust'.  Holo  ii\\,  a  iii'ii  .oiniii-is.  «  l'ili  i)iioi  !  a-l-il 
l'air  lie  dirt',  v"él.ail  iloiu'  sciiciiN  ?  » 

i;i   \oifi  nue  sièaïK'o  |KiS;<ioiiiiaiilo.  <  Vsl   im  aiilrc 
lK.'i-niiiiag<'i  (lie    raivaiilrguienr,    aulnvineiil    iiii|"ir 
laiil.    aiilrcincnl    cairai'h'nsticHK'.  (iti'i   riiRTu*'   <lr   >  ■• 
riMiiuii-i.    \|.    (aillaiix   di'pose. 

TiMil  rc  i|iii  loïK-ho  a  i-i>l  liDliiilio  sustvlt'  la  pa^- 
>i(>ii  cl  le  iiréïiideiil  so  c-roil  oliligé  de  i-appcler  a 
l'assistaïu-e  (|ue  Unîtes  les  maiiitVstalions  sont  jii- 
Icidiles.  Il  iMitre.  le  fcgard  Mm-,  loinlain.  disUml 
vl<'s  i;iMis  lialiitun's  à  r-li'e  le  |>(>iii|  Me  min>  (rime 
l'nlde.  U'iMi  pasrajïide.  il  -a^in'  la  Uanv  el  s'y  ac- 
(•(iiide  a\er  ra.':s,iiic,.  d'un  liniiiuir  |ia|-fai|PiiiiMil 
iiiailiv  d<'  lui.  Sa  déposition  ji'appoiie  riiMi,  ipic 
d'altendn.  ('<•  ^ont  les  ex]d'icalions  d-;'  ses  lappoiN 

axi'i-   li.dn.    Il    a   Ml    H<do   il    n   eo i    llolo.    11    a   ,\r^ 

ji' ■•  a\rc    lïido.  Oui   n'a    pas  dii''ji"nn(''   a\ec    F>olo   ? 

Il  n'y  a  l'ien  là  ipii  puisse  passionaici-  ra.ssistani-i' 
el  i-c  Ic'nioiiinaiiJ'  n'a  rien  fjue  de  Uanal.  El  ponr- 
lanl  (piaiid  M.  Caillanx.  ayant  liM-nnm''  s;i  déposi- 
lion.  (piiMe  la  salin».  u,n  pelil  axoeal.  lendant  'a 
l'onlr,  •^e  pri'ripili'  au-de\anl  de  lui.  la  locpie  à  la 
main  l'i  s".i'(vrii'  :  "  Eiilin.  nous  axons  'pjitendu  un 
li'incULînaL;!'  !    » 

Mai-  \1.  Caillanx  n'en  i»s|  jias  à  nn'ndier  une  a.p- 
|iridjatioM  ou  ua  sourire  de  sympallii'e.  11  jette  sm- 
son  iiaHisan  ineoniiu  un  l'c^ard  indéfiniissoble 
mais  où  il  y  a  certaini'mml  |ilns  d  nrauril  que  de 
î;rat.i(nd*\  11  passe  la  \r\r  droit,^  ri  s'mi  va  xers  la 
Sanlé. 

I..    IhMiixi-W'ii  nr.N. 


LES  ANGLAIS  EN  SEINE-ET-MARNE 

>r  llnure-l-on  un  pa\s  où  paysan-  el  luiysaiines, 
lips  allarhi''s  à  leur  sol,  n'ont  janniis  t'ait  d'autre 
voyage  c|ui'  relui  de  Paris  parée  i[\\v  Paris  est  à 
cpiin/.e  lii'urs.  o(  (jue  c'est  le  i-enlrf  des  affaire-;. 
rcrinrnc>reiales  et  aiiitres  '?  Telle  est  la  Brie. 

i;ii  liien,  dans  c«s  villages  de  Seine-et-Manie. 
i|ui  sont  ail  eanir  de  l'Ile  de  Fi'anee.  la  gvieiie 
-  eu  J91-5  —  a  introduit  Yétianger. 

h'aliord  l'Allemand,  immonde,  (jui.  au)  n^omcnt 
'{o  la.  rvN^e  sur  Paris,  a  tout  pille',  s^u'cagé,  volé, 
<'t  qui  a  laissé. comme  cari/'  rlc  xisife...  ee  que  je 
ne  peux  pas  df>crire. 

P>iis.  '  c-ha'?sant  <i't  InMe  pnanl.  l' Anulais  - 
liroju'e.   I.'Aualais,    lieau  garerm.    io\il   fier   eneore 


de  -a  tenue  kaki,  car  ccUç-ci  est  ueuxe.  çl  -er 
liufflclcrics  sont  admirables,  et  son  ]iorle-aionnaie 
bien  yarni. 

I.i's  l'iicl's  anglais  -ont  des  <i  |4entl<'nien  »,  réxe- 
laiil  aux  paxsaiis  |;i  liaulc  Irnue  île  [larfaits  m'Ui- 
daiii-.  l'j  li's  soldais,  juxi'ux  dr  fairr  la  ^in-rre. 
ipi'ils  considèrent  <'omnn'  uni'  lialtin'  de  liant  'j;oill, 
-oui  alioiidants  en  soiu'ir-es  cl  l'u  »  Lic-lcs  de  liai- 
son ». 

Mallicnri'U'-i'nicnl.  on  ne  se  ccinipiciid  p:is.  En 
elTet,  I  armée  britannicjuc  ipii  a  iiii)iiM\  isi}  lanl  de 
choses  axec  une  si  remarqiialilc  Èiiai'slria.  n'a  pas 
jUi  cefiendaiit  l'aire  i|u.e  ses  lioimnes.  en  trois  se- 
maines, ap])r)ssenl  le  français.  Et  les  paysans  d<' 
la  Hiie,  de  leur  \ie,  n'ont,  entendu  un  traître  mot 
d  anglais.  l»e  là  des  difficultés  inouïes  pour  con- 
xer.ser  ensemble.  (  ar  on  s'aime  bien,  de  |i;:rt  .1 
d'autre,  eojume  s'aiment  d'ordinaire  sauveujs  •! 
saux'i's  :  mais  le  moyen  de  se  le  dire  '/  Va  cuninieul 
rr'soudrc  les  jii'oblèmes  créés  par  l.i  vie  lùle  à 
cùU'  :  \enles  et  achats,  demande--  d'in-lallatinn. 
réquisitions  nécessaires  ?  rromlilanlc  r'niynie.  \.i< 
.\ng'lais  —  bien  dil'férenls  des  Mli-niands  —  ont 
toujours  pour  commencer  l'arecnl  a  la  inain.  M.o- 
comment  dexiner  ce  qu'ils  léclaïuenl.  piun-  cl 
aryeni  ?  Ilans  certaines  mairies,  il  \  ;i  un  inter- 
prète ;  mais  dans  les  maisons  particulières  c"e?t  ce 
qui  maiu|ue  le  jdus,  et  abirs  s'i'^eliangent  des  di.i- 
logues  abracadabrants  ! 

Pai-  exejniile  celui-ci  :  I'ih'  boniie  pax-anne.  ma- 
man de  deux  i(  poilus  »  qui  sont  au  front,  ne  de- 
mande qu/'à  faire  plaisir  miix  «  gars  qui  viennent 
d'.Angleterre  »  jioiu'  se  battre  eux  aussi,  pauvres 
garçons  !  Sur  le  seuil  de  sa  porte  largcmenf  béante, 
elle  fait  comprendre  par  son  sourire  épanoui  qu'elle 
les  recevra  avec  tout  son  excellent  cteur  maternel. 
Juste  !  en  voici  deu^  'qui  se  présentent,  avec  nu 
billet  de  logement  en  règle.  Tout  \a  bien.  I.i 
paysanne  a  compris  qu'ils  sont  désignés  pour  halii- 
ler  cbe'z  elle^  et  vite!  elle  ouvre  sa  plus  bel). 
chambre,  celle  qui  porte  .sur  la  commode  -on  bou- 
quet de  noce  sous  un  globe  de  verre.  Les  Tomjnii'-; 
s'engouffrent  avec  joie,  constatent  cfue  le  lit  e-i 
plus  que  douillel.  les  di-nps  admirables  (o  l'ar- 
moire au  lingi'  'd'une  jiaysanne  di'  la  Brie.  iju.  1 
poème  !),  les  serviettes  de  toilette  aussi,  et  qu'il  ^ 
a  des  fleurs  fraîches  .sur  la  cheminée.  Mais...  Mais 
1.1  lablc  de  loiletle  laisse  à  désii'er.La  cu\e!le  e-t 
niinusi.ule  :  le  pot  à  eau.  eonlient  juste  de  quoi  -c 
laxer  le-  dénis  ;  il  u  y  a  m  seau,  ni  broc.  Alors. 
l'un  des  Anglais  cherche  à  faire  comprendre  <e 
qu'il  di'siie  :  au  moyen  d'une  mimique  éperdue,  d 
indique  i]u'il  a  besoin  de  'quelque  cliose  de  rond, 
et  de  creiix... 

l.n  ]ia\-.-iiine  n,.  com|irenil  j^is.  l.'.\ngiai<  r'.'dou- 
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il«-  >:i  >:i'>-li('iiLitiiiii,  l'ail  cuinir  se»  iiiuins  chi  iiinil 
ili  l>(i>  rie  viiii  iMirps,  iHMir  siiiiiijcr  !<•  i'ui>s<-llfiiiriil 
I»;  l'i'iiM  liistrtih'...  Iài  |>a_\siinn<'  clu'ri'lw,  cluTcln-, 
voc  mil'  liKiiiie  \(>l<Mil«''  ('vidcrili',  mais  cr  lii-sir  (••-l 

loiii'   ollf    I<'llri.'    ruorh'.    .laiiiais  rll<'    ii'; lif 

|i»'il  l'allùl  [KUii-  se  la\«T  une  casciuN'... 

Smidain.  l'cllc  iiciiséc  (ruiic  «  (•as<-ii(lr  »  jCrhiiro 
uiiiiix-  iiii  Irait  (!<■  t'<Mi.  l'IJIi-  a  ciiinpiis  !  Itu  iiioiiiA 
Ile  11-  (Tdit,  ot  |>r<'sl<',  \\\f  (Oiiimc  an  jour  tle  ses 
ih'jl  ans,  ello  ooiiil  tlans  la  pii'ce  à  col/'.  Iitrèlo 
m  l'fii.  trouve  cl  rappork'...  un  vase  inlinii'.  (pio 
!■  vous  laisse  le  soin  de  (|e\iner. 

A  celle  \ue  l'Anglais  i-clale  «Inn  riie  lionn'r'niuf. 
I  -ou  eoinpagnon  en  l'ail,  autant.  Confuse,  vexée, 
H  p;i.v>aune  fait  des  sourcils  en  circonflexe. 

)  esl  un  tub  que  l'Anglais  voulait  !  Mais  de  tul' 
1  n'en  fuf  point  trouvé,  car-  ce  candide  village  igno- 
ait  un  engin  do  toilelle.  aus.si  perfectionné.  Quant 
lUX  deux  Brifani>i<|ues.  ils  firent  sans  di)Ulo  de 
'aventure  un  joyeux  incident  de  voyage,  car,  le 
our  durant,  leurs  loyales  figui-es  furent  hilares, 
1er  qu'apparaissait  leur  InMesse.  Celle-ci.  bonne 
irineesse.  finit  pai-  liie  avec  env  -  sans  savujr  de 
luoi. 

Aulre  énigme!  I.e  costume  des  T.cossais.  Uli  ! 
;plle-lit  fui  aiguë...  l-a  première  paysanne  qui  aper^- 
!ut  le  pr<'niier  Kcossais  vêtu  du'  classique  petit 
upon  laissant  les  jamiies  nues  demeura  l>éante.  et 
le  dit  à  part  soi  : 

—  Oh  !  le  pauvre  garçon  !.I1  est  en  «  costume 
le  l>ain  «>  et  ne  .se  doute  pas  (pie  la  rivière  est 
incore  loin... 

Mais,  comme  en  ce  mois  de  septendui'  l!)li.  il 
aisait  un<?  chaleur  tout  à  fait  anormale,  on  oublia 
le  se  scandaliseï-.  In  étranger,  n'est-ce  pas  ?  pou- 
'ait  bien  se  tromper  sur  les  distances... 

Cependant,  ce  costume  militaire  jugé  «  insuffi- 
lant  )>  était  si  déroulant,  que  TEcossais  eut  trft« 
'it#  autour  de  lui  un  cercle  de  curieuses.  Puis  tout 
le  suite  d'autres  Ecossais  surgirent,  nombreux. 
0U5  velus  du-  «  Kilt  ». 

—  Non  \raimenf,  pensèrent  alors  les  Briardes. 
#  n'est  pas  une  tenue  de  bain  :  ils  sont  trop  ! 
)u'est-ce  donc  '? 

G'-ette  curiosité  n'eut  pas  le  temps  de  s'épanouir. 
^r  on  avait  amené  les  canons,  et  déjà  le  bombar- 
iement  commençait.  Il  s'agissait  d'écraser  du  haut 
le  la  côte  les  Allemands  en  fuite  qui  pullulaient 
lans  la  vallée.  Jour  et  nuit  les  li.nuhes  à  feu  tirè- 
enl.  allumant  de  terribles  incendies,  arrêtant  lou- 
es les  horloges  publiques,  de  sorte  qu'on  ne  savait 
dus  du  tou<  l'heure  : 

—  La  mort  était  au  village  !  ma  dit  une 
lavianne. 


Quand  enfin  le  tonnerre  cjssu,  quand  les  feui 
ni'-s,    r..|u«i<-es  dan»   les  <vives,   ivviuin-iil   a   la  lu 

inicre.  ipK'l  s|>ecURle  OU  V  il  ! 

h'abord  les  I(rilaniii4|u<-s.  joveux.  ii'solii-,  le 
luicoti,  <|ni  avaii-ul  louin  iiiin<r<-  et^pii  avaient  vain- 
ru.  l'uis  les  nioits... 

Beaucoup  de  inorU,  car  le-  Mli-niand-  iivairnl 
riposté'  avec  des  engins  «  coloi^saux  ».  Kl  la  elia- 
leni-  durait  toujours,  et  les  cadavres  d'Iiommi-..  il.- 
chevaux,  ompuanlissaient  l'atmosphère. 

Les  chevaux  turent  enfouis  sur  (ilaee.  \/'>  Mb- 
niarnis,  emportés  duiiinl  une  trév<-  par  leurs  inlir 
nù<'rs.  furent  d('shabilli''s,  ficelés  connue  fagots  [du- 
sieurs  ensembi*'.  endiaripiés  dans  des  trains  filant 
vers  l'Allemagne.  Mais  les  Anglais  furent  eiUeifés 
tout   aidonr  des  villages  (lar  la   populalion   civile. 

Il  fallait  faire  vile.  Cela  n'em[>éelia  point  le  res 
pect,  ni  la  tenue.  IjCs  cimetières  é-laienl  loin  '.'  Mais 
les  routes  ombragées,  les  firairies  sjdendide».  |e- 
jjarcs  (h-'  châteaux,  les  ehamiis  autour  des  ternie-, 
les  jardins  privés,  tout  fui  Ixui.  Ilélail  loucliani  ! 
pas  une  <le  ces  lombes  n'est  placZ-e  dans  un  endroil 
vilain  :  les  plus  émouvantes  sont  encore  telles  ins- 
lallees  sur  le  grand  chemin  <le  loul  le  monde,  parce 
(|ue  cluKpie  passant  les  décore  selon  ses  moyens, 
ou  tout  au  moins,  les  salue.  I>es  civils  Aleni  leur 
chapeau,  les  soldats  font  le  salut  militaire. 

Telles  sont  les  choses  aujourd'hui.  En  1911.  au 
nionienl  de  la  bataille  de  la  Marne,  malgré  l'affo- 
lement, l'émotion  rétrospective  causée  par  le  grand 
condial.  on  sentit  cependant  le  besoin  de  procéder 
avec  ordre.  Chaque  Britanniqiie  fut  idenlifii'-.  son 
nom.  son  grade,  son  matricule  inscrits  dans  une 
mairie,  répétés  sur  une  plaque  de  zinc  fixée  au 
chevet  de  la  tombe.  Bien  plus.  On  mil  encore  une 
seconde  |da<|ue.  avec  ce  seul  mol  :  Anglais.  VA 
une  vasie  cocarde  en  fer-blanc,  aux  trois  couleurs 
de  France,  ajoida  un  nouvel  hommage  pour  cet 
.\llié  venu  de  loin.  L)'aucuns  ont,  en  oulrej  sur 
leur  sépulture,  un  drapeau  franç<»is  :  mais  la  jduie 
a  vite  fait  de  détériorer  l'étoffe  sacrée  :  la  cocarde 
vaut  mieux. 

Les  pavisannes,  qui  ont  fait  si  bon  ménage  avec 
les  Tommies,  dont  elles  n'entendaient  point  la  lan- 
que.  ont  adopté  tous  les  morts  et  soignent  assidû- 
ment leurs  tombes.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  une 
jeune  Pdle  apporter  son  petit  bouquet,  le  placer 
avec  soin,  juger  de  l'effet.  Des  généraux  anglais 
sont  aussi  venus  en  inspection  vérifier  les  sépul- 
tures de  leurs  hommes  :  des  parents  ont  passé  'a 
Manche  pour  saluer  la  dernière  demeure  de  leur 
fils,  ont  pleuré  de  douleur  d'abord,  d'attendrisse- 
ment ensuite,  en  constatant  que  de  pieuses  mains 
féminines  les  avaient  remplacés  en  attendant  qu'ils 
ivissent  venir,  .'^ur  la  tombe  d'un  lieutenant  nommé 
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l'iirkcr.  j'ai  \u,  aliavlws  à  la  croix,  la  taile  lio  smi 
|ilto.  un  c<iloiw:'l,  (.•(  uii  siit|>erlie  bouquol  île  Lruyc- 
iv>  (l'I'lcossi.',  iMUoNocs  a  1  iuini\ei>aiie  do  la  luoil. 

Hoaucoup  ik'  juhtiiIn  i>iiL  aiiiiuiu;»;  ^jiiaprès  la 
i;u*'rro,  ils  revieiidraioiil.  cIioivIrt  leur  inorl.  Kl 
(Ml  al(<Mulanl,  tou^  ces  soldats  q\ù  donneal  dans  la 
l(MTe  de-  France  dormeul  m  en  beauté  »,  euloiué'^ 
d(-  respecl  el  d'alïeclion.  couune  il  se  doit,  dans 
<elte  seconde  pairie,  qu'ils  ont  reprise  à  l'ennemi. 

On  les  aime,  ces  Anghiis,  on  les  a  trouvés  ju-- 
les.  courtois,  el  connue  sexcusant  jtie  troubler  dc^ 
|io|udalions  ijui  ne  les  eoniuiLssaienl  pas.  Terri- 
lik\-i  dans  la  bataille,  ils  étaient  au  repos  doux 
et  rieurs.  Jamais  décour-ag'és,  ])leins  d'ardeur,  ci.uu 
lue  si  ra\enlure  de  la  guerre  était,  avec  ses  lis- 
i|ues  ri  [lérils,  une  admirable  axenlure  !  Peul-èlrc 
cette  belle  prestance,  cette  moiquerie  pinçante  d(^- 
\anl  la  lourdeur  allemande,  celte  énergie  i'ou- 
dro\aute  el  ces  ligures  tle  s^ng-lroid  sont-elles 
pai'nii  les  ^iauses  pour  lesquelles  les  (^iermains  leiii- 
ont  voué  nue  haine  atroce.  Trop  de  divergences. 
entre  eux  ! 

X'oici  ce  cjue  ma  cmil*'  luic  \ieillc  amie,  cjui  e-^t 
une  grande  bourgeoise  dan^  la  ^illl^  de  Couloni- 
miers  : 

Comme  sa  maison  esi  lielle.  luxueusement  meu 
blée.  elle  a  eu  à  loger,  en  191  i,  des  officiers  suix- 
rieuirs.  Pour  commencer,  des  .Mlemands.  Ils  fureid 
ù  peu  près  polis,  affectant  \\ne<  courtoisie  pédante, 
déclarant  a\ec  emphase  «  qu'ils  respectaient  les 
cheveux  blancs  ».  Ils  consentirent  môme  à  ne 
pdini  sijuiller  de  leuir,  pi'ésence  la  cbambre  du 
maii  de  mon  amie,  mort  avant  la  guerre.  Mais  ils 
réquisitionnèrent  impérieusement  la  cuisine  et  la 
cuisinière  — un  fin  cordon  bleui  !  El  voici  im  échan 
tiltou  de  leur  façon  de  manger  :  Jusqu'à  minuit, 
il  fallut  confectionner  des  omelettes  de  quarante 
œufs,  bourrées  de  champignons.  (Ces  omelettes 
passaient  comme  éclair  entre  huit  à  dix  officiers.) 
Des  tripes  à  la  mode  de  Caen,  relevées  de  confi- 
tures ;  ues  lapins,  des  poulets,  volés  un  peu  par- 
tout, fricassée  dans  la  graisse.  Des  boîtes  de  con- 
serves de  tous  genres  (on  avait  pillé  les  épiceries) 
englouties  pêle-mêle... 

La  Brie  est  un  pays  où  l'on  mange  savamment, 
avec  délicatesse.  Mon  amie  et  sa  cuisinière  furent 
si  écœurées  de  ces  ragoûts  imprévus,  perpétrés 
'dans  une  cuisine  habituée  à  une  chère  plus  fine, 
qu'elles  en  avaient,  huit  jours  après,  des  hauts-le- 
coeur  de  dégoût  ! 

Vinrent  les  Anglais.  Mon  amie,  pour  sa  part,  eut 
à  loger  l'état-major.  (On  avait  fait  des  tours  ne 
force,  pour  nettoyer  casseroles  et  lèchefrites.)  Les 
Britanniques  amenaient  leur  cuisinier,  lequel  con- 
fectionna des  rôtis  magnifiques,  des  légumes  pro- 


|irrniCMl  ■~i-ivi'-,  de  -oiii|itiuMiM>  lafles  aux  fruits, 
l'i.nie  de  Miir  -:i  niji-on  lenn^e  dan~  •^cs  luibi- 
ludc!-.  \liiii'  \...  eiivn\j  lie  son  niçillcu r  cliain pague 
a  chaque  lepa-.  -i  liieii  <ju'au  dépari  le  y;cnéral 
anglais,  euliiuic  de  lous  ses  officiers,  remercia  son 
hùlesso  a\ec  une  polilcsM'  exquise  et  une  lirali- 
luiie  sincéi'O.  On  s'y  attendait.  Mais,  quand-  même, 
c'était  bien  bon,  a)irès  rin\asiiiii  des  MarbaiTs... 

Méthode,  tenue,  ])récisi(in  :  X'oilà  le  mut  d'ordre 
de  nos  Alliés.  Dans  ce  même  Coubinmiers,  alors 
cpic  nuire  j)auvie  >ei\  icc  d'and.(ulance  était  encore 
d.in>  une  pi'riude  (li;  làlunncmeiils.  les  .\nglais 
avaient  urganisé,  uia.-  nus  fourijans;,  des  trains 
sanitaires  impeccables.  Ripnlinés,  chauffés,  très 
éclairés.  pour\  us  de  cuisine^  <iii  liouillail  sans  cesse 
l'ctaii  puur  le  lliié  i.'l  les  liPui^s  chauds,  convoyés- 
|)ar  de- •  ehiiurgieus  el  (les  ilucl<Mi'rs.  ces  trains 
transpuiiaienl  les  lunnuie-  blessés,  avec  tout  le 
confui'l  pussiljle.  ijuaiid  un  ilenumdait  aux  infir- 
muMs  : 

—  I»i'sirez-\uus  i|ne|(|ne  ehuse  iiu'un   puisse  VOUS 

dviuncr  '? 

Ils  ri'pondaienl  : 

-^  Merci,  non  !  Nous  avons  tout  ce  .qu'il  faut... 

l  ne  pause,  puis  : 

—  Cependant,  si  vous  a\ie7.  une  mappe  de  rai- 
sin, cela  ferait  sans  doule  plaisir  à  nos  malades... 

l-,l.  même  a  minuil.  le  i-aisin  se  trouvait  comme 
|iai'  enchantement,  tant  les  dames  de  Coulommiers 
y  mettaient  de  boimç  volonté. 

Ln  Seine-et-Marne,  au  début,  les  .\nglais  furent 
un  jjcu  les  marlyrs  de  la  guei're.  Ouand  les  Alle- 
mands en  prenaient  un.  ils  lui  faisaient  subir  de 
véritables  tortures.  A  Coulommiers  encore,  on  n'ou--; 
bliera  jamais  ceci  :  Un  malheureux  Ecossais,  qui 
avait  ]>erdu  (je  ne  .sais  pour  quelle  raison)  son 
régiment,  fut  capturé  par  une  troupe  de  uhlans. 
Ceux-ci  le  juchèrent  à  rebours  sur  un  âne.  el  le 
promenèrent  des  heures  par  les  rues,  tandis  qu'ils» 
piquaient  ses  jambes  nues.  L'homme,  écorché,  ruis- 
sela bientôt  de  sang  :  cria  grâce,  supplia  qu'on 
mit  fin  à.  son  supplice  en  le  fusillant.  Peine  per- 
due !  il  dut  mourir  lentement,  cruiellement.  sous 
les  huées  des  soldats  du  Kaiser.  OuanI  aux  fem- 
mes de  la  ville,' elles  s'étaient  toutes  enfermées, 
pour  ne  plus  voir  cette  atrocité,  qui  les  faisait 
s'évanouir. 

Poujouïs  à  Coulommiers.  en  septembre  1014, 
nous  soupâiïMs  un  soir.  Georges  Renard  et  moi, 
avec  des  officiers  et  des  journalistes  anglais.  Ceuxr 
ci  nous  affirmèrent  avoir  trouvé  dans  la  campagne, 
aux  en\irons  d'Esternay.  un  officier  anglais  cru- 
cifié et  lardé  de  quatre-vingt-dix  coups  de  baïon- 
nette. Les  journalistes  avaient  pris  la  photographie 
du  mort,  et  l'avaient  donnée  à  un  Américain,  qui  , 
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lait  omprosM'  île  l'envKver  au  jHx-sideiit  Wiison. 
lail  In  luisnii  piHii-  ln«ivw'll«^  i>n  ne  jmnvnil  in>ii>. 
inoiitior. 

V  Uilili»  (l'Iu'ilf.   |>er*i>nnt>  no  niiinijoiiii  |.lii-..  mi 
lUlail    riii>i|i>irf    iillivn».^.    cl  (inpl(|n'nri.    smhIi-m- 
nrrevir.  crin   : 
--  Oli  !  1<'S  Latidils  ! 

Mni<i  un  Anclai-  so  lounia  \er^  c<^liii  i|ui  a\ait 
^«1.  prr»t>ra  gravMMonl  : 

—  X'insulloz  pa*- los  i.aiidils...  i/s  ralcnl  niiorr  ! 
Loi  isc-Georcfs  Renaru. 


THÉÂTRE 

À^TKb  Antoixk;  Aiifdiiie  et  (  Uv/xHn-,  de  vShakespean-. 
rrailuction  en  '2ô  (ableaux  <le  M.  Lucien   Xepoty. 

W.  ("u'iuior  a  exi  le  courage  —  où  il  entre  même 
dquo  téuH-rilt'  —  do  poiliM-  «ur  la  scèno  française 

de>  thels-d'uMviv  de  Sliake^ipeare  qu"il  e«l 
ul-èlre  le  plu?  difficile  d'y  faire  accepter.  Entre 
ites  les  grandes  tragédies,  où  le  génie  du  poète 
joue  si  librement.  Antoine  el  Cléopûlie  est  la 
lis  d«ipour\iio  de  concentration,  sinon  d'unité, 
intérèl  y  est  plus  dispersé  que  partout  ailleurs,  el 
i  quîu  ante  tableaux  qu'elle  déroule  déplaceiM  qua- 
nt* foi*  le  spectateur,  emporte,  ramené,  ballotté, 

ne  sachant  plus  trop,  finalement,  s'il  est  en 
rypte,  à  Rome,  en  Sicile,  en  Syrie  ou  a  Athènes, 
adaptation  de  M.  Lucien  \epoty  n'est  point  par- 
ninc  à  atténuer  les  inconwnients  cVe  cette  disper- 
>n, encore  qu'elle  ait  réduit  à  vingl-cinq.  par  quel-  ■ 
i€S  suppressions  el  intenersions.  le  nombre  de 
deanx.  Il  serait  tout  à  fait  oiseux  d'entrer  ici 
ns  le  détail  de  cet  arrangement.  Bornons-nous  à 
re  qu'il  n'altère  pcjinl  dune  manière  grave 
Hure  générale  de  la  pièc^.  ni  ses  proportions.  Je 
ois  qu'une  plus  grande  fidélité  au  texte  eût  été 
(Ssihle  autant  que  désirable  :  mais-  l'impression 
ensemble  n'en  serait  pas  beaucoup  changée. 
Celle-ci  reste  assez  confuse,  et  le?  notions  com- 
unes  d'histoire  romaine  ne  suffisent  pas  à  noiis 
ndre  claire?  toutes  les  allusions,  ni  familiers  tous 
;  personnages.  Il  y  en  a  trente-quatre,  sans  par- 
V  de?  officiers,  messagers  et  autres  comparses, 
aus  nou?  perdons  un  peu  parmi  tous  les  amis 
Antoine,  amis  de  César  et  amis  de  Pompée.  Alais 
la  n'importe  guère,  tant  leurs  discours  et  leurs 
tes  finissent  toujours  par  nous  ramener  aux  deux 
"otagoniste?  du  drame,  aux  deux  fiaiires  qui  le 
)minpnt.  même  quand  elles  ne  le  conduisent  pas. 
L"'a\entirre  d'.\ntoine  et  de  CléopAtre  était  bien 
ite    pom-  tenter  ies  auteurs   dramatiques.    C'est 


une  iiKTveilleuse  histoire  d'amour  :  I  lii>îl<>ir<'  d'unr 
passion  «pii  n  rnùt<'  un  empir.-.  Viilniin-  fsl  le 
gu<MTi<M-  (li'sarm*'.  I.a  [loliiiqiw  cl  hi  gii<»rr"'.  il  a 
il  s.i.  liiir-  il  celte  piissinn,  el  le  trium\ir  mnître 
de  rOri<'nl  n'a  plus  su  èlr<'  qui-  l'imiant  d<'  la  reine 
d'Eg.\plc.  Ils  ont  tt  ga<^pilli^  des  rosaunn-?  dan>  d< - 
baisers.  >>  liés  IViO.  mi  Ilali<'n.  (Jiraldi  t  inlhio. 
de  l'en-an-,  auteur  d'un  célèbre  recueil  de  cunte-. 
llleialniiiiuilhi  («in  Sliakesiieare  a  pris  b-  sujet 
ù'Olliclh)  el  celui  d<'  Mesure  pour  Mesure),  niellail. 
la  donnée  au  tliéAlre.l-.n  I5ri:?,  no4re  Etienne  Jodelji- 
faisait  jouer  au  Collège  di-  (oquerel  sa  (léoinllir 
caplire.  ([ni  est  la  première  tragi'-die  régulière*  de 
notre  litléralure.  \ingt  ans  plus  lard.  Hobert  (lar- 
nier  donnait  Mure  .WWoin<'.-qui  fut  traduite,  en 
anglais  par  la  comlessi-  de  Po'mliro|<e,  sn-ur  de 
Philip  Sidney  (1592).  En  159i.  un  protégé  de  la 
comtesse,  Daniel,  publiait  une  CH-opûlre,  dan*  la 
manière  des  tragédies  de  Sénè<iué  ;  et  un  certain 
Samuel  Brandon  doimait.  .'i  son  tour,  en  IÔ98.  L<i 
Traf/i-cnmèilie  de  la  vertueuse  Oclaiie,  qui  a  pour 
thème  principal  la  jalousie  d'Oclavie  h  l'égard  de 
Cléopâtre. 

le  '20  mai  160S.  un  éditeur  londiuiien.  Edward 
Hlounl.  s'assurait  de  la  Compagnie  des  lil.irair^s 
un  i>ri\ilège  pour  la  publication  de  Pétielési  et 
(!'«  un  li\Te  appelé  Antoine  el  Cléopâtre.  «  Ce  livre, 
très  probablement,  ne  parut  pas.  et  on  en  iioul  con- 
clure que  la  publication  de  la  pièce,  comme  d 
arri\ait  assez  souvent,  fut  empêchée  par  la  troupe. 
I.a  pièce  parut  pour  la  première  fois  dans  l'édition 
originale  des  œuvres  complètes,  c'est-à-dire  l'in- 
folio  de  1023.  Il  ne  semble  pas  que  Shaskespeare 
ait  iHiisé  à  d'autres  sources  que  la  \ersion  anglaise 
de?  \  ies  de  Plutarque.  la  célèbre  traduction  de  Sir 
Thuuiâs  \orth.  qui  avait  paru  en  1070  cive/  1>^ 
libraire  français  de  l.ondres.  Thomas  \  autrolli''' . 
dont  l'iipprenli  et  successeiu-.  Richard  Field.  était 
le  compatriote  el  l'ami  de  Shakespeare  el  fut  son 
premier  éditeur.  Shakes]>eare  suit  fidèlement,  et 
parfois  littéralement.  Plutarque  ]  mai?  sa  fidélité 
n'a  jamais  rien  de  servile.  S'altachant  surtout  à  la 
passion  d'Antoine,  il  dé\eloppe  cet  élément  d'il  dra- 
me en  toute  liberté  et  originalité.  .\vec  cette  psy- 
chologie profonde  el  généreuse,  qui  est  la  marque 
de  son  génie  dramatique,  il  ne  sacrifie  au  trait 
dominant  du  caractère  de  son  héros,  aiicim  des 
traits  secondaires  qui  s'y  subordonnent.  Antoine 
amoureux  garde  ses  qualités  héroîcpie?  :  une  sincé- 
rité nide  et  une  loyauté  presque  brutale,  ime  cons- 
tance inébranlable  dans  ses  amitié?,  un  intrépide 
courage.  Il  garde,  dans  la  faillite  de  sa  destinée, 
les  plus  beaux  vestiges  de  la  grandeur  romaine. 
Mais  tout  le  drame,  évidemment,  tend  vers  celte 
faillite.  L'homme  de  guerre  ne  sait  plus  comman- 
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(kr.  [liiixi'  (|Ue  suii  ;iiiio  alïaiblie  n'est  plue  miii- 
Iresse  eUellc-inème.  Pareille  à  la  i)erle  Je  Cléopû- 
li..'.  la  \oloiik'  trAiiloine  s'est  dissoute  dans  la 
I  iiup.'  iii^s  \oUijit("s.  Et  <-Vsl  pouiMpuii  au  nioint>iit 
décisif,  h  Actixim,  le  triumvir  coniiuel  toutes  les 
l'autes.  ju-^iiui'à  cette  lâcheté  siiprênip  de  fuir  \w\\v 
sauver  Cléopàtre. 

A  côté  d'Antoine  —  disons  pUilOl  en  lace  de  lui, 
c'ar  leur  amour  n'osi  ([u'uii  conflit  ol  une  lutlo  — 
Cl'éopàlre  personnifie  les  "Sortilèges  de  la  passion 
au  service  de  la  [dus  subtile  ruse.  Je  ne  crois  pas 
<)u'il  y  ait,  dans  tout  le  théâtre  de  Shakespeare,  nn 
jicisonnage  féminin  plus  niiancé  et  plus  complexe. 
•  "<'st  par  politique  d'abord'  que  la  reine  d  Egypte 
a  voulu  séduire  le  maître  de  l'Orient.  Elle  est  ve- 
nue vers  lui  à  Tarse,  sur  la  rivière  Gydnius,  dans 
cette  galère  à  la  poupe  d'or  et  aux  \oiles  de  pour- 
pre, M  resplendissant  comme  un  trône  »  et  (jui 
«  semblait  brûler  sur  l'eaui  ».  Mais  Cléopàtre  a  été 
prise  à  -son  propre  piège,  et  l'amour  d'Antoine  est 
puissant  sur  elle,  non  point  assez  puissant  toute- 
fois pour  qu'elle  perde  la  liberté  d'en  jouer.  Elle 
admire  son  amant  et  e\]e>  l>nchaîne.  Il  est  son  maî- 
tre eit  sa  proie.  Ecoutons-la  |)arl'er  à  une  de  ses 
femmes  : 

O  Charmian  !  où  penses-tu  yii"!!  soit  à  cette  heure? 
Est-il  tleboiit  ou  couché?  Se  promène-t-il?  ou  bien  est-it 
sur  son  cheval?  O  cheval  heureux  de  porter  le  poids 
d'Antoine!  Marche  avec  orgueil,  cheval!  car  sais-tu  bien 
qui  tu  mènes  C'est  le  demi-Atlas  de  cette  terre,  le  bras 
et  le  casque  du  genre  humain.  Il  se  parle  maintenant 
à  lui-même,  ou  bien  murmure  :  u  Où  est  mon  seipent 
ihi  vieux  Nil?  »  car  c'est  ainsi  qu'il  m'appelle.  Allons! 
voilà   que   je   vous   nourris  du   plus   délicieux    poison. 

\"est-ce  pas  le  langage  de  l'amour,  de  la  pas- 
sion '?  Mais  elle  est  reine,  et  la  politique,  pour  elle, 
;c  mêle  à  l'.nmour,  —  à  cet  amour  cjui  imit  la  beauté 

^dînante  de  la  femme  à  la  maturité  déjà  très 
vancée  de  l'homme.  Cléopàtre  a  trente-neuf  ans, 
\ntoine  cinquante-trois.  Elle  dit  de  lui  : 

Il  était  si   généreux, 
Qu'il    n'y    avait    en    lui    rien    de    l'hiver  ;    c'était    un 
<Jui   se  développait  en  mûrissant.  [Automne 

Amour  d'automne,  —  amour  d'Orient,  —  amour 
d'une  souveraine  qui  ménage  son  empire,  et  d'un 
soldat,  à  qui  elle  fait  perdre  le  sien  :  toutes  ces 
nuances,  toutes  ces  complications  sont  merveilleu- 
sement rendues  par  le  génie  de  Shakespeare. 
Roméo  et  Juliette  n'est  qu'une  historiette  tragique 
auprès  de  ce  grandiose  sujet.  Jamais  drame  ne  s'est 
développé  avec  une  telle  ampleur  de  cadre  et  de 
signification. 

C'est  bien  là.  je  suppose,  ce  qui  a  tenté  M.  Gé- 
mier.  et  il  a  voulu  donner  au  drame  shakespearien 


une  réalisation  scéni<pi(i  dont  la  magnilicence  c;:. 
lût  celle  du  génie  de  .Shakespeare.  11  faut  lui  kh 
dre  celte  justice,  qu'il  a  fait  ce  (prit  vcjulail  l'.ni 
et  pleinement  réussi.  .Sur  une  scène  au.v  pro|i..i 
fions  modestes,  il  déroule  un  spectacle  éblouissam. 
où  l'harmonie  des  décors  et  des  costumes,  rarii> 
tique  nouveauté  de  l'arrangement,  égalent  ou  -ui 
■passent  ce  que  nous  avons  vu^  de  mieux  al^  Ihéàiir 
Ce  spectacle  mérite  et  obtiendra  probablement  !.■ 
plus  grand  succès.  Mais  j'ai  pleine  confiance  que  j 
■M.  G'émier,  après  celte  expérience  sensationnelle 
ne  s'en  tiendra  pas  là  et  voudra  mettre  les  ressour- 
ces infinies  de  son  initiative  et  de  sa  virtuosité'  au 
service  de  Shiakespeare  au  lieu  de  mettre  Shakes- 
peare aiu  service  de  celte  initiative  et  de  cette  vir- 
tuosité. Je  .suis  sûr,  pour  l'avoir  entendu-  parler 
de  son  art,  et  de  l'art  de  Shakespeare,  qu'il  est 
le  créateur  désigné  en  France  d'un  théâtre  shakes 
pearien.  Il  cherche,  il  trouivera.  Il  a  déjà  trouvé 
bien  des  choses,  qui  l'approchaient  de  la  perfec- 
lion.  La  suppression  de  la  rampe,  inaugurée  dans 
Shijlock,  et  mainienuei  ici,  avec  toutes  les  consé- 
i|uiences  qu'elle  entraîne,  est  un  fait  acqiiis.  Désor- 
mais, la  communication  est  établie,  le  contact  est 
assuré,  entre  la  scène  et  la  salle.  Les  acteurs  se 
mêlent  à  nous.  Ils  vont  et  viennent  au  milieu  de 
nous.  Leurs  entrées  et  leurs  sorties  nous  associent 
nu  mouvement  matériel  du  drame  ;  des  cortèges 
qui  passent  dans  nos  rangs  y  portent  avec  eux  les 
frémissements  des  émotions  dont  nous  ne  res- 
tons plus  les  simples  spectateurs.  Cette  fusion  avec 
les  ;icteu,rs,  qu'imposaient,  aui  temps  diu  drame  éli- 
zaljélhain,  soit  la  promiscuité  des  cours  d'auberge 
où  il  se  jouait  souvent,  soit  la  transformation  im- 
pro\isée  d'xine  salle  en  théâtre,  soit  enfin  la  pré- 
sence de  sièges  sur  la  scène  et,  d'une  manière  gé- 
nérale, les  conditions  assez  frustes  et  primitives 
d'uM  théâtre  encore  étranger  au  raffinement  mon- 
dain, riui  nous  a  fait  séparer,  non  seulement  la 
salle  de  la  scène,  mais  encore  les  spectateurs  entre 
eux.  —  M.  Gémier  l'a  néalisée  de  nouveau,  dans 
les  conditions  nouvelles,  et  c'est  un  précieux  retour 
à  l'atmosphère  shakespearienne. 

Le  même  avantage,  avec  pluis  d'importance  en- 
core, était  obtenli,  dans  certains  tableaux  de  Shy- 
lock,  comme  il  l'est  aujourd'hui  dans  quelques-uns 
d'Antoine   et   Cléopàtre,  par  une   simplification  et  i 
ime  stylisation    dui  décor,   qui   permettront  'seules  •• 
(te  donner  au  drame  shakespearien  le  cadre    dont 
s'accommode  son  perpétuel  changement  de  lieux. 
C'est  ce  qu'avait  compris  aussi   M.   Jaccpies   Co- 
peau, quand  il  nous  donna  Le  Soir  des  Rois  à  son   : 
petit   théâtre   du    'Vieuix-Colombier.    Ces  deux   ré. 
formes  ouvrent  la  voie  par  oii  le  théâtre  de  Shak- 
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e^poiiii'  |M'iil  pa-Hser  loiil  eiilior,  car  il  devioiil 
aillai  aisé  à  joiior  cl  giirile  «m»  iiK^ine  temps  «o  ipii 
,.s|  son  <'ss<MU"o  in<>m<',  oc  <[iril  impoilo  pardessus 
linil  <io  siiux^KiinliM-  ^puiixJ  »n  U'  p<>rl<^  h  la  sci^iio, 
jf  \eiix  (lire  sa  uH-Wé  .-l  sa  piM'sic. 
Car  voici  hioii  lo  point  »apital.  <>ii  il  fsl  indi^ 
jMMisalilo  de  s'aci;ord<M'  si  l'on  \c\t\  vraiment  nous 
l'aire  coniiailr»»  et  î<oûter  Shakespeare  :  par  !a 
faire  nif^me  de-  eireonslances  on  il  a  été  eonru  l 
ri-alisé,  son  art  s<^  suffit  à  lui-iiit^me.  s<in  lexl^' 
enferme  tontes  SCS  richesses  et,  non  seulement  il 
ne  demande  jjas.  mais  encore  il  ne  tolère  point 
autour  de  lui.de  richesses  «^traniières.  11  (Mincelle 
et  rayonne  de  toutes  les  Iwaulés  :  mais  il  h'ur  faui 
un  |ien  d'ombre  :  il  nous  faut  le  recueillement  et  le 
silence  intérieur.  Xe  nous  accablez  pas  d'un  «;clal 
factice  ;  ne  nous  étourdiss<v.  pas  de  rumetirs  :  n  al- 
liuiiez  pas  vos  apothéoses  d'ojjéra.  [^lissez  le  ma- 
aicien  évoquer  ses  visions  et  faire  lever  en  même 
temps  nos  pensées  et  nos  rêves... 

\gir  autrement,  c'est  nou*  rendre  Shake,«peare 
inintelligible  :  c'est  faire  évaporer  l'essence  de  son 
sénie.  Déjà  .Vndré  Antoine  nous  avait  donné,  à 
TOdéon.  de  fastueux  spectacles,  pour  lesquels  M 
s'était  mis  en  frais  avec  le  Jules  César  ou  le  /?onico 
et  Juliette,  comme  il  l'eût  fait  aAec  une  Théodom 
ou  ime  Cléopdtre  de  X'ictoricu  Sai'doii.  Il  n'y  a  rien 
de  méprisable  dans  Tliabileté  consommée  de  ce 
di-amalurge.  L'absurdité  serait  de  méconnaître  ses 
mérites  et  de  ne  pas  voir  qu'il  choisissait  ses  su- 
jets et  qu'il  écrivait  ses  drames  pour  pemiettre  une 
reconstitution  do  costumes  et  de  «  milieux  »  et 
((u'il  préparait  —  et  excellait  d"aille4.irs  à  diriger  — 
la  collaboration  du  décorateur,  du  costumier  et  du 
machiniste.  Il  écrivait  un  scénario  qui  se  dé^elop- 
[lail  par  le  décor  comme  un  li\re4  d'opéra  se  com- 
plote et  s'achève  par  la  musique.  Son  art  s'adressait 
ù  l'imagination  par  les  yeux,  comme  l'art  du  com 
positeur  éveille  le  sentiment  par  les  sons.  Suppri- 
mez la  mise  en  scène  dans  Théodora  ou  dans  la 
Tomu.  vous  supprimez  la  pièce,  parce  que  la  mise 
en  scène  n'y  était  pas  surajouté*  par  le  caprice  d'un 
directeur  fastueux,  mais  quelle  en  fait  partie  inté- 
grante, qu'elle  a  été  conçue  par  le  dramaturge, 
pensée  avec  la  pièce  et  que  la  pièce  a  été  réalisée 
sous  cette  forme  dans  sa  pensée  avant  d'être  réali- 
-sée  sous  cette  forme  sur  la  scène. 

T'est  exactement  le  contraire  qui  s'est  produit 
pour  le  théâtre  de  .Shakespe^are.  et  voilà  pourquoi 
il  faut  procéder  avec  lui  d'une  façon  exactement 
invci-se.  La  mise  en  scène  doit  se  réduire  aux  indi- 
calions  essentielles  et  ne  situer  qu'à  peine  lac- 
lion.  Elle  doit  laisser  le  champ  libre  au  texte  et 
n'interposer  que  le  minimum  d'image*  matérielles 


•  litre  -es  ovucalioiis  et  notre  espril.  Il  faut  <^ue 
nous  lui  restions  livrés  loul  entiers.  Il  nous  apprend 
tout  <e  qn«'  nous  avons  besoin  de  connaître  et  nous 
montre  tout  ce  qur»  nous  avons  l»e<»oiii  de  voir.  Sans 
vouloir  en  revenir  à  r«W'ril<iNiu  du  temps  d'iilisabelh, 
nous  devons  "onhailer  <jue  la  mis4>  en  scène  ganie 
qnel<|ue  rhose  de  sa  réserve  et  de  s;i  discrétion. 
(|u'elle  soit  là  seulement  pour  «uider  notre  inia^i- 
nation  cl  qu'elle  reste  dans  une  innubli'  dé|M>n<larice 
de  cet  art  souverain. 

A  ce  point  de  vuo,  il  <'ût  clé  difficile  oe  trouvr 
un  embelli-seinenl  iilus  dangereux  <pie  la  fêle  au 
jialais  de  < 'léu]>illre.  r"est  eu  soi  une  merveille,  que 
nous  admirerions  sans  i"éserve  si  ."«hakespeare  avait 
Iravailii-  pour  l'Opéra.  Je  ne  dis  pas  rpie.  vivant 
aujourd'hui,  il  eût  dé<laigné  celte  forme  ri'arl.  Mais 
il  écrivait  au  temps  d'Elisal»elh  el  de  .lacqucs  I". 
et  son  génie  a  pris  ime  tout  aïKre  voie.  .Songez  que 
le  tableau  n'est  même  pas  indiqué  chez  Shakes- 
peare. A  la  fin  fie  l'acte  III.  dans  s^ip  lexte,  Antoine 
dit  seulement  ; 

Allons!  Ayons  une  antre  nuit  de  fêt«!i:  appelez-moi 
tous  mes  capitaines  attristés,  renvplissez  roe  coupes; 
une  fois  encore,  moquons-nous  de  la  oloolie  de  minnit. 

A  quoi  la  reine  répond   : 

C'est  le  jour  anniversaire  de  ma  naissance;  j'avais 
pensé  à  le  passer  tristement,  mais  puisque  mon  seigneur 
est    retlevenu    Antoine,    je    serai    Cléopâtre. 

Là-dessus.  M.  «iémier  intercale  tout  un  tiibleau 
où  triomphe  sa  niaitrise,  mais  où  s'anéantit  la 
vérité  shal<espearienne. 

Je  crois  devoir  signaler  le  i>éril.  -ans  nen  mé- 
connaître des  mérites  de  cette  réalisation  en  soi 
fort  belle.  Fout  ce  que  j'en  pourrais  dire  de  plus 
procéderai!  du  même  principe  :  la  fidélité  à  Shak- 
cs|>eare  n'y  tient  qu'une  place  secondaire.  Mme 
Andrée  Mégard  est  une  Cléopàtre  blonde,  rose  et 
rieuse,  bien  différente  de  celle  qui  se  aisait  elle- 
même  «  noire  des  amoureuses  meurtrissures  de 
Phœbus  ».  Son  charme  est  grand,  sans  doute,  mais 
n'a  rien  de  celui  qui  ensorcelait  Antoine.  M.  Gé- 
mier.  lui.  est  superbe  de  grandeur,  de  naturel  '. t 
de  variété  dans  le  personnage  du  triumvir.  El  la 
question  de  principe  mise  à  part,  il  ne  i-este  plus 
qu'à  louer  ce  he]  effort  d'art  et  son  résultat  mairni- 
fique. 
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LA  VIE  ARTISTIQUE  ET  MUSICALE 

La  vraie  musique  française  et  smi  aiu-iwi  r<jpert(>iro, 
aux  Saa'iudis  meusuels  du  Trianon-Lyriqu« :  Son  ri 
Colas,  de  Mou5.ignv  ;  l'Epnure  vilUigeoisc  et  Hiclmnl 
Coeur  (le  Lh>n,   les  deux  çhôfs-d'oBU\Te  de  Gwtry. 

«  Les  Français  u'oiit  point  d<'  musiquo  et  nVn 
peuvent  uvoir  ;  ou  j^i  jamais  ils  en  ont  mw.  ce  &erii. 
tant  pis  pour  eux  !  »  Et,  poiu-quoi  doaic  ?  —  Parce 
que  ht  langue  française  est  celle  -des  «  philosophes 
et  des  sages  »,  imiis  .poin/t  du  tout  celle  des  poètes 
et  des  dieiLx...  Cet  arrêt  s<ins  appel,  qui  vous  sem- 
ble encore  plus  injurieux  i.)Our  la  musique  (jue 
pour  la  France,  était  rendu  jadis  par  lasTessif  et 
candide  musicien  du  Deiin  de  village  à  raudilion 
révélatrice  de  la  Serra  padrona  de  Tltalien  Pcirgo- 
lèse  ;  et  n'est-ce  pas  «e  jotir-là  que  le  Français 
Monsigny  sentit  s"é\eiller  en  lui  sa  villageoise  et 
modeste  muse  comme  le  jeime  Grélry  ressentira 
la  même  angoisse  délicieuse  en  écoutant  Rose  ei 
Colas  ?  0  Jean-Jiucques  !  ô  philosophie  !  Aoilà 
bien  de  vos  coiips  !  La  fameuse  Lettre  sur  lu  mu- 
sique française  a  si  peu  décapité  le  monstre  chair- 
mant  qu'il  nenaissait  le  jour  même  où  Rousseaii 
décrétait  sa  mort... 

Il  y  a  donc  une  musique  française  :  ei  si  je 
parle  au  présent  de  ce  passé  lointain,  c'est  'Cjii'il 
Aient  de  renaître  en  pleine  guerre.  On  ne  saurait 
troj^  encourager  Texceptiionnelle  activité  de  ce 
ce  vaillarït  petit  Triianon-Lyrique  qui  nous  récon- 
cilie à  propos  avec  le  .  véritable  répertoire  du 
«  genre  éminemment  national  »,  trop  longtemps 
étouffé  par  les  inAasion?  frivoles  ou  colossales  die 
la  \ocalise  italienne  et  de  la  symphonie  germani- 
que :  enfin  revoici  donc,  sur  inie  affiche  pari- 
sienne. Rose  et  Colas,  comédie  en  un  acte,  en 
prose,  mêlée  d'airieltes,  paroles  de  Sedaine,  repré- 
sentée aiix  Italiens  en  1764.  et  qui  serait  le  chef- 
d'ceu\  l^e  du  bon  Monsigny  si  -le  Déserteur  n'exis- 
tait pas  ;  puis  l'Epreure  lillac/eoise  du     24     juin 

1784.  et  Richmd  Creur  de  Lion,     du     25     octol-re 

1785.  les  deux  perks  authentiques  de  l'écvin  trop 
abondant  du  fin  Grétry.  né  à  Liège  c[uat.re-vingl- 
un  ans  a^ant  César  Franclc. 

Sous  la  Aéhémente  et  ferme  dii'ection  du  jeune 
chef  d'orchesti-e  Frigara,  la  triple  résurrection 
s'est  affîirniée  très  Aidante  :  et  si  le  spectacle  des 
deux  naï\es  paysanneries  a  pani  C|uelque  peu  hin- 
guissanl.  c'est  faiTfe  de  nous  aA'oir  été  présenté, 
sans  doute,  à  son  rang  chronologique,  qud  le  pla- 
çait aA'ant  Maison  à  vendre,  avant  .loconde.  a\innf 
Les  Voitures  icrsécs.  N'oublions  pas  non  plus 
l'abus  du  parlé,  l'insistance  d'une  prose  qui.  pour 
être  de  Sedaine.   n'apparaît     point     constiamment 


IwuchanlKî.  .Mais  daiL<  l'idylle  de  Rose  et  Colus,  où  , 
la  tendre  rêverie  du  petit  couple  amoureux  do 
mine  si  naturellemont  la  malice  rustique  des  deux 
péivs  et  le  caiiuetage  de  la  Atieilie  Boby,  nous  re- 
trouvons, charmés,  cette  «  simplicité  de  c<eur  », 
qui  nous  •émeut  d'autant  plu«  mystérieusement  que 
nous  l'avons  égarée  naguèi-e.  à  travers  l'épaisse  ' 
l'orél  dm  saibliniie.  et  du  transcendant...  Le  plus 
fiançais  des  Allemands  et  le  plus  parisien  des 
Français,  Henri  Heine,  définissait  d'avance  un. 
Ijareil  regnet.  dans  Lulèee.  où  la  muse  de  .Monsi- 
gny lui  dictait  cet  aveu  :  «  Voilà  de  la  vinaie  musi- 
que française  !  La  grâce  la  plus  sereine,  ingénue, 
une  fraîcheur  sesmblable  ;iu  i>arfum  des  bois,  un 
naturel  Arai,  vérité  et  nature,  et  même  de  la  poé- 
sie. Oui.  cette  dernière  n'est  pas  absente  ;  mais 
c'est  une  poésie  sans  le  frisson  de  l'infini,  sans 
charme  mystérieuse,  sans  amertume,  sans  ironie, 
sans  morhidezza.  je  dirais  presque  une  poésie 
jouissant  d'une  bonne  santé  ». 

Sans  ironie  peut-être,  sans  causlicilé  byri 
nienne.el  romantique  assurément,  mais  non  sans 
finesse,  —  Monsigny  personnifie  la  sensibilité  qui 
n'exclut  point  l'iùstinot  gaulois  de  la  comédie 
Grétn'  mcfnti'e-  une  force  comique  'qui  ne  bannit 
jamais  la  grâce  attendrie,  foiis  deux  incarnent 
que  M.  René  de  Piécy  appelait  ici  même  «  la  gen 
trotte-menu  du  xviii*  siècle  »;  toutes  deux  si  frêles 
en  effet,  entre  ces  deux  majestés  :  la  Science  et 
rinspimlion.  entre'  Rameau,  le  misanthrope  ih'-- 
thodique  que  Voltaire  appelait  en  connaisseur 
«  Euclide-Orphée  ».  et  le  grand  Gluck,  ce  classi- 
que bouillonnant  comme  la  Pythie  sur  le  trépi«Hl 
delphique.  mais  qui  «  préféra  les  Muses  aux  Si- 
rènes ». 

On  a  surnommé  le  champêtre  Monsigny  le  In 
Fontaine  de  la  musique  française  :  el  dans  i..- 
xviii*  siècle,  où  nous  restaurons  trop  Aolontiers  i< 
bosquet  des  Grâces  el  la  gloriette  do  rAinour. 
l'instinctif  Monsigny  ne  a  oiis.  fait-il  pas  songer 
au  bonhomme  Chardin,  qui  définissait  modeste- 
ment la  peinture  «  une  île  dont  il  avait  seuleimMil 
côtoyé  les  bords  ».  ajoutant,  dans  un  éclair  de  son 
âme  honnête  :  '«  On  se  sert  des  couleurs,  mais  on 
peint  aA-ec  le  sentiment  »  :  —  tandis  que  l'ambi- 
tieux Grétry.  beaucoup  plus  subtil  sous  un  air  de 
bonhomie  liourgeoise.  rappellerait  ce  Greuze  que- 
son  ami.  le  salonnier  Diderot,  portait  aux  nues 
chaque  fois  qu'il  exposait  «  de  la  rnorale  en  pein- 
Hire  »  !  GrétrA^  se  félicitait  lui-même  de  faire, 
comme  nous  dirions  nuaintenant.  de  la  psycholo- 
gie en  musique  et  d'enfermer,  comme  Greur.e.  un 
grand  «  tableau  parlant  »  dans  \m  petit  cadre. 

Grétrv  ne  cesse  d'afficher  des     prétentions     de 
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il'ilnic  îiiiiM.jl  :  cl  ri'Li,  ikhi  -.ouloiiifiil  diuiji  -«.-.s 
u<)ioii\  /iNs.iis,  nii  sa  pre^ioiar  eiilix'wil  Uî  miIIc 
ibïjCuro,  l'iiivlieslix'  iii\i>il(k>  cl  i-os  iiii.|i.|>elK  diiii 
liéiao  >>1)mI(|;iiH  «lu'il  il  n;ilis»is  <lans  Hitltitid  cl 
luii.s  hi  l-'dusxc  Mmjif,  iiuiiis 'tLuts  sa  iiiii.si<|ue 
ii«>4ii«',  «'il  nous  ck'\iiii>iis  l'iK'dix;  il<'>  iiitoiitioii^. 
los  aiiibilions,  de»  velléités  surloul,  l;<>«iK-4Ki|t  d(i 
ouM-wikiKkiîi  ou  de  dessous  psvcliolojîiquos,  (jiii 
«3  lii(diiiM.'iil  iiaïveiniMii  dans  riiiipncMi  d'iiik 
•ylliiiK'  ou  d'uji  ihidtic,  dans  nu  i,Monileni<^nl  di>s 
>uss»'s  ou  l<'  soupir  d'iuu'  l'i-aiclw  flùli'. 

i'iwiVltV'i  <l"uni'  |iotilc  oxixerUux'  exquise  en  >ii 
a^uleur  sun|>lioni<|iK\   i l^ijn'iUf     rillageuise     csl 

uu'  de  ees  paViSajuieiries  niisos  à  la  incxie  ]>ar  

H'ini'  lernii^re-  :  on  \  r-^-spiro  eiu'oro  m  la  dou<-oui- 
I»"  \iMV  »...  axaul  li-  dV-luav^  !  VA  (|uel  vhanne  en 
0  |MU'adis  itei'<ki.  uiai<?  <|'uelli'  \<'rik'  nudieieu-^' 
Ml  <piolle  giiiielé.  parfois  leiiilt-e  p<uir  nous  do  ni<'- 
aneolie  dans  los  aii-s.  les  ilitclli.  les  enseiuldes 
el.s  i|u<>  la  fughell'".  si  diolo.  <pii  lerniiiie  le  |ne- 
uier  aeire.  le  Irio.  si  <(w|ueUe)nenl  magisirol.  d.ii 
(•»»-ond.  el  l'enlraînanlv  |V'|(>  (inale  qui  fait.  p<Niser 
noins  à  (Irenze.  coWf  fuis,  qn'.-'i  Walleau  :  seer^te 
'(irn'siioitituiu-e  <\m  su^fl|•ai^  à  jusliliei-  l'amour 
l'un  .Mozart   pour  les  ]iai-tilions  d'un  Ciri^lry  ! 

Miiiîi  quel  ton  solennel  soudain,  dans  Tair  du 
/ieu\  «iaix]uis  é|vris  de  la  belle  l)enise  :  «  AilieW. 
Uurlnii.  adieu  Liselle  !  »  Telui  que  le  |Ktloift  des 
olies  lilles  appelle  «  M.  I-^i  France  »  n'apparaît 
Doint  du  toiH  le  oontemporain  du  elievalier  de 
Faublas.  du  \'alniont  des  l.iaiftonx  dimgereunes. 
n  même  du  cVunle  .\lmiavi\a.  qui  séduira  la  pua>e 
nspiration  de  Mozart  :  ee  Don  .luan  de  village 
h(M|ue  plutôl  Berquin.  «  l'ami  des  enfants  ».  qui 
joueiil  sur  le  perron  d'nn  jardin  MeuàliH?.  arrangé 
pai-  .Moreau  l'Aîné  :  nous  S4immes  en  1785.  l'an- 
lée  des  Eludes  de  la  Xature.  où  Diderot  meiu-f.  oi'i 
fiait  Mille\oye  :  et  l'adieu  prend  im  earaetère.  nne 
alhu-e  qui  l'ait.  pressiMifir  le  Jiiode  héronpie  de  l'an 
suivant. 

Car  le  Ion  s'élève  encore  a\ec  Hichni'd  Canir  de 
bion.  qui  n'est  pas  seulement  le  ehef-d''œuvre  de 
Grétry,  mais  un  chel-d' œuvre,  objet  d'une  rare 
unanimité  dans  la  critique.  On  n'aimera  jamais 
assez  cette  parfiition  si  brève,  si  concise,  dont  les 
irois  actes  remplissent  un  peu  moins  d'une  heure 
et  demie,  mais  si  vivante,  si  simple,  et  puisant 
dans  sa  simplicité  même  une  autorité  conquérante, 
une  eon\iotion  communicafeive.  un  accent  qui  reste 
émouvant  paive  qu'il  est  toujours  expressif  :  le 
19  mai  1S.56.  en  dépit  des  remplissa£:e«  cuixxés 
d'Adolphe  Adam,  que  le  directeur  du  Trianon- 
Lyrique  a  le  bon  soùt  de  remplacer  par  l'instru- 
mentation primitive.   Rerliioz  sentait     In     jeunesse 


nnniorl<lle  d'uix-  oinre  ■-inccrc  «  <jui  ii4>  coiilionl 
pas  un  iu<>ix»ebu  iiiaiM|iwi  »,  mais  qui  le  ioudKiil 
surloul  [>iii\M  <iu'Hle  m;  «oinnict  j.as  une  faute 
«  coiilje  r<'Vpix>H«iun  »  ;  et  n^U-  \il(ilil.r  do  la  fnill- 
eliise.  riou»i  la  seiitoiuj  encore,  tli-puis"  |.j  lU-bul  •,! 
>»inguli-'ivMiR'iil  doU.Mil  el  mineur  fjtmm:  lu  ii»eio- 
dio  po()ulaii-e  el  lu  musique  .ru-'^-e.  justju'iiu  hurue 
liiud  li'ionij>lial  a\ec  s<.*n  Im>I  au'lanle  en  Irio,  qui 
ramène  le  lliéme  conducteur  :  I  ne  lièvre  hrnlan- 
le..,,  enlejidu  neuf  lois  au  moins  dans  c<;s  trois 
ailes. 


Ajirès   une  incroyald»;  dis))arili !»•     \ingt-el- 

uji  an^,  liichmd  l'uiir  de  Lion  r>'\i<'nl  en  UMS 
p'Hir  nous  Inmsmellrc  uin-  l'-tuolion  neuve,  à  la 
fois  pali'ioliqiu'  cl  nnisirab-  l'I  <|u<'  j'allai-  apiyiler 
prinlaniére  :  en  dépit  du  rehei  di-  Ulondel.  el  iiial- 
yfré  les  .s^jimJijies  d'un  prélude  ou  le  ch<eur  sj 
nerveus<'inenl  ifi'ouillant  des  go'diers  de  la  «  tour 
obscure  ».  il  se  i>eul  que  la  nmsique  soit  moins 
archaïque  el  nioyeni\gcu.se  i|ue  ne  l'imaginait  la 
satisfaction  de  l'aiilefiu*.  et  ce  liieluird  ne  |jas.sera 
jamais  ponr  laine  dxi  Itossu  d'Arras  :  mais  nous 
Irouxoiis  eu  lui  le  douille  souoMiir  <lc  notre  je*i- 
uesse  et  d'un  long  piassé  frantjais.  de  notre  vieille 
Iiisloire  malionale  et  de  nos  enfances  ;  cet  écho 
des  \ieux  âges,  c'est  novLs  i\\i\  l'ajoutons,  saïus 
doute,  mais  si  la  rpialité  de  la  semence  musicale 
n'étant  pas  admirable,  jamais  un  tel  serhlimenl  ne 
lioun-ait  germer  dans  notre  àme  émue.  Enfin,  le 
-lyle  instinctivement  ijhicUislc  du  grand  air  de 
Hlondcl  :  «  0  Richard,  ô  mon  roi,  l'univers  l'n- 
bandomie  ».  ue.\hale-l-il  jias  une  grandeur  anti- 
(|ue,  contcnq)oraine.  en  ITS-'j.  de  l'entrée  des 
Horaces  de  David  au  ïîalon  <hi  Louvre?  Il  esl  vrai 
((u'aujourd'hui  M.  d'Aurléc  le  chante  un  peu  rmp 
de  la  même  façon  que  la  «avatine  amoureuse  de 
Joconde  : 

Et   l'on   revient  toujours 

A  .ses  premiers  amours... 

La  lisne  n'en  demem-e  pas  moins  sublime  ; 
el  si  le  philosophe  Jean-Jacques  avait  pu  vivre  as- 
sez lonirtemps  pour  renlendre.  aurait-il.  continjié 
de  sacrifier  la  probité  de  la  musique  française  à 
la  douceur  de  la  langue  italienne  »  ? 

RvYMOND    BoLYER. 
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ClIRONIOUE  DES  LIVRKS 


CHRONIQUE  DES  LIVRES 

LES  SOLITUDES,  par  EdnuarJ  Hgtaunié  (Periin).— 
M.  lùloiianl  Kstaiiiiié  ocoupç  d'ans  le  roman  français 
une  place  très  oiiginale  et  très  distiufiuée.Il  a  publié  des 
œuvres  fortes,  .pénétrantes,  d'une  iiiiplaoable  et  émou- 
vante observation.  Son-  nouveau  livre,  Les  Solitwlcs, 
c-ontieut  trois  nouvelles^  écrites  pour  montrer  les  ra- 
vages et  les  horreurs  de  la  solitude  morale.  Ce  dernier 
ouvrage  comptera  parmi  les  plus  émus  et  les  plus 
impressionnants  de  M.  Edouai-d  Estaunié.  Sa  manière 
s'est  encore  simplifiée  en  unité  et  en  profondeur.  Ces 
récits  sont  de  vrais  romans  complets,  des  drames  de 
<()nscience,  de  ps.vcliologie  et  de  vie. 

LA  MORALE  POLITIQUE  DU  GRAND  FREDE 
RIC.  d'après  le  Coraunandant  Wcil  (Pion).  -  Le  Com- 
mandant Weil  a  choisi  dans  la  correspondance  de  Fré- 
déric II,  les  plus  intéressantes  lettres,  celles  qui  mon- 
trent la  duplicité,  la  ruse,  le  cynisme  qui  ont  inspiré  sa 
conduite  pendant  plus  de  quarante  ans.  Ce  roi  hypo- 
crite, ce  voleur  de  peuples,  ce  digne  ancêtre  des  Bis- 
mark et  tles  Guillaume,  a  formulé  le  premier  la  doctrine 
de  la  violence  et  des  chiffons  de  papier.  M.  Weil  fait 
suivre  ces  lettres  de  notes  et  de  commentaires  qui  sont 
d"ex)cellentes  explications  historiques.  Ce  livre  de  tra- 
gique actualité  explique  l'âme  et  la  politique  des  Al- 
lemands  d'aujourd'hui. 

STEENSTRAETE;  par  Vharhs  Lf  Ooffic  (Pion).  — 
L'auteur  de  Dixmude  continue  la  dramatique  histoire 
des  ftisilliers  ûiarins.  Il  les  montre  cette  fois  tenant 
tête  aux  Allemands  après  l'abandon  de  Dixmude.  Ils 
établissent  leur  nouveau  front;  puis  c'est  la  vie  de 
tranchées  dans  la  Ivoue,  les  héroïques  offensives,  l'assaut 
de  la  grande  redoute,  les  miracles  d'endurance  et  de 
valeur  de  ces  troupes  épui.sées  et  décimées,  ces  épisodes 
d'une  patriotique  éjxipée  revivent  magnifiquement  sous 
la  plume  d'un  historien  qui  est  en  même  temps  un  pein- 
tre ému  et  pittoresque. 

LA  BARBARIE  ALLEMANDE,  par  l'iml  Gaultlrr 
(Pion).  —  M.  Paul  Gaultier,  avec  beaucoup  de  seus  psy- 
chologique et  une  ample  provision  de  faits  documen- 
taires, raconte  les  atrocités  commises  par  les  nouveaux 
Barbares  et  explique  les'origines  et  les  causes  de  cette 
nouvelle  Barbarie.  Ce  livre  est  un  belle  étude  historique 
et  soc-iale,  une  haute  et  irréfutable  démonstration  que 
l'on  devrait  répandre  partout  chez  les  neutres.  De 
pareilles  œuvres  doivent  être  mises  entre  toutes  les 
mains. 

LA  FORET  TRAGIQUE,  par  Albert  Gcnenne  (Pion). 
—  Intéressant  roman,  tout  imprégné  d'exotisme,  qui 
évoque  avec  un  puissant  relief  le  pays  et  la  vie  mal- 
gaches. Les  détails  de  cette  lutte  terrible  et  pittoresque, 
les  descriptions,  l'ensemble,  le  pa.vsage,  rien  ne  res- 
semble h  la  Action  :  tout  paraît  avoir  été  védu  ou  vu  sur 
place. 

Antoine  Alilxlat. 


AUGUSTE  RODIN,  l'Homme  et  l'œuvre,  par  f'a- 
rnillê  Mciiiciair  (La  Renaissance  du  Livre).  —  Toutes 
•choses  inégales  d'ailleurs,  Auguste  Rodin  partage  avec 
Richard   Wagner   le  périlleux   privilège  d'être  l'artiste 


«•ontcinporain  sur  lequel  on  a  le  plus  écrit  depuis  trente 
ans,  mais  avec  quelle  débauche  de  littérature  et  de 
faux  lyrisme  !  Avec  sa  compréhension  coutumière  et 
ses  dons  d'expression  subtile,  un  de  ses  admirateurs, 
M.  Camille  Mauchiir,  a  voulu  réagir  <'<mtre  cette  né- 
vrose de  la  ciritique,  en  associant  plus  simplement  la 
biographie-  de  l'illustre  pétrisseur  de  glaise  à  l'exposé 
de  sa  méthode  de  travail  et  de  .ses  idées  personnelles, 
qui  pourront  surprendre,  car  ce  maître-ouvrier  croyait 
moins  à  l'originalité  de  l'inspiration  qu'à  l'observation 
de  la    Nature   adorée   par  les  anciens. 

L  ART  EiNSEIGNE  PAR  LES  MAITRES  :  LA  COU- 
LEUR.   Choix   de   textes   précédés   d'une  Etude,    par 

He.Hi'i  (lueiVui  (Laurens).  -  Par  ce  temps  de  libei-té, 
voire  d'anarchie  esthétique,  la  Couleur  l'emporte  sur 
i(  la  probité' de  l'art  »  et  triomphe  aujourd'hui  sans  au-, 
cun  souvenir  des  luttes  passées:  n  N'est-ce  pas  un  peu 
le  destin  de  Théodora  impératrice  de  Byzance?  La  ba- 
ladine,  la  gitane  est  devenue  souveraine...  Elle  a 
même  des  prétentions  à  la  science...  Nul  n'o.se  plus; 
discuter  ses  audaces  n.  On  ne  saurait  dire  plus  finement 
que  l'auteur  de  la  longue  étude  qui  précède  et  com- 
mente une  anthologie  très  neuve  et  fort  bien  faite,  oîi 
les  maîtres  peintres  ou  critiques  de  tous  les  temps,  de- 
puis Aristote  jusqu'à  Chevreul  et  depuis  Vitruve  jus- 
qu'à Delacroix,  nous  racontent  eus-mêmes  l'évolution  de 
la  Couleur,  histoire  passionnante  entre  toutes,  puis- 
quelle  est,  an  fond,  celle  des  mœurs  et  des  sensations 
de  la  mystérieuse  humanité. 

R.'VYMOND    BOUYER. 


ERRATA 

Dans  l'article  de  M.  André  Chkvrillon,  sur  la  psy- 
cliologie  de  l'Angleterre  (n°  4),  page  103,  2'  colonne: 
/H  fine,  lire  : 

a  EJle  commande  tout  en  Angleterre  ;  elle  fait  l'at- 
tachement aux'  formes  établies,  le  respect  de  la  reli- 
gion alors  même  que  la  foi  au  dogme  semble  aller 
baissant;  elle  fait  l'autorité  morale  et  quasi  reli- 
gieuse du   souverain  »,  etc... 

Dans  l'artiole  de  M.  Henry  Jaldon.  sur  Emile  OUi- 
rier  (n°    3),  il  faut  lire: 

Page  80,  colonne  1,  ligne  26:  ...il  n'est  pas  au  lieu 
de  ne  a  serait  »:  —  colonne  2,  ligne  10:  ...aujourd'hui 
au  lieu  de  a  non  »;  —  ligne  12  ^..iidoucissent  au  lieu 
de   (1  adoucirent  )>. 

est  un  cependant  qui  survit 


Page  81,  col.  2...  Tl 
c'est  le   baron    Séguier. 

Page  82...  Sorèze  au  lieu  de  "  Lozère  »;  —  iSVi 
clairvoyance  au  lieu  de  c{  la  »  ;  —  y  présidant  au 
lieu   de  a  présidait  n. 

Page  83...  le  senct  des  lettres  au  lieu  du  (c  sceau  » 
des  lettres. 

Page  84...  Empire  aiiimitaire  au  lieu  de  Empire  a  ar- 
bitraire II. 


La  BEWE  SCIEXTIFIQVE  (fondée  en   1863),   direc- 
teur Ch.4rles  MouBEr.  publie:   Chimie  et  Industrie 

La  Société   de   Chimie  .indttstrielle ;    Jules   Brisaa 

et  Léon  Bernard  :  Les  Etnblissements  tuberculeux 
d'il  près  ijuerre;  des  Sot  es  et  Actualités;  le  compte! 
rendu   de  VAcadémie  des  Sciences,   etc. 
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S'adresser  à  l'Administrateur  pour  tout  ce  qui  ne  concerne  pas  la  RédacUon. 
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LA  RIVE  GAUCHE   DU  JOURDAIN 

et 

L'ASSAINISSEMENT  DE  LA  MER  MORTE 
L'APhÈS  LA   PKOPhETIE   D'£Z£CUIEL  (1) 

Uaiis  une  j>rtice<luiile  lecluro,  iiyu»  axoii?  opposo 
le  Chanuan  lilslorique  et  le  i'hanaaii  léyal  (2).  Lu 
premier  correspond  au  territoire  occupé  jadis  par 
le  royaume  d  Isi'aël  ;  le  second  répond  à  des.  vues 
théoriques  et  compi)rle,  à  l'égard  du  prouiier,  des 
additions  el  des  suppressions. 

En  elïel,  tandis  <pxie  le  Chanaan  historique  est  u 
cheval  sur  le  Jouixlain,  dont  il  délient  les  deux  ri- 
ves depuis  ses  souixies  jusqu'à  la  pointe  méiidio- 
nale  de  la  nier  Morte,  qu'il  exclut  la  Phénicie  au 
.\ord-Ouest  el  la  Pliilistic  au  Sud-Ouest  et  n'at- 
teint le  rivage  maritime  que  sur  une  étendue  assez 
limitée,  le  Chanaan  légal  ou  théorique  s'étend  de 
remboïK-hme  du  Torrent  d'Egypte  (Ouadi-el-Arisli) 
à  un  point  de  la  côte  phénicienne  situé  à  la  lati- 
tude de  Hanialh  uu  Epiphani  •  sur  rOrMnle.l.ordanl 
ainsi  à  l'Ouest  la  mer  Méditerranée  sm-  tout:  son 
développement  ;  mais,  en  iievanche,  il  se  limite 
strictement,  à  l'Est,  au  cours  du  Jourtlain  et  à  la 
mer  Morte.  11  comprend,  de  la  sort*-,  en  dehors  et 


(1)  Méiiioiie  hi  à  l'AcsiUéiuie  tl«^  luscv'vtiuus  et 
Belles-Lettres,  dans  sa  séauce  du  1.5  février  lyi8. 

(2)  Lecture  faite  à  l'Académie  des  luscriptious  et 
Belles-Lettres,  le  10  août  1917;  à  paru  dans  la  Bévue 
politique  et  littéraire  {Rerin  Bhiie),  a"  du  2y  sep- 
terabre-6  octobre   1917. 


eu  àus  <iu  Lhuiiuan  hii>torique,  lu  Philislie,  toute 
la  Phénicie  el  une  grande  partie  de  la  haute  Syrie; 
mais  il  exclut  et  saciilie  le  territoire  Iraiisjordani- 
que  du  Galaad,  autix.'meul  dit  la  ri\e  gauche  du 
Jourdain.  La  revendication  des  ousi*  de  la  région 
^jplenLrionale  de  la  péninsule  sinaïtique,  Kadès  et 
a'utres,  ne  pourra  pas  passer  pour  une  compensa- 
lion  à  (•elte  cruelle  et,  seniLile-t^il.  inexplicahle  ain- 
l)Utation. 

On  passe  généralement  un  peu  :i  la  légère  sur 
i<:lle  coiitradict'iuii  des  deux  Chanaan,  se  bornant 
1  alléguer  que  le  second  contient  une  sorte  de  pro- 
Liruninie  et  qu'il  tant  souvent  en  i-ahatlre  des  am- 
bitions théoriques  quand  on  passe  à  la  pratique, 
'."ette  explication  nous  a  semblé  ins^iflisanle.  en 
présence  <les  relranchemenls  systématiquement 
maintenus  par  les  textes  les  [dus  catégoriques. 
Vinsi  les  Xonibres  (chap.  WXIV.  versets  1  à  Pi) 
bornent  les  possi-issioiis  lég'tinies  d'Israël,  ù  l'Est, 
par  les  lacs  el  le  cours  du  Jouifîaiii  et  par  la  mer 
Morte.  L'aire  ici  délimitée  «'-•^1  préiisêmenl  telle  des 
réyiuiis  a.ssiuiiées  \n\v  la  iHxiiiiîé  aux  Cliaiianéeiis 
dans  lu  Uible  <'''nr-Hlui:i((ue  Mil  \"  ehapiti'i'  de  la 
(•enèse. 

J  avais  déjà  noté  sur  quel  ton  dédaigneux  plu- 
sieurs écrivains  bibliques  parlent  des  Hébreux  do- 
miciliés sur  la  rive  gauche.  L'un  d'eux  n'hésite  pas 
à  traiter  le  ieriiloire  du  Galaad  d'im/ju;-,  d'élran- 
ijer  ù  riiétituyc  de  Yalué.  Quand  les  gens  de  Ru- 
ben  et'  de  Cad  ont  repris  possession,  après  avoir 
participé  aux  travaux  de  la  concfiièfe  du  Chanaan 
IM-iii'ie'nenl  dit.  dai  territoire  que  leur  avait  as 
sisrné  Moïse,  ils  sont  l'objet  des  propos  les  plus 
désobligeants  :  «   Si  le  pays  qui  est  vot're  lot  est 
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inipiil-,  passtiz  dans  k  pays  ■ijui  est  la  propriété  il<' 
Value  el' où  est  fixùe  sa  résidciic*  »  (./osur,  XXll. 
JO).  (."est  celte  opération  paradoxaTe  du  transfiii 
des  traiisjordanites  sur  la  rive  droite  du  Jourdain 
•i[ue  la  proi>licMio  d'Ezéchiel  n'a  pas  hésil-;  à  accom- 
plir. 


Li:  l*j((ii.iiAMMi    iiK/.iM  nii. 


«  \oici,  dit  le  Seigneur  Yahvé,  le!<  liniilc? 
d'après  lesquelles  vous  partagerez  \e  pays  entre  h's 
<Iouze  tribus  d'Israël...,  ce  pays  que,  la  main  Ir- 
vée,  j'ai  juré  de  donner  à  vos  pères  ;  ce  paysi  qui 
vous  est  dévolu  en  toute  propriété  '  »  {Ezécliicl 
XLVII,  13  el  suiv.).  Les  frontières  en  seront,  au 
Nord  :  de  la  mer  Méditerranée,  à  la  latitude  de 
Haniaih,  jusiju'à  un  point'  terminal,  non  identifié  ;  à 
l'Est  ;  une  ligm»  rejoignant  les  sources  du  Jour- 
dain (1),  le  couirs  même  de  ce  fleuve  «  entre  Ga- 
laad  et  le  pays  d'Israël  »  et  la  mer  Morte  ;  au  Said  : 
de  Thamar,  près  de  la  pointe  méridionale  de  la 
mer  Morte,  jusqu'à  l'embouchui'e  du  Torrent 
d'Egypte  a\ec  annexion  des  oasis  de  Kadès  ;  à 
l'Ouest  :  «  la  grande  mer  (m&v  Méditerranée)  jus- 
qu'à la  hauteur  de  Hamatli  ».  Il  s'agit,  en  somme, 
d'nu  parallélogranune  irrégulier  assez  allongé, 
d'une  longueur,  du  Nord  au  Sud,  de  450  kilomètres 
et  dune  largeur  d'Ouest  eu  Est  d'environ  80  kilo- 
mètres en  moyenne.  Ce  territoire,  dont  le  point' 
terminus  Nord  est  Hamath,  dont  le  point  terminus 
Sud  est'  Kadès,  sera  dîstribiié  entre  les  douze  tri- 
bus d'Israël  par  bandes  égales,  à  frontières  i-ecli- 
lignes,  courant  d'Ouest  en  Est,  qui  nous  font  pen- 
ser aux  lotissements  l'erritoriaux  des  Etats-Unis 
d'.Am>é(riquie  du  cenli'e  et  de  l'Ouest  :  soii  douz,- 
bandes  parallèles,  de  chacune  desquelles  nous  pou- 
vons évaluer  la  largeur  à  30  kilomètres  et  la  lon- 
gueur à  80  en\Lron.  Pour  obtenir  cette  largeur, 
nous  avons  supposé  que  le  lot  de  chaque  tribu  était 
égal  à  ceux  qui  sont  assignés  spécialement  soit  aux 
prêtres,  soit  aux  lévites. 

A  quoi  il  faut'  ajouter  im  territoire,  réservé  au 
Templp,  au  clergé  et  à  la  ville  de  Jérusalem,  of- 
frant un  carré  jjarfail  de  75  kilomètres  de  côté. 

Nous  atteignons  ainsi,  du  Nord  nu  .Sud,  un  dé- 
\eloppen)ent  total  se  rapportant  assez  exactement 
aux   indications   giénérales   de  la    prophét'e. 

Voici,  maintenant  la  distribution  géograpliîque 
des  douze  tr'bus  ; 

A  l'exl'rème  Nord,   région  de   Hamatli,  la  tribu 


il)  Cette  l's^e.  selon  tontes  ï^n  prfhf[V]\*éi>.  énit 
suivre  le  oonr-s  de  l'Oronte,  puis  la  fliaiue  de  l'Auti- 
Liban  jusqu'au  mont   Hermou. 


de  Dan.  L'écrivain  s'est  conformé  à  Thisloire  en 
lui  laissant  sa  place  au  Xoitl  du  peuple  d'Israël, 
mais  il  l'a  reportée  de  i.M  kilomeues  vers  le  sep- 
tentrion el  lui  a  imposé  U-  mouit^  imariable  de 
'•a  déformation  tendancieuHe. 

1.4»  seconde  liandc  eel  attiiluiiéc  a  l^cr,  la  lioi- 
sième  ft  Ncpliliili. 

Nous  non?  attendrions  u  troUiver  ici  /nbulon  i;l 
Issachar  ;  mais  l'écrivain  u  jugé  con\enable  de 
faire  place  à  .U«;i«ssé,  lequel  est  suivi  immédiate- 
ment par  II'  glorieux  compagnon  de  sa  fortune, 
Ephraïm. 

La  place  semblait  indiquée  poiw  Benjamin. 
L'écrivain  l'a  écarté  pour  attribuer  son  sixièmi,' 
lot  à  Rubeii.  transporté,  de  la  sorte,  de  la  rive  gau- 
clie  su;r  la  ri\e  droite.  (Jiuii  a  valui  à  la  vieille  tribii 
Iransjordanique  la  faveui'  de  j-emplacer  ici  Ben- 
jamin '!  C'est  sans  doute  en  souv^Miir  de  son  droit 
de  primogénit'ui'e  (1  Chroniques  \.    I). 

Ce  sera  sans  doute,  ptmr  le  seplirnif  liti.  lu  place 
de  Benjamin  ;  pas  davantage.  L'écrivain  en  a  con- 
féré l'honneur  à  Juda,  dont  la  bande  aura  le  privi- 
lège de  co'incider  avec  le  territoire  l'ésefx  é  au  Tem- 
ple, aux  prêfres,  aux  lévites  et  à  la  ville  de  Jéru- 
salem. 

Ces  sc)it  territoires  de  tribus  ou  bandes  quasi- 
rectangulaire?  ayant  été  assignés  à  lit  ré^îoti  située 
au  Nord  du  Temple  et  de  Jérusalem,  il  en  reste 
cinq,  qui   s'étageronl  dans  la  région   méridionale. 

En  premier  lieu,  la  tribu  de  Ben'iamin.  q«i  de- 
vient —  ou  reste  —  limitrophe  de  Jérusalem  : 
puis  celle  de  Siméon.  généialenieiM  associé  à  Juda.' 
puis,  pêk-mêle  et  sans  rai^^m  qu'on  puisse  discer- 
ner, les  frois  restants  :  lêsucliai  et  Zûbulon,  89»e2 
brittalemenl  transportés  du  Nord  au  .SikI.  enfin 
(iad,  le  \oisiii  de  Bulirn  m}\v  la  l'ive  ganicbe. 

Tandis  que  Dan  winfirtne  à  Hamalh  et  n'est  pas 
éloigné  de  la  grande  bonde  de  l'Euphrat*.  Gad  se 
trouve  héi'iter  du  lot  désenlituie.  que  Ifi  réalité 
avait  atlj-ibué  à  Simtion. 

Maintenant,  je  demande  qu'on  ne  s'attarde  pas  à 
pleurer  la  lamcnl;dp|c  aveiiliur.  par  laquielle  les  di- 
verses tribus  sont  arrachées  si  brusquement  à  leur 
liabitnl  iind'lii)nnel  et  se  réveillent,  apiTès  Id  som- 
meil de  la  captivité,  en  des  lieux  inconmi'^  H'  avec 
d€6  voisinages  imprévus. 

En  effet,  il  est  probable  que,  dau>  la  ix'iisée  de 
l'écrivain,  ions  k»  lots  sont  semblable!*  el  inter- 
changeables, accédant  tous  par  leur  droite  au  Jour- 
dain et  par  leur  gauche  à  la  mer  ;  qu'aucun  n'est 
plus  montagneux  ou  moins  accidenté  que  son  voi- 
sin, qu'ils  offi^nt  tou^  les  mêmes  condiliotis  de 
culture.  Nous  fmirnirons  tout  à  l'heuie  quelques 
indication?  y  cetésrard. 
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11.  1,1.     I  I  Ml>l  I  .     Ihr.    l'iIblKLe    ;    JblUI^AII.M. 

i-^iitie  iea  iloKX  (jroU(M;>  de»  cinq  bunilus  alU'U 
liuées  nux  liilnis  iiuriilionak-s  cl  ries  w.'|»l  Fiûlidcs 
!iltiil>ué«8  aux  Iriliii-  M'plonlri<>iiiili'>i,  ?*<•  IrouVo  lu 
IciTikiirc,  sacrt^  o\\  lùsfivë,  roiuiatil  iiti  tdlTé  jiai- 
fail  lU-  iiiigl-<iiiij  inillc  /if/i/ics  nu  raiiiius  eii.lon- 
jiueur  (cU'  Médileiianée  à  .lourdaiii)  ol  du  l-'inyf- 
ii«(/  (m7/c  peiclten  tMi  largmir  (ilii  Sud  au  Nord), 
.soil  c'iivii'Dii  Ta  kiloiiit'lrc!<  il-inis  li>  doux  sens,  en 
r\iduant  la  t-aniie  à  six  foikléos  d<'  ciiiquaiitu  cun- 
liiiiol.ius  uii\iroii.  ce  qui  fai'.  li-ni*  iiit'li'u>.  d-Ûn 
dislaui'c,  qui  est  dtnuiée  par  k  lexlc  du  la  |)i'o|ilié- 
liu  il'lîzvchicl,  i(5jM>iid,  d'une  fauou  Mirilsaïunionl 
eXAcUi  à  ta  réalitô. 

.  f'u  uaiTÙ  ("il.  Iiii-mùiuc,  di\isr  en  Uois  bandes, 
kuijouj-s  parallèles  :  loi  des  prêtres,  au  centre  du- 
quel s'érige  le  Temple  ;  lot  des  lèviles  ;  lemloire 
rêseivé  à  .lérusaleni  el  à  sa  banlieue.  La  bande  des 
prêtres  conq  urte  une  largeur  île  lO.Ôi.H.»  perches 
(30  kilonièlies)  ;  ceik  des  iovites  en  oblienl  aulanl; 
mais  In  banile  de  Jérusalem  avec  >a  batdieUc  est 
restreint  à  5.000  pcj-ciies  (15  kilomélres).  Selon 
l'inlerprélalion  qui  non.-  sendjle  préférable,  la 
bande  des  prètlies  est  limitrophe  île  lu  Iribu  de  Juda 
par  sa  lisière  septenti'ionale  ;  puis  vient  le  lerri- 
toire  des  lé\iles  el,  en  troisième  lieu,  lu  zone  as- 
signée à  Jérusalem,  dont  la  frontièiv,^  méridimiale 
est  contigiie  à  la  tribu  de  Benjamin  (/•-"nV/iic/. 
XIA'III.  R-22). 

>  Le  Temple  s'érige  au  poin{  i-entrul  du  domaine 
assigné  aux  prêlVes  ;  il  s*  compose  de  divers  bà- 
•liments.  ynvupé*  autour  dui  Temple  pr<>.i>rement  ilit 
en  une  enceinte  fermée  de  500  coudées  sur  50u  (en- 
viron 25C>  mètres  siu-  250).  avec  ta^ois  poriJies  sou- 
vranl  au  milieu  des  murs  Est,  Non!  el  Sud.  Toute 
cette  portion  de  la  prophétie  d'Ezéchiel  a  été  ex- 
cellemment ix;consliltiée  par  MVL  ('■•  Perrot  et  Cli. 
Chipiez. 

L'enceinU'  du  T<iiiple  est  elle-même  noyée,  pour- 
râlt-on  dire,  à  l'intérieur  d'une  énorme  esplanade 
de  500  peirhes  sur  500.  soil  d'un  carré  de  1.500 
nièfi-es  de  côt<5,  enlouré  d'uue  muraille.  Ce  carré 
gigantesque  est  ntuiii  d'un  coidoir  de  dégagement, 
sorte  de  t(»ur  d'échelle,  d'una  largeur  de  50  coudées 
ou  25  mètres  environ.  Tant  les  précautions  sont 
prisés  pour  séparer  le  sacré  du  pi'ofano  ! 

.Aucun  détail  n'est  donné  sur  les  logements  des 
prêtres.  —  en  dehors,  bien  entendu,  des  services 
immédiats  d\i  Temple,  —  el  sur  la  manière  dont'  ils 
ùlîliêènt  le  lot  qui  leur  a  été  si  libéralement,  trop 
libérniemerii.  atlanlnié.  A  eux  seuls,  en  deh"or#  de? 
bâtiments  du  Temple,  ils  ont',   en   effet,   la  jouis- 


suitcc  d'un  territoire  aussi  étendu  que  k-Kii  dont 
diS|<o~<  n4  hpliruUii  ou  Juila  (I). 

Le-  lévites  occupent,  pow  leur  part,  uu'  gio,,,. 
bunde  du  75  Kjlomelre.s  sui'  '>iO,  .sans  (^u'on  nou- 
donni'  aucun  détail  puj-tie.ulier  a  col  égiud. 

Nous  somme»  mieux  renseignés  en  ce  qui  tou- 
che la  «  ville  sainte  »,  la  ville  de  David  et  de  Salo- 
moti,  Jérusalem.  La  largeur  de  la  bande  est  res- 
treinte, en  ce  point,  à  5.00l>  perches  ou  umnes, 
c'est-à-dire  15  kilomélres.  la  longueur  (d'Ouest  en 
Est)   i-ostunl  cunsUmte. 

La  ville  en  occu|»c  la  partie  centrale,  offrant  un 
carré  parluit  de  i.50U  ijerclies  ou  cannes  do  coté, 
avec  une  bandi-  d'isuleiuent  de  la  largeur  du  250 
cannes  :  loUil  5.UU0  camics  oiu  1.5  kilomélres,  ce  qui 
est  kl  hwgeur-  tb-  l.i  bando  elle-même  (2).  Ix.?  deux 
stH;tiuns  ou  banlieues  sises  à  l'Ouest  et  à  l'Est  sti- 
ront  cultivées  pour  l'entretien  des  habitants. 

Par  une  dispo-itiou  singulière,  le  prince  ou  IV4 
ne  réside  |ias  à  Jérusalem;  il  recevru  en  apanage 
deux  bandes  parallèles,  aboutissant,  semble-t-ii,  aux 
Iribus  limitrophes  de  la  «  poi-t'iou  consacrée  »i 
Jiida  au  i\ord,  ISeiiJumin  au  Sud,  cl  dccouiiéts  aux 
flancs  Ouest  el  Est  du  grand  carré  privilégié,  sur 
'lier  el  sur  Jourdain. 

Tout  cela  est  fort  bizarre,  parfaitement  chimé- 
rique et  iri>éalisable.  Voici,  par  exemple,  les  con- 
ditions d'accès  de  la  capitale.  Sur  le  côté  Xord  (de 
lil  kilomélres  5Uii)  Irois  iJorles  seuilemenl.  dénom- 
mées portes  (ie  Jud.i.  de  lluben  el  de  Lévi  ;  à  l'Est, 
trois  également  portant  les  noms  de  Joseph,  de 
Benjamin  el  de  Dan  ;  au  .Midi,  trois,  celles  de 
Siméon,  d'Issachac  et'  de  Zabulon  ;  à  l'Est,  trois, 
celles  de  Gad.  d'Aser  et  de  Xeplituli,  .\u  lolal 
douze  portes  pour  une  enceijili'  de  5i  kilomètres  . 
Le  nom  même  de  Jérusalem  sera  modifié  en  cokii 
de  Yahié  shamniàh  ;  «  c'est  là  que  réside  Vahvé  » 
(Ercc/iic/.  WVHI.  30-35). 

Celte  dernière  indication  nous  montre  ius<|U  à 
quel  point  la  consliuction  tcjiitoriale  du  prophète 
est  fh«de  et  fuyante.  De  belles  divisions  sur  le  pa- 
pier, des  lerriloires  achiiiiabkmont  alignés,  mais 
aucune  conununication  pratique.  Pai-  quelle  voie 
."C  rend-on  de  .ItMusalen»  an  Temple?  Nous  l'igno- 
rons. A  vol  d'oiseau,  si  nous  interposons  entre  lei- 
deux  la  bande  affectée  aux  lévites,  il  e»  est'  éloi- 
giiié  de  tjiMi  aitic  ciiKf  kilomélres.  de  quinze  encore 
si  on  déplace  la  bande  on  queslion.  Le  nom  de  la 
lille  où  réside  Yahvé,  semble  donc  peu  en  sllua- 
t!on.  Et  k  prince  ?  Comment  se  met-i!  en  contact 


(1)  Leî  prèlies  slaieiu  eh  Ifés  pelil  nombre,  par  rapport  âui 
lérttes. 

(i)  Il  taui  doublti  Ju  iliifiit  Je  la  bamie  d'isoleiiKiit.  puis 
i(u"élk   .jcciipe  les  ((luMio  cOlcs  de  I»  nlle. 
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:i\rc  la  i)U|iiihilioii  dr  .Icrnsiilciii.  avec  los  diverses 
ll•ibuï^  fl  iwUiiiiineiil  ii\<.v  !o  Icniplc,  (lui  ne  sem- 
ble guère  accessible  au  public  qui<  par  le  flanc 
nr, cillai  du  lerriloirc   réservé   aux   i>rèlres. 

MM.  Perrot  et  Gbipiez  ont.  cru  pouvoir  aégli- 
'4cr  eortaines  des  puf'cisioiis  d'LzéchicI,  to.Uil  en 
luainlenaul  celles  qui  se  rapportent  uu,  Temple  pro- 
liremenl  dit.  lin  ce  cas.  le  carré  central  {'^'ôu  mètres 
sur  250)  trouve  à  se  1-oger  dans  l'enceinte  du  Ha- 
ram-i^sli-Sliéi  if.  dont  b's  (i.uix  grands  côtés  ollreiU 
respcclivemeni;  190  et  174  mètres  et  les  deux  petits 
a.n  et  :.'83  et  répondent,  à  ce  qu'il  parait,  à  la 
gi-ande  œuvre  de  soutèn(;menl',  heureusement  me- 
née à  bien  par  llérode.  Mais  le  grand  carré  d'iso- 
lement de  l.oOO  mètres  sur  1.500  déborderait  à  la 
fois;  la  Mlle  à  l'Ouesil.  a:u  Nord  et  au  Sud,  et  la  val- 
lée du  Cédroii  à  l'Est.  Aussi  bien,  Ezéchiel  a-t-il 
exclu  Jé.rusalem  du  territoire  réservé  aux  prèti-es 
cl  au  sanctuaire  et  en  a-t-il  fait  l'objet  de  disposi- 
tions spéciales,  que  nous  a\L>iis  rappelées  sommai- 
rement. 

Eu  somme,  la  fameuse  \isioii  d'Ezécliiel  ua 
qu'une  valeur  purement  schématique,  malgré  qu'il 
ail  fait  œuvre  d'architecte  habile  en  ce  qui  touche 
le  Temple  lui-même.  Pour  la  juger  sainement,  il 
faut  la  comparer  au  curieux  tableau  que  nous  pré- 
sente le  livre  des  Nombres  (chap.  II  et  III)  du 
campement!  d'Israël  au  désert.  Là,  sur  un  terri- 
toire immense,  réglé  au  cordeau,  admirable  champ 
de  Mars  des  tenq)s  anciens,  se  groupent  savam- 
ment et  dans  un  ordre  impeccable  tous  les  éléments 
du  peuple  d'Israël  :  1"  le  Tabernacle  avec  ses  di- 
verses enceintes  ;  'i°  les  '(juatre  corps  qui  montent 
la  garde  aiuitour  ilii  sanctuaire  el  le  desservent  : 
\aronides  à  l'Est.  Mérarites  au  Nord,  Guersonites 
a  rOuiest.  Kéhatiles  aiv  Sud.  A  bonne  distance, cam- 
pent les  douze  tribus  sur  quatre  fronts  de  bandière 
formant  un  carré  [.arfait  :  à  l'Est,  le  groupement 
des  tribus  d'issaeliar,  de  Zabulon  et  de  Juda,  ce 
dernier  à  la  place  d'honneur,  c'est-à-dire  au  ceu- 
ire  :  au  Nord.  Neplilali,  Dan  et  Aser  ;  à  l'Ouest, 
Benjamin,  Ephraïm  et  Manassé  ;  au  Sud,  Gad,  Piu- 
ben  et  Siméon.  Ouelle  que  soit  la  nature  doi  ter- 
rain. montaL;n"'s  abruptes,  diéfdés,  ravins  ou  larges 
espaces,  uù  ]•■  \ciit  chasse  violemment  les  sables 
assemblés  eu  dunes  mobiles  et  changeantes,  la  lo- 
gique implacable  de  l'éci-ivain  des  Nombres  exige 
la  strieir   ap])!iralion   des  exigences   piotocolaijx's. 


III. 


\s>Al\l!>Sii:Mi:NT    Uli    LA    MER    MoRTE. 


"  (Juaiid  l'ange  m'eut  ramené  à  la  porte  du  Tem- 
ple, rapporte  Ezéchiel,  je  vis  une  so'urce  jaillir  sous 
!e  seuil  du  i'einple  du  côté  de  l'Orient'  ;  l'eau  pre- 
nait son  cours  au   midi    de    l'autel    »    (Ezéchiel, 


XLVIl,  1-12).  L)e  leau  qui  jaillit  du  seuil  du  Tem- 
ple !  O  merveille,  ô  grâce  inupp'réciahle  !  Là  où 
I  on  n'arrivait  à  se  procurer  riiidis{)ensable  liquide 
que  par  un  portage  pénible  ou  au  ino^en  de  cana- 
lisations comjiliquees,  '>ali\(''  lail  -orlir  du  roclier, 
el  pour  toujours,  l'eau  di<ni  il  a\ail  jadis  ai>i'eiuivié 
les  Israélites  au  désert!  par  la  niaiu  de  Mo'ise. 

A  mille  coudées  de  dislance  de  son  origine,  la 
source  est  devenue  un  ruisseau  ;  cinq  cents  mètres 
au-delà,  l'eau  monte  aux  genoux  du  prophète  ;  un 
peui  [dus  loin,  c'est  à  ses  reins  ;  un  peu  plus  loin 
encore,  «  c'était  une  rivière  que  je  ne  pouvais  Ira- 
verseï',  cair  1  can  était  profonde  ;  c  était  une  eau.  où 
l'on  pouvait  nager,  luui  torrent  que  l'on  ne  pouvait 
passer.  » 

Des  arbres,  eu  très  grand  iioiubi'e,iie  tardent  pas 
à  garnir  les  deux  rives  du  fleuve  merveilleux.  La 
rivière,  courant  toujours  à  l'Est,  atU'iut  la  plaine  el 
se  déverse  dans  le  lit  de  la  mer  .Morte,  dont  les 
eaux  seront  assainies.  «  Toutes  les  esjièccs  dètres 
animés  qui  se  meuvent,  \ivront  pai-toul  où  aura 
coulé  celle  rivière.  Il  y  aura  là  des  poissons  en 
très  grand  nombre  ;  car,  paj-tout  où  celte  eau 
aura  pénétré,  tout  redeviendra  sain  el  vivant.  » 
Les  pécheurs  s'y  rendront  et  y  jetteront  leurs  fi- 
lets. Il  y  aura  des  poissons  de  toute  espèce,  pareils 
aux  poissons  de  la  grande  mer  (de  la  mer  Méditer- 
ranée). Sur  le  cours  de  la  rivière,  sur  ses  bords, 
de  part  el  d'autre,  croîtront  touit'es  sortes  d'arbres 
fi'uitiers,  dont  le  feuillage  ne  se  flétrira  pas,  dont 
les  fruits  ne  s'épuiseront  pas  et  qui  auront  la  fa- 
culté mej-\eilleuse  de  produiire  leuj-s  frunts,  non  pas 
annueUenienl,  mais  nieusuellement,  parce  que  leurs 
eaux  sortiront  du  sanctuaire.  Et.  tandis  que  le  fruit 
de  ces  arbres  servira  de  nourrit'ure,  leurs  feuilles 
.serviront  de  médicament. 

Un  détail  piquant  et  propre  à  faire  voîrqut;  l'écri- 
vain ne  perd  jamais  complètement  de  vue  les  réa- 
lités, c'est  .sa  déclaration  formelle,  que  les  eaux 
meneilleuses  respecteront  les  marais  salants,  d'où 
Israël  extrait  le  condiment  indispensable  à  la  nour- 
riture de  l'homme. 

Cette  préoccupation,  ce  souici  de  doter  la  Pales- 
tine d'uin  régime  d'eaux  aliondanles,  se  retrouvent 
en  plusieurs  passades  des  écrits  prophét'ques.  Joël 
(IV,  18)  prévoit,  à  la  suite  de  la  redoutable  épreuve 
du  grand  jugement,  la  période  de  transformation 
subite  et  miraculeuse  de  la  terre  de  Chanaan.  au- 
trement dit  la  réalisation  des  espérances  messiani- 
ques, et  il  note  ce  point  essentiel  quie  «  tous  les 
ruisseaux  de  Juda  posséderont  (en  tout  temps)  des 
eaux  courantes  »  ;  il  déclare  aussi,  d'accord  avec 
Ezéchiel,  qu"  «  une-  soiuii>ce  sortira  du  temple  de 
Yahve  pour  abreuver  la  vallée  de  Sillim  »,  ou  des 
\caeias.  lin  des  raxins  du  bas  Jouii-dain. 


VERNES.        LA  RIVE  OAUCHR  f»l    JOURDAIN  ET  L  ASSAINISSEMENT  DE  l.\  MER  MORTE      Hi!. 


OiiumI.  après  uiw  elïroyuhic  critïi-.  Vahvt'  inaugu- 
reni  l'tVo  niP^HiankHM'.  l'tVriiaii)  île  Z<u:lmiic  (ctiap. 
XIV.  >  suix.).  re|ii<-iiaiil  à  -"ii  tour  lo  IIhuic  i|<'  l.i 
Aouircc  jaillis«anl  lîm  sanctuaire,  s'exprini"  .iin-.i  : 
«  En  ce  jour-là.  des  eaux  vives  jailiironl  de  Jéru- 
salem ;  et,  tandis  (|vie  la  moitié  s'en  ira  à  la  mer 
orientale  (mer  Morle),  l'autre  moitié  *e  jell'Ma  dans 
la  mer  occidentale  (mer  Mikliterranée).  »  On  com 
nH'nci'.  par  oe^  lU-iiiii.'i-s  nmls  à  s»^  rondin-  i-ompti- 
des  ambitions  propliétiqncs,  qui  ne  vont  à  rien 
moins  qu"à  um-  Iransl'orinalion  d<^s  oondilion-  ma- 
lé-rielles  du  pa\s. 

.\on  seulement,  l<-s  lots  s'ironl  ••iraiix  '•!  s.mM.i- 
bles  pour  toutes  les  tribus  par  leurs  dimensions  ; 
mais  leurs  dispositions  physiques  (régime  des 
cours  d'eau,  orosiraphie  et  liydrocraphie).  devront 
être  essentiellement  les  mômes. 

Les  écrivains  que  l'on   ratlaclu^  aux  (!k"oles  sa- 
cerdotales, sont  fénis.  commi^  l'éta'enl  souvent  nos 
conventionnels,  d'une  passion  ^l'égalité  et  de  nivel- 
lement, qui  nous  empOehc    <Ip    goûter    pleinement 
certaines  imaginations,  en  quelque  manière  subor- 
données à  renif)loi  de  la  règle  ci  du  compas.  On 
connaît,  par  exemple,  le  passage  fameux  concer- 
nant la  collecte  de  la  manne  :  «  Les  uns  en  pre- 
naient plus  et  les  autres  moins  :  mais,  anrès  (pi'on 
eûf  mesuré  au  boisseau  la  récolte  de  chaque    fa- 
mille (chacun  avant'  droit  à  une  mesure),  il  se  trou- 
vait (par  une  dispensation  merveilleuse)  que  celui 
qui   en    avait  trop   pris  n'en    avait     pas    trop    et 
que  celui   qui   en   avait  pris   insuffisamment   n'en 
manquait  pas   :  chacun  avait  sa    part    conformé- 
ment  à    ses    besoins    ».     (Exode,    XV'I,     17-18). 
Mais,  un  jour,  les  .''lutorilés  civiles,  fort  émues.  \in- 
rent  rejoindre  Moî«e  et  lui  dirent  qu'il  se  passait 
un  phénomène  étrange.  .Après  qu'on  eût  mesuré  la 
récolte  du   matin,   il  s'iM.nil  t.roii\-é  rrue  I:i  cruaniilé. 
ramassée   selon   le   procédé   habituel,    était  double 
de  la  consommation  ■cpiotid'enne.  ilpux  mesuiros  par 
lé'e.   Pour<iuoi   cela   ?  C'est,   leur  rérwndit   Moïse, 
que  nous  sommes  à  la  veille  du  sabbat,  où  vous  ne 
rle\(^7.  point  récolter  la  manne,  mais  consommer  la 
mo'tié  de  la  cueillette  nrécédenfe.  et  nour'  cela   il 
a  fallu  qu'elle  fût  double,  ('"xode.  XVL  22  suiv.). 
En  ce  qui   touche    l'assainissement    de    la    mer 
W'^rte.  un  ingénieur  a  renris  récemment  le  projet 
l'Ezéchiel.   sous  une  forme  différente,   il  est  \Tai. 
Il  s'.Tçrissa-t  d'i^n  can.il.  tit'lie.-mt  In  v.'>IV'>  An  Kison 
?t  nrenant  naissance  dans  la  baie  de  Khatfa  :  un 
leuil.  de  neu  d'élévation,  sérare.  en  effet,  les  eaux 
vournnt  h  la  mer  de  ce'les  qui  se  déversent  d.nns  le 
foi-Nain.  En  amenant  les  eaux  de  la  mer  dans  le 
)ae«in  du  iVme.  on  en  relèverait  le  niveau  à  ce- 
ui  de  la  Méd'tfrranée.  Je  ne  sonha'te    en  aucimo 
açon.  je  le  dé<-lare.  ]^  succès  d'une  pareille  entre- 


prisi-  qui.  en  ruis'xi  d<-  la  depifsHion  du  lac  de  fi 
bi^r'M'Ii'  il  i|<-  la  \all<'i-  inféi',<Miro  i\n  JiHiril.'nii  ain-i 
que  de  la   mer  .Morle,   modilicrait  cnielb^rnent  «i 
san-   profil  s<>risib!e  les  conditions  ancienneo. 

IV.    -    -   LV   FaI.KSTINI.  TnA.NMOKMtl.  KS   l'AVS  l>l.  l'I.M.M 

1-./  .Iiiel,  iiii  l'i-ciixain  trè.s  ing<'-niiiix  «Ion!  l'o-ii 
vre  (ihap.  XL  k  .\l.\  III)  a  élé  ajoutée  aux  proplié- 
lies  <|ii  conleiMiMuiin  de  la  chutf  de  Jérusalem  «•! 
des  pr'-mi<*rs  temps  de  la  captivité,  —  cai-  je  lu- 
puis  me  figurer  cetlf  composilion  froidement  me- 
né<-  à  bien  dans  un  lem(is  d'angoisse  pareil  'i  eeliii 
qiiKi  nous  Irax'rsonfi  u'»us-mêm*»s.  -  Kzécliiel.  di» 
je,  ou  deuléro-Eziécbiel.  na  pas  poussé  jiisqu'au 
bout  l"s  di\>'rs<^  pro|>osilions  ronlf-nuos  flans  «on 
progranuiie. 

.'sans  «pioi.  j'estinn-  qu'il  aur.iit  repris  et  élargi 
encore  l'affirmation,  si  curieuse,  oc  l'auteur  du 
cha|  .  \I\'  de  Zavhurie,  à  laquelle  nous  avons  déj'i 
fait  un  emprunt,  concernant  la  double  et  continue 
irrigation,  en  temps  de  la  saison  sèclie  comme  au 
temps  de  la  saison  des  pluies,  de  la  région  méri- 
ilionale  de  la  Palestine  par  un  double  cours  d'eau, 
dévalant  A  la  fois  .sur  les  pentes  occidentale  pt 
•rientale  de  la  colhne  du  Temple. 

Il  restait,  en  effet,  à  appliquer  r*>tte  remarque  à 
l'ensemble  du  régime  hydrographique  de  la  région 
'1  à  en  faciliter  la  réalisation  par  la  substitution 
fl'iine  plain<^  à  la  montatrne.  soin  ont  rude,  du  pays 
judéen 

Aux  temps  messianiques,  dit  Zacharie  (XIV.  10) 
«  tout   le  pays  (de  Judée),   depuis  Guéba  jusqu'à 
Rimmôn  au  sud  d^  Jérusalem,  seira  Iransfonné  en 
jilaine    :    mais   Jénisa'.em   elle-même    rest'era  iné- 
branlable dans  sa  haute  s'tualion.  d'où  elle  domi- 
nera le  pays.  «  Guéba  et  Rimmôn.  ce  sont  les  dé- 
signations du   point  \ord   de  la  Judée   dans   son 
contact  avec  la  Samarie  et  du  point  -Sud  de  la  Ju- 
dée  dans   son  contact  avec   le  désert    méridional. 
M.  Reuss  a  ainsi  commenté  ce  passage   : 
«  Quand  le  moment  sera  venu  de  fonder  le  nou-- 
vel  ordre  de  choses,  la  terre  elle-même,  la  patrie 
du  peuple  purifié,   prendra    une    nouvelle    forme. 
Aujourd'hui  montagneuse,  pauvre  en  fa:t  de  sour- 
ces, en  partie  aride  et  difficile  à  cultiver,  elle  sera 
une  \aste  pla-ne.  au  milieu  de  laquelle  s'élèvera  la 
ville  sainte  de  Jéhova  :  des  eaux  vives  en  sortiront 
pour  arroser  le  pavs,  sans  que  les  chaleurs  de  l'été 
fassent  tarir  les  ruisseaux,  comme  c'est  le  cas  ac- 
tuellement.  Guéba  est  une  localité    du    \ord    du 
royaume  de  Juda  :  Rimmôn    marque    sans    doute 
l'extrémité   opposée.   Jérusalem,  pour  être  élevée, 
n'a  pas  besoin  de  chanser  de  place  :  car.  dès  â 
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jjK'"?eiil',  ^'IW  osl   l)i\ti<'  sur  clés  haiiliuii-s   :  ••'est  1>j 
rt'ste  du  pays  qui  s'aiïaisso  autour  d'elle.  » 

Npu?  coiiniiençons  à  embrasser  Icnscmblc  iîo  lu 
pensée  tl'Rzéchiiel  qui,  au  premier  nioin<'nl,  nous 
paraissail  si  él range,  pculAtre  si-<-lioqunnte.  Col 
pxlraordiiiair<>  ilccoupago  en  paralléldgramnios. 
inlerulinnaealîltia,  o«  lransl'«rl  dos  irilius  Iransjor- 
dani(|uos  dans  le  Clianaan  légal,  doiuié  en  louLe 
propriété  jar  la  divinité  protectrice  aux  ancêtres 
d'Israël,  c'est  une  affirmalion  dogmatiquo  sious  la 
forme  d'un  schéma  géographique.  Toutes  les  tri- 
bus —  lisez  :  tous  les  Israélites  —  jouiront  de  con- 
ditions égales  de  sécurité  et  de  vio  large  dans  les 
limites  du  Chanaan  restauré,  sous  la  protection  im- 
médiate de  la  divinité  lut'élaire. 

Pour  mieux  situer  encore  le  tableau  que  le  pro- 
phète nous  a  tracé  de  ITsraël  transfoi-mé,  voyons 
0€  qu'un  de  ses  successeurs  en  a  fait  ;  ce  succesv- 
seur,  c'est  l'écrivain  de  V Apocalypse  du  Noiiivcau 
Testament,  vivant  dans  les  dernières  années  du 
premier  siècle  de  nol're  ère. 

V.  —  EzÉCniEL  ET  1,'Apocalypse. 

Conclusions. 

L'auteur  chrétien,  s'appliquant  à  présenter  dans 
le  cadre  de  la  nouvelle  croyance  ce  qu'on  a  appelé 
spirituellement  le  «  scénario  »  de  l'inauguration  du 
royaume  messianique,  est  favorisé  par  une  vision 
de  la  «  ville  saint»^,  de  Jériisalem,  descendant  du 
ciel  d'auprès  de  Dieu  »  [Apocalypse,  XXI,  10- 
XXII,  5.  Celle-ci  comporte,  comme  la  .Térusalem 
d'Ezéchiel,  un^  enceinte  percée  de  douxe  portes, 
auxquelles  sont  attribués  les  noms  des  douie  tri- 
bus. La  ville  forme  également  un  carré,  sa  lon- 
gueur égalant  sa  largeur.  Elle  mesure  douie  mille 
fitndes  de  côté,  soil  plus  de  deux  mille  kilomèties, 
chiffre  dont  l'exagération  nous  paraîtrait  déplacée 
si  nous  ne  faisions  pas  réflexion  que  .lérusalcn» 
est  ici  substituée  au  pavs  de  Chanaan  tout  entier. 
Les  murailles  de  la  ville  comportent  douze  assises 
en  pierres  précieuses.  Les  douze  portes  sont  çons- 
lituées  chacune  par  une  perle  unique  ;  la  \oie  prin- 
cipale qui.  selon  la  coutume  romaine,  traverse  la 
ville  de  p^rt  en  p.art.  est  munie  d'un,  dallage  t'n 
or  fin. 

Qu'est-ce  rme  l'avileur  de  Y  Apocalypse  a  fait  du 
Temi'^le.  on'Ezéchiel.  comme  on  sali,  ava't  isolé  de 
la  ville?  C'est  ici  que  l'écrivain,  par  un  trait'  de  gé- 
nie, par  un  coud  d'aile  d'une  hardiesse  sublime, 
s'i'ispirant  de  l'admirahlo  déclaration  du  4"  Evan- 
qile  :  «  Dieu  est  esprit  et  il  faut  nue  ceux  oui  l'ado- 
re'it,  l'adorent  en  esnrit  et  en  vérité  »  (Sainl-.lean. 
ÏV.  A),  substitue  au  Temnle  la  présence  oanstanle 
ft  immédiate  de  Dieu.  «  Dans  la  ville  (de  .îérusa- 


lein),  je  no  vis,  point,  dit^-il,  de  saiictuau'u  ;  car 
c'est  le  Seigneur  Dieu,  le  Toul-Puissanl,  qui  lui 
tient  lieu  de  sanctuaire,  ainsi  que  l'agn^Mu  (le 
Christ  immolé).  La  ville  n'a  donc  besoin  ni  du  so- 
leil, ni  de  In  lune,  pour  l'éclairer  :  car  c'^î.sl  la 
gloire,  de  Dieu  qui  l'illiumine  et  c'c«l  l'.iuiie.iu  qui 
lui  sert!  de  flambeau.  » 

L'auteur  de  V.ipocnlypne  n'a  cop<Midanl  point 
voulu  sacrifier  la  source  merveilleuse  sortant  au 
Temple  d'Ezéchiel  ;  c'est  du  trône  mwno  de  Dieu 
et  de  l'agneau  cpi'il  la  fait  jaillir.  Sur  les  bords  de 
la  rivièi-e  meneilleiisc  h  laquelle  elle  donne  nais- 
sance, croît,  non  une  double  ligne  d'arbres,  mal.s 
le  mer\i.'illeux  et  unique  «  arbre  de  \i(^  de  la  Ge- 
nèse (II,  9  et  III.  2?),  des  fruits  duquel  le  pwmier 
couple  humain  s'est  privé  par  sa  désobéissance. 
L'arbre  de  \ie,  qui  porte  douze  i-écoltes,  une  par 
mois  et  dont  les  feuilles  servent  à  la  guérison  des 
nations  »,  ne  rappellera  plus  la  malédiction  anti- 
que ;  il  sera  le  symbole  de  la  réconciliation,  d'une 
existence  glorieuse  et  sans  limites  de  l'Israël  selon 
l'esprit. 

Quelles  que  soient  les  différences  du  goût  an- 
cien et  du  goût  moderne,  il  nous  est  impossible  de 
ne  pas  subir  le  charme  de  ces  tableaux  d'avenir 
Quel  spectacle  émouvant,  d'ailleurs  !  Un  peuple  ar- 
raché au  sol  natal  et  jeté  aux  chemins  de  l'exil 
u'ie  nation  broyée,  triturée,  foulée  au\  pied 
comme  celles  que  nous  avons  soiis  les  yeux,  comme 
la  Serbie,  comme  la  Belgique,  comme  la  FVance 
du  Nord. 

Par  dessus  les  cris  des  blessés  et'  les  gémisse- 
ments des  mourants,  la  voix  du  prophète  a  retenti  : 
espoir  et  confiance  !  Israël  sera  rétabli  sur  le  sol 
concédé  par  Dieu  à  ses  ancêtres,  de  Hamath  l't 
Kadès,  du  .lourdain  à  la  mer  Méditerranée. 

Vous  savez  que,  à  la  suilte  de  la  libération  de  Jé- 
riisalem  et  de  la  Palestine  par  l'effort  des  armée^s 
de  l'Entente,  ce  çri  retentit  de  nouveau  :  .\  .lérusa- 
lem,  A  Sion  !  Des  centaines  de  mille  de  Juifs  aspi- 
rent à  reprendj'e  coni'act  avec  le  sol  natal,  qu'ils  se 
préparent  à  fertiliser  et  à  coloniser  avec-  le  fer  de 
la  bêche  et  avec  le  sol  de  la  charrue.  Les  gouver- 
nements de  la  Grande-Bretagne,  de  la  France,  (Jes 
Etals-Unis  et  de  l'Italie,  ont  déclaré  à  haute  voix 
leur  résolution  d'aider  de  toutes  leurs  forces  à  réta- 
blissement en  Palestine  iTnii  foyer  national  nnwr  le 
peuple  juif. 

Mais  l'Israël  de  la  dispersion  n'est!  pas  seul  à 
gémir  dans  la  toumiente.  I-a  plus  grande  partie  des 
nations  répandues  sur  le  globe  terivstre,  aspirent 
à  la  paix  durable,  fondée  sur  le  droit  et.  sur  lojuS' 
tice,  h  l'institution  définiti\o  de  cette  «  Société  des 
nations  »,  dont  le  président  Wilson,  digne  succeg- 
=enr  des  Washington  et  des  Lincoln,    esquisse   1« 
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phiii  :\\vc  lii  séréoilt>  *l'uii  jurif-li-  i-l  ki  lltuniiii;  >lif>- 
cr^to  <\\m  lils  des  puiitoitis.  iionrii  des  lexlos  bi- 
bl!t)in's.  Ce  j"!  quoi  n'ii  j;u  réussir  lo  tsar  autocrate 
<le  Ijiules  l'.'s  Riissics,  proiinHnoir  uni'  i)aix  iiitcr- 
uatioiiale  tout  en  niainl4<ii:iiil  U'^  iiislilulious  du  <l('s- 
jMilisine  ot  (!<'  l'iutohhaiice,  la  graruli'  dt^mocialie 
junéricaino  ['tMiIrcjueiul  dans  des  roudilions  t<nil'<;>s 
iK»u\pllos  et  nos  cœurs,  comme  nos  regards,  sont 
allafl)(?s  i\  c«l  effort  libérateur. 

Vous  m'e.\cust»re/,  ou  sorl'anl.  d'un  contact  pro- 
longé avec  les  textes  propliéti{|ue.s,  de  n'avoir  pas 
su  résister  au  désir  de  rapprocher  leurs  ambitions 
d'H\enir  de  celles  mêmes  que  nous  nourrissons 
pour  notre  patrie  et  pour  l'humanité. 

Maurice  V'Envrs, 
Pi^si<loiit   clf   l'10col<>   pratiaue  dp»   Hiiiitos-Ktiide'H 
reiligipnses  à   la   Sorlwnnp. 


L'ESPAGNE  APRÈS  LES  É  ECTIONS 

Les  élections  à  la  Chambre  espagnole  ont  eu 
lieu  le  ?i  février.  On  en  attendait  aui  prodige  : 
ime  lénovation  totale  de  sliiicture  cl  de  vie  pour 
la  Péninsule.  Cette  consultation  n'a  pas  produit  le 
miracle  espéré,  [.a  crise  continue  ef.  continuera. 
.Fusqu'.'i  quand  ? 

.t'ai  déjà  dépeint  antérieurement,  et  l'i  une  épo- 
i(ue  où  le  malaise  général  était  aussi  accusa  cfu'au- 
jotird'hui,  la  situation  de  l'Espagne.  Si  j'y  reriens 
—  en  termes  brefs,  c'est  pour  montrer  pourquoi  le 
désir  de  régénération  était  intense,  et  pourquoi  la 
désillusion  a  été  profonde-. 

Vn  cortaiti  nombre  de  pays,  dans  le  monde,  ont 
gardé  |<MM-  contexiure  anci.'^nne  sous  une  façade 
trompeuse.  Ils  ont'  affecté  de  renvei.s<^r  l'absoPu- 
lisme,-  l'aristocratie,  toutes  les  influences  suran- 
uéeià,  et  d'ériger  un  système  de  représentation  na- 
tionale et  de  contr(')!e  parlementaire,  sinon  de  dé^ 
mocratie  pure.  r,es  Esjwgnols,  comme  tant  d'au- 
tres, ont  accompli  cette  évolution  ou  cette  r<^volu- 
t^on.  mais  en  fait  le*  masses  populaires  n'ont  pas 
rtequie  plus  d'autorité  chez  eux.  qu'il  y  a  quatre 
vingt-dix  ans.  Ils  sont  jouA-ernéç  par  une  oliiyar. 
chip  eentraîe  qui  ^'éfaie  s\ir  dec  olignri-liii>~  locales. 
I.e  M  ear^quiemp  »  k  tous  les  desrés  pn^aut  1;>- 
bas.  f.e^  partis  manqiienî  do  coninrt  avi-r  l,i  foule, 
et!  1rs  élections  apparaissent  simplement  comme  un 
rouage  dans  une  machine  dressée  aver  un  art  qui 
fut  inirénieux.  0'"*lques  centaines  ou  quelques  mil- 
liers d'hommes,  disposant  de  la  richesse,  des  hon- 
ivupi.  de«   postes  grands   ««t   petite,     fonuent    vm 


parti  ;  i;et  agrégat  :i  des  iaiuiliciilii)U>%  duns  toutes 
le»  |)rovinceft  où  un  gurde-chainpélre,  un  employé 
de  loctroi,  un  gardien  de  prisoii  n»;  peut  être 
uoiuiué  sans  la  recommundiition  d'une  ou  de  plu- 
sieuK  uol.itiilités.  Jnsfiu'A  une  d.ite  pnxhe,  doux 
org.iuisations  m  trouvaient  en  |>i-6sence:  la  lit)éralo 
et  lu  c<)usi'r\atrtce.  qui  se  su<!cédaienl  au  |>ouvoir 
pres.|iie  métho<li(|ucment  en  vertu  du  r>)tativisine. 
et  (|ui  d'ailleurs,  eu  dépit  de  lei*r  concurrence, 
éla;eut  loin  de  mettre  dans  leurs  luttesi  une  A|)relrt 
réelle.  I.e  beau  temps  de  celte  politique  fut  celui 
où  Cano\;is  reinpl.iç.ut  Sagasia  en  atiendaiil  <pie 
Sagasta  remplaçilt  Cano\as.  Depuis  lors,  le*  vieux 
partis  se  sont  divisés  en  deux,  trois,  quatre  tron- 
çons •  de  nomeau.v  partis  ont  surgi  ou  repris 
corps.  ré[>ublicains,  socialistes,  réform.s<,es,  ré- 
gionalistes.  La  crise  politique  proc^-dc  de  ce  chan- 
gement. Elle  s'explique  surtout  par  l'oppression 
que  les  vieux  partis  persistent  à  exercer  en  usant 
de  leurs  moyens  d'action  traditionnels,  et  qui  pa- 
ralyse la  progression  normale  des  nouveaux  par- 
t'.s.  Le  }iou|ile  espiignol  ne  trouve  ^lans  les  Cortés 
que  sa  caricature.  La  représenl'alion  nalionaic  ne 
représente  à  proprement  parler  que  des  coteries. 
Il  est  vrai  que  ce  n'est  point  làun  trail  absolument 
spécial  à   la   Péninsule. 


La  gvierre  a  partout  avivé  les  antiigonismes  in- 
ternes, les  mécontentements,  les  griefs.  Ici  comme 
ailleurs.  L'Espagne,  de  même  que  tant  d'autresi 
neutres,  a  souffert  de  la  perturbation  mondiale. 
Elle  a  connu  les  chômages  d'usines,  la  disette  des 
matières  premières,  la  pénurie  des  subsistances, 
!e  renchérissement  de  toutes  choses,  les  accapare- 
ments, les  sfiéculations.  —  l'enriehissement  rapidi- 
et  scandaleux  des  uns  coïuc'dant  avec  la  ruine  ou 
rappauvrissement  des  autres.  La  classe  ouvrière, 
quii  a  toujours  é''^.  chez  elle,  plus  mal  payée  tpi'ou 
France,  en  Angleterre,  ou  même  en  Italie,  a  subi 
a\ec  colère  les  misères  du  temps.  Dans  les  centres 
industriels,  en  Bisc^aye.  en  Cntalogne.  les  oppos'- 
lions  sociales  ont  pri.s  un  relief  singulier.  On  a 
rendu  les  gouxernements  successifs  responsables 
de  la  déti'esse  accrue,  parce  qu'on  leur  reprochait 
de  tolérer  les  oxact'ir.ns.  les  abus  des  monopoleur*, 
d'orsaniser  imparfaitement  la  répartition  des  deu- 
fées  et  de  livrer  l'aerfculture  m  son  indolence  et 
à  !»a  passivité  naturelles. 

Ce  n'était  point  tout.  L'Espagne  éprouve  utio 
cri^e  morale  qu'il  n'est  pas  ni«é  de  définir,  mai- 
qui  se  rattache  visiblement  à  son  attitude  dans  le 
coufl'ï  universel.  Elle  n'a  cessé  de  se  demander,  de- 
puis trois  ans  et  demi,  quel  rrtle  elle  devait'  assu- 


108 


PADL  LÛatS 


L'ESPAGNE  APRÈ3  LRS  ÉLECTIONS 


mer,  quelle  conduite  lui  iniposaienl  sa  uol'on  du 
droil  et  ses  iatiérôts  positifs.  Entre  le  courant  dé- 
mtKTat!ii|ue  qui  ind'na.l  vers  rEnlenlc,  et  le  cou- 
rant conservateur  qui  \oionliers  favorisait  le  ger- 
manisme, elle  n"a  pas  opté,  elle  craignait  de  sa- 
crifier, clans  une  guerre,  ce  qui  lui  restait  de  vita- 
lité, et  de  perdre,  dans  une  neutralité  indéfiniment 
piolongée,  ses  dernières  raisons  de  prestige.  L'ex- 
pe  talive  a  été  sa  règle,  mais  en  même  temps  l'ef- 
facement lui  pesa-t.  Chaque  fois  que  les  sous-ma- 
rins torpillaient  un  de  ses  navires,  elle  frémissait! 
sous  l'injui'e,  miis  elle  eût  su  mauvais  gré  au  ca- 
b'net  qui  eût  pris  l'initiative  d'une  tension  suivie 
do  ruplUfre...  Dans  l'ensemble,  elle  aspirait  à  se 
régénérer,  à  se  doter  d'un  antre  régime  politique, 
h  modifier  les  conditions  de  son  é.qiiilibrc  social. 
à  stimuler  son  activité  agricole,  industrielle,  com- 
merc'nlc.  à  (Kheloppcr  sa  richesse,  à  prendre  en 
Europe  une  place  élargie.  Mais  comment  s"aecom- 
plirnit  cette  résurrection,  car  le  tlerme  n'était  pas 
trop  fort  ? 

Au  cours  de  l'année  1917,  sio  produisirent,  iine 
série  de  manifestations  d''mportflnces  diverses.  I,ri 
plus  grave,  i^  tous  points  de  vue,  fut!  celle  des 
jun'es  miliiaii-es.  qniii  constitiuaH  une  intrusion 
violente  de  l'airmée  dans  la  v'ie  civile.  Chacun  sait 
que  l'Espagne  a  un  contingent  d'officiers  et'  sur- 
tout d'offieieirs  sunérieuirs,  disnroportionn<^  à  l'ef- 
fct-f  réel  de  ses  forces  combattantes,  et  que  son 
histoire  contemporaine  est'  faite  en  pairtie  de  pro- 
nimciamentos.  les  jiuntes,  qui  aponrurent  en  juin, 
et  'Oui  rassemblèrent  près  de  9.000  adhérents,  d\i 
grade  de  général  à  celui  de  sous-lieutenant,  pré- 
sen'a'ent  à  la  fois  des  revendicat'ions  profession- 
nelles (ausmentations  de  snlde)  et  des  desjderala 
pol'tiques  plus  ou  moins  confus.  Aux  synd'cats 
d'officiers  succédèrent  en  décembre  les  syndicats 
de  sous-officiers,  et  Ton  entrevit!  le  moment,  où  les 
simples  soldats  se  fédéreraient  à  leur  tour  et  for- 
mer.iient  ivn  Etnt  dans  l'Etat.  L'ingérence  de  l'ar- 
mée dans  le  domaine,  qui  est  réservé  à  la  nat'ion 
tout  entière,  est  partout  l'indice  d'une  crise  pro- 
fonde. Pendant  des  semaines  et  des  semaines,  le 
gouvernement  qui  négociait'  avec  les  Juntes  et 
n'osait  sévir  contre  elles,  se  demanda  s'il  ne  se- 
rait pes  ren^  ersé  par  mm  dicta'eur.  • 

A  cette  agit.nt'on  prétorienne  avait  répondu  une 
■i!i't-itiin  oi>.vrJèi>'e_  rdle-c!  nitciffnit.  en  aoilt.  ii  son 
maximum  d'intensité.  La  grève  Çf-énérale  fut  décla- 
rée nnr  un  com'té.  .qui  réclamait  la  dissolution  des 
Cor'ès.  de  nouvelles  élections  et  dé  sérieux  rema- 
niements de  la  jéa-slation.  rturant  plusieurs  jours, 
le  mouvement  fut  si  \  "olenl.  que  le  régime  sembla 
menacé  et  -mie  la  crainte  d'une  ré'obit-on  s'exerça 
il:,ni  l^c  milîpnx  offlciela.  La  répression  fut!  impi- 


toyable. Ijcs  quatre  signataires  du  manilesle  :  C'a 
Jiallero,  Anguiano,  Bestciro  et  Saboril.  fu.i^nl  con- 
damnés h  la  détention  [lerpétuelle.  Les  m'irailleu- 
ses  fonctinniièrcnl  l'i  Madrid.  I^  cas  du  il<>piuit/'  ivv 
|>ublic^iin  Domingo,  dont  les  juntes  d'officiers  de 
mandaient  la  têt'e,  et  qu'on  parvint  avec  peine  à 
sou'Straire  a'UX  conseils  de  guerix'  --  (il  n'en  .rele- 
vait point) —  passionna  longtemps  toute  l'Espagne: 
la  haute  armée  et  les  syndicats  ouvriers,  qui  rê- 
vaient également  de  changer  les  institutions  en  vi- 
gueuir,  m.'iis  qui  nourrissaient  des  conceptions  an- 
tagonistes, s'étaient  trouvés  soudain  aux  prises.  Sé- 
vèrement frappée  par  le  pouvoir,  l'agitation  prol*^- 
tarienne  persista  pendant  l'automne  et  l'hiver,  ime 
campagne  soutenue  S'^  ponirs»uivant  poin-  l'amnistie 
des  membres  du  comité  de  grève,  —  le  reivchéris- 
sement  ininterrompu  fie  lu  \if  ]iro\of|ii,int  des 
émeutes   locales  dont   pbisir-urs  .'i   \l-il,ioa.    \li- 

cante,  etc.,  fu.rent  sanglantes. 

Les  Cortès  souffraient,  du  rôle  effacé  auquel  le 
gou.vernement  les.  condamnait'.  Elles  sentaient  que 
l'Espagne  cherchait  sa  voie,  et  que  leur  p.roj-o- 
gation  indéfinie  dans  nne  phase  si  critique  équi- 
valait presque,  pour  elles,  à  un  arrêt  de  mort.  Plus 
la  foule  grondait,  et  pins  elles  étaient  tentées  dn 
revendiquer  leurs  prérogatives,  afin  de  ne  point 
être  anéanties  d'un  trait  de  plume.  Un  certain  nom- 
bre de  leurs  membres  prirent  l'initiative  d'une 
convocation  officieuse  à  Harcelone,  :,u  moment 
mémo  où  se  prodinsait  la  première  intei'vention 
des  juntes  d'officiers.  La  réunion  eut  lieu  et  des 
décisions  d'ordre  général  fuirent  adoptées,  malgré 
l'interdiction  formelle  lancée  par  le  président  du 
Conseil,  qui  étn't  alors  M.  Dato.  En  octobre,  une 
nouvelle  assemblée  siégea  ft  Madrid,  mais  les  'déli- 
bérations n'eurent  pas  le  retentissement  qu'on  es- 
compta'l,  et  seuls  les  régionalistes,  les  républi- 
cains, les  radicaux  et  les  réfonnistes  y  participè- 
rent. Ce  qui  en  ressortit  surtout,  c'est  que  le»  in.s- 
l'tutions  oligarchiques,  qui  s'étaient  perpétuées  jus- 
'(|ue  là,  étaient  condamnées  par  de  larges  fractions 
du  Parlement. 

La  (|u.ilrième  tentative,  qui  fut  entreprise  dui- 
rant  l'armée  écoulée,  fut  celle  des  régionalistes  : 
mouvement  confus  dans  ses  détails,  sinon  dans"  son 
principe,  dont  l'àme  fut  Cambo.  —  qui  tendait,  en 
réve-llant  les  vieux  particularismes  Basque  et  Ca- 
talan, à  sujistituer  ime  sor'e  de  fédéralisme  à 
la  centralisation  et  qui  pour  l'ensemble  parut  plu.- 
l/it  ant'démocrati.que  :  il  était  favorisé  siurtout'  par 
la  haute  bourgeo'sie  de  Barcelone  et  de  la  région 
industrielle  avoisinante,  qui  se  plaignait  des  lisiè- 
res posées  par  le  pouvoir  à  son  effort  économique. 

Tous  les  parfis,  toutes  les  classes  revendiquaient, 
plus  ou  moins  sincèrement,  cette  rénovation,  dont 
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I'>  ciix:tjiisluiioes  a\ aient  ii«^'iiic>iiliv  lu  iiocevjilé. 
Au  milieu  do  celle  ugilaliuii  mulénelU;  i.4  iitoriilu, 
qtialri-  riibim-N  «Xiiifiil  ruiiclioimo  eu  lUIT  :  Komn 
iioiit'.s  >'«>Liit.  i-oliré,  en  avril,  liarcia  l'rielD  en  mai, 
llulo  en  oclobro  el  Gaivia  l'ciolo  c-Lail  linalemenl 
4"i'venu,  après  dt-s  l'claTs  lU-  Matira  ei  d^.  .Sanclio/ 
TiHM  ;  il  >'inslalluil  a\i'<j  un  niini^tèrc  dr  conc<'n- 
tialJ'Mi  (la  ciiinl)inai>(in  l'Iail.  <'V'e)iliunnell<;  /i 
Madrid)  où  liguraivnl  dr.>  libéraux  de  ililTéien- 
l<js  l'iacliuns,  La  ('i<'r\a  qui  a\a.it  olé  le  collègue  de 
Maura,el  dos  régionalisais.  1^  révolulion  inenai^anl 
loujourv.  ikt  moins  on  le  disait,  les  l'orcet;  d^nasti- 
i|iK.'s  sclaienl  Icmporairemrt'nl  rapprochées  les 
unes  des  autres.  Ix'  salut,  la  régénération  dans 
l'oi-dre  devaient  sortir  des  éloi-lions. 


Dos  le  mois  d'ocl'obre,  un  purlail  d  un  api>el  au 
pays.  Le  décret  de  dissolulion  des  Cortès,  —  eu 
fait  les  anst'mblèes  ne  S'iégeaient  plus  ilepuis  dix 
mois,  —  parut  le  o  janvier  1918.  Il  fixait  au  17  lé- 
vrier le  scrutin  pour  Tes  députés,  au  o  mars,  le 
scrutin  pour  le  Sénat,  au  11  mars,  la  convocation 
des  nouveaux  élus.  1^  Ul  janvier  l'ut  promulgu.é 
un  second  décret  qui  iielaidait  le  tout  de  huit  joui'S. 

Les  |.arti.>  on  présence  étaient  nombreux.  A  l'ex- 
Iréme-dioilc,  les  Jaïmislcs  ou  Carlistes,  <jui  se  're- 
crutaient dans  les  jolies  inonlagneuses.  du  .\ord,  el 
<|ui  lenaieiil  pour  une  inonaivhie  puiv,  allrancJiie 
de  tbule  liniitation.  Puis  venait  la  droite  coupée 
en  deux  ou  même  en  trois  :  les  Mauristcs,  dont  le 
cher  avait  prononcé  en  1917  des  discours  retentis- 
sants plus  ou  moins  teinl'és  de  germanophilie,  ri 
se  larguait  volontiers  J'èt're  plus  royaliste  que  le 
roi  ;  les  Ciervistes.  amis  tlu  ministre  de  la  guerre, 
la  Cierva  qui  avait  acquis  en  190*J  une  impopula- 
rité singulière.  —  les  Datistes  <|ui  pratiquaient  un 
inogranune  plus  modéré  et  qui  pouvaient  sans  frop 
de  diflicullé  pactiser  avec  certains  éléments  de  la 
gauche  dynastique.  Dato  se  piquflit  de  réformisme 
social,  mais  avait  pris  une  position  de  dictature  à 
Teivcontlre  des  syndicats  ouvriers  en  août  1917.  Les 
libéraux  étaient  divisés  en  quatre  fractions  —  Ro- 
manonisles.  Priét.istes.  Albistes,  Gosselisles  —  el 
que  se  combatlaienl'  aussi  àprement  enlue  elles 
<iu'elles  combattaient  la  droite  :  elles  étaient  sépa- 
ixjes  par  les  formules  de  gouveniemenl.  par  les 
conceptions  diplomatitfues.  el  |.lus  encore  par  les 
ambitions  des  personnalités  dirige^uiles.  l^'s  ré- 
!.;ionalist«,^s  n  étaient  pasi  plus  unis  entre  eux,  allant 
du  blanc  au  i-ouge.  se  subdivisant  en  Catalans,  en 
Basqiies.  en  Asturieiis.  en  Andalous.  L'extrème- 
gauche,  où  les  universitaires,  les  intellectuels  de 
toute   sorte   se    r<Niconl raient    avec     les    ouvriers. 


b  e<:heloimail  «sllc-méme  des  relormiale»,  c  u?l 
ii-<iiro  devi  ré|>ublicaiii»  plu>  mi  iiioin-.  rallier,  uux 
!KHiali»t'-  iiilruiisigifmtrt  :  V/<  jujU',  Melcliiudu» 
Alvaie-,  i.iiroux,  lylesia».  Hc-^lciro  «:ii  <t;iii  ni  le» 
leader>  le;,  plus  écoulés. 

Cet  émicllemeiil,  qui  avait  cle  s  acccntuoiil  dan 
iHie  en  aniié*^',  l'tail  le  propre  <U;  la  politi<|ue  e^ 
pagiiolc.  L'indivirlualisnu'.  exagéi>é  des  pajs  lalin» 
a|.|)araiss(nl  ici  dans  louli.'  .son  ampb.'ur.  Luc  pa- 
reille >liu<luie  des  jiartis  élail-elk  a|)te  à  favoriser 
un  effort  d'organisation,  a  asseoir  lu  gestion  de:- 
.illaiies  publiques  sur  une  base  slabl<'.  MgouicUnc, 
raj&unie  ?  Celait  le  problème  foiidaineiilaL  Le» 
vieux  rouages  politiques  f<t:  diswjciaienl,  et'  malgré 
tout  subsistaient  el  p<;saieiil  sur  la  vie  nationale, 
parce  <|uc  les  autres  rouages.  <{ui  auraient  pu  se 
saiibstiluer  a  eux,  n'avaient  ni  la  solidiU;,  ni  l'iio- 
inogénéitir  voulues.  Au  surplus,  toiiles  les  ques- 
tions étaient  soulevées  à  la  fois  :  -  la  question  p<j- 
lilufue  qui  c^pposait  la  gauche  a  la  droite,  les  ré- 
publicains aux  monarchistes  :  —  la  question  so- 
ciale où  se  manifestait  rantagonisiiie  de  la  class<: 
ouvrière  el  des  groupements  bourgeois  d'ancienne 
et  de  fraîche  date,  centralistes  ou  fédéi-alistes  ;  — 
la  <(ueslioii  adminislral'ive  où  les  régionalistes  de 
toute  couleur  prenaient  une  position  particulière  ; 
—  la  question  d'oricnlalioii  extérieure,  au  regard 
de  laquelle  chaque  parti  se  divisait  et'  se  subdivi- 
sait à  l'iiiliiii  :  même  parmi  les  lépidilicains,  l'ac- 
eoid  ne  se  faisait  pas  au  sujet  des:  rapports  avec 
I  EMlcnte  el  avec  la   Ouadru|)l!ce. 

LhabitiKh!  des  cabinets  espagnols  est  d'exercer 
une  pression  formidable  et  d'aillem-s  ostiensible 
et  avouée  siur  les  électeurs.  11  y  a  mille  manières 
de  conlraiiulic  ceux-t"i  à  donner  satisfaction,  soit 
<|u'ils  volent,  soit  qu'ils  ne  voteiil  pas.  car  l'abs- 
li'iil'ion  est  souvent  com|.tée  comme  attitude  méri- 
toire par  les  détenteurs  temporaires  de  la  puis- 
sance pul)lique.  Le  10  janvier,  le  ministère  Garcia 
l'riélo  qui,  je  le  rappelle,  s'était  recruté  un  pou 
dans  Ibus  les  partie,  publiait  une  note  qui  lit  seii- 
snlioii.  Elle  promettait  l'obseï  vallon  intégrale  de  la 
légalité.  Chaque  citoyen,  disait-elle,  doit  pouvoir 
se  prononcer  en  liberté,  car  s'il  en  allait  autre- 
ment, le  dommage  serait  énorm<'.  irréparable 
I  OUI-  la  nation.  Le  gouvernement  s'iiiterdisail  et 
interdisait  à  ses  agents  loule  ingérence  dans  le 
■<eiiilin  :  mieux,  il  rendait'  eflectives^  les  sanctions 
|iour  toute  infraction  au  principe  du  vote  obliga- 
ti>ire.  Les  délits  électoraux  seraient  poursuivis 
avec  sévérité.  Je  iiésume  ce  texte  qui  ne  créa  peut- 
être  pas  de  grandes  illusions  dans  les  milieux  pro- 
fessionnels de  la  politique. 

II  est  évident  que  si  l'on  entendait  ouvrir  «  un 
nouveau    lit   .1    la   vie  publique   »  coiiim»;   l'i^.'rivait 
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\it  \  unijuiiidin,  ou  pio\o(Hifr  mw  inutomlo  ca>iii- 
iiiotion  populaiiv,  cunmw  k'  ilisjiit  lu  /'.'/xit'u,  lii 
loyauk-  de  la  coiisiillalkm  élaii  uik;  coiitliliun  ali 
soiuo.  mais  il  ne  sihiMo  pas  qu'elle  ail  ctù  le  souti 
MipiriMc  (le  ccuN  ((iii  présidaient  à  ropi-mlioo.  \a{ 
l\ji<irti.  qivii  rsPiin  joiiniivi  si'Vioiix.  (^mni(V('  1rs  j)!"- 
oédés  bizaiie;-  mis  en  œuvre  i>ar  le  iwiivuir  ))Oiir 
assuiMjr  le  Iriomplie  de  ses  vues.  J'écris  le  pouxoi'C. 
el  non  le  parti  au  pouvoir,  plusieurs  partis  y  voi- 
sinant. Des  gouverneurs  firent  arrêter  des  cnuwii- 
lei-s  d'arrondissement  qui  ne  cédaient  pas  à  leur 
piTSsion.  Les  l'ouetionnaires  subalternes  rurciil  lnn 
eés  dans  l'acliDn,  comme  de  couliMlie.  Les  eaûdi- 
dals  recevaienl  de  l'essence  ou  se  lieuilaieiil  à  des 
refus  formels,  selon  qu'ils  étaienl  agpé'aliles  ■ou 
(»on.  Les  lois  de  suiisistlance  jouaient  au  profit  de;- 
uns  coulre  les  aulres.  L'aeliat  des  voix  flH  orga- 
nisé avec  la  mtîme  désinvoll\irr  v\\\v  par  h'  |j«ss('. 
lyétal  de  siège,  (pii  étiiil  maintcmi  dans  eertaiix's 
provinces,  celles  justement  où  le  eoi-ps  élecferal 
élait  le  phis  iiKl('|;ieudaiiL  pairalv'sait  la  libre  dis- 
cussion et  servait  les  ami*'  des  minisfics.  Ajouter 
tju'en  dépit  des  menaces  g-omernemenlalcs  profé- 
rées pour  la  forme,  le  pouiventage  des  alisfention- 
tlistes:  fui  colossal  —  il  dépassa  40  p.  KHj  à  Ma- 
di-id  où  l'on  xoie  plus  qu'ailleurs  ;  vous  aiu-ez  une 
idée  appro-\imali\ e  de  la  Aalexiir  de^  ces  élections. 
Il  eût  été  étrange  [ju^ell-es  eussent  abouli  à  la  i-é- 
no\alion  iiacifiiiuo  tanl'  attendue. 


Le  17  février,  l'on  proclama  élus  les  candidats 
qui  n'avaient  pas  eu  de  concurrente,  en  v-etliu,  d'un 
article  29  de  la  loi  qui  a  été  sou^-ent  critiqué.  60 
d'enti-e  eux  béniéficièrent  de  celte  dispof^ition.  D'aU- 
cuns  notèrent  q«6  le  total  était  faible,  s'il  était  rap- 
pK)clié  des  totaux  antériedirs.  mais,  ainsi  ique 
l'écrix  il  le  Libéral,  «  on  n'a\  ait  pas  encore  muré  la 
porte  par  où  passaient  tant  de  protégés  de  la  fa- 
veur officielle  »,  Les  60  se  répartissaienl  entre  les 
diverses  ffaclions  qui  collaboraient  dans  le  cabinet, 
fei  bien  qu'iuu  aperçu  d'ensemble  du  scnilin  se  dé- 
gageait déjà  de  celle  première  proclanialion. 

La  nouvelle  Chambre  n'a  point  de  majoi'it*'  sta- 
ble. Le  gros  en  est  fait  par  la  droite  et  par  la  gau- 
che dynastique  qui  ari'i\ent  à  des  effectifs  sensible- 
ment égaux.  Ce  sont  les  Datistes  (jui  dominent  à  ' 
droite, mais  les  Cieniste;-  apjwrlent  lui  appoint  qui 
h'est  pas  négligeble.  Les  Priétisles  l'enqDortenl  de 
beaucoup  dans  l'autre  camp.  Les  régionalistes  et 
Textrême-gauche  constituent  des  contingents'  mé- 
diocres, mais  qui  joueront  un  rôle  considérable, 
car  selon  f(ue  celle-ci  xoteira  oU'  s'abstiendra,  selon 
que  ceux-là  se  porl'ei'ont  d'un  côté  ou  de  l'autre. 


ils  ussuruiont  lavunluge  a  Ici  ou  Ici  des  vieux  i)ar 
Us.    Le  succès   dies    règiouidistes.   qui    jias.sem    di: 

17  sièges  à  IJÔ  el  cebii  d-ss  socialistes  qui  en  oui 
C4,)nqui8  0  au  lieu  de  1  et  qui  uni  fait  élire,  par  Us 
grandes  vilti-.  Ie>  rnendMM's  du  comité  <k'.  grève 
jadis  condauuii's  a  la  dctciilion  perpétuelle,  ont  été 
signilicalifs.  lùicore  les  régionalisles  avaient-ils 
deux  des  leurs  dans  la  couibiimison  gouvernemen- 
tale, tandis  cpiic>  les  socialistes  ont  été  purloul  vi- 
goureusement combattusi  par  l'adininislralion.  Les 
P'i<ogrès  du  parti  ouvrier  oui  été  <l'«ille'urs  d'autant 
plus  remarqués,  i|ue  deux  des  leaders  d<'  la  gau 
elle  non  socialiste.  l^iirou'X  et  Mi^lrliiades  Ahai-e^' 
ont  subi  un  échec  le  24  février. 

I.oisquon  compare  la  nouvelle  Chambre  à  lan- 
cieunc.  dont  la  vie  fut  sfi  précaire  el  les  sessions  si 
rares,  on  s'aperçoit  qu'elle  eu  dilïère  du  tout  au 
tout.  It'un  côté,  les  partis  se  font'  (kpiilibre  ou  à 
peu  près  ;  de  l'autre,  il  y  avait  un  nvantuge  as*uré 
et  duiaèle  pour  les  libévaux.  C'est  que  la  préeé- 
deute  as.senddée  avait  été  élue  sous  un  niinis-lère  li- 
jjéral,  et  que  la  nouvelle  est  issue  d'un  st:nitin.  pré- 
.sitlé  par  un  cabiuet  composite.  Ainsi  la  trudili-ou 
n'a  pas  changé.  Ouelques  vives  que  soient  les  pas- 
sions qui  agilenf  rRspagne,  quelqtte  besoin  de  re- 
noniivellemenl  qui  la  travaille,  elle  n'appai'aît  pas 
maîtresse  de  «a  volonté.  Elle  réclame  une  réforme 
totale  de  son  système  gouverneniental  el  adminis- 
tratif, une  émancipation  de  l'esjyn't  public,  une 
action  plus  ri'elle  de  la  masse  s'Ui-  les  i-oiuàges. 
mais  lorstju'elle  est  appelée  à  slatuei-  sur  sou  sort 
en  exprimant  son  vote,  elle  se  heurte  aux  lisièis^s 
de  toujoms,  aux  jn-atiques  qui  garrottent  le  corps 
électoral  et  qui  lui  ini|>osenluiie  repiié«entation  fic- 
tive.  , 

'Les'élei'lious  ihi  Vi  lihrier.  ([ui  dewiieul  prépa- 
rer la  translormatioii  politique  du  pavs.  <'ii  don- 
nant libre  carrière  à  l'opinion,  n'ont  abouti  qu'à 
démonlrei'  une  lois  de  pdus  les  lares  et  le  péril  du 
système  ancien.  L'Kspagne  se  dé^bai  dans.  Un  cer- 
cle vicieux.  Elle  émit  pouAoir.  de  j.ar  le  jeu  des 
iustiteliona  et  des  méthodes  conslilulionnelles,  s'ar- 
racher à  l'iélreinte  dé  ses  oligoniliies  :  or  ces  oli- 
garchies ne  sont  jamais  plus  puissantes  que  lors- 
qu'eiies  font  apt>el  à  tout  ce  mécanisme.  Cefle  fois:, 
au  lieu  de  se  comljalke  entre  elles  plus  ou  nau'iis 
médiocrement,  elles  se  sont  associéesi  [lour  inii^iix 
maintenir  les  loui-de«t  tutelles  qu'elles  iuriigenl  à  la 
foide.  Le  résultat  est  là  :  leur  lenintive  a  réussi, 
alors  même  iinclle  sendjlail  plus  conqu'oinise.Mais 
la  solution  qui  esl  intervenue  est.  à  beaucoup 
d'égards,  el  pour  dest  moirfs  que  l'on  perçoit,  la 
plus  dansrei-euse  de  toutes.  La  crise  continue, 
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LES   UNIVERSITÉS  AMÉRICAINES 
ET  LES  NOTRES 

(Uiil)ie-;   mi   Un,    in  mi). 

I  <■  livre,  c  osl  celui  <iin;  M.  M;iiiii<c  Ciiulliu), 
{.ivlcsscur  ù  la  Facullé  (ios  Sioii«<s  tl<'  l'uris,  u 
(icril  au  r«U>ur  d'uii  voyugi-  dCUnIo  ;iuv  lilaU- 
hm>  l'I  apitis  un  sciuciitiie  d'uuM'igiioiiK-iif  u  1  l  iii- 
vw.silé  Haivaixl  (1)  ;  liviv  vivant,  juécis,  cxucl  ci 
'coui'ugfux,  qiir  liroiil  el  uitHliU-rtiiil  lous  los  l'ran- 
tais  qui,  sacliiinC  regiirder  <il  pcnsor  liluviit^nt, 
jireiiiu'nl  Miu«  i  tU-  rav<'riir  iiiUll<'<Ui<.'i  dr  loui-  (>iiv> 
ol  du  ra^ouiiciuciil  cU'  sa  culliue  dans   If  iiioiwU.'- 

U  ne  s'agit  pas  seulement  jniur  noUh  d'appivn- 
die  à  bi<jii  ctinnaitrt'  un  <lcs  asptrts  les  plus»  inlé- 
j«ssaiit*  <1e  la  vil'  aJibéricaino.  il  inipoiti'  ^u^',  *!<• 
c«Ui'  connais-sance.  nous  partiun.-  pour  laiav  iw 
retour  sui-  nous-mêmes  el,  par  foniparaLs«>n,  tuKip 
iinj.*oser  dos  réfli'xions  el,  s'il  se  peut,  des  résoltt- 
liotis  pi-oliUddes.  C'est!  piésenleiueid  le  plus  iiii- 
péritîux,  le  (lus  inàtaal  di'  nos  devoirs  eiviqnes  év 
revisej-  «  lou>  les  élémeiUs  At-  noir-  vi«'  nationale. 
«I  ViM'  il'olilenir  aprèvS  La  <»<jerrc  lui  ixMidenw'nl 
meilleur  »,  el  si  nos  l  iiivei-si4es  eom|»leiil  an  nom- 
bre des  pkis  es'st'iilieis  di-  ces  élenienls.  il  nous'  faul 
eompitMKlre  quelle*  ne  répondent  \raiuioiU.  aux 
exig«iK'es  probabl'es  île  demain,  aux  e'i>iHJilioit4 
certaines  d  anjmird'hui  el  à  l'esjirii  d'une  MM-iliible 
«lémociialie.  ni  par  leur  statut,  ni  paf  leur  outil- 
lage, ni  par  leur  action  cIr-z  nous  (;l  au  dwlioî-s. 
Dire  le  contraire,  c'est  lialiir  la  vérité  «<  mécon- 
naître l'iidéirl  de  la   Franco. 

1a'  monde  a  été  iwonslrnil  de|ini-  le  milieu  du 
xi.x"  siècl<'  <'t  nouis  n'avons  pas  lair  tle  mni>  en 
douter.  Nous  -ilonn<Mis  à  nos  m«'ill<-urs  a^ni^  de 
Tétranaer,  ceiix  qui  nous  );ari<iil  à  txvur  oiuvcii. 
rimjïTessioii  de  vivre  connue  eiik.vstés  dans:  de*; 
piratiques  administratives  surannées  el  •  désoi-mais 
«  assonnnat«'ices  <|e  Uwie  voriu  ».  coinuK'  disait 
Sainl-.*^iinon.  de  la  liureaucrali»-  de  ijuiis  \1V  ;  et 
cela  vaut  («wr  celle  ue  XajKdéon  l".  qui  nous  ré- 
git loujours.  Sans  le  vouloir.  Siuis  le  voir  même, 
mais  iiiévilablenieiil'.  elle  sléi-ilise  im  anémie  nos 
initiatives.  «  Pour  qui  iwieiit  d'Améri<iue.  écrit 
M.  t'aullerv,  une  in44>ression  ]rt'ii  aijréal)le,  iiuiis 
obsédante  s*-  mêle  a  la  constatation  de  la  finess*- 
el  d<is  «(ualita's  loncièi-es  de  noire  vi<'iil«'  race  : 
c'est  qiK'  notre  outillage  national,  intelbxiuol  aussi 
bien  qu'tHtHiomique.  est  étfi<|ué  et  Aicillol'.  »  A  la 
vérité,   il   n'est  pas   nécessaire   d'arriver    doutre- 

(1)  Macrice  Cai-u.euy.  Lis  F iih-irsifi'f  ,t  la  Vit 
seieniifique  a\ix  Efnfs-î'ii/s.  Paris.  Armand  Colin.  1P17. 
in-12. 


mer  polir  d('<ouvni' cela   :  il  -ntlil  flonvrii   le-  V'-^ix 
-I  de  r.n«iliir. 

Nous  venons  <le  noUM  prouver  a  iiuu>  ineiiie«  qiu;, 
MUis  notre  appaixMii  eiigourdiHi4<'nK'nl.  veillaierK 
lie*-  l■ner^ies  qui  ont  éloniié  le  monde  ;  il  ne  Faut 
pas  qir<'lles  s'itpuiseiit  aux  o-uvres  d«;  la  (fu^-rru. 
Si  nous  I >  mollirons  incapables  de  le»  appli- 
quer il  roru;«nisa(i<»ii  de  notre  aveiiif,  rK»u«  serons 
la  dece|.lion  de  l'iHiivers  el,  i>popren*ent,  noi»- 
iiou>,  wtiieidcrnns.  Trier  k  i>«':ril,  <;esl'  le  piviniw 
ib'voir  d<'  4piici(ii(|iH-  le  voit. 

tJn  iMileiid  iiien  (|u<'  je  ne  eè<ie  jioinl.  non  plii' 
que  M.  CiHdlery.à  la  niaiiie  <pii  n'a  4jiie  Irop  MiNi 
elle/,  nous  d<'  nous  décrier  au  lii'-iKJlic»'  des  <H.raii- 
m^r^  et  que  n'entre  |)as  dans  ma  pens»io  l'id'i^r  sau- 
giemie  <]we  nous  ferions  bien  «k-  trans]  lanter  en 
i'raiice  t<Mit  l'organisme  universitaire  américain  : 
mieux,  il  est  ada]ilé  à  la  .««M-iété  dont  il  est  s<jrti, 
moins  il  convient  à  la  nôlni',  qui  ganle  son  origi- 
nalité. Mais  les  l  iiiversilés  des  Elats-l  nis  nf>u9 
oITienI  l'exemple  précieux  de  grands  coiPps  où 
bal  le  cceur.  où  jK-nse  le  cerveau,  où  s'élabore  la 
vie  intellectuelle,  loule  la  vie  scienfilique  t'écondei 
de  la  nation,  en  fao»;  de  nos  l  niversités,  à  nous, 
qui  ne  sont  encore  «fu'êtres  de  raison,  abstractions 
sans  réalité.  :i  moins  <|u'on  ne  les  considère  scii- 
lenienl  comme  des  bâtiments  où  des  «  individus  » 
se  renconlrenl  à  <:ertains  jours,  en  vertu  d'une 
combinaison  de  lois  et  règlements  qu'ils  subissent 
oii  inqiosenl.  all^M-nalivemcrit.  qu'ils  «jggèrerrt  «quel- 
quefois, qu'ils  ne  font  jamais. 

lue  liiiversité  américaine  est  autonome,  pleine- 
ment. Même  si  elle  a  été  fondée  [lar  l'Etal,  son  or- 
uaiiisafitMi.  son  administration,  la  direction  de  su 
vie  n'apparliemient  <iu"à  elle-même  el  elle  en  dé- 
lé-iiie  le  soin  à  ,tm  Conseil  et  à  un  Fi^sidenl  élus. 
Sans  <loule  le  système  n'est  [»oint  parfait  et  il  pré- 
sente suribul  cette  siiigulairité  que  les  professeuj-s 
ii'v  sont  considérés,  pour  ainsi  dire,  que  comme 
(les  agents  d'exécntion,  qu'ils  n'ont,  d'ordinaire, 
aiicmi  n">!e  dans  les  éleclions  du  Conseil  i-l  du-  Pré- 
sident. les(fiwl|i's  .-ipp.-irtieniient  aux  anciens  élè- 
ves gradués,  non  jdiis  qu'ils  n'ont  pail,  en  di*oit'. 
au  clioix  de  leurs  collègues  et  à  l'administratitm 
de  ri  uiversité,  dont  disposent  le  Conseil  et  le  Fié- 
sideiit.  M.iis  distiu'jrunns  soigneu.senwMil  ici  eiitr<'  le 
principe  el  l'application  :  le  j^incipe.  c'est  celui  de 
la  Iil>erlé  de  l'I'niversité.  de  ,1a  remise  entre  se,s 
maiiis  de  ses  propres  destinées  :  l'application  dé- 
coule de  ce  l'ail  que  l'enseignement  n'est  ((u'unc 
des  [ormes  de  l'action  de  l'Université  américaine 
sur  la  société,  el  non  pas  encore  la  principale,  ei 
que  celle  action  mr-mo  parait  là-bas  Tessenliel  de 
la  fonction  universitaire.  Si  nous  considérons  que* 
"lie:/  nous.  l'I  iiiversilé  est  d'abord  un  corps  cnsei- 
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u;ii;iiil  cl  (|ui'  jiiM|u'u:i  suii  iiilkifiict;  ubl  dciiifurée 
iToiiIro  iiiU'Ilt'clufl.  nous  ;u'cciiloiuii,s  quV'ii  France, 
non  puî!'  certes  liHitc  la  i-ilaoi;,  mais  la  |iiiiicipalo 
place,  rexieiiue  aux  pioresscuib  dans  la  eondiuiU: 
ii«;  la  \ie  uiii\orsil.aiir.  I!l  il  ii\\  a  dans  celtu  cuii- 
eessiuii  lieii  (|iii  iiiliiiin'  le  priiu'iiie  recoud  de  lau- 
loiiuiiiic. 

Dans  ces  Lui\eisilcs  dos  lilals-l  uis,  si  iiidc- 
pendaiiles,  ou  M  (|U.'  les  éludiaids  sont  trop  Irai- 
los  en  boya  :  cho/  iious  ils  sonl  dès  l'abord,  el  peut- 
èlro  trop,  IraiU's  eu  linuiuics  ri  le  lioij  c'est.  l'Uni- 
M^rsilé  elle-nièine.  siuis  la  lutolk-  do  l'Etal,  et, 
comme  l'Etal  c'est  praliqucuient  la  bureaucratie, 
sous  la  lulelle  de  la  bureaucratie-  l-.e  Ik'cleuir,  que 
1  Elu'll  imposa  connue  cliel'  à  chaque  L'ni\ersilé, 
n'est  à  auciuii  degixj  une  émanation  du  corps  qu'il 
dirigx,'  ;  c'est,  un  lonctioanaire  dont  l'attention  est 
soUicilée  par  quantillé  de  soucis  étrangers  à  la  vie 
de  rt"ni\iersilé  et  (|ui  se  trouve  en  l'ait,  et  .quielle 
<iue  soit  l'excellence  de  ses  intentions, réduit  à  n'èlVe 
que  son  irein  et  non  pas  son  guide.  C'est  là  un  ré- 
gime qui  n'existe  que  chez  noius  et  que  la  Prusse 
elle-même  a  rejeté,  mais,  en  France,  l'Etat  répu- 
blicain n'abandonne  \oloiiliers  aucun  des  droits 
([u'il  tient  de  Napoléon,  même  lorsqu'il  ne  dis])0se 
])as  des  moyens  de  l'aire  honorablement  tac'i'  aux 
de\oirs  que  de  tels  droits  impliquent. 

En  Amérique  les  l  uixersitlés  sont  prospères, 
parce  que  la  générosité  des  particuliers  les  enri- 
<;hit.  Il  en  irait  sans  doute  de  même  chez  nous  si 
le  public  français  était  en  confiance  avec  les  Uni- 
versités ;  or,  il  se  sent  en  l'ace  d'elles  connue  eu 
face  de  la  plupart  des  administrations,  qui,  d'or- 
dinaire, n'éveillent'  pas  sa  synipathie  ;  il  s'en  re- 
met à  l'Etal  du,  soin  de  les  faire  vivre  et  il  a  trop 
l'impi'ession  que  leur  léguer  une  grosse  souune 
serait  tout  simplement  offrir  à  l'Etat  l'occasion 
d'une  belle  écononiii^  :  il  aime  mieux  fonder  un 
prix  à  l'inst'itul. 

L'Université  américaine  aspire  à  former  les  lea- 
ders et  l'élite  dans  t»utes  les  bi-anches  de  l'acli- 
\ité  sociale  ;  elle  cherche  donc  à  rester,  sur  la  plus 
large  surface  possible,  en  contact  avec  la  Vie  na- 
tionale et  elle  traite  ses  élèves  de  façon  à  se  les  at- 
tacher dé(inili\ement  et  à  se  prolonger  pratique- 
ment par  viux  dans  toutes  les  directions.  Nos  Uni- 
versités, à  nous,  ne  prennent  vraimentl  contact  avec 
l'ensemble  des  écoliers  de  qui  sortira  l'élite  sociale, 
qu'en  louj-  faisant  p'asser  le  baccalauii-éat  ;  on  sou- 
tiendrait difficilement  qu'il  en  résulte  un  atitaclie- 
ment  réci|iroque  très  durable.  En  outre,  elles  édu- 
quent  pres((u'uniquement  des  professionnels  ;  si 
Ton  reti^rai'f:  de  la  clientèle  de  nos  Facultés  des 
Lettres  et  des  S<'ienccs,  où  devrait  se  commencer 
et,   dans  la   plupart  des  cas,  s'achever  l'éducation 


de  toute  notre  jeunesse  studieuse,  seulement  les 
apprentis  professours,  on  verrait  ce  qu'il  Iwur  res- 
terait d'étudiants  !  i\o.s  /Isson'n/ioHs  d'Anciens  élé- 
(Va,  aussi  bien  que  nos  Suciélrn  des  Amis  de  iUiii- 
cersilc  végètent  et  ne  rendent  à  l'Lnivei'silé  que  des 
services  insignifiants,  parce  (ju'elles  ne  lui  sont 
réellemenl  pas  rattachées,  parce  qu'elles  n'ont  au- 
cune i)airt  à  sa  vie.  L'étudiant  a  vécu  isolé  à  l'Uni- 
veirsité,  je  veux  dire  isolé  d'elle,  car  ce  n'est  pas 
\ivre  dans  l'rniversit'é  qu'y  suivre  (juelques  c0(urs 
et  y  subir  des  examens  ;  quand  il  l'a  quittée,  elle 
n'est  plus  pour  lui  qu'un  souvenir  cjui  s'efface. 

(^'hez  nous,  l'expression  Vexleiision  universilaire 
ne  répond  à  aucune  réalité  véritable  et  les  profes- 
seurs de  nos  Uni\ersités  bornent  leur  action,  en 
dehors  de  leur  enseignement  officiel,  à  quelques 
conférences  sporadiques  et  à  quelques  articles  de 
journaux  ;  en  Amérique  cette  extension  est  de  rè- 
gle, elle  est  inét.hodi(iuem(!ni;  organisée  et,  par  elle, 
l'Université  agit  sur  les  masses  populaires  très  eï- 
ficaceiU'LMit  et  l'ait,  dans  toute  la  mesure  du  possi- 
ble, leur  éducation  scienlifiquie.  Elle  reste  vrai- 
ment le  point  de  départ  de  toute  haute  culture. 

Son  collèt/c  po'ur\oit  à  l'éducation  générale  de 
ses  étudiants,  sa  yraduate  school  à  la  formation 
scientifique  de  leur  élite,  ses  instituls  et  écoles  tech- 
niques à  l'adaptation  des  spécialistes,  aux  appli- 
cations de  la  science,  ses  instituts  de  recherches 
aux  progrès  mêmes  de  cette  science,  son  extension 
à  la  vulgarisation  des  résultats  essentiels  de  tout 
cet  elToit.  En  France,  nos  Facultés  restent  dans 
trop  de  cas,  dans  la  généralité  des  cas,  des  insti- 
tutions académiques,  exclusivement  appliqiuées  à 
la  science  nuire  ou  a  la  pré|iaration  d'examens  et 
que  conciirrencenl  a\er  succès  nombre  d'écoles 
techniques  ou  pratiquas,  qui  ne  Oependent  point 
d'elles  et  dont  plusieurs  finissent  par  constituer  des 
espèces  de  maiidairiiiats. tirés  préjudiciables  à  l'unité 
et  à  la  cohésion  de  notre  vie  scientifique.  En  fait, 
ces  Facultés,  anémiées  par  les  institutions  spécia- 
les qu'elles  devraient  enfermer  dans  leurs  cadres. 
ne  vi\enl  vraiment  qu'à  Paris  :  en  province,  elles 
végètent,  car  c'est  végéter  que  tie.  rester  si  loin  de 
l'acliv  ité  et  de  l'influence  que  nous  serions  en  droit 
d'attendre  de  nos  Universités. 

Si  elles  ne  font  pas  plus  et  mieux,  ce  n'est  pas 
leur  faute,  car  personne  ne  conteste  la  compé- 
tence et  le  zèle  de  leurs  maîtres,  mais  c'est  celle 
'de  leur  outillage  trop  insuffisant.  D'abord  ceux  qui 
les  oui'  luigiièiT  creées,  pairce  qii.'ils  partaient  diu 
néant,  oui  trop  vile  ciuii  qu'i/.s  voyaient  grand,  cl 
c'était  une  erreur  ;  ensuite  et  siuntoui',  l'Etal,  qui 
suip))ortait  à  peu  près  tous  les  frais  de  l'entreprise, 
ne  pouvait  pas,  ne  peut  pas  encore,  melilre  une 
quin/aiirr   d'Unix er^^ités  eu    état   de  foire  face  aux 
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iitM'cvsil,r>,  do.  lu  vil'  scicrilili<|ii<'  d'aiijourd'lmi.  Il 
iit>  so  IhriTa  pus  t\e  \a  «lilliculli-  l.iiil  <|iril  ii«'  -i--  tV-- 
signiM'ii  |;!i,s  il  rt'!<>r'^unis<ir  1rs  I  iii\«Tsiil|is  <l<-  piY»- 
vincc  >*uv  la  liasi-  de  la  spiVialisalion,  en  <l«''\flu|i- 
panl  dans  l<Mirs  cadii's  le»,  instituts  ti'<-liiii<pn'-^  cl 
los  i'h-oIcs  d'applic.'ilinii. 

\ii  \rai,  riinlilla;!<-  csl  parloiil  aii-di'ssnns  du 
nf'H'ossaiiv  <laiis  nns  I  iii\(^rsit(''s,  sans  en  <»\rppl(>r 
Paris  ;  nus  lalioraloin^,  surloni,  snni  p<Mi  iioin- 
hroHi\,  trop  pelils.  trop  nies(|nin<nn<M)t  inslail'-s. 
trop  d('pi»i|irvns  d"instriim*»tils  et  do  orr^dils.  XOs 
|:.ro|Vssours  se  donlilent  parfois,  mal  à  propos, 
il'ini  «■'InhIisseiTK'nl  <renseitïneni'cnt  snpfVio'iir  (i 
raiil:re  flans  le  même  enseit;i)cm<'nl  :  mais  le  plus 
soment,  eVsl  par  d+Mant  el  non  par  excès  qno  pi^- 
clienl  nos  afdolies.  Kl.  d^nns  tous  l<^s  ras.  la  silua- 
lion  maliVrieJle  des  ninîtr-es  reste  si  an-dessous  du 
ronvenable  el  parfois  du  diVent  ifue  l'on  j>eut  pré- 
voir, h  br^^e  <^h<^an<'e.  une  rv\9.f  tri's  ara\e  dans  le 
recnil^monl  du  personnel  onseiiiiiMnl  de  nos  Fa- 
emiltés. 

I/Universilé  américaine  est  wn  corps  dont,  tous 
les  membres  travaillent  d'un  effort  concert*^  S  nne 
tArhe  commune,  la  nAI're  n'est  -fin 'une  collection 
de  professeurs,  dont  chacun  lra\ail!e.  en  fait,  tout 
seul  à  une  tAche  partioulière  :  ce  ne  sont  que  les 
programmes  des  examens  qui  déterminent  parfois 
une  espèce  de  sjrouf>emenl'.  plus  ou  moins  duirable. 
de  ces  indi\  idiialismes.  A  Paris  les  professeurs  de 
la  mt'me  Faculté  ne  se  coiniaissent  pas  tous  par- 
failemenl  entre  eu\  :  de  Faculté  à  Faculté  ils  ne  se 
connaissent  presque  qi.ie  par  hasard  et  il  n'y  a  pas 
ombre  de  vie  de  société  dans  l'I'niversit'é.  Le  mal 
est  moindre  en  province,  maisi  il  existe  cependant. 
Ties  Unixersitaires  parisiens  essaient'  en  ce  mo- 
ment d'y  porter  remède  en  organisant  un  cercle 
pour  le  rapprochement  umierxUaire  :  cette  entre- 
prise, toute  privée,  reste  en  marje  de  ITnixer- 
sité. 

D'ailleurs,  il  n'y  a  i)a?  pins  de  \ie  commune  h 
rrni\ersité  pour  nos  étudianls  que  pour  leurs  maî- 
tres, et  leur  inciividiualisme  s'oppose  aussi  complè- 
tement que  possible  à  l'esprit  de  leam,  d'équipe  de 
sport,  qui  caractérise  les  étudiants  américains.  On 
n'a  fait  chez  nous  aucun  effort  pour  attacher  le 
jeune  homme  à  l'UniAersité  pendant  qu'il  y  condxiil 
ses  études,  aucun  non  plus  pour  qu'il  aarde  le  con- 
tact a\ec  elle  quand  il  l'a  quittée  :  il  a  mangé  et' 
bu  à  son  stré  à  la  table  largement  sehie  :  quand 
il  alini,  il  se  lèxe  el  s'en  va,  sans  esprit  de  retour. 
Pourtant,  ne  sernit'-il  pas  aisé  de  tirer  parti  de  ce 
sens  de  la  solidarité  qui  s'éveille  si  xite  chez  les 
jeimes  gens  et  qui  a  donné  vie  parmi  eux  à  plu- 
sieurs associations  prospères  "?  Par  qiuelle  erreur 
de  psychologie  a-t-on  néelisré  le  précieux  secoure 


il.'s  o'ri'-nidiiies  el  rk'H  t'ôte-^  iini\or»itJiirns,  |<our  en- 
-a\rr  d'unir  en  un  rorpn  tous  c*-*  iMii<lianls  riiH|»<-r- 

Prenons  garde  <\w  l'I  niversili-  alfeiiLinde  noim 
.1  fait  beaucrmp  H<'  l/)i1,  en  setnnnt  [lar  le  mondr 
l'adfniration  (U'  la  science  el  du  yénie  <U'  1'  \lle- 
rnamie  .:  u'mis  avons  perdu  lK'auciMi|i  de  terrain, 
qur-  seules  nos  l'ni\ersit(4s  i^Muraienl  iioiis  rega 
ijner  :  dafis  l'état  où  elles  se  lron\eiii  actue||eriH-nl. 
elles  en  sont  incapaiiles.  Klles  n'ont  |>as  de  <piui 
satisfaire  les  ('traiiyers  (|iii  vont  \enir  ii  uouf-, 
pleins  de  confiance  et  «l'affection  :  <''es|  j.^  une  vé- 
rité péniiile  à  (•f)nfess<'r,  mais  indéniable.  I^nr 
mise  au  point  wrait  relali\emenl  facile  à  op.érer. 
mais  il  n'y  faut  ép.-irgner  ni  hi  peine,  ni  l'arfjent'. 
el  siirlnut  il  faut  se  mettre  à  la  besoijne  sans  per- 
dre lie  lénifia,  l'ne  oecasifm  unicpie  s'offre  à  nous 
de  repreufire  le  premier  rang  dans  l;i  \ie  intell<»<'- 
tuelle  des  nations  :  si  nous  la  man<|»ons.  nous 
.Mirons  mérité  notre  déchéance  el  nous  ne  serons 
pas  éiiargni's  par  nos  concurrents.  Lisez  le  li\re 
de  M.  Canllery  :  c'est  le  meilleur  [ihiidoyer  (fui  si.il 
|>our  cette  bonne  cause. 

C.H.     (JnOKBKnT. 

Profpfi.«eiir  à   la   SorboniM". 
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«  l'oule  cette  région  n'esl  plus  qu'un  inunense  et 
triste  désert  )>,  écrivait  en  mai  1917  le  Berliner 
Tngeblatl.  à  propos  du  Santerre,  du  Xoyonnais  et 
du  \ermandois  éxacués  et  ravagés  par  l'année  al- 
lemande en  retraite.  Le  journal  berlinois  sentait 
qu'il  exairérait  un  peu.  car  il  ajoutait  non  sans 
mélancolie  :  «  Il  est  bien  difficile  de  ruiner  foui 
lin  pays  ».  Ceci  ])rouve  qu'un  gazetier  allemand 
peut  avoir  des  éclairs  de  sincérité.  .Je  \  iens.  après 
iii'-n  d'autres,  de  parcourir  cette  terre  que  je 
croyais  morte.  Je  l'ai  trouvée  bless««e  et  saignante 
encore  de  toutes  ses  blessures  ;  j'ai  eu  l'imiires- 
-;ion  de  la  campagne  muette  et  de  la  lande  grise  et 
morne  où  queUpies  mois  d'abandon  ont  effacé  les 
Irac-es  d'un  tra\ail  d'aménacrement  de  plusieurs 
siècles  :    j'ai    contemplé    les    ruines    méthodique- 

(1)  En  janvier  et  féxTier  191S,  l'autorité  militaire, 
<:V.'x<xyjrd  avec  le  ministère  de  l'Instniction  publi^iue, 
a  organisé  à  l'intention  des  professeurs  d'histoire  des 
lycées  pari.siens  plus-'eurs  excursions  aux  pay.s  recon- 
<iuif5.  L'auteur  de  cet  article  a  pris  t>art  a  l'une  d'elle. 

"  (y.   <f.   I.   i?.' 
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lui'iil  aocuiuuk^os  ol'  totalisées,  ilt)  nus  utablisti*- 
iiu'iili;  iiKliisti'iels  ;  j"ai  vu  ce  que  les  obus  ont  lait, 
;"i  Suissons  cl'  ;'i  Keiins,  des  r(i\es  U'nteiueiit  st-mlp- 
U^s  sur  |ucire  p;ir  ks  iux'liitocles  et  par  les  inia- 
ui'crs  ilii  iiiov'ii-;li>>>.  Miiis,  <nioi  .ini"en  disent  le. 
r.i'iliiur  Tiificblull  ri  llindenJmi'g,  n^  eoiii  de. 
I'r;inic  si  ciinnuc  nesl  jiiis  pins  riapiH'  l'i  irio,rl  «pie 
la  Fi'.nuv  ■l'ile-iiw'îiiwi.  «  Elle  est  répiiraible,  roginr- 
de/  lu  !  »,  sferiait,  siur  lo  parvis  (h  Meims.  le  enr- 
liiKd  Luron,  en  nous  monllraul  sa  vieille  v\  i;lo- 
riousi'  t'glis*;  ninlilée  et  toujours  dcbaul.  { 'e  mot 
du  cardinal,  je  Tapplique  à  toute  la  région  (|ii,e 
nouis  avons  vue.  l'allé  peut  et  doit  se  relever.  La 
\i<'  n'iitteiul  (pie  le  momeivll  dte  jailliir  die  nouvoau 
(les  <-liamps  en  Iriehe  et  des  pierres  écroulées. 
Déjà  te  rude  labeur  de  rarniée  prepare  le  lende- 
main de  la  guerre  en  taisant  la  guerre  elle-même  : 
d'admirables  routes  se  croisent  partout,  les  voies 
terrées  sont  réparées,  d©  nooivelles  voies  courent 
le  long  des  villages  détruits.  Que  la  famille  pay- 
sanne revienne  demain  cJiez  elle,  .sur  ces  t'erres 
t'xacuées  en  grande  partie  par  ordre  et  par  néces- 
sité de  guerre,  et  en  deux  saisons,  les  frichesi  dé- 
solées auironl  disparu  :  l'industrie,  i'i  son  tour,  re- 
\  iendra  vite. 

Notre  voyage  dtait  réglé  comme  une  trilogie  an- 
tique, avee  \m  sens  raffiné  et  bien  français  de  l'ef- 
l'et  et  des  gradations  :  d'abord,  les  ravages  fails 
de  sang-froid,  en  dehors  de  tout  combat,  anx  vil- 
les de  Harn  <if  de  Chaume,  aux  campagnes  des  en- 
virons de  Saint-Onentin  et  de  Coucy  ;  puis  les  tra- 
ces laissées  par  une  bat'aille  acharnée  de  deu'X.  aus 
et  demi  sur  l'ancien  front  de  l'Aisnei,  entre  Sois- 
wris.  et  Soupir  ;  enfin  les  effets  de  trois  ans  de 
hofl(ibj).^dement  sur  une  grande  ville,  la  seaile  d© 
nos  ;grandes  villes  qui  soit  juste  sur  la  ligne  de 
feu.  Reims. 


De  Noyon  à  Saint-Quentin,  deux  zones  :  jufttjm'à 
Ham,  par  Guiscard,  une  zone  d'arriéirc  où  la  vie 
ci\ile  essaie  déjà  de  renaître  ;  après  Ham,  une 
zone  d'axant  qui  est  tout  entière  à  l'armée  ;  ici, 
les  Drit'anniques  viennent  de  remplacer  nos  trou- 
pes. 

Entre  \oyon  et  Ham,  sur  les  vallonnements  cou- 
ronnés de  bois  tki  Noyonnais  et  sur  les  plaines  de 
la  Somme,  de  nombreux  villages  semblent  intacts, 
comme  Guiscaixl  et  Golancourt  ;  d'autres,  comme 
Muille,  sont  incendiés  ;  aucun  n'est  éventré  à  coups 
de  mine.  Quelques  cultures,  mais  beaucoup  plus 
de  friches.  Cela  se  comprend:  :  on.  ne  voit  en  fait 
d-'habitanfs  que  des  vieux,  des  femmes  et  desi  en- 
fants ;  encore  sont^ils  rares.  Les  Allemands  ont 
coupé  les  arbres  des  vergers  à  un  mètre  diu  sol  j 


le  lironc  et  les  rauiuu-es  tomber  tiennent  a  lu  sou- 
clie  pai-  des  libres.  La  dévastution  n'est  pas  géné- 
rale :  en  l'ace  de  vergers  détruits  jeu  ai  vu  d'autres 
inlaet's-  Ix's  grands  arbres  de  la  route  sont  cou- 
pés à  raison  d'un  soi'  deux.  Le  loriiUard  qui  la  suit 
,1  l'Ic  dr'ni('nag(',  ses  rails  oui  disparu,  sauf  au\ 
alioril.H  dr  llani  où  on  1ns  retrouve  lordus  et  dis 
joints.  \  j'entri^e  de  llaju,  les  ruines  se  l'uni  plus 
nombreuses  :  l<'  ca^nal  de  la'  Somme,  vidé  par 
l'éventremenl  des  (k-hises,  n'est  plus  qu'un  fos.si6 
bourbeux  ;  l'exiilosiou  des  carrefoiiu-s  d'a;pj)rocho 
a  entraîné  roltoudrement  des  maisons  \<iisines  ; 
les  rouittes  sont  réparées,  uuiis  elles  passent  entre 
deux  le\ées.  de  ruines,  de  pieirrailles  et  de  pifltras'. 
Dans  le  lit  naturel  de  la  -Somme,  la  livière,  gro^fr- 
sie  parles  pluies  d  hiver,  bouillonne  sur  les  pierres 
écroulées.  L'intérieur  de  la  petite  ville  a  peu  souf- 
fert. Le  château,  lui,  n'est  plus  qu'une  carrière  : 
les  Allemanids  se  sont  amusés  à  faire  sauter  le 
donjon,  et  de  l'ensemhle  du  château  de  Ham  il  ne 
reste  qu'une  ruine  informe.  Ici  la  perte  est  moins 
regrettlable  qu'à  Coucy.  Ceux  qui  aiment  lea  bellesi 
pierres  du  passé  se  consoleront  de  la  disparition 
des  sombres  et  mas.sives  nuirailles  de  Ham. 

Au-delà  de  Ham,  on  entre  dans  la  zone  de 
uuerre.  Plus  de  civils,  mais  de  nombreux  gendar- 
mes kaîvi  qui  exigent  des  papiers  en  règle  :  les  An- 
i^lais  font  bonne  gair'de  sur  leur  front.  Le  pays, 
]ilat  et  monotone  en  kii-méme,  a  été  méthodique- 
ment rasé.  De  temps  à  autre,  on  distingue  sur  les 
bords  de  la  route  une  multitude  dé  pierrailles  roai- 
ges  épairpillées  :  c'est  un  village.  Soug  l'effort  dIu 
canon  ou  de  la  mine,  les  maisons  de  briques  du 
Vermandois  disparaissent  entièrement,  Plus  loin, 
dans  le  Soissonnais  où  la  maison  rurale  est  faite 
de  pierres  de  taille,  il  n'en  est  pas  de  même,  et 
les  carcasses  de.s  villages  bombardés,  minés,  pris 
et  repris,  demeurent,  obstinément  debout. 

Près  de  Roupy,  qui  n'est  plus  qu'un  misérabl<! 
petit  tas  rouge  étalé  sur  le  sol,  nous  avons  pu  dis- 
tinguer dans  une  vallée  largement  évasée,  au  fond 
de  l'horizon  im  peu  hrumeux,  la  ville  de  Sainl- 
Ouentin  encore  aiix  mains  de  l'ennemi.  Sur  la 
plaine  régnait  un  silence  émouvant  ;  à  peine,  de 
temps  à  autre,  im  couiî  de  canon.  A  notre  gauche 
galopait  un  officier  anglais,  seul  être  a  i\  iint  qui  fût 
l'u  Aue.  Il  fallait  faire  effort'  pour  penser  que  dan» 
celte  plaine  morte,  où  rien  n'attirait  l'attention, 
*auf  1.1  lointaine'  rayure  blanche  d'une  trnu<'hée  de 
craie,  se  cachaient  cent  nrille  s<ildiats  et  un  IVmiii- 
dable  matériel. 

\Tai<i  le  désert  ne  s'étend  que  jusqu'à  la  portée 
normale  de  l'artillerie.  Dès  q^i'elle  est  dépa<tsée. 
les  hommes  so'rtenl  de  ferre  ;  les  choses  par.iiasfnll 
on  sortir  wafm\ 
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lodi  )H't->  (li!x  iiiaiMis  IoiuIm'u.x  il»  lu  Soiiiiiii-,  •ii- 
ln»  (iritiwI-Sorain'.tmrl  i-i  Siiiiil-SninMi.  Mir  lu»  pm- 
iriit>r<-*  oiiduhilioii^  de  la  (>Liiiio,  la  ciilluii-'  u  dt»jù 
tvivi-K  puH!«>wit>ii  (lit  «iol  sur  |)liisiiiirH  |M>iii(4  ; 
il  psl  si  pn'ItiMil  .'1  -«i  riclii'  !  hi'«i  «vril<;iiiv  :  n  IVr- 
fy>s  rrisi>iiu<iM'r<*h  I»  «  IVrr»'^  iMir+tMiii'iM'f'cs  on  l)l>>  >» 
iiHli<fii»iir  ;iii\  ili:irii>is  «l  aiiv  Irnii)  «-s  |.'s  «iMli-xilst 
Il  rt\iU\r,  cniix  où  '.'oinii»  la  |i|iN  |>r''<'ii^M»t'  do-  mu- 

Ilai)<  la  plaiiKi  l'«.MH'iiiilli>.  iuk>  \i<>  iiiluiiso,  A  loiR 
villauo  iTMM'l  ><t  jii\la|ii>>i'  un  «•aiilouiicineiil  d'iw 
ini^p.  I^(>i  gmii'lii«  a<loss«>nl  aux  riiiiK':*  l«Mir  paille. 
l<M(r  bois  «<  l^iii>  lùU'»  oiiduU'o*.  l  iir  imiiK^iii^c 
'.»ari'  di>  rav  ilailli'iiifiil  a'Iloiiuo  à  pi-rli-  di»  \\w  sus 
mil*,  «l  *•*  raniHs.  n<"-  Inilos  liaill<>iiii>nt<tf<s.  Umi- 
diii-'i  i'itlr<'  i\''<  iM'tH'ln'»,  ranH>iin«'iil  l<'s  roiilos,  \(-< 
ponts  (\f  Iwiis  ol  l«>s  pn<isel>;l'U^s  di'  f'T  d<'s  canawv. 

Dans  <•(»  pays  lM't|fra\ii*-r.  la  rajif  «U-  «iii''\ahlali(in* 
aili-mande  s*osi  alla<pi«*p  aux  sii<r«'ii<s.  Pre<iqi»e 
pnrlont  U^nr  mitillast^  a  Mi'  dt^iminto  i-l  <\\pwliô  en 
AlleniaKiie.  |;uis  U»s  h&linuinl»  oiil-  (Mi'  iiirciidiés  ou 
minés.  l'n<^  fait  exr«>plion.  oello  de  (irand-SArau- 
poiat.  li'i  li>s  Allfiniands  n'ont  pas  «mi  Io  temps  ou 
la  \oloul<^  d'tMn|ioi1or  Io  nuili'N'i<'l.  Ils  ont  tout  l'ail 
saiilftr  nn  nuMiH'  ttMnps.  hàlininilH.  nKifhines.  lu- 
hiilnro^4,  acc(5sstiii-os.  On  n4'  |K>nl  iniauiner  un  lel 
Innillis  fie  ferraille  :  nii  inmieiisit  n^St-r^oir  en  l.rtle, 
faussé  de  toutes  paris,  est  posé  de  guingois  ;  une 
arandc  ehaiHU^'re  rouillée.  à.  i»<mi  |Wt'>s  intacte, 
('frase  une  masse  informe  djq  déhris.  Cet  outillage 
d'Mruil.  non  ulllisé  au  dorivier  moment  par  les 
déinénaMTours  de  la  siierre  indus!  rielli-.  fait  pionser 
f|ue  dans  la  n'-tsion  de  ."^aiul-Ouenliu,  l'ennemi  a 
dû  se  retirer  plus  loia  (|u'il  .  ne  l'avail.  projeti'i 
d'abord.  (In  n'arrèle  pas  toai-ours.  Jes  «  ivtiraites 
siraliHjiques  »  juslo  où  l'on  vnlUl•^    ,      ;.-..■. 

Plus  encore  fpie  le  fhaos.de  frrand-.*»<^aurourf.  '. 
la  dostruetino  radicale  rte.  la  ville.de  Chaun^i  fna-  .• 
rail  élrangèie  à  la  iotriiiuefle  la  ïuerro  iiidiistrieHe.  ' 

C'hauny  a  été  cli-lruite  à  la  mine,  maison.,  par 
maison.  Pas  une  qui  ait  échappé  ;  pas  une  qui 
n'ait  eu  son  foirneaii  d'explosifs,  l'ont  y  a.pas.sé,  ' 
depuis  la  mairie  où  le  bu«te  de  la  République,  au 
second  étaiie,  est  encore  intact  au-<lessus  d«  vide, 
depuis  léiflise  aux  trois  qiiaits  é\entré«».  jiusfprau 
restaurant  allemanrt.  ■'>piexennnntnll,  qui  n'a  phis 
que  son  enseigne.  De  chaque  côté  des  n>es  dé- 
blayées s"allon?ent  d'énormes  |p\ées  de  pierres,  de 
hois  et  d'ardoises.  Dans  celte  Pompéi  déserte  et 
silencieuse  sonne  <le  temps  en  temps  le  pas  <lun  ler- 
ritorial.  .1p  n^ai  ."ewontré  qu'im  civil,  un  vieil  . 
homme  placé  là  comme  gardien  <\o<i  usines  de  la 
so<iété  de  Saint-Cohaiii.  One  i>e\it-il  bien  garder  ? 
Il  n'y  a  plus  rien  <fue  des  pans  de  unir  démantelés. 

OiH'  les  fwiiicrfes  de  la  cnerre  indiiMrieU»  ai^ut 


pi'i->vi-i'il  de  d<>iiktilir  lu»  ftitci'cii><>  et  le*  utinct  tjui 
[airain ni  à  Chauny  uih>  cinturo  do  travail  i-t  Je  ri- 
chesse, on  U»  com[H-viwl.  .Maih  (tourifittii  celte  «ie»- 
trvK  Ijon  miiiutieuHo  d'une  \dlu,  (|uiM/x!  jhiuh  <hi- 
ronl  '/  hjait-ci'  p4>ui'  t'ititr  un  abri  a  ihx>  lriMip<-s  7 
On  III-  p)>ul  guèiMt  ru<tniriMtr<-  :  <  liaïuiy  eitt  loin  <ier. 
liuiies,  à  peine  y  t«>rotx'-l- i I  de  temps  u  aulre  t|i»<l 
«pies  ijbiLs  il  l.iiigue  iMirlée.  Nmi,  la  i"uii|e  de  riiaii 
UN  ne  s°e\pli<|u«  qm^  ptiJ-  lu  goût  HaUiqUi;  du  lli.il. 
le  Si  liiiilfiilieiulf  pnq>re  a  l'.uiie  al|cnian<le,  .1 
moins  <pie  ce  ue  soit  simpleuient  ni»e  vent^-anci- 
«le  sond.irds   liuieiix   d«'   loiiirner   le  do«. 


.le  ne  |.ai-lerai  ni  de  la  calli'Wlrale  d«'  .'*«oi>vs«uib,  ni 
d'i  celle  de  lUini!.  :  M.  IJnil»  .MAle  l'a  laii  el  le 
fera  mieux  qiK-  moi.  Je>  \t«ux  .^euieiiH^nt  fixer  quel- 
ques iinjwe.ssions  recueillies  sur  ran«'ien  rhamp 
d*^  balaiik'  de  i'Kisne  et  dans  la  ville  de  Heimt». 

I»(*  F<>n|«'noy  à  Soupir,  la  \alli'-e  di^  l'.Nisne  a  des- 
siné la  liifiin  du  front  allemaiMl,  de  s«-ptembre  101  i 
à  mars  1917.  La  \ille  d«<  Soissons.  dans  mie  bou<'lo 
de  la  riviéiY»,  était  noire  iMi-ite  a\anc4i  :  aussi  est- 
on  surpris  de  n*"  ra**  '••  ^^'''  P''**  nhimée.  Compa- 
rons .Soissons  à  (haimy  :  deux  ans  et  dcnii  de 
bomjwtyhunent  l'ont  piètre  Heure  auprès  de  quinze 
jours,  (le  mines.  Parlez-moi  <rune  bonne  charge 
d'explosifs  dans  les  caves  ;  elle  i'era  «-e  ifiw  ne 
réussi^wni  pâs  •*  fiiii'e  les  obus  de  i¥f>, 

RiitfC,  .Soissons  et  Sotipii',  ce  sont  les  traces  de 
la  bataille  :  le  tnrrain  houlç.\ers<V  par  les  tranchées 
el  encore  b4ns^<'<  de  fils  de  1er.  notamment  à  l'en- 
clos .Saint-Paul  et  à  \  ailly  ;  les  pans  de  mur  cré- 
nelés et.  percés  de  meurtrières,  à  Bucy-le-Long  et 
à  Sain4o-^Jat^U!^rite  :  les, villages  changés  en  car- 
rières. cpniuie,..rbavonno.  :  le  château  tle  Soupir 
devenu,  unOiiiil'orme  ruine,  d'un  effet  «Hrance  à  Ira 
.vers  les  barrcjiux  de  la  .siiporbc  giille  de  fer  forsié 
et  doié  deuieunéiî  inta<;to. -Qn  saisit  bien  l'impor- 
tance souveraine  dift  la  lopo^pphie  dans  la  î:uene 
lie  irancliées.  C'est  pour  garder  l'éperon  3u  fort 
de  Condé,  pbint  d'appui  de  leur  ligne  ef  base  d'of- 
fensive possible,  que  les  .Mlemands  se  sont  bat- 
tus si  longtemps  dans  ce  couloir.  Kl  nous,  nous 
avons  dû  flépjoyer  des  prodiges  de  ténacité  et  di* 
valeur  pour  leur  reprendre  ce  lerraiii  dont  la  cou- 
figuration  seeondait  si  bien  Veirr  d-'-^fensive.  Ouo 
ceux,  s'il  en  est.  qui  pn-tendent  encore  que  l'of- 
fensive  du  10  avril  1017  fut  un  <'(hee.  viennent  voir 
^l;i  Vjljée  de  r.\isne_et  le  fort  de  Condé. 

.\  côté  des  ^villages  ruinés  mi  dans  Jes  ruines 
nième.s  sont  n^'-s  les  villages  de  troglodytes  où  can- 
loiine  rarnvH».  ramouflés.  enterrés,  ils  sont  à  con- 
!!•    |.eiili>  par  rapport  à  I;i  position  actuelle  de  reii- 
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rw>mi  ;  ils  sont  difficiles'  fi  reiV'rflr  rt  :i  ;ilU'iiidro. 
Sur  los  murs,  l'ironie  (^  uo9.  soliUits  :t  iaissi-  sub- 
«islor  li>s:  iiisniplions  :ill<MnaiKles.  Goll  utrafe  En- 
<)lnn>{  !  (Dieu  puniss<>  l' \iiiilotorre),  lit-on  on  gran- 
des lolt.res  hl;uich<>s  sur  los  murs  rlo  Hiny-lo-l^ns. 
\  oilù  le  leil-mnlir    iW  la  iiolitiijiio  L;rnii:iiiic. 

Do  Soupir  à  Ui'ims,  par  Kismos,  nmis  (niitlon- 
la  balaillo  conlinup  Ho  li>nis  anni-os.  A  Hcims.  nous 
la  rctrou\ons.  et  là,  ollo  duro  toujours. 

Klle  duro,  mais  a\i>i'  ilo  jungs  répits,  (^n  l'eùl 
oruo  finio.  oo  beau  fliniaiiclio  de  fwrier  où  lo  siqmo- 
lette  do  la  \ille  morte  reposait  en  paix  :  à  peine  do 
temps  en  temps  un  coup  die  canon  trouidail-il  le 
srand  silence  des  rues  diésefte<5  et  des  magasins 
clos-  Morlo.  Heims  Test,  au-dessus  du  sol  :  la  vie 
souterraini'  i-oiiliiui!-.  ol  <e  n"est  pas  seulement 
celle  de  r.irnii'o,  L;i.  coiumo  |>a[l()ul.  le  départ!  du 
canon  alloniaml  sera  le  signa!  d'ime  renaissance 
siuirpronanle  ot  soudaine.  I^  jour  mPme  où  nous  y 
étions,  et  où  los  canons  se  taisaient,  il  y  avait  danvs 
les  rues  des  civils,  hommes  e|,  femmes,  notamment 
des  femmes,  quelques-unes  au  sai  visage  e4  à  la 
toilette  soignée  :  et  jai  \u.  dans  le  faubourg  fV 
C-éros.  à  denx  mille  cinq  cents  mètres  des  lignes 
allemandes.  im  break,  porteur  d'une  joyçAise  so- 
ciété, qui  allait,  au  petit  pas  de  son  cheval  jus^quà 
l'extrême  limite   possible,   du  côté  de   l'ennemi. 

Mais  il  pourrait  être  inopportun  de  parler  de 
Reims  a\ec  trop  de  précision.  Je  note  seulement 
les  deux  dernières  images,  ineffaçables  foutes  deux, 
que  ma  mémoire  a  gardées.  La  façade  intacte  de  la 
\  ieille  basilique  romane  de  Saint-Rémi,  exposée 
au  couchant,  se  détache  en  tons  chauds  encore  sur 
le  fond  assombri  du  ciel,  où  commencent  à  pas- 
ser au  loin  les  fusées  éclairantes.  Ouand  nous 
quittons  la  ville,  une  vie  nocliirne  s'éveille,  toute 
lini'de  et  apeurée  :  le  facteur,  avec  sa  petite  lan- 
terne, distribue  des  lettres  de  porte  en  poirte  ;  les 
rideaux  de  fer  à  demi-baisses  de  quelques  maga- 
sins laissent  filtrer  une  faible  lumière.  Une  fois  de 
plus.  Reims  recommence  la  Aie  inquièto  et  pour- 
tant acti\e  de  ses  nuits. 

Camille  Vali.m  x. 


TROIS  ANNÉES    ' 

\' 

lx>s  Laple\'  avaient,  à  Mn=rou,  une  important^ 
maison  de  mercerie  :  il?  xend.iient  des  franges. 
des  tppsses,  des  sralons.  d^u  cnfon  et  de  la  laine  h 
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iVicolcr,  de>  Imutons.  «le.  I.o  cliillio  d'allairos  al 
teignait  dieux  niilliiui-  île  roubles  i)ar  au  :  mais, 
seul,  le  vioiux  l.;qite\  ^a\:iit  quel  était  le  bénélic^^ 
net.  Ses  liU  el  ses  <inpluy/'s  l'évaliuaieiil  à  troi.H 
cent  mille  idiililes.  e|  .i-viiraient  qu'il  eût  él<:>  ou- 
<ipn'  |ilii-  Iml  d'eiiv  ii'iMi  <eiil  (uille  roubles,  si  le 
\ieil\  111,11  rliaiid  ii',i\.iil  pa--  \eiidii  à  <-r(''<lil.  à  dnjilc 
<v|  à  gaiiilie.  saii^  disiiMiienieiil.  Au  cituirs  des  dix 
dernières  anmes.  j|  \  .■i\.iil  eu  pour  un  million  de 
billols  à  oriiie,  ali^iilunienl  impossihies  à  reconi- 
\rer.  I.e  priiKipal  ((piuiuis.  iiuaufi  on  cau^sait  de 
cela  devant  lui.  clignail  malicieusement  d'un  œil  et 
formulait  des  aphorismos' dont  le  sens  n'^'tail  pas 
très  clair  pour  tout  le  moiule, 

—  C'est.  —  déclarail-il.  la  eonséqnence  psy- 
chologique du   siècle. 

Le  commerce  principal  so  faisait'  dans  un  local 
que  l'on  dénommail  "  lianyar  «■  L  entréio  du  han- 
gai-  donnait  siu"  la  cour',  une  cour  sombre,  où  ré- 
gnait constamnienl  uue  odeur  rie  natte  d'écoroe 
d'arbre,  et  où  les  chevaux  des  camions  frappaient 
tout  le  temps  l'asphalte  de  lenirs  sabots.  Lne  povie, 
très  ordinaire  d'aspect  mais  recoiuverte  de  pla<fu«s 
en  fer,  conduisait  de  la  cour  dans  une  )ùèce  aUuX 
murs  humides  el  tout  coanerts  do  signes  tracés  au 
charbon.  Cettle  pièce,  éclaia-ée  par  une  étroite  fe- 
nêtre grillée,  communiquait  a\ec  une  autre  pièce, 
lui  peu  plus  grande,  un  peu  plus  propre,  où  il  y 
avait  im  poêle  en  fonte  et  deux  tablesi,  mais  où  la 
lumière  pénétrait  également  par  une  seule  fenêtre 
grillée  :  c'était'  le  bureau. 

Un  escalier  de  pierre  menait  air  premier  étage, 
où  était  située  la  pièce  principale.  Elle  était  assez 
vaste,  mais  à  cause  de  la  demi-obscurité  perpé- 
tuelle, à  cause  aussi  (\iv  plafond  bas  et  de  l'en- 
combrement ]U'oduil  par  les  caisses,  les  ballots  et 
I©  va-et-A  ient  des  gens  d'affaire,  elle  faisait  la 
même  impression  minable,  que  les  deux  pièces 
d'en  bas. 

Sur  de«  rayons,  ici  comme  dans  le  bureau,  se 
tirouvaieni  dis  paipiots.  des  boîtes  en  carton  ren- 
fermant li^s  marchandises.  H  n'y  avait  ni  ordre,  ni 
souci  d'élégance  dans  la  disposition  des  articles  à 
vendire.  Sans  les  i)outs  de  franges  ou  de  fils  que 
l'on  apercevait  par  les  trous  des  paquets,  on  agi- 
rait nx.  de  la  jioine  à  deviner  quelles  sortes  de  mar- 
chandises ils  contenaient.  Et  à  voir  ces  rouleaux 
chiffonnés  e|  ces  boîtes  abîmées,  on  n'aurait  jamais 
pu  s'imauineii-  qu'on  réalisai  ici  des  millions,  et 
qu'il  y  eût  dans  le  hangar  cinqtiante  employés  con- 
linuellcmenl  o<;cupés.  safis  comptier  les  clients. 

I/>rsque.  n^i  lendemain  de  son  arrivée  à  Moscou. 
Alexis  Lapte\  \int  au  hangar  à  midi,  les  ouvriers, 
occupés  à  emballer  des  marchandises,  frappaient  si 
fort  ■«ur  'es  caisses,   que  personne,    dans   la   pre- 
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Inii-if  |iii'c<-  ni  dim,  ).■  liun'iUi.  ii<>  ^r^lll/•lulil  \<'- 
iiir.  iKi  pn-iriici'  <HhI!<i'  <l<>Mi'iHl:iil  un  l'HcIrur  UmiiiiiI 
;i  lu  ni.tin  iKi  )>.i<|ii«'l.  (I<<  li'llrcw.  Ce  tiH-li-ur  <|ui 
«•4>iin.'ii'isail  Itiplm.  n<>  !<•  vil  p!i>i  nini  |>Im<.  I.:i  |ir>- 
iiiii'^r<«  poi-s^iriiK»  qir\l<'\is  :ip<>mil  l'ii  .irrixjnl  ihins 
hi  pin-o  (l"iMi  h.'iiil  lui  smi  l'uTi-  l'i-fioi-.  Ils  >.•  ic» 
•..'iiihkiicnl.  («•Ilomi'iil.  (|ir>in  Ic'.^  pi'cii.iil  pcnir  (Uns 
jnnu'îiiix.  ('f'Ili'  n";si'tnlii.in<i'  iMppi'liiil  liniJKii'rs  :i 
l.;ipt.o\'  son  propre  pliysiqiK'.  ]'.\  luiiiiileininl. 
\o\imt  floviiiil  lui  un  liainnu*  <!<•  I.iilli'  pn'~«|ii«'  pc 
lil<\  .■iiix  cIh'mmix  rares,  aux  luru-ln-s  riiniios.  un 
liiMiimo  Siins  mec-  ni  finosso.  il  ^o  clonuinrlail,  ; 
--  Kst-oo  qui»  jt>  suis  \  niini<»nl  oftmrm^  lui  ".' 
-  fhip  ]♦"  suis  hourciix  i^c  le  voiir  !  ~  lui  rtil. 
l'iVloi  «'n  |Vinl>r-as<..int  pI  fif  lui  sfi-rnnl  iVirlnment 
la   main.  .]o  l'a|.|<'niiai-..   cliaqii**  jour,   nvpr   im- 

|i.it'ipnr«\  mon  rhfr.  nu,-ind  In  m'as  pcril  <fii<»  tu  li' 
mariais,  la  furiosilp  d<>  \o  voir  sons  ro  ikviixpI  as- 
ppol  a  i-omnKMicp  à  mp  loiu-mpiit<»r  :  <»l  puis  'y 
m>nnu\;ais  sans  loi.  l'rProl.  Pphsp  donr  :  on  np 
s'psi  plii.s  vn  rippnis  six  mois.  Rli  liipii  !  pI  (VHp 
[)aiivre  Nina  ?...  cpIm  \a  mal  '.'  rrla  \.i  lr<''>;  mal, 
n'p*^l-oe  pas  ? 

—  Cela  \a  In^s  mal. 

—  Ou'esl-pp  qnp  lu  \pux!  p'psI  In  xolonlé  d<> 
Dien,  —  dit  Fédor  aveo  un  soupir.  —  Et.  la  femme, 
elle  est  belle,  n'psi-re  pas  ?  ,Ie  l'aime  df'jà  comme 
ma    petite   seeur.    ,\ous   allons   la   gâter   ens.emblp. 

I.apt'ev  reconnut  la  silhoaieltc  larsre  et  voûtée  de 
son  j>ère,  Fédor  SN'panovilch.  Le  vieux  marchand, 
assis  près  de  son  comptoir,  cauisait  a\ec  \m  client. 

—  Papa,  Dieu  nous  envoie  une  joie  !  —  s'écria 
Fédor.  —  Mon  frère  est  lA  qui  vient  îl'arrfver. 

Le  père  Laplex  était  un  homme  tie  hatite  taille 
et  d'une  consl'itution  extrêmement  solide,  de  sorte 
que,  en  dépit  de  se«  qualre-vinsrts  ans  et  de  sa 
l'ace  toiite  ridée,  il  avait  encore  lair  vigoureux. 
Il  avait  une  grosse  voix  de  basse,  qui  résonnait 
comme  un  bourdon  et  qui  sortflil  de  sa  large  poi- 
l!rine  comme  d'vm  tonneau.  Il  se  rasait  la  barbe, 
coupait  atix  ciseaux  ses  moustaches.  Pt  fumait  dps 
cigares.  II  avait  toujours  chaud,  et  portait.  hi\er 
comme  été.  au  hangar  comme  ri  la  maison,  un  am- 
ple vêtiement  de  cotonnade.  Récemment  opéré  de 
la  cataracte,  il  y  voyait  mal.  ne  s'occupait  plus  des 
affaires,  et  ne  venait  am  hangar  que  pour  cau.ser 
avec  les  clients  et  prendre  du  th(^  avec  des  confitu- 
res. 

Laptev  s'inclina  devant'  soji  père,  lui  baisa  la 
main  et  l'embrassa  sur  la  bouche. 

—  îl  y  a  longtemps  <^[n'on  ne  s'est  \n.  monsieur. 
—  lui  dit  le  vieillard.  —  il  y  a  longtemps  !  Et 
dois-je  te  féliciteir  de  Ion  mariage  ?...  Rien,  je  t'en 
félicite. 


j'i  il  lui  l'i-ndil  la  lioiiilif  p.. m  un  l.iii->iT.  l  apl«'\ 
«»'iin  lina  l'I  ri'nilirnssH. 

Kl  ta  daiiu,'.  lu   l'as  aiiM'lice  ,i\ci-  loi   '.'         di-- 
maiid.i  h-  vieillard. 

l'.l  sfins  alleiidrp  la  r''fx>nsp  de  «mjii  (ïIh.  il  ajoiiUi. 
s'adrcssunl  au  client  av<(c  |e<pu'l  il  causait,  et  Ira 
diii^aul  a  sa  manière  la  l..'l.l.rc  de  son  lijs   : 

<■  .le  v<nis  iniorme  par  la  pri'-senlp.  papa.  <pie 
je  vais  contracter  mariage  ave«-  mademoiselle  I  ne 
Telli'...  I)  Oui.  Mai»  |M>ur  deman«ler  lavis  et  la  bé- 
llédiclioii  de  son  perc.  <  ela  non.  (  e|a  s<'  faisait 
autrefois,  cela  ne  se  fait  plus.  Aujourd'hui,  les  (ils 
se  guident  sur  leur  propr<'  raisftii.  \u  moment  où 
je  me  mariai,  j'avais  plu,*  de  quaranle  ans.  et  ce- 
pendant je  me  traînai  aux  pieds  de  mon  père  [luiir 
solliciter  s<^ui  autorisalirm.  roiit  cel;i  n'existe  plus 
aiijouird'hui. 

le  vieillarrl  él'ait  joyeux  de  l'arrivé^'  de  son  (ils. 
mais  il  ne  jugeait  pas  convenable  de  lui  dire  quel- 
que chose  d'aflectueux.  ou  de  manife,sler  sa  joie, 
■•^a  voix,  sa  manière  de  parler,  et  celle  expression 
«  la  dame  ».  eurent  vite  jeté  Alexis  dans  cette, 
mauvaise  humeur  qu'il  épro*ivait  t'oiijours  au  han- 
'jai-.  Ici,  la  moindre  chose  lui  rappelait  son  passé, 
le  temps  où  on  le  fouettait  avec  de«i  verges  el. 
où  on  le  privait  de  nourriture.  Il  savait  qu'aujour- 
d'hui encorp  on  battait  les  petits  apprentis  jusqu'il 
leur  mettre  le  visage  en  sang.  Il  savait  aussi  que 
ces  apprentis,  devenons  commis,  battraient  à  leur 
tour  les  apprentis.  Il  suffisait  à  Lapt'ev  de  passer 
au  hangar  cinq  minutes  pour  s'imaginer  <pion  al- 
lait lui  décocher  une  invective  ou  un  juron,  et  lui 
donner  un  coup  de  poing  s<ur  le  nez. 

Fédor  lapa  sur  l'épa^ile  du  client  et  dit  à  son 
frère   : 

—  Tien*.  .\!iocha,  je  te  présente  notre  meilleur 
client  de  Tambov,  Grigori  Timofé'itch  :  il  pow- 
raif  servir  d'exemple  à  la  jeunesse  contemporaine  ; 
il  a  déjà  dépassé  la  cinquantaine,  et  il  a  encore 
des   enfants  qui    tettent. 

Les  commis  s'esclaffèrPnl..  et  le  client,  un  li<mime 
maigre  el  pâle,  ril  aussi. 

—  La  nature  a  dépassé  son  action  ordinaire,  — 
dil  dans  sa  langue  amphigourique  le  principal 
commis  qui  .se  tenail  derrière  le  comptoir.  -^  Cela 
sort  par  où  cela  était  entré. 

Ce  commis,  un  homme  d'une  cinq"uanfaine  d'nn- 
nées.  grand,  avec  une  barbe  brune,  en  lunettes,  un 
crayon  derrière  l'oreille,  n'exprimait  s.^s  pensées 
que  par  des  allusions  lointaines  :  mais  son  sourire 
rusé  montrait  qu'il  croyait  metlre  dans  ses  propos 
une  force  et  unie  finesite  particulières.  Il  aimait  à 
farcir  ses  discoiu^  d'expressions  livresques,  qu'il 
entendait  à  sa  façon  :  du  re'^te.  mi'^me  les  locutions 
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les  [>lus.  uitliiiaire»  et  ks  pl'Us  couruiiles,  il  les  eiii- 
pliivail  ii\t'c  (Jf!.  siguilicaliiiMS  aiilre?;  que  leur  Sfus 
réel . 

Ainsi,   par  i'xeiiii;l<',    ixuir  li'   luui    «    lioniiis    ". 
Lorsqu'il  émetlail  (|iH'lque  opinion  |jéivnipUMre  l'i 
iiu'ii   ni'  \(>ulriil   pas  ôtiif  ooiilroilil,  i|  (Hendail  smi 
|ira>  iliiiil  .lf\aiil  lui  i"t,  piiHiuncail'  : 
ll.n-nii.s  !... 

le  plus  (''tonnaut,  «■'(•Iflil  ipui'  les  auluN's  c^uiinus 
l'I.  k's  i'li(>iils  lo  <M>in|ir<'iiai('iil.  parraih\m<^iit.  Il  s'ap 
|i:-lair  haii  Vassilitfh  Poirhat.kine. 

lui  nri^Hicntaut  ses  «•ivmplimontsi  à  I.aplcv,  à  pro- 
pos (lu  son  inaiiage.  il  s'exprima  ainsi  : 

l)t^  \<)ln'  pari,  cest  un  phénomène  de  courage, 
rar  lo  cci'ur  d'unip  femmo.  c'i'sl  un  «■apitaine  défeu- 
(lanl   wui'  t'orleresse. 

t  n  aiilre  personnatie  inipoilanl'  du  hangar  ét<iit 
le  coniMii!*  Makéïtchev,  un  giros  honniie  blond.  a\i-v 
une  large  «'alvilie  et.  des  favoris  opiu:l*>Tits.  Il  s'ap- 
pi'iX'lia  d'Mi'Nis  et  le  tV^licila  respootueusemenl  Ir 
mi-voix. 

--  J'ai  bien  rhonn^-in'...  l^e  Seign^^'ur  a  oxauri' 
les  prières  de  monsieur  \olre  père  :  que  Dieu,  soit 
lou<^  ! 

Ensuit*'  vinrent,  les  aulivs  ooinmis.  ci  chac-un  p.ré- 
si'ulM  -l's  complinn'nts.  Tmis  étaient,  habillés  à  la 
mofle.  i-i  avaient  l'air  H<»  gentlemen.  Ils  débitaient 
le^ur  petit  discours,  avw  volubilité,  et  comme  ils 
appuyai<>n1'  sur  les  chnintantes.  leui-s  paroles  sif- 
riaienl  onnimp  des  battements  rie  <'rn\nrhp  rlnus 
l'air. 

Toutes  ces  félicitations  ennuyèrent  bientôt  La|i- 
lev,  et  il  avait  envie  de  parttr.  Afais  il  n'ertt  pas 
été  convenable  de  quitter  le  hangar.  Les  usages 
et  le  bon  ton  exigeaient  tpi'il  demeurât  au  moin«. 
deux  heures.  Il  s'écarta  du  comptoir  et  se  m.it  à 
iuferroger   Makéïtcher   siur  l'état  des  affaires. 

Le  commis  i^épondait  avec  !v>spe<'t,  sans  levei'  |i>s 
yeux  sur  .son  maître.  Un  apprenti.  N-s  rhevcuv 
coupés  ras,  vêtu  d'im  sarrau  liris.  sen'it  à  baptcv 
un  verre  de  thé  sans  soucoupe...  Ou<»kpies  minu- 
après,  un  avitre  apprenti,  en  passant  de\ant  Ini. 
butfa  contre  nne>  caisse  et  faillit  tomber.  Mors 
Makéïtchev.  si  calme  en  apparence,  hurla  tout  :'i 
coup,  la  figure  contractée  par  la  fureur   : 

—  Marche  avec  tes  pieds  î 

I>s  commis  étaient  c/^ntents  de  \oir  1<^  plms 
1î*u)ie  diff' leurs  pft'tton.ft  ïi  Moscou.'  Ils  le  regar- 
oa'ient  a\cc  beaucoup  de  ruri'osit<*.'  et:  'ch'aciiJt',  en 
])nssant  devant  lui.  croyait  de  son  devoir  de  lui 
dire  fpielqne  chose  d'agréable,  avec  une  expres- 
sion de  respect. 

Mais  Alexis  était  persuadé  que  tout  cela  man- 
q-nait  de  sincérité,  et  qu'on  le  flnlf'ait  parce  •qu'on 
lt>  craignait. 


Il  a  avait  jamais  pu  oublier  que,  une,  quiii/auic 
d'aïuiiées  pkis  tôt,  lui  de  leurs»  commis,  t|wbii,u 
[ou,  s'était  élancé  dans  la  rue,  nu-piicdti,  à  j>eiui' 
vètui.  <'t.  le  poing  lemKi  v<^i'«»  les  ionêllixjs  d&s  pa 
Irons,  s'élail  uiis' à  crier  qu  ou  l'avail  tué  à  force  de 
Ir.'i'Vail. 

l'ÎL  longtemps  a|irès  sa  guérison,  le  pauvre  dia 
\>\r  ,nail,  cucoiH»  été  «u  biïttie  aiix  railleries  do  s-'s 
conègucs.' 

Lu  uéucral.  la  situation  des  euqiloyés,  <|ie7.  les 
l.apicv.  était  loin  d'ovire  briUaule, 

Ijc  pire  était  qwe  le  vieux  Fédor  pratiquait  ti  kur 
égard  une  politique  plutôt  cauteleuse.  .'Vinsi,  per- 
sonne ne  savait  quels  appointements  louchaient  ses 
favoris  Potchatkine  ef  Makéïtchev.  Ils  avaient  cha- 
cun Iniis  uiiili'  roubles  par  an.  y  compris  .les  ura- 
lilicalions.  Mais  le  vieillard  faisait  croire  qu'iLleur 
eu  payait  sept  millp. 

Des  gratifications  étaient,  chaque  année.  acc.or- 
(lées  à  touf  le  personnel,  mais  en  secret,  ^de  aoile 
que  les  moins  favoiisés  étaient  obligés  par  amour- 
propne  d'en  majorer  le  chiffre.  Aucun  apprenti  ne 
pouvait  savoir  quand  il  serait  promu  cxumuis.  Au- 
cam  commis  ne  savait  ai  le  patron  était  content  ïïc 
lui.  ou  non.  Rien  ne  leJivr  étaill  déJVndu  directement; 
c'e&l  pourquoi  ils  ne  savaient  pas  ce  qui  leur  était 
permis  et  ce  qui  leui'  était  inteirdit.  Il  ne  leur  était 
pas  défendai  de  se  marier,  mais  ils  ne  se  ma- 
riaient pas,  dans  la  crainlle  d'indisp<iser  leur  pa- 
tron et  de  perdre  leur  place.  Il  leur  était  loisible 
d'avoir  des  amis  et  d'aller  en  visite  ;  mais,  à  neuif 
heures  du  soir,  la  iwrte  d'entrée  du  hangar  était 
fermée,  et,  le  lendemain  matin,  le  pallron  dévisa- 
geait tous  ses  employés  d'un  œil  scrutateur  et.  aux 
plus  suspects,  commandait  :  «  Souffle  uin  j>eui  !...j> 
po\n-  se  convaincre  qu'ils  ne  senlaient  pas  l'eau-de- 
\\c. 

A  chaq\ie  fête,  les  employés  étaient'  obligés  d'al- 
ler à  \a  messe  et  de  se  postwr  à  l'église,  de  façon  ;i 
être  tous  vus  de  leur  pafiron.  Le  carême  était  ob- 
ser\é  rigoureusement.  Dans  les  occasions  .solen- 
nelles, comme  par  exemple  aux  anniversaires  du 
patron  ou  d'un  membre  de  sa  famille,  les  employés 
dcv.iient  offrir  par  souscription  une  t'arte  ou  im  al- 
bum. 

Ils  habitaient  le  rez-de-chaussée  et  u.ne  aile  du 
bAtimen't,  à  raison  de  trois  ou  quatre  par  pièce. 
\tix  repas,  ils  mange.'iieni  dans  la  même  sou^ 
pière,  quoique  chacun  eût  une  a fïsiette  devant"  lui. 
Si  quelqu'un  des  patrons  entrait  pf-nrlTtnf  le  répns, 
tous  devaient  se  levej-. 

\lcxis  Lapt'n"  se  rendait  compte  que  ceux-là 
seuls,  parmi  les  employés,  qu'avait  corrompu®  la 
discipline  imposée  par  son  père,  pomaien'lt  sé- 
rieusement le  considérer  comme  leur  bienfaiteur  ; 
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<  ;itili'«*s  MiMiii>nl  i-«<('Uiiii(MiMMil  on  lui  xui  eiiiiciiii 
un  «•\|i|<>ilciir.  \pi<w  «In  liinis  tliilis-iKHf,  il  nu 
n-iliitfiil  iiiHiMn'  iiîncli<iriiln>ii  >ixis  y.f  ia|i|>inl.  lu 
iil  «•.li;iiiir<'iiH'nt'  <in  il  iMll  ri'iii(ir((iu-  ilan<  hi  iii;ii 
m    n'iiujfiMMil  THMi  il<'  lion. 

S<iii  lii'iN',  rr-(lar,  <|iii  jxiiil-  i«i'!4<|iriilurs  iMi^  un 
iiniiK'  il<Mix,  n''\t'nr.  i-NliVin<'iniinl  ili''li<;it,  ii\;nl 
.iiiilt'iiinil  l'jiir  :ilT;iin'  "-'l  |(niH-iMi|M'  ;  il  ciMiniil,  i"i 
,i\.Ts  If  linnsjiir,  un  »iii\<>n  sur  l'iniilli-.  i|  t-i 
lil'  <5iir  |V|(inil<'  ik's  rlicnls  et  cnjnl  :iii\  i'MI|iI<.m''s  : 
M<">  amis  !  » 

Il  jouait  rviih'uuncnl  un  vMe,  i4  l..i|«lf\    h»>  l<" 
i'oiiiiiiis>«Hil   iKis  "Wrtis  ce  nouvel  :is|iwl. 
I.:i    \oi\    (lu    \i(>illaril    lonnail    pj-ipf'lihflleinenl. 
(i\,inl  ri<'n  ;i  liiii"'.  il  l'nsoiirUHil  au.v  rli<'rit^  ii«mi 
•Mil'  il  lalliiil  \]\V4'  fl.  gAr<ir  ^fs  alïiiires.  et  tout  \r 
nii>s  il   ««'  (loiiiiiiil  iMi   t>\ein|>l<>. 
OMo  rtgoïiMe   vanilH.   <'<>lto   inxii|i|H>rt»lili>   Ivran- 
(',   Mi'xis  U's  avail  dt^jit  oonstatt'i-;  <|uin?«'  <»f  vingl 
is  |ilu*i  lAl.  I^  viwix  F.aplev  s'adorait   lui-inAni»'. 

>  «'lis  (|i'  SOS  (lixcours  iHail  qu'il  n\  ail-  lyridii^  Ikmi- 
ii\  «a  flAriuilo  l'onimo  t»t.  U's  paronl»  df  «"i'llf-<>i, 
l'il  .'ivait  !ï**in''rPii«'mpnf  doti^  ■<*»«  nnfanls,  qu'il 
,ail.  l'ail.  lo  honhMir  <\ip  sf>*  commis  «l  ■ri»*  loiilo 
i  iMW*  :  ol  il  n'iMnil  pas  jusiq^rà  s»»si  simpU's  con- 
nifwnnccs  cpii  no  nussonl,  par  u'ralitudo,  'pri^^ 
if'U  rio   lui    aocordor    loiilos    fw's     favours.     'l'otil 

>  <|u'il  faiwtil  était  bien.  Si  leg  alfairos  des  aii- 
«>s  n'allHieiil  |>as  l\  loi»r  gné,  o'^lait  paire  qu'ils 
Vir|iiio;iiont  ilo  lo  consiultor  ;  sans  l»*s  conseils  du 
Miv   l.a[itc'\,    !iu<un<^  affaire  ne  pouvait  r*''ni*.«ir. 

l'éfiffise,  il  se  plarait  toujours  dovanl  tout  le 
londe  et  n'hésitait  pas  ;»  rt'^primandpir  les  prfMres 
aand  ils  n'nfficinieiii  pas  coninio  ils  auraient  dû 

faire,  à  son  avis.  Il  croyait  d'ailleurs  que  s<es 
t»scr\'ntinns  étaient  fort  ajrréahles  A  rtieii.  car  il 
8  doutait  pas  qui»  Oiou  l'aimAt'. 

\>rs  deu-\  heures,  tout  le  momie  au  hana:ar 
^lait  remis   an   travail,  sauf  le  vieillard'  qui    ne 

ssait  de  tonner. 

Alexis,  pour  ne  pas  rester  dés(e.uATé.  reçut  la 
ATaison  d'une  onxrièpe  qui  apportait  du  galon  et' 
i  paya.  Puis  il  s'entretint  avec  un  client  venu  d*» 
'oloffda  et  donna  des  ordres  à  dos  commis. 

—  T.  V.  A.  !  —  enl^'ndait-on  crier  de  toutes 
arts.  (On  désignait  au  hansar  les  prix  et*  |o«  mi- 
léros  des  marfhandises  par  des  lottre>.)  —   R.  I.  T. 

Fnlin  le  moment  vint  où  F.aptex  crnl  pomojr 
artir. 

—  .le  \ieiidrai  chez  Mins.  nie  Piatiiitskaïa.  de- 
lain  avec  ma  petite  femme.  —  dit'-il  à  Fédor.  — 
fais  je  le  prériens  que  si  mon  père  lui  adresse, 
e  filt-ce  qu'une  seiile  parole  un  iieii  rude,  je  m'en 
"fti  aUiSSitrtt. 

—  Eh   I  —  répondit    Fédor  avec,  un  soupir,    — 


lu  <M  i<  ■«l«i  l<f  iiiùiiiK.  \j;  iii»ria|jo  lue  lu  p. m  changé. 
I'  laiil  otii!  imliiliuirnl  pour  noire  mcun   (>««',  fré- 

liil \l'i|s,    ('«'sl    rtlHondu,    IlOllh    \iitl>    llllo|idro||s 

.'VJHS  iiiij)alMMM:«,  vers  le»  onze  lioiirox.  V  leim,  iji- 
i<>cteni<'nl.  il''  la  me»se. 

■   .11'    M'-    MUS    plis    il    Ul    Miesx'i 

(  ijii  Mc  l.iil  li'ii  :  l'.  priièi  ip.il.  <  c'^l  qiM'  lu 
-ois  clie/  iiiKii.x  a  oiiiM'  heures  nu  pKis  1)h>i1,  ^miui' 
<léj<'itn<*r  l<nis  cuwnilile.  SoiUiailo  le  iNuijoiir  i  ma 
^oiilillc  liclle-s<rur.  ol  liais<vhii  la  main  do  ma  paii. 
.Il-  sens  que  jo  l'aimer.-n   l»eaucoiip,  ajouta  Fé- 

dor, tros  siiict^i'eiiienl .  Kl  lu  sais,  jis  l'onvit'  !  — 
cria-lril  à  -on  iVéro.  coninu'  i'oliii.<i  <i<'s<-<Mi(t3iik 
ros<'alior. 

Il  Pourquoi  a-t^il  lol  air  uèiw  et  pro-i<pi«'  liunloiix, 
inuinio  s'il  so  voyait  im  ?  »  ponsail  Alexis  on 
(  liorclianl  à  comprendre  le  changement'  qui  sVlait 
(i|M"ré  en  l'édor.  -  «  Kt  ipielle  drôle  d<*  langue  il 
s'est  faliri^piée  |^  :  «  l'rérol...  Frérol  ijentil...  Iii<*u 
nous  envoie  sa  urAco...  nous  allons'  prior  hioii...  ». 
\  i-ai"  iMMifuo  (lo  liitjiil  l'i  d'iiypocrilo...   u 


\l 


l.c  loud.'luaiii.  à  oii/rt  lieuros.  l.iipfex  ot  sn 
l'otume.  dans  im  léger  phaélon  all'olé  d'\Hi  soûl 
clii'val.  rcml.-iionl.  |).ii-  la  ruo  Pialnilskaïa.  \ors  In 
maison  dsi  vieillaH- 

Lui  rodonlait  quelque  sortie  déplaciW»  de  «on 
pi'-re  à  Julia,  et  par  avance  il  s'en  offusquait. 

Elle,  après  deux  nuits  passées  soiits  le  toit  de 
-on  mari,  considérait  son  mariage  comme  imP 
taule,  comme  un  maHieur,  et  elle  se  disait  que  ^i 
elle  devait  vivre  avec  lui.  non  pas  à  Moscou,  mais 
dans  quelque  petite  ville,  elle  ne  pourrait  suppor- 
ter ce  malheur.  Mais  ce  Moscou  l'amusait  ;  leB 
rues,  los  maisons,  h-s  églises,  tout  l'enchantait;  et 
elle  pensait  qiie  si  elle  pouvait,  assîs»^  dans  nn 
l>eau  traîneau,  traîné  ]iar  do  beaux  chevaux,  par- 
courir celte  ville  pendant  de*  journées  entières,  du 
malin  au  soir,  et!  respirer,  dans  une  coairse  rapide, 
l'air  vif  de  l'automne,  —  peut-être  ne  seraît-elle 
pas  trop  malhewwuse. 

Devant  une  maison  blatiche  .1  doux  ét^aees,  frat- 
ihement  repeinte,  le  cochon  arrfda  le  cheval.  On 
.iltendait  les  \isifeiirs.  Près  do  In  porte  cochèrc 
se  ten.iient  le  portiei-  en  cafélaii  neuf,  chauss»^  de 
hautes  botSes  et  de  caoutchoucs,  et  deux  agents  de 
police.  Tout  le  sol.  de|)uis  le  milieu  do  la  rue  j»s- 
qu'à  la  porte  cochère.  et  ensuite,  dans  la  cn«jr, 
jusqu'au  pei-ron.  était  saupoudré  de  sable  fin. 

IjC  portier  ôla  son  bonnet,  les  agents  portèrent 
la  main  à  leur  visière.  Au  perron,  le.s.jeimes  ma- 
riés furent  ncnieîllis  par  Fédor.  qui  a^xait  l'air 
grave, 


ISO 
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Trcs  lii'iuii'eux  (W  r.iiiT  vol'iy  4'(»iniJiiî*s:iii((', 
iiiM  Mii'iiivHti',  —  dit-il  011  liaisaiil  l;i  main  de  .Iulia. 
-      Soyez   la  liienvoiiiie. 

Il  lui  (ilïiil,  \v  lu  as  poinr  In  coiiduiiT,  d'"ulpoi(l 
))ar  l'i-M-aliiT,  i'ii>iiil<'  jiar  un  couloir,  à  Iriuers  iim<> 
ro'iilc  iriiommos  H  d<>  Jrtnmps.  jii|.s^|ir;'i  ranliiliain 
hri'  iiiii  ricurait.  I>iicens. 

-  -  .le  \ons  préRfatorai  toiH  .m  j'iiem-r  à  noln-o  rhrr 
pèr^e,  -  -  hii  dil  Fédo-r  à  voix  l)n--si',  an  milieu  iTmi 
silenee  jirot'ond  el  snlfMinol.  \  nu^  \ene/,  re-^l 
\m  \ieill;iid  vo'nérable.  ii>n  \iai  pnli'i-  /iiniilius. 

\)iu\<  \m  ûcrand  salon,  jm-ès  d'une  table  |)iiépai-ei> 
\isiblfimenl  pour  un  offiee  relisi^ux.  altend.aient 
le  [lèiv  l.apleA.  un  pope  e|  un  diacre,  le  \ieillaid 
tendit,  la  main  à  Julia.  sans  lui  dire  un  mot.  Tonl 
!e  monde  gardait!  k  silence.  .Iidia  se  sentit  gênée. 

J.e  pi'être  et  le  diacre  commencèrent  à  reAêtiir- 
leurs  habits  sncerdotaux.  On  apporta  l'encensoir 
d'où  s'échappaient  des  étincelles,  avec  une  odeuir 
d'eaeens  et  de  charbon.  On  allaima  les  cierges. 
Les  commis  étaient  entrés  dans  le  salon  siuii'  la 
point'e  des  pieds,  et  s'étaient  alignés  s.ur  deux 
rangs  le  long  d'un  mur. 

r.e  silence  étail  coniplet  :  on  ne  totissotait  même 
]tas. 

—  Bénissez-nous,  .Seigneur  !  — ■  commença  le 
diacre. 

L'office  était  célébré  avec  solennité  :  la  litur:;ie 
se  déroulait  dans  ton  le  son  ampJeivr.  On  ent'oiina 
deux  cantiques  pour  Jésus  le  Très-Doux  et  pour  la 
Sainte-Vierge.  Les  chantres  chantèrent  au,  pupiire 
pendant  très  longtemps. 

Lapl'ev  avait  remarqué  la  gêne  de  sa  femme. 
Pendant  qu'oir  chantait  les  cantiques  et  que  l^s 
«•hantres  entonnaient,  avec  leurs  voix  différentes. 
le  triple  «  Grâces,  Seigneur  !  »  il  craignait  à  toait 
moment'  que  son  père  ne  se  retournât  hirusque- 
ment  e|  ne  fit  à  sa  bn;  quelque  observation  désa- 
gréable,  comme,  p.ar  exemple   : 

-  \'ous  ne  savez  pas  \'Ous  signer  proprement   ! 
Il    était    mécontent.    Pourquoi  toute  cette   foule, 

ceflé  cérémonie  avec  ces  popes  et  ces  chantres  ? 
Tela  sentait  par  trop  son  marchand.  Mais  lorsque 
.Iulia  inclinfi  la  tête,  en  même  temps  que  le  ^  ieil- 
lard.  ile\Mnt  rE\angi]e  et  qu'à  plusieurs  reprises 
elle  s'agenouilla,  il  comprit  que  tout  ce  cérémonial 
plaisait  à  sa  femme,  et  il  se  rassura. 

A  la  fin  de  l'office,  alors  qu'on  chant'ait  le 
■souhait  de  la  \raie  vie.  le  pope  donna  la  croix  à 
baiser  au  \iei11ard  et  à  Laptev.  Mais  lorsque  .Tu^ 
lia  s'approcha,  il  couvrit  la  croix  de  sa  main,  et 
lit  «igné  qu'il  désirait  parler.  Aussitôt  on  fit  faire 
les  chantres. 

-  Le  prophète  Samuel.  —  commença  le  ?-iope. 
-  vint:  sur  l'ordire  du  "^eigneur  n  Rethléem.  et  1,^. 


les  principaux  de  la  ville  lui  4leiuandèr<'nt  avec  af 
|ii('lien^iiiii  :  «  Est/-cc  la  paix  (|ue  la  \eiiue  ap|i(uU 
(1  clairxoyant  ?  »  Et  le  prophète  ré|)<indil  :  «  ( '.'ef 
la  jjaix,  car  je  viens  sacrifier  au  Seigneur  ;  pur 
lie/  \ou«  et  réjouissez-vous  en  i^e  jour  avec  moi. 
l'.i  nous  te  d(Muandcirons  à  noli-e  loiir.  c'i  servaid 
de  Dieu,  ô  .Iulia,  si  c'est  l.i  |);ii\  (pii  l'iitre  a\e 
loi  dans  celte  mai.son  ?... 

.Iulia  lut  érnue  jusqu'aux  larmes.  Oiianil 
liiii  son  discours,  le  pope  tendit  la  croix  à  la  jeun 
lemme,  qui  la  baisa.  Puis  il  dil  d'une  tout  autr 
\ciix  : 

VlaintenanI    il    faudr-ail    ni;iriri-   IV-dm-   h'i'dorc 
\ilcii.  Il  serait  temps. 

Les  chantres  entonnèirnl  un  anire  chanl  ;  le 
assislanl's  remuèrent  et  la  salle  se  rem|)lil  de  Ij-ruil 

Le  vieillard,  ému,  les  yeux  pleins  île  larmes 
embrassfl  par  trois  fois  .Iulia.  I.ii  -iisina  le  \isage 
et  lui  dit  : 

—  Cette  maison  est  à  \'ous.  Moi  je  suis  vieux,  j. 
n'ai  besoin  de  rien. 

Les  commis  présentèrent  leurs  compliments  ai 
jeune  couple,  mais  les  chantres  chantaient  si  for 
qu'il  était  impossible  de  s'entendre. 

Puis  on  déjeuna,  et  on  but  du  Champagne.  .Tu 
lia  était  placée  à  côté  du'  \  ieiix  Laptev  ;  et  soi 
beau-pèrê  lui  déclarait'  que  ce  n'était  pas  bien  di 
vivre  séparés  les  uns  des  autres,  qu'il  fallait  vivn 
tous  ensemble  dans  celte  maison,  les  partages  e 
les  désaccords  n'amenant  jamais  que  des  ruines 

—  Moi,  j'ai  amassé  la  fortune  ;  mes  enfants,  eux 
n'ont  su  jusqu'ici  que  dépenser,  —  disait-il.  — 
Venez  vous  installer  dans  cette  maison,  vivre  avec 
moi,  et  à  votre  tour  amassez  maintenant.  Moi,  j< 
suis  vieux,  j'ai  le  droit  de  me  reposer. 

.luilia  voyait  Fédor  tourner  tout  le  temps  autoui 
d'elle.  Son  beau-frère  ressemblait'  beaaicoup  à  sor 
mari,  mais  il  était  à  la  fois  plus  vif  et  plus',  û- 
mide  ;  il  se  démenait  auprès  d'elle  et  lui  baisait 
souvent  la  main. 

—  \ous  sommes  des  gens  simples,  sœurette,  — 
lui  disait-il,  pendant  que  sa  figure  se  couvrait  de 
plaques  rouges.  Xous  menons  une  existence  sim- 
ple, nous  \ i\ons  en  Russes,  en  chrétiens,  sœurette. 

Comme  il  rentraient  chez  eux,  Alexis,  très  heu- 
reux que  tout  se  fût  passé  pour  le  mieux,  contre 
son  attente,  disait'  à  sa  temme  : 

—  Tu  es  étonnée  qu'un  père  aussi  vigoureux 
ait  des  fils  aussi  rabougris  que  Fédor  et  moi.  C'est 
|)0;urtanl  si  naturel.  .Mon  père  a  épou.sé  ma  mère 
quand  il  avait  déjà  quarante-cinq  ans,  et  elle  dix- 
^epl'  à  peine.  En  sa  présence,  elle  pâlissait  et  trem- 
Idait.  Ce  fui.  Nina  qui  naquit  la  première,  d'une 
mère  encore  saine,  et  voilft  pouirqiioi  elle  était  phrs 
forte  et  plus  belle   que   nous.    Fédor  e|   moi.    nouj 
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L  vuii^  olu  cuin^LLii  cl  mis  uu  iiiuiid'C  ului'h  que  uolri' 
lèro  cluil  ilej;i  u|iuiî>cf  pur  sa  |>eur  (.oiiliiiUiflli'. 
.  i;  iiK'  iiip(>t'llL-,  mon  pèix;  uvuil  comiiK'iioc  u  iiiodii 
uer,  ou  pluh  exucleiueiil  a  me  butU-e,  quuml  je 
uvuis  |ias  eiitore  ciiw|  ans.  11  nie  fouellail  avec 
es  vorjjes,  me  lirait  les  uieilies,  me  liappail  sur 
I  lèlK  ;  t-l  eluK{iie  malin  en  nriHeillanl,  je  me  dc- 
lanJuis,  axiiiil  t'xule  eliose,  si  mi  alluil  me  t'ouel 
r  uu  UDii  tlaus  la  jtnu-née  ?  Un  nous  inlerdisuil 
e  jouer  el  <le  ni>u«  ainu>er,  ;i  mou  frère  et  à  moi. 
ous  ilexioiis  assislei'  aux  malines  et  à  la  messe, 
aiser  les  mains  à  des  popes  el  à  des  moines,  et. 
Ile/,  nous,  rik-iler  liinlcrminables  litanies.  Tu  es 
ieii^e.  loi,  et  tu  aiiues  li>ul  cela  ;  moi,  la  religion 
le  fiiil  peur  el,  lorsque  je  passe  devant  une  église, 
ion  fiiraiiee  iiio  revient  à  la  mémoire  et  mon 
a'ui-  se  serre.  .\  liuil  ans,  je  fus  mis  au  hangar  ; 
y  liav aillais  euinnie  le  premieir  |>elit  apprenti 
enu.  ce  qui  n'était  guère  pour  améliorer  ma  santé, 
ar  on  m'y  battait  prestjue  lÀjus  les  jours'.  Pui^, 
nanti'  on  meut  en\oyé  au  collège,  j'étudiais  jus- 
u'à  riieure  du  retour  à  la  maison,  el  ensuite  je 
eto.urnais  travailler  jusffu'au  soir,  dans  le  même 
aiigar  :  et  cela  dura  ainsi  jusqu'à  l'âge  de  \  ingl- 
■eux  ans.  .V  ce  niomenl-là,  je  me  liai  à  la  Faculté 
\ec  \artzev,  qui  me  pei-suada  de  <|uitter  la  inai- 
on  paleruelle.  Ce  Yartze  m'a  fait  beaucoup  de 
)ieu...  Sais-tu  ce  que  nous  devrions  faire,  —  con- 
ut  -Me.xis  en  .riant  d*'  plaisir.  —  nous  devrions 
^■ndi'e  visite  à  Yart/.c\ .  C'est  un  cujur  si  noble  !  Il 
era  si  touché  ! 

Amo.N    TcHtKHOK. 
iTiculuit  du  (  ussc  par  G.  Saviich  et  EKMisx  .J.mbkut.) 


LA  MÉMOIRE  ESTHÉTIQUE 
DU   PAYSAGE  CHEZ  L'ENFANT 

U'ujic  série  d'études  expérimentales  que  nous 
avons  entreprises  sur  le  dexeloppenieal  du,  senti- 
ment esthétique  chez  les  onfanls,  les  jeunes  gens 
t  les  jeunes  lilles  (1)  nous  extrayons  quelques 
pages  i-eîalives  à  la  mémoire  esthétique  des  re- 
productions de  tableaux  représeniant  des  paysa- 
ges. Cette  contribution  a  l'esthélique  expérimen- 
tale Je  1  enfant  peut  présenter  un  certain  intérêt 
génétique  et  éducatif  :  c'est  à  ce  titre  que  nous  la 
publions  ici. 


(1)  Bullftin  ih  l'Institut  (jviiénil  paychobjijiqui:.  191t); 
JouriHi]  de  psychologie  noi-male  et  pathologique  (sous 
presse).  Travaux  de  la  Faculté  de  Pédologie  de  Bruxel- 
l«8. 


Les  e.\perieiiC4>f»  oui  eU:  laile.T  aua  2bl  eleveh  Jeu 
ecole^  moyennes  d'un  faubourg  <le  Uni.\ell<' .,  I  i" 
garçoii-  il  lui  lj||i-s,  i'ig'M'h  de  10  u  IS  uns.  S'>u-  ne 
donneiiiii-  qii<'  les  résulUits  ju.s<|u'a  l'âge  d<-  ITi 
ans  el  ib.'iiM. 

Un  niuiilii  aii.\  élevés  (I)  qualn-  i«j|)ri>dii<  lr.iM< 
on  ciMileiir  de  Uibleaux  de  luailu'^  repré-^'iilanl 
les  quatre  tornii's  les  |)lu>  imporlanles  du  pa.vsag»-; 
la  C'(i/(i/"/.'//ic,  la  r<iiét,  la  Monkiijitc,  la  Mvr. 
Le  coloris  des  quatre  t;ibleaux  élail  as.se/,  semlila- 
blo  (prédominance  du  vert  et  du  bleu  foncé)  ;  le 
I  aime  régnait  partout  ;  pas  de  lumière  éclatant 
les  paysages  ayant  été  pris  après  le  c<juclier  du 
soleil  ;  de  r<;au  partout.  .\ous  avons  cru  ainsi  éga- 
liser, dans  l;i  nii'sure  du  possible,  toutes  ks  con- 
ditions, >aiif  ci-lle  du  ^ujel  qui  vaj'iail  d'u4i  tableau 
à   l'anlre   :   la   tcrluiique  était  très  .«semblable. 

( 'l's  quatre  reprodliclioli-,  sont  li.xées  au  tableau 
noir  pendant  environ  quarante  minute*  et  les  élè- 
ves sont  invités  à  b-.s  examiner  avec  la  plus  grande 
attention,  puis  à  en  faire  une  descrijjtion  eslhéli- 
<|ia'  pai-  écrit,  c'est-à-dire,  à  délailier  les  beautés 
de   chaque   paysage. 

.\piès  celte  première  rédaction,  basée  sur  l'ob- 
>ervalion  directe  des  tableaux,  on  laisse  écouler 
huit  jours  el  au  bout  de  ce  temps  on  entreprend 
l'expérience  sur  la  mémoire  esthétique.  Les  élèves 
n  étaid  pas  prévenus,  on  se  présente  a  nouveau 
dans  la  classe  et  on  demande  -lUX  élèves  de  faire 
une  nouvelle  rédaction,  mais  en  se  basant  cette 
lois-ci  sur  le  souvenin-,  sans  l'aide  d'aucuiie  pré- 
-.enlalion.  Un  exhorte  les  éièves  à  décrire  de  sou- 
venir les  beautés  de  chaijue  paysage  el  de  le  faire 
aussi  correelemeiit  que  la  première  fois. 

Lu  coinparaison  des  deux  rédactions  a  conduit 
à  envisager  les  ditlérences  essentielles  entre  la 
rédaction  faite  d'après  l'image  vue  et  la  rédaction 
t'aite  de  souvenir.  L'analjse  a  porté  sut  les  ca- 
laclèi-es  suivants  : 

1.  .\in}jli(ic.ation  ou  abréiiuhun  de  la  deuxième 
rédadiuii  (mémoire)  conii>arativenient  à  la  pre- 
mière (obsenation  dii-ecte  de  l'image). 
^  2.  \'jmbic  des  élétnenls  :  a)  (anUiisistts  aur 
ii/ouli'yi  :  11)  réeh  smmjouli's  :  c)  tniitsfijtmr»  :  d) 
onUiès. 

3.  Caivclèie  ilvinhuinl  de  la  description  de 
I  image  présentée  (l"^  nédaction)  eX  de  la  des<.ri[»- 
lioii  faite  d'après  le  souvenir  (•?*  r<klaetioii).au  point 
lie  \uip  (le  la  :  a)  fréquence  des  élémenls  objeclifs 
mciilioiuu-'i.  et  de  la  :  b)  fiéqueiue  des  imijressions 
cxpi  imccs. 

La  iiiiiiparai>c.ii  d.-:-  ht  ioiii/ucui   de  la  deuxième 


(1)    Lexpérienw    a     été     faite     ooUectirement     dans 
l'Iiaque  classe. 
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rédaction  (ck-  iiiénioiiiv)  |inr  r;i]>[i(iil  ;i  la  prcnniMc 
iiioiiliv  ij'Ut'  (t'uiU'  fa(;i>ii  iii'iiLVriilf.  la  ilciixiéiiK'  ix' 
daclioii  s'ainplilic  diiv.  los  gai<;oiis  (;ii  rappoM  ;;,«(■ 
l'Age,  iiloi's  qiu'  cIhv  los  filles,  l'aiiiplilicalioli.  ii('j:i 
assez  ciiiisidéialjlr  m--  le  jeune  âge,  ne  siibil  aux 
âges  suecobsil's  (juc  des  osi'illations  i^I•égIlllièl■e^^. 
Cet.k'  aiiipliliialioii  esl  iiéaliiiioins  plus  l'ré<|iH'ntc 
chez  les  lilU's  que  clie/  le?  gargons.  Outre  ecla, 
la  deuxième  rédaction  se  dislingue  en*;ore  par 
da'ulres  ea'raeleres  :  elle  -esl  mieiux  élaborée  que 
la  p|-eniièaie  ;  elle  contient  pluis  die  raisonnenxiit.s  : 
plus  dexplicalioiis  :  elle  est  plus  puéliiitie  el  I  iia- 
pressiun  y  est  intensifiée  de  façon  reniarquiaMr. 

Lauiplilication  de  la  denxièJne  rédaction  ><iii- 
bie  dënionlrer  quie  h\  mémoire  esthétique  est  fort 
bien  déxeloppée  chez  l«s  ©niants.  Celte-  mémoire 
se  rappOirt.e-t-elle  à  l'objet  ou  csl-rllr  ilordr-r  ver 
bal  ?  Un  poiurrait  croiir  ■ifue  tcji'iiirni  \  ci  liai  juin' 
un  rôle  important  che/,  li>^  jrunes  iMilauls.  ;i  <'n 
juge'r  par  cerlaiurs  ivpou-cs.  m'i  liv-.  i|rii\  l;  ii;i<-- 
lions  paraissent,   piiur  ainsi   dire.    idiMili(|ui's. 

\lai.Sr  à  cùt«  de  la  uii.'inciire  verlialc  il  \  :i  (•elles 
encore  d'autres  facleuirs  et  ce  .sont  ceux-là  (|iii  dé- 
terminent ramplillcalion  de- la  deuxième  réda(  lion. 
Pour  décider  do  la  question  de  rintensité  dr  la 
niéjnoire  esthétique  il  est  nécessaire  de  faire  l.iiia- 
lyse  des  éléments  contenus  dans  la  deuxième  ré- 
daction par  j-appoi-t  a  la  inemiére.  Nous  les 
avons  di\isés.  c^onune  nous  lavons  indiqué  plus 
haut,  en  quatre  catégoiies  :  1°  éléments  fantai- 
sistes surajoutés  ;  2°  éléments  réels  surajoiilés  : 
o"  éléments  liausfou'miés  ;  4"  éléments  oubliés. 
•Examinons   d'aboiti    les    n-sulials    obleuus   clie/. 

les  ijiivvuHs.    Ivcs   évalualioiis    i\r\ In-nl     (|iir     Ir 

nombre  (!«'s  cli'iiiciils  rrfls  siii ii/itiil<>,  exl  idusi- 
deral.ili.'  dans  la  di'ii\iéine  rcdaelioii  ri  iiii'il  -'ae- 
(  roit  encO'Pe  avec  1  ag<'  il  uni'  laeci,!  remaripialile. 
tandis  que  Ife  nombre' des  c/e/ii.  n/s  oithHcs,  dont 
l'importance  nuinéri((ue  esl  lieaiieoup  moindre  «pie 
celle  des  précédents,  aiiunii'iile  ti'oèrenieul  \ers 
13  ail'-.  |ionr  diniiiniier  iinlalileiiieiil  à  partir  de  eei 
âge. 

Le  nomiur  des  clcincnls  j'iiilnist^lcs  surajouté' 
et  des  élémeiils  Iraiixj'onnéx  esi  insignifiant  en  gé- 
néral, leur  maxinrium  élanl  &  12  ans  H-  mois.  En 
général,  vers  Vûge  de  13  iins,  le  noiubre  des  élé- 
ments mentionnés  pins  lianl.  diminue,  exception 
l'aile  des  élémenls  i-eeU  snrajouli's  qui  ang'iiiriil<'nl 
Considérablement. 

Nous  voyons  par  conséq'uent  que  la  longueur  de 
la  deuxième  rédaction  (de  mémoire),  par  rapprit  à 
la  première,  est  déterminée  par  l'action  de  cinq  lac- 
leurs,  dont  deux  agissent  dans  le  sens  positif  (dé- 
tails )-^is  Siurajoutés,  détail?  fantaisistes  smrajoui- 
lés).    un   .seul    dans   le   sens   néaatif  (éléments   ou- 


bliés) el  le  quatrième  el  le  eiiupuenie  lestent  ^aiis 
influence  sur  la  direeliou  de  U\  eiuiibe  (éleiiiriiih 
li'ansforiiM's  el,  eu  <iulre.  les  (déments  tes  plus  nom. 
breiix.  eoiislilvuaul  le  ple'nomène  de  la  iiM'iunirc 
non   alliM-i'e). 

Iles  deiii\  ideiiienis  pusilils,  le  rôle  die  bi'«He'ai|i 
le  plus  important  esl  jouié  par  les  détails  ler-ls 
surajoutés.  .\ous  pouvons  nuiintenaiit  i-é|K>ndie  » 
la  question  de  savoir  si  la  mémoire  esthétiipu  du 
paysage  est  d'oi-dre  e-xclusiveineiit  verbal,  i-e  \er. 
balisnie  n"apparait  que  chez  les  jeunes  enlanis; 
déjà  ver.s  13  ans  s'accentue  nettement  la  coHjirlie  des 
éléments  réels  surajoutés,  blb;  prouve  ce  fait  que 
les  détails  non  signalés  lors  de  la  première  ii'da«- 
tion  ont  été  emmagasinés  dans  la  mémoire  ef  ont 
repanu  loi's  de  la  deuxième.  11  s'agit  ici  donc  de  U 
niémoii'e  estbétique  dtes  choses  vues. 

L'analyse  des  caractènes  dominants  ■de  la  pie 
mièi'e  et  de  la  deuxième  rédaction  démonti'c.  que. 
d'urne  façon  générale,  le  nombre  des  élcmenh  "'>• 
iccli-lts  prédoniine  sur  l'impression,  et  ceci  aussi 
bien  lians  la  la-emière  rédaction  (faite  d'ii]n-es 
l'image  piMJ.scutée),  que  dans  la  deuxième  (faite 
d'après  mémoire).  Mais  le  nondjre  des  éléments 
objectifs  diminiie  iriégulièrement  a\ec  le  pio;-:iTS 
de  l'âge,  alcws  que  cekii  de  l'impression  s'acemit 
pendant  ce  temps.  Dans  la  première  .rédaction  la 
différence  entre  le  nombre  des  éléments  objeeiiis 
et  celui  de  l'impression  est  considéi-able  aux  jeu 
nés  âges  (86  p.  100  et  21  p.  100  à  10  ans).  Dans 
deuxième  rédaction  cette  différence  diminue  lui 
tahlenient  (65  p.  llX3  et  52  p.  100  à  10  ans). 

Passoiis  mainteiia'ut  aux  filles. 

Ici  encore  le  nombi'e  le  plus  élevé  est  celui  qu 
correspond  auix  éléjnents  lécls  surajoutés.  Il  dié 
liute  avec  um  taux  élevé  à  10  ans,  s'abaisse  entr 
12  el  ti  ans,  pour  remonter  ensuile.  Le  nombr 
des  éléments  oubliés,  ilout  l'imjjorlance  nuinéiî 
<pie  otil  Jjeaucou|i  moindre  que  celle  des  pnécédenU 
diniiiiue  assez  irrégulièrement,  avec  le  prc 
g.i-ès  de  l'âge  (une  augmentation  très  considérabl 
se  laisse  conslalcr  vers  l'âge  de  li  ans),  ("est 
l'âge  de  l 'i  ans  qu'on  obser\e  chez  les  lilles  1 
luaMiiuiiii  d'i'tements  wubliés  el  le  minimujn  d'é\i 
menis  n^^els  surajoutés.  Leur  mémoire  estliéitiqiu 
est.  en  effet,  influencée  à  cet  âge  par  un  troisièm 
facteur  :  ce  sont  les  élémenls  faidaisistes  dont 
nombre  luédomine  sur  celui  des  éléments  transfw 
mes  et  dépasse  de  beaucoup  la  valeur  observée che 
les  garçons.  Les  éléments  fantaisistes  débulenl  ' 
l'âge  de  10  ans  avec  un  taux  de  23  p.  1(X),  augS^ 
mentent  considérablement  jusqu'à  15  ans  et  demi, 
e»  passant  par  leur  ma.ximum  à  13  ans  (60  p.  100). 

•  est  donc  A-Pi-s  l'Age  de  14  ans  que  nous  obser- 
Min--  elle/  le'-  lilles  le  inaNinumi  de  (rois  éléments  : 
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iIi'h  0('Miii'iil»  oubli«>!>,  ii<!?  oli>4uviiU  laiiUibibU?  mi 
i;ij(>ulos   l'I  d<->   cloiiK'iiU  liuiibloJin»'»,     en     iiiéiiii- 
ll!llll>^  que  le  miniiiiujii  tl'?^    cl'iitfiiU    ici'U    mm 
;ij<nili's.  (,'cl  ;\ge  «.iM|iL'S.poii.l   au  iii;i.\iiimiiii  tic  lu. 
liMlv  liiiiiJiisisU-   u(    u    la    plus  yt';ni(iv   iMJliU'.s^f    il^' 
lu  iiii'iiioiiv  cIh'/  li.>  lillr>. 

(^liwiil  iHiN  caraili.'/VN  doiuiiiani^  tk'  lu  |>n'Miii','ii' 
<l  ik>  la  dciixioiiu;  iijdactioii.  I<'s  f•ll■lln•lll^  (►biirlilV 
IH-iiNii.'iit  U'  ilossus  il  okI  w«i  su'f  riin|if<'!'si<>ii  aniRsi 
bien  dmi!*  la  fn-tHiiioix;  ix:-d«flioii  <|iii<'  duii«  la 
liviixii'HU'.  Mais  lu  dilîiùjvuce,  asse/  coiisidi-iabU- 
dwiis  la  |Mt'iiiit'ii'  r.da<lioii,  dcvk'iil  |H1'm.iii<'  iii- 
NtMisibU»  daii-  la  dcuxienui.  à  cause  U«ul  u  la  l'uiï. 
di'  la*diniiini(iuii  du  iiond>i'«-  des  l'icuwhl»  nbjrc- 
lils   que   d<'    rHUtL:uioiilali(.Mi  di;    l'iiujMH'^siuii. 

L"iin|)iv.>*Mitiii  iMi-domim-  rlic/-  lo  IIIU-s  •»rii~ililr 
nu'iit  liH'!M{Uiiii  b's  cuiupan'  uu.\  i;ait;itiiv.  (  i-iU' 
lirtMlouiinaiiir  <'sl  déjà  inarijut'*'  lors  (if  la  \nv- 
inioixî  rédaction,  iiutts  elli-  rtt'4|uieil  un  lau\  »'ii- 
wne  plus  él«né  lais  de  la  diusiéiuv.  I.c  luaxiuuiiiu 
d«»  riuiprt'BRioM  cln-/  le«  lilk'i»  se  luonlio  a  Vàiir 
di-  li  atis  pour  la  preiiiièn-  rédiU-ùtni  ol  a  i:i  ans 
potfcr  la  d(^u.\le^l(^ 

Lk's  jtaii.ioiis  aoaieeiit,  en  les  cmiipaianl  u\ec 
les  lillesi.  |ilus  d'ébiucnls  rwis  surajiwlcs.  iimius 
d'éléiiiciits  laiilaisistof.  su^ajoulé^.  H  niniiis  d'élié- 
ineiiUs  (rnuKloi-mé!»  ;  ce  qui  si-inblo  dénioiilrcir  qu"il<! 
OUI  un  i's|n-i(  d*"  <'4-iliqu)i'  plus  accouUn'  :  qu'ils^ 
l'onl  un  elï(.u1  pour  <«»'  rapjxdcr  la  iréaliU'.  alors 
qih"  k'«.  filles  w  Ittisseui  guidici'  par  les  iiu|)j-cs- 
-a>ns.  Ii>  scniinKMil.  :  d  senibl<^  qu'elles  piélèivnl  in- 
venter dos  choses  iiiia^iuiUix-s.  int'xislantcs.  ou 
tiansluriuor  le  réaliU-,  plutO)  qtic  de  luire  un  elïort 
dr  mémoi'Pe  n(in  de  ■i'e<-inisiruiix>  inlcfiialeinonl  les 
clioses  idiseiAées.  Luquelb»  do  ces  deux  «iHiludes 
liiivstMilo  un  H\an'la^:e  i.xni»'  K;  j<t'ni*e  di".uicnioire 
•  IndiOe.  e'csl-a-dire  pour  la  mémoire  esitlieliqnr. 
!•  l'-l  !à  une  qm'st.ion.  qu'il  --rriiil  pn-ni,ihin'  df  vou- 
loir résoudu-  ici. 

Kn  eonsidér;cnl  les  nomlire-.  de»  l'N'in.'nl--  oii>- 
Mi<'s.  on  !Vinur(|iie  qii'ds  prc^ciilenl  un  r.'qipoii 
in\<.'rse  chez  les  deu.v  sex<'v.  Aloi-s  que  cber  les 
aarc^jiiH  \e  noinJx-e  des  éMments  ombliés  est  plus 
«rand  dans  le  jeune  âge  el  diniiniu;  lortenRMit  i^i 
partir  il<^  ly  aiui,  clioz  les  lilles  c  est  loul  le  con- 
Iraiiv  qui  ?«•  laisse  obiwrvei  :  le  nondMv  des  élé- 
ment», oubliés.  i<isiuiii(ii(nl  jUM(n'a  l'àyc  de  l-\  ans, 
saccroU  consitléiableniiMit  enire  UJ  nim  (j  nioiw  cl 
!i  «Ils  "J  \uiM>,  Itime  lacon  ,aené<-ale,  les  filles  ou- 
Idieiil  moins  (|iti'  le«»  gaironf. 

-\o«s  avoii>  dtcniontié  ipie  le  nnnnniun  de  iné- 
fiîoii'e  eslliéliqun-  se  laissait  obs^erv^r  à  M  ans  chez 
les  filles  et  \ers  l;i  «ns  ehe^  l«s  garçons.  Ces  con?- 
latatjwhs  sont  en  aorrtttl  wmplfl  nver  le?  obsér- 
vationt  de  NetschaieIT  cpil  a  nionlié  <jue  toutes  les 


citp<  '  <-  il<'  iifiilioir.^'  oluUieei  p,ii  lui  ont  liiMuialli:': 
.1  diininiiir  u  la  piibeité.  IJell<:  •ii^m:  i^i  rii  parli- 
culi'f  uppureiiU.'   elle/    lef  je«JIM!r%    llllcd. 

L.'i  p.irlii'iihH-ito  la  plun  iinpoiUiliLi:  qui  dinlun^Uf 
lua  lille,  d«'s  gai'voiiH,  c  e>l  U  j>i'(:doiniiiun«<  scn- 
sibl''  de  l'inipressiuii.  t'elte  pri;doiiinian<-e  e.-l  dt'jH 
iimi'<|ii>-«'  Imrs  dr  lu  preiiiièie'*n;'iliietioii.  iiiaih  i-lle 
acquiert,  un  lan\  emore  plii^  cli'vi'  loi.  lU;  lu 
deiiMeine. 

l'endunl  b.'s  liiiil  jours  qui  *i;  i^iiil  i-c<mlé!4 
entiv  la  priMiiiiMc  ix'dtu:lioii.  tuilt-  dapres  I  iinujte 
pitiseiit/éti,  ut  lu  stjcoiidc  iviUclnm,  [>iil»i  de 
niéiiroiiv.  th'-»  pln'iionicn<'>  iinp<M-laiil>>  m-  >mmiI 
dcKic  pass"'s  tblli'*  'a  iiieiiltililA-  (it'S  él^;\e^.  Abaii 
vlolinée  u  elle-inéine.  Iillldi^t.'  lIK'lilali;  a  r^uJu  iiiie 
léaeix;  féijuelioii  sur  corlains  |Niiiil.«  ;  wir  d  •lulii.-i' 
elle  a  Buiii  iiit<-  lrun^tol-!llalioll.  Mai»  le  lail  le  plus 
suiUant,  e'i"t<t  I  enricliisMineut  ûk  son  «ontenu  ei 
cette  aniplilicaliun  a  Irait,  aii-si  bien  au  côté  iiilel 
lectuel  qu'an  cote  all'ectil.  L'image  mentale  e»th'' 
tique  a  ga|fnéaii  b<iut  de  es  liuit  joug's  en  «-teiidnij; 
elle  eut  mieux  Ol«boi-é<'  ;  elle  (-oiilieid  plun  di-  ifli- 
soiiueiiients,  pbi.^t  d'exi^ilicatitiiis  ;  elle  e>t  phiH 
poétique  el  riiu|u-es."iii>ii  \  est  ititensi(ié<<  de  taçim 
remarquable. 

L'image  mentale  est.  dan.-  lu  i'oiiiplexit<-  du-  no 
(re  organisme  mental,  'uie  ><.Hle  de  celhUe  \i\r 
qui  conserw  sa  vit"  ;>  travers  des  tratisfoi-mationfi 
multiples  et  diverses*,  d'if   le   li'.lean   l'hilippe  (I). 

Cette  imagt),  au  c<ru's  des  périodes  qui  forment 
les  époques  de  notit-  vie  Jm-ntale.  varie  piitlonrl*.-- 
ment  —  comme  un  vivant  :  elle  s  est,  «lé\eloppée 
de  certains  c<Mé,«*.  et.  danlie»  cOlés,  dimiiUKV-  ; 
elle  a  été  souiv<'nl  tv«;(ann'e.  w>iiiaiii4'e.  Olayée,  i/i 
réduction  des  iniages.  leur  dissolution  i-;t  b-  lait 
le  ^■ÀxiH  général.  I.oisifue  l'image  tend  a  disparaî- 
tWi  elle  le  l'ail  df  'bux  maiiieires  ioft  dilTérenb-s  : 
on  l'u'iie.  on  voil  les  diMuils  s'atténuer  su^TesMve- 
ment  et  s"élimiiu-r  les  <iiis  après  les  autres  :  en 
raxiliv.  l'image  sembiou.ille  4-1  d<'\ieiil  si  eonfnse 
qw'elle  eesse  bieiili'it  d'étjv  représeiit^itive.  n  \'isna- 
liser  l'image,  la  voir  pfeMpie  eonnik-  un  objei 
et  retrouver  ain«*i  I  i>»-lio  de  la  |>eiivi^jilion  m-igi 
ndle.  \oilà  ce  qui  laraitérise  I  élémenl  central 
de  l'image,  son  ànie.  qui  garde  urne  vivacité  pre';- 
ifue  lialluiiiuitoire.  L'imagination  exerce  dans  l'or- 
ganisme menlai  Iroin  l'oiu'tion-  Imimi  diiïén'iites. 
dit  le  If  lMiilip|ic  :  reprodnetrice.  créutriee.  re- 
|HTsenialive.  L'iniaiimalion  repirxtucli-ice  n'est  qur 
sH-vante  de  la  mémoiî-e.  tout  son  rùie  se  bornant 
à  kii  fournir  la  matière,  l'a  représenlaliori  mentale. 
Dans    son   essai    sur    Vlmat/innlion    créttlriee:  Tir. 

(1)  t)"^  .J.  Philippe,  h'image  tinutaïe.  (évolution  cl 
diss''li'fiuii).    Paris,    Alcau,    1903. 
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l{iliul  (.>!  \L'iMi  iiioiiliei-  idiMiiieiil  pcuveiil  se  loi' 
iiRT  en  iiuLi^  dos  iiiuiLio  iiuiiAclk's  ■ijui  iic  bOiil  ui 
iiKirqiiiée.-.  pour  la  iiii'imiiiv,  ni  simpleUK^iit  repré- 
■^t'iil;ili\i's.  mais  ik's  pifniiu'iU  dm  désir,  du  seiili- 
lucnt,  de  riuslincl,  ck-.,  si't-oudùs  par  une  imagi- 
nation qui  n'est  ;il(ws  ni  rc-prod'uclri(.'c  ni  repi'é- 
sientative.  »  Il  s'agil  dans  res|)éi:e  d'imagination 
ciiéali"ice. 

Envisagées  à  co  puinl  de  vue,  les  images  esthé- 
tiques que  nous  venons  de  décrire  sont  dues  à  la 
coopération  des  trois  activités  énumérées  :  elles 
})oi'tenl  le  caractère  d'une  invention,  elles  re- 
lèvent de  l'imagination  créatrice.  L.a  dissemblance 
avec  l'image  mentale  ordinaire  peut  ètie  attribuée 
au  caractère  spécifique  des  images  étudiées,  c'est- 
à-dire  à  leuî's  caractères  eslliétiquies.  Ces  caractè- 
res sont  propres  à  éveiller  l'imagination  et  sont 
de  nature  à  actionner  puissannuent  l'inconscient 
de  l'individu. 

Dans  son  étude  sur  le  siu!)conscienl  noinial.  lid. 
Abramowski  s'est  servi  de  cartes  postales  illus- 
trées qui  présentaient  des  compositions  avec  dif- 
férente richesse  de  détails.  Bien  qu'il  ne  s'agis- 
sait pas  d'une  évaluation  esthétique,  l'auteur  cons- 
tate néanmoins  que  l'image  (deuxième  description) 
se  perfectionne.  .\ous  y  rencontrons  des  figuires 
qui  étaient  ouibliées,  nous  voyons  des  erreurs  qui 
sont  corrigées,  de  nouveaux  détails  vrais,  qui  vien- 
nent combler  des  anciennes  lacunes  :  des  généra- 
lités et  des  indétenninations  qui  se  précisent  com- 
parativement à  la  première  description  qui  suivait 
immédiatement  ia  perception.  De  même  les  des- 
sins ultérieurs  présentent  une  supériorité.  L'auteur 
considère  ce  fait  comme  important  pour  la  psy- 
chologie du  témoignage,  attendu  que  «  le  témoi- 
gnage présenté  dans  un  certain  délai  de  temps  a 
plus  de  valeuii-  que  le  témoignage  immédiat  après 
le  fait  1). 

Xous  croyons,  pour  iiolrc  pari,  eu  nous  basant 
sur  nos  expériences  personnelles  comparées  aux 
faits  généralement  constatés  pour  les  images  men- 
tales ordinaii-es,  que  l'enrichi sseiUenl.  de  l'image 
ne  se  produit  de  façon  appréciable  <fue  dans  les 
cas,  où  les  tests  visuels  présentés  donnent  matière 
au  travail  de  l'imagination  el,  dans  le  cas  actuel, 
l'imagination  des  sujets  était  stimulée  même  à  leur 
insui,  par  le  contenu  esthétique  des  gravures  pré- 
sentées. 

Nos  résultats  eontirnuiil  d'ailleurs  les  conclu- 
sions des  trois  lra\au\  de  Ed.  .Vbramovvski  (1). 
accomplis  au  laboratoire  de  psycho-physiologie  de 


(1)  Ed.  Abramowski.  —  Disfiociation  et  transformation 
du  sut)tonscient  normal.  Bévue  psychologique,  1910,  — 
Rnixcl'k.s.  -  Les  sventinients  génériques  et  la  résistance 
<le    l'.iu>ili«\    J'ntni.    (Il-    psijfhol.    nfuinnh     ,f    /Hifhoh'^i.. 


I  iJniversitc  de  Bruxelles,  placé  sous  la  direclioai 
de  Mlle  le  If  I.  loteyko. 

Dans  lis  lieux  prenneia  travai.x,  I  auilcur  e»t  ai- 
ii\c  a  crUr  ciiiiclusiou  expérimentale,  que  lu  si^lt 
cotifn-ie.iii  c  itonnuk,  dont  l'orig-nc  se  trouve  dans 
les  oublis  des  choses  conscientes,  ainsi  que  dans 
les  inqjressions  insconscieiites,  se  compose  des 
états  affectifs,  d'un  caraclèie  spécilique,  appelés 
«  sentiments  généi'iques  ».  Ce  sont  les  réductions 
émotionnelles  des  repiésentatioiis.  Dans  la  période 
de  cryptomnésie,  les  sentiments  génériques  cons- 
tituent une  masse  vivante  et  créatrice,  laquelle, 
dans  certaines  parties,  se  ^rapproche  du  seuil  de 
la  conscience,  dans  les  autres,  s'en  éloigne.  * 

( 'est  dans  la  conqjaraison  du  souvenir  avec  la 
réalité  qu'apparaisseut  les  phénomènes  étudiés 
dans  le  troisième  travail.  Un  des  phénomènes 
constatés  peut  ôLi-e  nommé  «  l'illusion  de  Tes- 
pace  »  ;  le  second  sea'a  considéiré  sous  le  liti'e  die 
w  jugement  esthétique  ». 

Les  expériences  de  la  comparaison  étaient  faites 
de  la  manière  suivante  :  l'auteur  demandait  au  su- 
jet (ces  expériences  ont  été  faites  sur  des  adultes 
intelligents,  capables  d'introspection)  d'évoquer 
dans  sa  mémoire  le  souvenir  d  uu  des  dessins  con- 
nus lors  des  expériences  anciennes,  et  un  moment 
après  ii  présentait  au  sujet  le  dessin  lui-même,  en 
demandant  en  quoi  il  différait  du  souvenir.  Les  ré- 
ponses constatent  principalement  deux  impres- 
sions :  1°  rétonnement,  que  le  dessin  est  tellement 
encombré,  qu'il  présente  si  peu  de  place  libre, 
d'espace  et  de  perspective  ;  on  énonce  que  dans 
l'image  mentale  on  voyait  beaucoup  plus  d'espace, 
que  les  ligures  étaient  plus  petites,  tenaient  mohis 
de  place,  et  étaient  plus  éloignées  les  unes  des 
autres,  c'est  illusion  spatiale,  du  dessin  :  2°  la  se- 
conde catégorie  des  réponses  renferme  un  juge- 
ment esthétique  :  le  dessin  semblait  être  plus  /'o/i 
dans  le  soucenii-  ;  il  semblait  être  plus  «  impres- 
sionnable »,  plus  «  riche  ».  plus  «  élégant  »,  plus 
«  expressif  »,  etc.  Ce  sentiment  de  déception  est 
expliqué  par  Ed.  Abramowski  de  la  façon  sui- 
vante :  la  dilïéiience  entre  le  souvenir  et  la  percep- 
tion du  même  objet  ne  se  rap|X)rte  qu'au  côté  sub- 
con.scient  du  souiveiiir,  lequel  représente  la  réduc- 
tion l'iiiotiomielle  des  anciennes  représentations, 
r«  oublié  »  du  dessin  vivant  encore  dans  les  d'if 
férents  «  sentiments  génériques  »,  qui  ne  se  lais- 
sent pas  intellectualisea-.  Ce  caractère  du  souvenir, 
cette  réduction  émotionnelle  du  passé,  disparai 
lorsc|ue  le  souwenir  s©  rencontre  avec  cette  même 
réalité  dont  il  provient.  Si  1©  subconscient  se  pei-d 

1910.  —  Les  sentiments  génériques  en  tant  qu'éléments 
de  l'cstliétic|uc  et  du  iiiysticisiiie.  Rvvue  iisyclioloiju/ui , 
1911. 
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.|.(ii>  v.elU-  rvnconirc,  c'est  parce  qu'il  roirouve  ses 
ifiines  roprésciilalils  diins  lii  iii'rceplion  cl  i\  p^iiln 
-le  IV  momi>nl  «cssi-  d'tMr.-  !.■  sciilinient  géiur.ipio. 
Pin«qiM>  <^n  niSiiu'  l<-inp'i  se  p.  |-.|  ;fussi  '«'l  élé- 
ment du  «  Ifoau  »  qui  t'Iail  d;ui>;  le  souvenir.  .1  ii|>- 
parait  le  sentiment  de  d<-<p|ili..n  «m  peut  c<)n<  lui.-, 
dit  j'auleur.  <Tue  test  ilans  le.;  MMilinif-nl*  t,'<'-n<Mi- 
«liies  do  i'iiubiii'  ()ue  se  Ipviuve  lYlcnionI  estli<Mi- 
quc.  L>lle  explifiilion  de  la  piovonance  psycliolo- 
uiipio  du  •i.MiliiiKiil  e'.lluHique  n'est  rortes  (|u'une 
livpothéiie.    mai-   ."lie   iinrilail    la    pdiio    d'<^tre    -i 

\t\niF.  GRZKf.rtR/r\v)»K\. 


LE  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE 


LES 
LEÇONS    PSYCHOLOGIQUES  DE  LA   GUERRE  (I). 

Lne  guerre  où  lulkul  qualor/e  Klals,  <jui  s'étend 
à  presque  tonte  lEitrope.  à  presque  tbule  l'Afri- 
que et  h  une  grande  partie  de  l'Asie,  une  guerre 
qui  met  en  cause  une, moitié  de  la  terre  et  dont 
souffre  plus  de  la  moitié  du  genre  humain,  n'est 
pas  sans  apporter  de  nombreux  enseignement*  et. 
parmi  eux,  des  enseignements  d'ordre  psychologi- 
que. 1^  premier,  le  Tr  Gustave  I>?  Bon  s'en  est 
a\  isé.  Le  nouveau  volume  qu'il  publie.  Hier  ei'  De- 
main, ai  fait  foi  tout  autant  <|ue  ses  deux  aînés  sur 
les  Premières  rotixéruiences  de  h  ffueirc  et  les  En- 
Kcignemenl^  p-njchologiques  de  la  Guerre  euro- 
péenne, tjue  le  \y  Gustave  Le  Bon  ail'  plus  qu'un 
autre  profité  de  la  i^ruelle  expérience  que  nous  de- 
vons au  vaste  conflit  qui  ravage  le  monde,  il  ne  faut 
pas  s'en  étonner.  A  l'encontire  de  tant  de  psycho- 
logues de  cabinet,  le  D''  (?ruslave  Le  Bon,  <:pie  les 
disciplines  scientifiques  ont!  formé,  regarde  davan- 
tage dans  la  v  ie  que  dans  les  bibIiothèf|ues.  et  dans 
les  journaux  que  dans  les  manuels  de  philos»"»- 
phie.  Habitué  aux  travaux  de  laboratoire  qui  lui 
valurent  d'intéressantes  découvertes,  il  préfère  les 
faits  aux  livres.  Il  doit  à  ce  gotlt  de  voir  la  réalité 
—  ce  qui  n'est  pas  commun  —  avec  une  netteté 
que  ne  vient  altérer  aucojne  considération  étran- 
gère. Indépendant  jusqu'à  dire  en  face  aux  gens 
les  plus  haut  placés  ce  qu'il  pense  d'eux.  —  ce  qui. 

(1)  D'  GcsTAVE  Le  Bax.  —  Hier  et  Demain.  Pensées 
hrères,  1  vol.  in-lR.  —  Premières  conséQ  'enies  Je  la 
ijverre:  Tronsformailon  moniale  des  vcnples,  1  vol.  in- 
16.  —  Enseiqnemenfs  psyrhnloqifine  Se  In  (ivprrr.  ^  roi 
in-lii  (Flammarion) 


pmif  (Mre  v«uveiil  véridirpie  i-i  imijours  réjoui^- 
8unl,  n'e»l  («•ut-él.rc  pus  t<Hijours  <'xlr>^m«'nienl  po|i 
ni  jiniiilile,  ruult)rité  <|u'il  a  ai  qui-c  lient  non 
moins  qu'il  w»n  iiilelligence,  qui  l'insi-rit  nu  rano 
des  plus  pni-sanis  cerveaux  de  co  temp*-.  'i  cette 
fruiicliis»'  de  caractère,  qui  né  favorisa  pas  mé<liii 
crenienl  la  lucidité  de  ses  vue«.  W-n  moin-»  aiHia 
cieux  à  l'égard  des  idi"-*»  qu'.'i  l'égard  d.-s  .iM>rH.iii 
nés,  le  1»'  Ouslave  \m  Bon  se  plall  partic<idièi>;menl 
h  dénoncer,  toiil  en  reconnaissant  l"-ur  puissance, 
les  illusions  dont  vivent  les  hommes. 

.Aussi  bien,  le  D'  Gustave  Le  Bon  montre,  .'i  la 
lumière  des  événements  actuel-.  Terreur  du  paci- 
fisme et  quelle  chimère  étail  un  dn)it  inlernadonal 
privé  de  sanctions.  1  rès  justemenL  il  impute  la 
respoD-aliilité  de  ces  deux  «  fantôme*  ..  au  ratiiiM.i 
lisme,  dont  oous  étions  imbu=.  nouA  Français, 
avant'  la  guerre.  N'amenait-il  pa"-  beaucoup  d'entre 
nous  à  croire  que  la  raison,  exclusivement,  con- 
duit les  hommes  et  que  tout,  en  somme,  peut  s'ex- 
pliquer par  elle  ?  11  n'^st  pas  j.ire  erreur.  Tel  c-i 
le  plus  important  enseignement  psychologique 
tfue  cette  guerre  nous  a  donné.  Ive  D'  Gustave  Le 
Bon  l'a  su  admirablement  dégager.  \  tous  égard', 
il  faut  l'en  féliciter. 

Que  la  raison  ne  conduise  pa.s  les  peuples,  c'est 
ce  dont  on  ne  peut  plus  douter  depuis  que  l'ATTe- 
magne.  qui  avait  atteint!  un  haut  degré  non  seule- 
ment de  prospérité  mais  de  culture,  que  personne 
n'inquiétait  ni  ne  molest.ait.  et  qui  n'avait  qu'A  con- 
tinuer de  travailler  au  milieu  de  lapathip  géné- 
rale pour  devenir  maîtresse  de  l'univers,  s^ir  le- 
quel s'étendaient  son  commerce  et  «es  nationaux, 
a  brusquement  rompu  la  paix  pour  un  profit  incer- 
tain, même  en  cas  de  victoire,  et  aii'  risque  d'êtn- 
ruinée,  dans  le  cas  contraire.  Grisés  par  le  surcroît 
de  leur  population,  les  progrès  de  leur  industrie, 
les  résultats  de  leur  organisation  et  leur  influence 
sans  cesse  srrandissanle.  les  Allemands  se  sont 
crus  supérieurs  à  tous  les  autres  peuples  et  appe- 
lés à  les  régénérer  en  les  domesti(|n-inl.  Fiers  de 
cette  su]iériorilé  qu'ils  s'attribuaient,  ils  s<»  sont 
imaginé  avoir  mission  de  dominer  le  monde. 
Comme  y  insiste  le  D'  Gusl;ive  Le  Bon.  l'entr^-e  en 
guerre  de  l'Allemagne  a  été  déterminée  par  cette 
conviction,  qui  est  bel  et  bien  une  idée  mystique. 
C'est  ce  qui  explique  que.  malgré  les  témoigna- 
ges les  plus  orobnnt*.  —  le  myst-cisme  étant  es.sen- 
tiellemenl  réfractaire  à  l'expérience.  --  les  .Mle- 
mnnds  res'ent  conv^'incus  que  In  guerre  leur  a  été 
inioosée  par  l'Angleterre,  la  Bussie  et  la  France 
co'iiurées  contre  <>ux.  L'évidence  des  documents 
diDlomaliques  et  le  manque  de  préparation  mani- 
feste don?  lequel  les  hostilités  surprirent  les  Mliée 
n'ont  pas  réussi  à  ébranler  ••piir  certitude. 
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Le  myslicisnie  de  l'Allemagne  oxiilique,  on  ou- 
tre, sa  l'oicu  do  résisUmee,  cclui-fi  ayant  pour 
caracliîrislkiu«,  loin  de  s'umoiacirir,  de  s'exaller 
sous  les  coups  du  sort.  Aussi  bieii,€'esl  la  croyance 
inyslique  !\  la  missiou  pn»videnli('li(>  de  leur  pa\-i, 
donc  à  son  briomplie  certain,  ipii  a  pei-ntiis  aux  AI 
lemands  de  imites  classes  et  de  loules  conditions, 
de  toul^'s  opinions  poliliqiuo  ol  de  llnutos  confes- 
sions reliaiouscs,  de.i'nire  bloc  pour  l'attaque  ol 
pour  la  di'l'ense  non  seulement  militaire  mais  éco- 
nomique. Du  jour  au  lendemain,  l'unanimité  sVst 
faite  parmi  e\ix  pour  imposer  leur  hégémonie. 

.\e  faut-il  pas.  enfin,  al'lribuer  en  partie  à  I'uh- 
surance  où  se  trouvent  les  Mlemands  do  détenir 
une  mission,  leur  insigne  mau\nise  foi  et  leaiT  sys- 
lèmo  barbare  de  lerrorisalion,  le  salut  du  monde 
diMit  ils  s'estiment  chargés,  justifiant',  à  lenir«  ye\i\. 
les  plus  horribles  moyens  ? 

Le  mysticisme,  d'ailleurs,  pour  M.re  .très  diffé- 
rent, n'existe  pas  moins  chez  les  Alliés.  La  patrie, 
pour  Inquelle  les  Français  se  battent  ;  la  libed'é 
au  nom  de  quoi  les  Belges  ont  résisté  à  l'invasion; 
l'honneur  qui  a  fait  les  Anglais  se  lever  pour  dé- 
fendre leur  signature  «u  bas  du  traité  garant  de  la 
neulralili'  belge  :  le  droit  des  nalionalilés,  qui  a  i^é- 
yeillé  contre  l'Allemagne  l'enlhonsiasme  italien,  ne 
sont  pas  autre  chose  que  des  idées  mystiques,  de 
ces  idées  pour  lesquelles  on  vit  et  pour  lesquelles 
on  meurt,  parce  qu'auloair  d'elles  cristallisent  les 
sensibilités  individuelles  et  colleefives  ?  Le  D''  Gus- 
tave Le  Bon  a  raison  :  ce  ne  sont  pas  des  idées 
traditionnelles,  mais  des  idées  affectives  et  mysti- 
ques, donc  des  sentiments  qui  conduisent  les  peu- 
ples. La  guerre  nous  l'a  fait  bien  voir. 

C'est,  du  reste,  à  cause  de  la  pi^épondérance  de 
la  sensibilité,  dans  leur  constitm.tion  mentale  que 
les  peuples  s'ignorent.  [Is  s'ignorent  au  point  qu'on 
pourrait  pres<|up  dire  qu'ils  sont  impénétrables  le< 
uns  aux  autres.  Ouelles  fautes  et  combien  nom- 
breuses ont  commises  les  Allemands,  du  fail  de 
;rette  méconnaissance  !  Ils  ne  >o\qi(;onnaient  pas 
que  la  Belgique  leur  refusernil  le  passage  et  re- 
tarderait' ainsi  leur  marche  sur  t'aiis  :  d'où  la  dé- 
faite de  la  Marne.  Us  ne  supposaient  pas  que  les 
Anglais,  dont  ils  supputaient  les  disi^enisions  in- 
lestines,  xiendr-T'ont  au  secours  dos  Belges.  Ils  ne 
pensaient  ]ias  que  la  France,  qu'ils  jugeaient  Cor- 
rompue, se  défendrait.  11=  le  pe^nsaienf.  si  peu  qu'ils 
n'ont  pas  concentré  contre  nous,  au  début,  le  maxi- 
mum de  leur  effort.  Ils  croyaient,  d'a^itre  part,  que 
leurs  atrocités  foraient  s'incliner  le  monde  :  elle<* 
ont  révolté  la  conscience  universelle  et  décidé  les 
adversaires  de  l'Allemagne  ^  détruire  son  mililn- 
risme.  Dernièrement  encore,  les  Mlemands  &e  .sont' 
imasinp  terroriser  les  Etats-Unis  par  la  menace  des 


torpillagci»  sous-marins  :  la  'rupture  diploinali<(U(.' 
fut  la  réponse.  Los  Alleuuuids,  du  l'este,  ne  sont 
pas  les  seuls  à  avoir  témoigné  d'une  pareille  igno- 
rance psychologi<|ue.  Les  Alliés  lui  doi\cnt  beau-  . 
coup  d'échecs.  Qu'il  suffise;  de  citer  I.m  crnyance  à  [ 
la  loyanfé  bulgare,  h  la  reconnaissance  grecque,  à 
la  prééminence  d'un  idéal  de  jnslico  chez  les  nçii- 
Ires 

Une  autre  caractéristique  de  la  guerre  a  été  dans 
tous  les  pays,  sauf  en  Autriche,  la  substitution 
d'une  àme  collective  à  l'âme  individuelle.  En  vain, 
les  Allemands  avaient-ils  escompt!é  nos  divisions. 
Dos  le  début  des  hostilités,  les  nombreai;x  parlis  po- 
litiques entre  lesquels  était  partagée  l'opiniou  fran- 
çaise firent  abstraction  de  leurs  discordes  pour 
conclure  «  l'union  sacrée  ».  Ouvriers  et!  bourgeois. . 
paysans  et  financiers  marchèrent  d'un  seul  mouve- 
ment à  la  frontière.  Il  ne  fut  même  pas  question 
de  la  grève  générale  que  certains  socialistes 
s'étaient  plu  à  considérer  comme  uu  recovirs  ul- 
time contre  la  guerre.  .Sans  parler  de  l'Allemagne 
qui  forma  bloc,  nulle  parti  cette  3i»l>stilution  d'une 
Ame  collecti\e  â  l'àme  indiviiluelle  ne  lui  plus  frap- 
pante qu'en  Italie,  car,  outre  que  nulle  part,  ail- 
leurs on  n'est  plus  individualiste,  aucun  pays  n'était 
davantage  divisé  de  tioutes  manières. 

A  la  place  des  intérêts  particuliers  qui,  d'ordi- 
naire, opposent  les  hommes,  les  combattants  n'en- 
xisasèrent  plus,  du  jour  au  lendemain,  que  l'inté- 
rêt national.  En  un  clin  d'œil,  par  le  fait  de  leii.r 
incorporation  dans  l'armée,  les  plus  invétëirés 
égoïsmes  firent  place  au  plus  sublime  altruisme. 
On  vit  des  soldats  courir  à  la  mort  en  chantant  et 
risquer  leur  vie  pour  sauver,  qui  un  camarade, 
qui  un  officier.  Ah  !  combien  étaient  à  courte  viie 
les  philosophes  qui.  avant  la  guerre,  n'assignaient 
comme  mobile  de  conduit'e  que  l'intérêt  personnel  ! 
La  guerre  leur  a  infligé  le  plus  tiagrani  démenti 
que  puisse  rece\'oir  théorie.  Victimes  de  leur  ra- 
tionalisme, la  raison  ne  nous  conseillant  jamais,  eu 
effet,  quo  de  poursuivre  notre  inléi-ét  propre,  ces 
philosophes  n'avaient  oublié  qu'une  chose  :  le  sen- 
timent, qui,  s'il  a  déjà  une  (rès  grande  influence 
sur  1^«  rtftiofifl  indi\'idHe1I<»s,  est  prépondérnnt  sur 
l(»s  eol1ecfi\|ir'«. 

t/fltïfe  eolleetivp.  anAsi  bien.  que.  partout  oai  à 
ppit'  ftrSïS.  créa  la  ^i<»rf<».  doit  m  particulière  p\\ii- 
sance.  non  seulement  i^  xmç  communauté  rtctuelle 
de  sentiments  entre'  membres  d'une  même  pa- 
trie, mais  encore  et  surtout  à  une  communauté 
passée.  Dans  les  grands  cataclysmes,  eu  effet,  alors 
que  les  dernières  acquisitions  de  l'i^me  d'un  peuple 
disnaraissent.  balayées  par  la  tourmente,  les  senti- 
ments profonds,  ceux  hérités  des  ancêtres,  deme^i- 
renl    el.    par   le  fait,    réapparaissent  A   la   surface, 
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!'•■  Iil,  ixHH'  .«iix  <|ili  oui  l'Imliilude  depui!»  long- 
ii)p!<    ilu  \ivro  (.Mi-^oiiiblti,  une  l'oinniuiiuuK)  h«iré- 
-  (airo  *lc   soiiiim«iil!*,  ffiii,   dans  lu   khpito  cuio 
•cnno,  a   beaucoup  <'oiitiiliu<5,   chez    U's   niici«nH 
■  npli,*»,  .1  lomli'f  cil  iiiM»  Ame  «oaiiiuiiK'  Ioh  rtnii> 
ilividiiolU'î*.  L'Aulruln'  lloii;<iii\  |m.iii   n'avoir  jii 
i.  ii>i  fornw^  niii>  nnlinn,  nniiN  nn  as»<.Mnbln((<>  <\c  iim 
'  iit>  rollni(^s  I  ar  uu<<  I>iu>mii<  lalie,  u'u  |iii  u  aii- 
^m   niftiiipnl   <l^   colli'   ;^iu'rii'  .«tnqniW'ir   niiwi  Auio 
iiiouolc.    Iavort*tini(uil,   ilaui*  le»*  vii'ill"-*   nulion»*, 
1  .uu<>  liérilé*'  a  si  l>ii'n  hipiiiti  au  <licv  iln  In  on 
lo*ln>|vlio,  f|uVll'>>  lions  sont  app:inii<''^    nvi'   nnr 
pliV.siimnniio  nnft  motis  n©  loiir  connaissions  pax   ; 
c\)\\c  <|uo  jf^ur  ont  l^^n^^o  lenrs  aïeux,  cl  q<ii  ivsli'. 
li'orilinaiix,  cochée  sous  des  alknvione  plus  i>é<on- 
tes.  Oui.  avanl  la  i^nonv  eairoix^ennc.  |ioiuait  x"i?Tiii 
gin^r  rAllt^inagiK*  capalilo  d»''  lirrtlor,  do  piller,  <lo 
violer,  de  niassaorer  les  ti\ils,  dt»  Inw  les  vieil- 
lards, les  tenmx's  et  les  enlnnlti.  ronnne  elle  s'y  <'s( 
appli<1uéo  ave*'  cvnisnie  et  ni*?lhiwie  ?  Sons  le  eoiip 
des  hoslilit(«s.   le   Rarliare  germain  a  reparu.  avc( 
sa  fércH^ilé  native,  dans  l'i^me  du  s;i\.iiil  À  luinlli'-<. 
comme  dansi  i<elle  du  placide  lionreeois  de  Munieli 
OH  de  l'infinslriel   de   Hamlunirg.    Des  gen*.   i|ni. 
d'ordinaipe,  étaient  bons  pères,  bons  époux  et  n'au- 
raient pas  fait  de  mal  A  une  momehe.  se  sont  n'n*'- 
l^s  voleurs,  ineendiaires.  assassin*  e|,  qui  pis  est. 
liourrenux.  \<>  l'oublions  paa,  du  n-ste,  le  niysti- 
cism*  orgueilleux  qui  a  précipité  l'Allemagne  dans 
la  guerre  est.  en  grande  partie,  l'o-uvre  de  cette 
Ame  anoestrale  avide  de  rapines.  L'Allemagne  tout 
entière,  et  non  seulemont  la  dynastie^  des  Hohen- 
rollern,  s'est  unie  d'un  cœur  joyeux  contre  ses  voi- 
sins dans  l'espoir  d'un  butin  énorme  et  facile.  C'est 
le  même  espoir  qui  faisait  jadis  sortir  de  ses  fo- 
rêts l'antique  guerrier  germain  pour  le  jeter,  afin 
de  les  rançonner,  sur  les  nations  pluis  civilisées  f\t 
I  his  riches. 

A  l'âme  rapace  du  riermain,  les  Français.  Ie« 
Anglais,  les  Belges,  les  Italiens  ont  opposé  une 
flme  façonnée  par  de  longs  siècles  de  ci\ilis,ition. 
une  Ame,  comme  telle,  éprise  d'honneur,  de  droit 
et  de  loyauté.  La  guerre,  loin  de  les",  anéantir,  a 
i-endit  au  jour,  parce  <]u'anciennes,  les  qualités 
chevaleresques  et  pit.oyables  qui  distinguent!  <-es 
peuples.  Hélas  !  ci'tte  sivpériorili'  morale  leiir  l'iil. 
à  maintes  reprises,  une  faible-sr  en  l'ace  de  Rar- 
bares  sans  scruputcv-  que  le  clioix  des  plus  odieux 
movens  n'a  jamais  fait  hésiter,  alors  que  nous  re- 
culions devant  des  initiatives  susceptibles  d'en- 
fre-ndre  les  comention'^   inteniationales. 

Pe  t'ait.,  la  présente  <_;neriv  est,  <\  In  letlii'.  <<>mme 
la  définit  e\c<'llenunent  le  D"^  «,ru>'l'a\e  \.r  Bon.  une 
guerre  d'?  mentalités.  Deux  conceptions  s'y  oppo- 
sent qui  en  font  iwe  ftwerre  d'idAes.  non  pas  h  l'état 


pur,  mais  (Spousées  (lar  1.'  -"^n-ibilit'^  :  une  unerr*- 
dg  (,r«yanc«8. 

Pour  los  .Mlemands,  la  force  c'e*'!  le  droit.  Klle 
est',  par  suiln,  supérieure  .'i  tout.  Four  l--  Mlié»., 
an  contraire,  le  droit  primé  la  force. 

ji  .'Il  résulte  quo,  pour  len  AlleiiuiinK,  il  no  (aU 
rait  y  avoir  ni  morale  ni  justice  i  nlrr-  Etuis  :  ils 
sont  au-dossus  de  tout.  Pour  eux,  nécessité  fait 
loi.  Il  n'v  M  ni  morale,  ni  droif  inleninlionaux- 
C'est,  d'ailleurs,  la  raison  pour  laquelle  |r>  Mli^s, 
qui  se  ballant  en  vue  de  faire  prévaloir  la  ihùs<- 
contraire,  appcllonl  les  Allemands  des  barbares, 
ainsi  qu'il  appert  aux  iTiLinlé*  *ans  non.  que  Irtiw 
doctrine  encourage. 

Les  .Mliés,  qui  pensent  que  le  droit,  comme  la 
nioijile,  est  au-dessus,  non  seulement  des  indivi 
dus,  —  00  qu'admettent  nos  ennenns,  —  mais  en 
coro  des  naiions,  luttent  |)0ur  rétablissement  «Tun 
droit  international,  seule  garantie,  au  surplus,  d*- 
la  libert<^  individindle.  (|ue  supprime,  pour  l'aire 
place  au  plus  complei  servage,  h-  militarisme 
prussien.  D'un  m<il,  iU  combattent  pour  la  civili- 
sation contre  la  barbarie,  s'il  est  vrai  que  la 
croyance  i^i  un  droit  des  gens,  obligeant  les  gou- 
vernements, e^t  plue  féconde  que  celle,  très  an- 
cienne, qui  ne  s'en  remet  qii'A  la  finee  de  décider 
entre  Etats. 

Paul  Owi-tieb. 


CHRONIQUE  LITTÉRAIRE 

Le  style  d»   .Tu les  Leraaiir«.   —   L*  Comto  <!<■    Monto- 
Cliri*to.  —  Hugo  el  Dumas  père. 

Mme  Myriam  Harry  vient  de  commenc-e-i  \m  pi.- 
blication  d'une  nouvelle  série  des  (  onlemporains 
de  Jules  Lemaîtrc.  Ce  \iilume  <:oiitient  des  articles 
de  la  RtLue  bleue,  quelques  conférences,  bcimcoup 
de  Billets  du  matin  parus  .lu  Temps,  des  études 
sur  Flaubert,  Daudet  el'  Sainle-Ueuve,  quî  ?onl  dan» 
la  meilleure  manière  de  Jules  Lemaître.  Nous  ap' 
prenons,  d'autre  part,  que  M.  Aigrain  S4>  propose 
lui  aussi  de  recueillir,  parmi  les  articles  que  l'il- 
lustre critique  donnait  aux  Dchul^.  ceux  ijm  n'ont 
pas  encore  été  réunis  en  librairie. 

Ces  nouvelles  publications  continueront'  à  fair«î 
la  joie  de  tous  les  leltrés.  Le  talent  d^  Jules  I^e- 
maîlre  a  exercé  une  séduction  à  Laquelle  personn** 
n'échappe  et  qui  durera  long'em.ps.  C'-^st  dans  la 
Fteiue  Bleue,  on  le  sait',  qu'il  débuta  «•!  publia  les 
fameux  articles  sur  Georges  Ohnel,  Renan  et 
\^^nillol. 


ihH 


ANTOINE  AlBALAÏ         CUftONlQUÈ  LIïtÉRAlHli 


l.c  talent  de  .Iules  Lemaît.re  est  tellement  subtil 
et  profond,  si  contradictoire  et  si  ondoyant,  qu"il 
i'aul  hoaucoitp  d'attention  pouj-  b.en  comprendre  et 
pour  liien  oxplitiner  en  quoi  il  consiste. 

OuMvz  n'importe  quels  li\res  de  critx]ue  :  la 
diction  et  les  •tours  de  phrases  son!  toujoiirs  d'un 
iuileur  i]ui  éeril.  Chez  Jules  l.emaître.  an  contraire, 
la  phrase  et  la  diction  sont  toujours  d'un  homme 
qui  \ous  parle.  l''agiiet,  Rrunet'ièrc  et  les  autres  di- 
sent ce  qu'ils  pensent  ;  Jules  I.emaître  dit  ce  qu'il 
■ip'nt.  La  sensibilité  prenant  1.-^  place  du  jugement, 
voili^  In  marque  et  l'oriainalil^^  de  cet  analysfe  in 
tellei^iiiel.  H  sent  |-rot'ondçmenl,  de  tout  son  ôire. 
(iresque  (>n  malade,  et  il  n'a  d'autre  but'  que  de 
\'0us  dire  ses  sensations  et  se«  impressions,  siji- 
cèrement.  telles  qu'elles  son!. 

Il  existe  un  style  irréprochable,  qui  est  ceTïii  fh 
tous  les  sens  rpii  ccrivent  bien,  un  slVle  brillant, 
rapide,  émaillc,  qu'on  s'nssim'le  très  facilement 
a\'ec  am  peu  de  A'ocat.ion.  Ce  Hiilc-confeclinn  est 
aussi  bien  le  \ôtre  cjue  celui  du  voisin...  Mais  il  y 
a  aussi  un  autre  style,  celui  qui  n'est  qu'A  vous  et! 
qui  \oiUiS  fait  reconnaître  entre  mille,  et  c'est  ce 
style  \\h  qui  est  rare  et  que  possèdent  seulemen'' 
quelques  privilégiés  :  et  c'est  ce  style  qui  fait  L 
ton  extraordinaire  de  Jules  Lemaître.  Or,  ce  style 
vieni'  uniquemeiit  chez  lui  de  la  sensibilité,  d'une 
façon  profonde  d'exprimer  la  sensat'on  à  la  ma- 
nière de  Pierre  Loti.  Jules  Lemaître  serait  une 
sorte  de  Pierre  Loti  de  la  critique.  Je  le  lui  dis  im 
joua-  très  sériexisement.  Il  me  répondit  en  riant 
avec  un  peu  de  malice  :  «  Va  pour  Pierre  Loti... 
.Te  veux  bien,  moi.  »  Plus  je  relis  Lemaîl're,  plus 
cette  ressemblance  me  poursuit.  Il  a  réellement 
parlé  de  certiaines  œuvres  sur  un  ton  de  souffi-an- 
ce,  d'obsession,  j'allais  presque  dire  de  cauchemar, 
qui  fait  songer  aux  paysages  oppressants  de  Loti. 
Relisez  ce  qu'il  a  dit  de  PèiH^eur  d'Islande,  vous 
verrez  l'affin'ilc  de  ces  deux  talenl's,  dans  des  gen- 
res pourtant  si  opposés... 

C'est  la  sensibilité  qui  donne  k  la  prose  de  .Tules 
Lemaître  cet  air  de  confidence  intime,  chuchotée. 
d'un  homme  qui  parle,  'qui  se  confesse...  Il  a  dit 
d'Alphonse  Daudet  :  «  Sa  conversat'ion  él.iit  une 
fête.  Il  racontait  a\ec  tout  lui-même,  notamment 
avec  ses  fines  maùis  .>.  .Iules  Lemaître  aussi,  par 
un  geste  habitue]  de  sa  main  à  la  hauteur  de  la 
tJempe,  semblait  pétrir  et  caresser  ce  qu'il  disait  : 
*es  doigts  remuaient  comme  pour  écarter,  exT-li- 
queir.  prévenir.  Je  lui  disais  un  joui'  :  «  Puisque 
\ous  avouez  que  Fénelon  est  un  main  ais  peintre. 
un  descriptif  banal,  si  loin  d'Homèrf^.  comment 
pouvez-\oiis  dire  qu'il  a  senti  l'anl'cnu'té  ?  —  Oui. 
répondait-il,  en  fronçant  les  sourcils  et' en  fermant 
les  yeux..     Oui.   san^  doute,   Fénelon   n'est  pas  un 


artiste...    ses   descriptions    ne    soûl    pas  bonnes... 
Mais  néanmoins...  néanmoins...  la  liimièie,  l'unité, 
la  simplicité  antiques...  il  a  senti  cela...   »   El'  ses 
doigts,  accompagnant  sa  pensée,  semblaient  lAton- 
ner,  se  promener  autour  de  ce  Fénelon  invisible, 
qui,  en  ellet,  malgiv'  touil,  a  compi-is  l'Ame  antique. 
Fmile  l'agiuet  avait  un  cAté,  rien  qu'un  côté, de  ce 
style  à  conversation  :  il  avait  l'esprit,  le  bavauxlage, 
la    facilité,    la   camaraderie   sautillante.    Jules  Le- 
maître  écrit,  avec   une   étreinte  envelo|)pante,'  une 
émotion  qui  vienti  du.  dedans  et  qui   \<)U,s  captive, 
parce  qu'il  est  pris  lui-mém<'  et  captivé  tout  en- 
tier. C'est  par  cette  simplicité  dans  la  pi-ofondeur 
qu'il  a  conquis  le  public,  et  aussi  pai'  d'autres  con- 
trastles  de  sa  nature,  par  sa  drôlerie,  entir'autres. 
.Iules  Lemaître  était  le  seul  liomme  capable  de  faire 
une  charge  de  la  foire  de  \euilly  en  même  temps 
qu,"iuie    tragique  évocation   ii"Audromaque.  11    mê- 
lait tout  à  coup,    aux   plus   belles   expressions   de 
style,  cies  mots  d'une  familiarité^  inattendue.  11  pou- 
vait dire  à  la  fois  des  personnages  de  Maeterlinck  : 
«  Ils  ont  une  psychologie  de  pupazzi  malades  »  et 
de  Bossuet  :  «  Pour  l'aulDrité,  il  est  unique.  Tout' 
ce  qu'il  dit  a  comme  un  air  d'éternité.  »  En  jugeant 
le  caractère  de  M.  de  Volmar.  le  mari  de  VHéloïse 
de  Rousseau,  il  fait  cette  Iirusque  réflexion   :  «  Il 
en  a  une  santé  ce   Volmar  1  »  Il  dit  de  Chateau- 
briand  :  «  Il     se    maria.    Pourquoi  ?    Pmirqaioi  ? 
Pourquoi  ?  »  Ailleurs,  se  troui^ant  un  peu  sé^■è^e. 
il  se  reprend    :  «   Mais  je.  suis  bon  là  avec  mes 
objections...  »   Ou  encore    :  «  Voilà  ce  qu'ont  su 
faire  Gervex  et  Stevens.   Totut  simplement.   »  Un 
jour,  dans  une  conférence,  discourant  sur  la  mort 
et  le  néant  qui  nouis  attend  tous,  il  s'interrompt  en 
disant  :  «  Si  nous  parlions  d'autre  chose  ?  »  Ces 
familiarités  ne  choquent  pas  chez  lui,  parce  qu'el- 
les viennent  d'une  conviction  profonde  et.  qu'elles 
n'ont  rien  de  commun,   encore  ime  fois,  a\ec  la 
gaminerie  de  Faguet,  écrivant  dans  un  feuilleton 
des  Débats,    à    propos    de    Corneille    amoureux   : 
«  Ca  en  bouche  un  coin  à  Racine.  » 

On  a  souvent  reproché  à  Jules  Lemaître  son  di- 
lettantisme, son  impressionismc.  Il  s'en  est  expli- 
qué, et  il  a  même  un  jour  raillé  Bruneiière,  en  lui 
démontrant  qu'il  aboutissait,  lui  aussi,  à  la  même 
cr'l'que  d'impression  personnelle,  l!  faut  prendre 
Jules  Lemaître  tel  qu'il  est,  et  ne  pas  lui  faire  uu 
tort'  de  ce  ciui  fait  précisément  son  charme.  On 
ne  rés'ste  pas  à  cette  bonhomie  imperturbable  eV 
malicieuse,  à  cet'e  diction  sobre,  int-me,  réfléchie, 
qui  appuie  et  détache  tout  ce  qu'elle  exprime  et 
-lit  mettre  pnrfo's  tant  de  pure  émotion  dans  les 
choses  les  plus  simples,  comme  dans  ces  lignes  sur 
Alphonse  Daude',  par  exemple  :  «  C'éta-t  un  être 
mer\  eillcu.x.    Il    é,t:ait   beail  et   il   nvn\\  uue   âme   in- 
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liiiiiiitMil  It-iiiJiv,  t'rcntisauiiU-,  aiiiiuiiU-.  il  avait  la 
i>iliO  fl  riiil'lliyoïic'c  \<t  pin-  |iii>lund»'  des  faiblcs- 
-ii.'â  cl  tk-  iiii>èreb..-  Je  ne  |K'ris«:  janriiiis  à  lui  siiii-' 
iHi  niorti'l  leuiel  de  ne  pab  l'.ivoiii"  \u  auliiiil  qiK- 
j'uuruirs  l'U  !••  \oir,  ni  ^ans  nn  !»eri-«Mn«.-iil  dt-  coni' 
iui  «♦inivonir  de  ses  soulïi'iincet.  tA  do  l'inti'iTUplii'ii 
.•-i  donlonu'nse  d'une  si  «diilanU*  lorlune.  C'esl 
'.elui  i|itf  j";ii  iidniiré,  senti,  aimé  le  p!us  iial'urelle- 
incnl,  le  |:lu*  direclonienl,  le  |iKis  l'aniiiièrenienl...  » 

Malgré  les  audaces  d'un  soeplieismc  <|Mi  ne  iiiu- 
j{is«.ail  inénii'  pas  de  s».-  eonli'<'dire.  Jules  Ijsniailre 
tenait  l'erniemenl  à  ses  opinions  el'  (pieUi-uefois  il 
s'y  entèlail.  Ainsi,  lui  tpii  ne  croyait,  pus  à  grand 
chose,  il  >'t>t  montré  très  sévère  sur  la  foi  ivli- 
gieuse  d<'  t  liàleauLriand,  qui  était  à  peu  près  celle 
de  son  épixiiie,  tout  au  moins  celle  du  Gcnie  du 
Chrislinnifitnc.  une  loi  d'imagination  et  de  sensi- 
lùlilé.  11  a  traité  r'liàl<.'auL>riand  connue  une  sorte  de 
don  Juan  doublé  dun  (jaudissari.  Un  soir,  -à  un 
dîner  de  la  Hemc  Hcbduinadaiic.  je  lui  dis  respec- 
tueusement combien  sa  sévérité  désolait  les  admi- 
rateurs du  grand  honune.  Il  me  répond't  textuelle- 
ment ce  mot  qu'il  appli<|Ue  <|uclque  part  à  Sainte- 
Beuve  :  «  Je  n'aime  pas  à  être  dupe.  » 

D'autres  l'ois  cej.iendant  il  ivconnaissait  ses  er- 
reurs de  bomie  grâce.  Ainsi,  il  avait  naturellement 
adopté  l'opinion  qui  cons'sle  à  voit  dans  Chateau- 
briand une  espèce  de  Tartarin  ayant  à  peu  près 
in\enté  les  étape>  de  son  impossible  \oyage  en 
\méri<|ue-  L'abbé  Heitrin  avait  entrepris  de  réfu- 
t'er  cette  accusation,  dans  une  'Ijrocbure  qu'il  en- 
voya à  l'impitoyable  coiitéreucier.  Jules  Lemaître 
tint  compte  de  ses  observations  et  moditia  son  texte 
pour  la  publication  de  la  Reçue  Hebdomadaire. 

Voilà,  je  crois,  à  peu  près  et  en  raccourci,  l'idée 
qu'on  peut  se  l'aire  du  talent  et  do  la  sincérité  de 
Ju'es  Lemaître... 

En  racontant  les  derniers  jours  de  l'illustre  cri- 
tif|ue,  il  est  regrettable  que  Mme  Myriam  Harry 
n'ait  pas  songé  à  nous  dii-e  dans  quel  état  d'âme 
est  mort  ce  souriant  pessimiste,  qui  avait  fait  le 
tour  des  idées  politiques  et  litleraiies  rt  seniJdait 
sèlr»;  \olonlairenient  arrêté  au  seuil  des  idées  reli-' 
gieuses.  \\  ait-il  gardé  queUjue  «Jr-sc  de  ses  pre- 
miers sentiments  clu'étiens,  ou  est-il  mort  dans  la 
tranquille  résignalijLiii  d'un  disciple  de  Marc-Au- 
rèle  ".  Il  est  toujouis  intéressant  de  su\oir  de  quel 
côté  a  i>enché  la  sensibilité  d'un  homme  de  valeur, 
ef  connnenl  il  a  \u  la  vie  et  la  mort  «  à  la  lueur 
du  rlenii'M-  fianiU-aii  ».  c<>i'iin.'  dit   Saint- '^inir.n 


L"immense  succès  que  le  Comte  de  Monte-Chrislo 
\i'nt  d'obtenir  d.in<  tous  les  cinémas  de  Paris  est 


un  lait  sigiiilicatil  qui  contient  plu6  d  uii  «nbeigiie 
ment  pit;i<'rci><|ue.  Il  prouve  d'abord  que  !<•  «clc 
bre  roman  du  grand  Liumas  n'a  jamai-  ««-.se  d'iitir 
populairi'.  Sous  quel<|ue  forme  <|tU'  <  e  soit,  le  suc- 
cès est  le  iiiènie.  tfon.t'-C/i;j«/o  el  /«s  Tioi»  moui, 
queUtins  ont  victorieusement  frainln  !«•,  premie 
res  épreuves  de  l'imntorialitié,  el  il  pourrait  bi<'n 
se  taire  {|uil  y  eul  dans  ces  œuvit-'s  (pielque  réel 
niérile  lit'.éraire  qui  en  e.xplique  el  en  assure  la 
dui^.  La  production  An  Dumas  père  atteste,  en 
tous  cas,  une  puissance  de  création  prodigieuse  qui 
rappelle  Balzac  et  Shakespeare.  Ce  n'était  réelle- 
ment M  pas  un  homme,  mai*  uiu-  fone  de  la  .\ii- 
lure  ». 

Dialogue,  ia.pidiU;,  «^prit.  \  ie  inlcn.M-,  le  mou 
venienl.  l'art  de  ciiPter,  toutes  ces  <|ualilés  de  Du- 
mas sont  non  M-ulemenl'  lilli-raires,  mais  éminem- 
ment françaises,  des  qualités  de  iac<.*,  coniiin;  la 
clarté,  la  droiture,  l'équilibre  moral-  Hen-ry  de 
Bruchard  avait  très  bien  vu  cela  el  ra\:iil  dit  dans 
un  excellent  article.  Il  y  a  dé<-i<léin«iii  tout  profit 
à  lir<'  les  romans  de  l'inlarissabîe  ci.nl«-iir.  Ils  sont 
une  perpétuelle  leçon  de  pitlriotisme.  de  devoir,  âe 
'-doire.  d'honneur.  Il  a  mis  en  roniiuis  les  chrorii- 
<|ues  de  l'histoire  de  France  sans  parli-|/ris  poli- 
ti<|ue  el  sans  sectarisme.  C'est  un  homme  de  ju-s- 
fice.  d'impartialité,  d'ordre,  de  discipline.  II  eut 
comme  un  autre  sa  crise  i-omantique  avec  Anlonif: 
mais  sa  révolte  fut  de  courte  diirée.  L'Histoire  le 
sauva  du  romantisme.  «  Son  o.'uvre.  dit  justement 
Hiucliard.  est  une  leclure  pour  gens  bien  por- 
tants ».  tandis  «fue  Dumas  lils.  au  contraire,  semble 
très  sou\  eut  un  auteur  pouu'  gens  du  ntonde  blairés. 

On  a  publié  beaucoup  de  parallèles  entre  les 
deux  iJunias.  et  presque  tous  sont  à  l'avantage  de 
celui  que  Bal/ac  appelait  le  nègre.  Un  des  jui/e- 
inents  les  plus  intéressants  est  celui  de  Victor- 
Hugo.  L'auteur  de  la  Légende  des  siècles  pr«- 
nonç.;i  un  jooir  à  table  ces  piquantes  paroles  : 
«  L'Académie  a  comniis  ujie  grosse  faute  en  neli- 
sant  [las  le  glorieux  auteur'  des  Mousquetubes.  Elle 
ne  la  pas  réparée,  tant  s'en  faut.  Le  père  et  le  fils 
auraient  du  appartenir  tous  le*  deux  el  en  même 
temps  à  la  Compagnie...  Dumas  père,  c'était  le 
génie  et  même  il  avait  plus  de  génie  que  de  talent. 
Son  imagiiialiou  concevait  une  multitude  de  faits 
qu'il  jetait  pèle-méle  dans  la  fournaise.  En  sortait- 
il  du;  bronze  ou  de  l'or  ?  C'est  ce  qu'il  ne  s'est 
jamais  demandé.  Il  n'usait  point  l'ardeur  de  sa 
natuie  tropicale  dans  les  efforts  de  son  œuvre  pro- 
diaieiise  :  il  avait  le  besoin  d'aimer,  de  se  dévouer 
el  les  succès  de  ses  amis  lui  étaient  presqu'aussi 
chers  ifUe  les  siens...  Dumas  fils,  c'est  tout  le  con- 
traire. Ce  père  et  ce  fils  sont  aux  deuii  pôles  :  il 
est    im|.ossible  de   trouver  deux  natures   plus  dii- 
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semblables.  Dumas  lils,  c'esl  le  laleul,  iiulaiil  du 
Uilenl  iiu'oii  peu!  en  avoir,  mai?  rien  hm-  tlm  Ui- 
lent...   » 

C'élail  la  Miiil'u  ;  mais  c'est  loul  de  iiioiik'  qu<?l- 
que  dio&e  que  il'avoiii'  vu  du  Udeul,  quand  «mi  u',\ 
pas  )iu  n\(>ir  du  génie. 

.\.NTOIM-    Al.IlM    VI  . 


LA  VIE  ARTISTIQUE  ET  MUSICALE 

jSouvoaux  aspects  <i<s  P»ris  pcudaat  la  gueiie.  --  Lu 
ligne  d'Ingres  et  la  It^u  tie  la  pioU.të,  tlans  la  eoltec- 
tioi)   Degas.  Vu    pt'iil    nouveau   ipour   la   musique 

française:  la  revanche  de  la  mu.vique  légère  et  de 
l'opérette.  —  A  travers  W^  livres:  M.  Debussy,  cri- 
tique musical. 

.■50US  la  ineiiaw  du  ciel,  nut  musée»  se  neltti'- 
meiil«4.  remballent,  leurs  ti'tisorê  ;  la  statue  de  Ney. 
nouveau  (l'oramandeur,  a  quitté  sou  piédestal  ;  la 
Maiseillaisi'  de  Hude  el  la  Danse  de  Carpeau.x  uni 
disparu  sous  un  matelas  de  sable,  pour  échappeJ- 
au  de?tin  des  stalues  de  Reims  :  situation  pri\i- 
iégiéo  des  génies,  qui  nesl  pas  flatteuse  pour  les 
hauts  reliefs  académiques  de  leurs  obseurs  \<>isin^ 
d'iinmoi-tâlité  ! 

PoMi"  l'heure,  expositions  el  ûoûoei'ls,  peinlres  el 
chets  d'orchestre  abondent  dans  le  seiis  de  lem'S 
programmes  routiniers  et  de  leur  «  'manière  »  : 
et,  sans  escompier  ruxeuir.  chacun  vit  sur  son 
passé.  Sauf  de  beaux  iniéiiews  et  de  chaidincsijues 
natm-es  morles  de  M.  lA)b.ie  à  la  ponctuelle  réuv- 
Mion  des  Douze,  je  ne  vois  guère  à  vous  signaler, 
au  nom  de  la  haute  probité  de  l'arl.  que  la  révéla- 
tion pi-oehaine,  apiwrtée  par  la  eollection  Degas  : 
allez  découvrir,  demain  24  mars,  à  lu  même  Ga- 
lerie (ieorges  Petit.  !>'  lioùl  français  d'un  singu- 
lier ^irlisle,  qui  n'était  pas  seulement  le  pastelliste 
des  laideurs  de  l'exislence  et  de  l'envers  déeevaul 
d«i  théâtre,  mais  le  plus  clairvoyant  des  amateurs, 
sachant  faire  de  la  ligue  d'Ingres  k  reine  disciél''. 
mais  dominatrice,  de  sa  petite  collection  priMée. 

Sobrement  harmonieuse  connue  la  peintuii'  an- 
tique, la  simjile  esquisse  du  grand  ))ri\  de  Uouie 
de  1801,  tel  cntyjii.  ronirne  l'admirable  EUidi'  pour 
kl  grande  Odulinquc  ou  le  moiudr<^>  projet  puur  la 
paisible  Apothéose  d'Humère.  instruit  silencieuse- 
ment' tout  le  procès  de  l'art  moderne  el  fait  eoni- 
pi«ndre  l'intransigeanle  passion  d'Ingres  le  violo- 
niste pour  la  mélodieuse  eurythmie  du  grand 
Gluck.  Quel  exemple  el  quelle  leçon  non  moins 
grandiose  qu'imprévue,  parmi  tant  d'insouciantes 
pochades  du  romantianie  el  i\v  l'imptessioniiisme  ! 


Au  surplus.  rln7.  iJegas,  cunnue  à  nos  Salons  de 
jadis,  lu  luUu  persistait  enùe  la  ligne  olynq)icnnc 
cl  le  mj  stère  transmis  par  la  eoiileur  |jaUiétique 
de  celte  pelilc  Pièiù,  superl»'  lédiict'ion  dii  ChHH 
au  t'iinlicdii  quK.'  Delacroix  vendail  pour  'J.IKJd  fr. 
au  cymte  do  Gelues,  le  28  avril  J847,  cl  dont  l'ali- 
leuj-  disait  dans  ses  agendan  :  «  L'ensemble  ins- 
pire une  émotion  qui  rn'élonne  moi-même  ».  Enfin, 
plus  savoureux  eiicoiTy  que  le  Jainboh  de  Manel, 
un  petit  Corot  d'Italie  vous  consolera  de  n'avoir 
pas  revu  le  Manoir  de  Beaune-la-Rolande ,  acquis, 
avec  lous  les  tableaux  modernes  de  la  magistrale 
colleeliua  Sarlin.  par  M.  Ilansen,  le  plui,  sincère- 
ment fiaiuv)j>hilc  des  amateurs  dannis. 


Hàtons-noiis  maintenant  de  terminer  nos  lectu- 
res (1),  avant  d'aller  applaudir  à  l'Opéra  Castor  el 
Pollu.i.  \u.\  Prui)ùf<  bienveillants  el  fleuris  de 
M.  Camille  Bellaigoie,  s'oppose  la  logique  rigou- 
reuse de  î\l,  Pierre  Lasserre  :  musicien,  voire  com- 
positeur, i'auleur  de  VEspril  de  la  Musique  Iran- 
raise,  de  Rameau  à  rinvasion  wagnérienne  (Payol) 
brille  dans  la  pléiade  iimombrable  de  nos  univer- 
sitaircei  aHisles  par  une  pensée  très  sévèrement 
déduciive  et  concentrée,  loujoui-s  exigeante  pour 
elle-même  auiianl  que  pour  les  autres,  et  qui  préfèi-e 
la  froide  lumière  de  l'analyse  à  l'éloquence  de  la 
synthèse. 

«  La  logique  est  la  passion  qui  consume  tous  les 
Français,  avides  de  porter  un  jugement  sur  font  «, 
écrivait  un  jeune  Saxon  dépaysé  dans  le  Paris  i"Os- 
sinien  de  1840  ;  el  \oilà  pourquoi  le  premier  de 
Ses  romantiques  admirateurs  affinnera,  vingt  ans 
plus  lard,  que  la  France  raisonneuse  ne  peut  êtVe 
foncièrement  artiste  ni  poète...  Mais  le  goût  de 
AT.  Pierre  Lassenre  habite  aux  antipodes  du  ro- 
mantisme :  il  apparaît  donc  peu  tend're  à  Jean- 
Jacques,  à  Berlioz,  à  Baudelaire,  à  Wagner  lui- 
même.  Ce  n'est  •pas  lui  qui  voudrait  accorder  au 
.pliilosoplie  Bazaillas  que  Jean-Jacques  a  su  domi- 
ner les  circonstances  et  gouveriiier  sa  vie. 

Ce  n'est  pas  lui  qui  voudrait  définir,  avec  le 
philosophe  Henri  Lichtenberger,  Richard  Wagner 
(I  un  penseur  »  ;  ce  n'est  pas  lui  non  plus  qui 
l'appellet  lit  «  un  classiqtie  »  !  Rebelle,  par  nature 
et  par  principe,  à  toute  influence  de  la  brise  du 
Nord  ou  du  vent  d'Est,  il  redoute  comme  ime  «  in- 
vasion ))  conquérante  toute  importation  de  la  cul- 
ture étrangère  ;  et  s'il  a  parfaitement  raison  de 
prévoir  que  «  le  moment  viendra  ».  tôt  ou  tard,  de 
remonter  les  drames  vvagnéricns,  nous  ne  saurions 


II)    Voir    lii    /,'. 


Bhu,    a>i    -'C   ,i;nr 
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|H>ui"l.'iiit  (foiiv  ûvcc  lui  <]Ue  l'hwiro  soil  déjà  verme 
(11'  pioi't^lcr  il  lu  roVisiwn  de  l'iJcv  ijuc  iioUs  >iiy 
{^(.-if  Il-skIoiiI   géiiiu  coiil<<Mi\i  duiii-  i:*ii>  ilruiito»   "<> 
tuii'<("<.    oiir   l'inslaiit   nous    iieiidruil    lululeiiu-nl    m 

'IVIli'  e»l  l'M  luiiU'  lrulK'liis<'  rini)ii<'-.siuii  i[W 
iu>iiF>  liiiiisoiil  lob  liix  chapilrub  d'Uiic  $tudicu.so  «n- 
i|ii4U.^  i'.iiilKiu  rée  pur  M.  Lu^mm'iv  à  I H'uvii.'  de-  Lliti- 
Iry,  de  llameuii.  dex  llolicns  mod«iiit)H  (di|Hiis 
l'aboiidniit  r[  pniTssPUv  llossini  ju-<|iiiiii  nid'  il 
lovul  X'ordi).  do  l'éclocliquc  Meywiipor,  «  iiiiiiioilol, 
luiil  (|u'il  \fcul  »  (*'),  de  Wagner  iiuolc  ul  dr  W'a- 
yiMr  musicien  :  docte  sério  d'éUidi«s  «  qui  ii'ulïrenl 
pas  tiiiUo  olk"5  une  vc'rilabk-  suil'-  liisliMiqik-  "  el 
<|iii  t,e  prcoccupLiil.  d'uTiord,  avant  tout,  dos  iaÛilei»- 
l'os  trop  longU'Uips  ^ubieis  pnr  ceti''  t-nlilé  \ivaulc, 
mais  indolinissable  «n  sui,  eouinit-  la  )ili,\>it>iionii« 
d'un  individu,  <|vii  ?€  iiomino  lu  muaii/uc  //(Kni/ise. 
Impossible,  en  elTcl,  de  lu  réduire  on  formule?. 
«  non  qu'elle  niamiuc  d«  corps  et  de  lealilé.  main 
parce  qu«.  au  cuniraiiv.  In  réfllité,  (elle  quo  nous 
l'obs^rvou?  dun?  I  hi8tx)ire  (pt  commcnl  Tonlen- 
drions-noup  dans  rhistoir**.  ?i  nou?  no  la  wnlioiis 
s'agiter  en  nous  1)  on  est  trop  vive  et  trop  débor- 
ilnnlo  !  "  \iissi  birn.  l'auteiii-  nous  proniel-il  iiim.' 
riceiinde  «*éri€  «  d  i>bï>ervuliiins  »  s»u>r  Lulli.  Monsi- 
gnv.  noiekfieu.  I3erli<iz  e\  les  école»  Iriuieai^ies  de 
la  seconde  moitié  du  six"  siècle,  et  nous  l'atten' 
dons  av«c  une  im|;alience  aeciiie  par  celle  regret- 
table solution  de  continuité. 

La  suite  complél-e  de  l'éiuiutiou  de  notre  musi- 
que, nous  l'avons  enfin  trouvée,  uti  p«i  flollAnte  et 
discursive  encore,  mais  chaleureusement  défendue. 
dans  l«*s  Douze  cuuneiu;^  (Georges  Crès)  illustrées 
d"\nve  préfntie.  courte  «t  bonne,  de  M.  Claud»?  L>e* 
bussv.  sotis  forme  de  lettre  au  snvanl  organisateur 
de  ces  conférences  faites  à  Lyon,  au  printemps  de 
191,0,  M.  Paul  Huvelin. 

•  Vous  avouerai-je  qu^^*  M.  Debu»sv.  critique  mu- 
sical, n>e  paraît  très  s«|/érieur  ii  \t.  Debussy  nwsi- 
cien.  parce  qu'il  lait  firofeoeiuii  du  plus  pur  esprit 
français  ? 

La  Reiue  Dkmche,  en  1901.  le  Gil  Dla>',  en  19Ci3. 
nous  avaient  déjà  révélé  ce  déciident  spirituel, 
qiii  n'a  jamais  voulu  hurler  avec  les  loups  de  la  Fo- 
rêt Xolrt'  :  on  connaît  sa  définition  de  la  Tétra- 
logie de  Bayieulb:  «  le  Boltin  des  Leilmotifs  ».  .\u- 
jourd'hui,  plus  résolumenl  que  jainais.  sa  frivolité 
nalive  de  bon  français  de  lIle-de-Franee  se  déclaje 
pour  la  lp*le  opércHç  contre  la  lourde  symphonie, 
paiir  ta  Miidclou  des  poilus.  «  qui  pataugent  héroï- 
quement dans  la  boue  w,  contre  lés  fOrtg  en  thème 
des  Conservatoires  de  nos  deux  rives...  «  RetrôU- 


1    rJoutade  féroce  de  Henri  Heino 


von-  notre  lilMîrté,  no»  formes  »,  «jcrluil  ;  et,  dans 
l'eiM  ondip  Mii'nl  |U(kIuiI  psu-  Ioh  tuux  yrands  mal 
très  on  l:i  gravité  niaiste  d«  leurs  LhinifiTiiircs,  lit. 
venleui  cl,,  liiiil  de  petits  jeux  by/anlins  no  ciaui 
pas  de  soutenir  que  •>  fliabrier.  ci  merveilleux 
UHui  ijuii..'  pur  la  mUM!  cijmi<|uc.  est  iiiori  de  ccll- 
poursuit*.'  au  draiiM*  lyrique,  impurtalioii  f/luiii'i 
iiU!jiii.-riennc,  si  contraire  a  nolie  génie  I  » 

Au  demeurant,  ce  Voltaire  (!<•  rimpressioiniisme 
n'esl-il  pas  seul  a  rompre  quidqnes  lances  «-n  faveur 
de  sa  jolie  duiuu,  c  In  musiquo  !4g*i«  »,  •:nd<j<:tri 
née  trop  l<inLile»q>s  par  lc^  rlicvali<M-.s  caM)ués  d<' 
«  la  grande  mueiqu\.'  »  ou  dii  i^enio  eniMiyuu.x 
«  Vive»  cl  légère*,  dupujn  combien  dt-  tempu  iio" 
inusicieiiH  nou»  avaimit-iU  désbabilu*»  >U'  eo  im- 
pressioiis-là  !  n  iiotiiil  M.  Camille  Bellaigue  en 
préconisant  «  le  dernier  sourire  de  la  musique 
frangaiw  avant  la  guerre  »  :  le  Xlarouj,  d'ailleurs 
«wvunl,  de  M.  Henri  llabaud  :  <-nlin  a  <|ui  donc  je 
diflicile  M,  Pierre  Lassorre  a-l-il  dédié  son  «  pe- 
tit traité  du  goût  musical  ..  ?  A  laimable  André 
xMessager,  qui  se  repose  de  ses  directiona  savantes 
en  coiMposanl  de  la  musique  »piritu«ll.  et  qui  ee 
présente  au.x  «ullragos  de  lliistitMl.  afin  île  noue 
fournir  une  preuve  de  plu»  ;i  l'appui  d<'  ce  fait 
nouveau,  que  1  Vcadémie  des  Beaux-Arl>  n'a  pkis 
d'autre  moyen  de  reslei  Iraditiotinelle  que  de  se 
monUer  libérale.  «  Hien  de  trop...  Gliitseï;.  n  ap- 
puyez pas  I  » 

N«   foiyoïis   powV  iiodv   talent, 
Noiu  lie  f«rious  rifii  avec  grâce... 

En  dépit  du  vieu.x  Rameau,  ce  réveil  tle  la  mu- 
si<|ue  française  signifierait  donc  ;  «  \dieu  le  grand 
art  et  la  grande  musique  !  «  I-j  coni'urreiits  pro- 
chains au  fauteuil  ues..Mon.signv.  des  Grét.iy,  laissé 
vacant  par  la  nomination  récente  de  .M.  Charles 
\\  i'Ior  aux  fonctions  de  secrétaire  perpétuel,  le  ga- 
lanl  Messager  el  le  capricieux  Debu«sy  tendent. 
aU-dessUs  des  révolutions  d'un  sièilc.  une  maio 
sympathique  a  Boieldieu  :  comme  leg  platanes  dé- 
cor(ii|Ués  de  nus  avenue»,  nous  3veii<  fait  peau 
neuve  dans  l'ombre  bleue.  soUs  les  bombes,  et  c'est 
presque  héroïque,  à  fore^  d'être  charmant  ;  mais 
prenons  garde  !  Et  ne  vous  semble-t-i!  pas.  mes 
chers  lecteurs,  que  nous  suirunes  en  Ira'm.  tout  sim- 
plement, de  renier  encore  utK  fois,  au  profit  de 
notre  incorrigible  ironie  gauloise,  lart  'iérieux. 
profond,  ému,  vt-almenl  grand,  qui  parfiune  idëa- 
lemenl  les  chastes  scènes  d'umoyi  d'Hector  Berliei, 
adorateur  de  la  Juliette  slinkespearienne.  et  de  Cé- 
sar Franek.  religieusement  épris  de  l'àritkïtie  Psy- 
ché ?  X'allôns-nôus  pas  méconnaître  encore  êélte 
élo(Hi,-nee.  émanée  du  cœur,  qui  s'épanche  de  l'âme 
panoi-  héroïqive  *■!  fmijour-  expressive  de   Grétrv 
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lui-inème  et  qui  suffit,  au  seul  nom  douloureux, 
niais  lécouforlanl,  du  dieu  Beethoven,  à  reinpl  r 
une  salle  V  El  v€ri>ez-vous  sons  l'ombre  d'un  re- 
nioixis  ou  d'un  regret  «  la  peur  de  l'emphase  »  ou 
df  l'Ogre  wagnérien  nous  rejeter  dans  les  bras 
toujours  complaisants  de  l'opérette  '/ 

Raymond  Bouyer 


CHRONIQUE  DES  LIVRES 

L'AVENIR  DE  L'INTELLIGENCE,  par  Charles 
Maurnu  (Nouvelle  Librairie  Nationale).  —  Pour  peu 
qu'il  ait  l'amour  du  géuie  de  uotre  langue  et  des  ver- 
tus traditionnelles  de  l'esprit  français,  celui  qui  relit 
l'Avenir  de  Vlntclliguncc,  après  des  années  d'intervalle, 
ne  sent  point  faiblir  son  admiration  pour  cette  prose 
simple  et  savante,  pure  et  nombreuse,  dépouillée  et  si 
riciie  de  sens,  ou  l'idée  s'approprie  les  mots  propres 
qui  lui  conviennent,  prend  sa  juste  proportion  en  s'or- 
donnant  au  tout,  et  ne  se  revêt  que  d'une  mâle  parure, 
sous  la  lumière  de  la  divine  honnêteté  classique. 

Selon  M.  Maurras,  V Intelligence,  fonction  sociale 
dominante,  s'exprimant  au  moyen  de  la  plume,  est  en 
\oie  d'être  dépossédée  de  son  rôle  et  de  sa  dignité  par 
l'or  qui  l'asseTvit  sous  sa  prépondérance  et  la  domes- 
tique  pour    ses   besoins. 

Un  autre  mal  menace  l'Intelligence  française  dans 
sa  force:  le  Romantisme  évolué  maintenant  dans  l'in- 
dividualisme le  plus  effréné  et  le  moins  social  qui  soit... 

Il  n'est  pas  de  mou  rôle  d'apprécier  ici  les  remèdes 
politiques  conseillés  par  l'aut«ur.  Mais  le  retour  litté- 
raire à  la  saine  raison  classique  et  à  ses  bonnes  disci- 
plines intellectuelles  qui  est  la  conclusion  des  magis- 
trales études  oritiques  contenues  dans  ce  volume,  me 
paraît  souhaitable  si  fou  veut  maintenir  aux  Lettres 
françaises  leur  haut  itaractère  d'inimanité,  ainsi  que 
l'universalité  de  leur  rayonnement. 

LE  SOURIRE  DU  SPmNlX,  par  Gomez  Carillo,  tra- 
duit de  l'espagnol,  par  Jarqaes  Chaumié  (Fasquellè).  — 
Une  magistrale  traduction,  et  qui  ne  trahit  pas  .son 
texte,  ce  qui  eut  été  dommage  pour  le  lecteur  aussi 
bien  que  pour  l'auteur,  car  ces  impressions  et  notations 
d'un  voyageur  à  travers  l'Egypte  millénaire  .sont  peu 
<X)mmunes.  M.  Gk>niez  Caa-illo  ne  s'arrête  pa,s  longtemps 
devant  la  d  façade  européenne  n  du  vieil  empire  des 
Pharaons.  La  civilisation  arabe  et  les  merveilles  de 
son  art  l'attirent  davantage  ;  et  par  delà  cette  couche 
historique  laissée  par  l'invasion,  il  recheix-he  avec  une 
attention  passionnée-  tout  oe  qu'on  peut  saisir  de 
l'Egypte  antique.  Doué  d'une  rare  perspicacité  histo- 
rique et  d'un  esprit  critique  plein  d'assurance,  le  livre 
de  M.  Gomez  Carillo  fourmille  d'intei-prétations  aussi 
probables  que  ses  descriptions  paraissent  originalement 
fidèles.  Depuis  le  peuple  figé  des  momies,  jusqu'aux 
fellahs  actuels,  il  s'efforce  de  saisir  les  caractères  per- 
manents de  cette  race  égyptienne  en  qui  le  sphinx 
sourit  éternellement  et  qui  paraît  considérer  son  sort 
comme  le  meilleur,  en  dépit  de  tous  les  malheurs 
étrangers  qui  ont  frappé  sa  terre  que  féconae  un  fleuve 
sacré. 

Il,iYM0ND     ClAUZKL. 


LA   FRANCE   D'HIER    ET   D'AUJOURD  HUI,   par 

/,.  ■Iiirvhl,  traduit  de  riiiiglai.s  par  l'auteur  et  M.  du 
GenestouN.  Préface  de  Maurit*  Barrés  (Hachette).  -- 
Les  français  sont  vaniteux,  a-ton  dit.  Un  observateur 
sagace  remarquera  plutôt  que  nous  passons  tieaucoup 
plus  de  temps  à  médire  de  nous  qu'à  vanter  nos  mé- 
rites. 11  faut  vraiment  des  livres  comme  .?elui-ci  pour 
nous  faire  envisager  quelque  pou  les  dominantes  de 
notre  caractère  national,  ainsi  ,  que  les  antiques  et 
toujoui's  renaissantes  vertus  de  notre  rare.  M.  L.  Jer- 
rold  est  un  vieil  ami  de  la  France,  et  il  l'aime.  Mais 
son  admiration  est  claii-voyante  ;  ses  éloges,  informés 
et  perspicaces.  Il  sait  traverser  les  appjirences  et  les 
légendes  pour  atteindre  au  vrai  et  esquisser  ainsi  si 
grands  traits  un  portrait  ressemblant  de  notre  pays, 
et  qui  nous  fait  honneur,   quoiqu'en  disent  les  Boches. 

FIGURES    ET    DOCTRINES    DE    PHILOSOPHES, 

par  Viciur  Delbos  (Pion).  —  Amples  études  sur  Socrate, 
Lucrèce,  Marc-Airrèle,  Descartes.  Spinoza,  Kant  et 
Maine  de  Biran.  A  aucun  moment  l'auteur  ne  se  bat 
avec  ses  philosophes  ni  avec  leurs  systèiines.  Pas  <le 
moidante  critique.  Mais  il  .s'agit  d'eux  et  non  de  lui. 
Il  les  pose,  les  expose  et  les  définit.  L'homme  d'aboi'd- 
pour  étudier  les  rapports  de  son  existence  avec  son 
esprit;  ensuite  cet  esprit  lui-même  aux  prises  avec  le 
sphinx  qui  gai-de  le  secret  du  monde  ;  enfin  leur  phi- 
losophie ou  l'évélatiou  de  certains  aspects  de  ce  secret  : 
raison  universelle  ;  sagesse  suprême  ou  harmonie  di- 
vine Ces  études  ont  ainsi  une  forte  unité  et  cette 
clarté  et  sûreté  d'exposition  résultant  de  la  connais- 
sance approfondie  des  sujets  et  d'un  esprit  qui  les 
égale  en  conrpréhension.  Avec  cela  un  grand  accent  de 
noblesse  intellectuelle  ;  une  magnifique  légularité  de 
style  et  de  i>ensée  dont  la  perfection  est  quelque  peu 
un:forme.  Le  guide  est  sûir  et  riclie  de  science  à  rem- 
plir- nombre  de  besaces  au  cours  du   voyage. 

LA  MONTEE  AUX  ENFERS,  par  Maurice  Mtujre 
(Fasquellè).  —  Voulez-vou.s  de  l'originalité?  En  voici: 
l'ascension  vei's  l'enfer,  la  chute  au  paradis  ;  la  ré- 
demption par  le  viœ,  la  perdition  dans  la  vertu.  Au 
demem^arit,  le  lx>uge,  le  lupanai'  et  autres  lieux  de 
luxure,  d'envoûtement  et  de  détraquement  aperçus 
dans  les  visions  délirantes  d'une  imagination  hallu- 
cinée. Des  vers  jaillissants  et  éc-Jatants,  chargés  de 
bijoux,  d'orfèvreries  bizarres,  d'odeurs,  d'images  ensor- 
celées; des  vers  c.yniques,  beaux  souvent  en  dépit  âé 
leurs  turpitudes,  et  souvent  la  fanfar-e  du  vice  avec 
une    morbide    fui'eur    d'impudicité. 

Ou  dirait  que  tout  ce  i(u'il  y  a  de  malsain  dans  la 
littérature  moder'ntj  .s'est  concentré  dans  cet  abcès  poé- 
tique. Voilà  en  tout  cas,  les  derniers  fruits  mùi-s,  bien- 
tôt pourrissants  de   l'arbre   beaudelairien. 

R.WMONU   Claczel. 
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M.  PAUL  FLAT 

Niitrc  ivyieltr  (liii'cli-ur  rt  uiiii.  I'ali.  Ii m, 
!>ir<>ck'ur-.\(lmiiiis|pi-al<'iir  do  la  /îcci/c  Scicntiliqiie 
est  décédé,  le  meicredi  27  mars,  en  son  domicile 
à  Paris.  Son  inliiunation  a  eu  lieu  à  Sèvres,  le 
uiorcivHli  'A  avril.  \\[>ii'<  un  s-crvicc  iunèlwo  à  Saint- 
llonoré  (l'Kvlau.  Une  assistance  nombreuse  étail 
l>résenlc  à  la  oéivniouie.  On  y  remarquait  des 
notabilitt's  du  mande  politique.  académi<iue,  litté- 
raire el  scienlfujue.  Nous  citerons,  parmi  elles  : 

\l.  Adolphe  Aderi'i-  :  M.  II.  Bergson,  de  f  Aead.-- 
uiif  Fran(;aise  ;  l»'  .\.  Bertliclol.  d^  l'Instiluit  Pas- 
li  iir:  \\.  P.  Bonnefnn:  M.  Gaston  Choisv  :  M.  R^iy- 
nuiiid  Clai'/i-l  :  !•■  Ii''  hesgre/..  professeur  à  la  Fa- 
tuité de  Mi-decim  d,-  l'aris  ;  AF.  R.  DongitM-.  .Secjv- 
lairo  général  df  lu  Uevuc  Scieiitiliquc;  M.  Ihimonl- 
Wilden  :  M.  Lsiural  :  M.  PauJ  Gaultier:  M.  Paul 
•  fuiirin.  professeiw  agrégé  à  rn.'eole  su'i>érieure  de 
Pliaimaeie  de  Paris  :  le  Hallopeau,  de  lAcaoémie 
de  Médecine  :  M.  J.  Harmand.  ancien  ambassa- 
deur ;  M.  Eugèn-'  Hollande  :  M.  G.  Larivière. 
-«'irétaire  général  ou  Syndicat  de  la  Presse  piiri- 
si.-iuie  :  M.  et  Mme  de  Longcliamps  :  M.  Paul 
I.'>uis  ;  M.  Malbranche  :  Lieutenant  François 
\Liury  :  Mme  Miraben  ;  M.  Ch.  Moureu.  membre 
dr  l'Institut,  professeiu-  au  Collège  de  France, 
directeur  de  la  Heiue  Scientifique  :  M.  Félicien 
Pascal  :  M.  A.  Poizat  ;  M.  René  Pupin  :  M.  Geor- 
ges Renard,  professeur  au  Collège  de  France  : 
M.  Paul  Strauss,  sénateur  :  M.  Trogan.  aireeteur 
du  Correspondant  :  M.  Maurice  Vernes  ;  M.  R. 
\<'snitoIi.  Ministre  de  Serbie  :  T)'  ViUepeaux.  etc.. 


l'our  caractériser  la  \ie  et  l'ieuvie  de  Paul  Fiai, 
nous  ne  saurions  mieux  faire  que  <le  reproduire 
les  diseoiuirs  prononcés  à  ses  obsèques  par 
M.  <"h.  Moureu.  directeur  de  la  fteiuc  Srienli[iqiu\ 
et  j)ar  M.  Paul  Lotuis  au  nom  des  collaborateurs  uc 
la  Revue  Bleue. 

Discours  de  AI.  Cm.  M<h:reu 
Mesdames,  Alessieur.s, 

En  venant  apporter  sur  cette  tombe  les  rc 
grets  unanimes  que  cause  aux  rédacteurs  et  aux 
lecteurs  de  la  Revue  Scieutifique,  la  mort  pré- 
maturée de  Pai'i,  Fi,at,  je  viens  aussi  rendri; 
le  devoir  suprême  à  un  esprit  d'élite  et  un 
homme  de  cœur,  pour  qui  je  fus,  dès  le  pre- 
mier jour  d'une  collaboration  déjà  longue,  un 
confident  et  un  ami. 

Paul  Fiat  s'est  éteint  à  53  ans,  âge  auquel  la 
plupart  sont  encore  en  pleine  force.  Et  c'est  bien 
en  effet  une  réelle  impression  de  force  tran- 
quille et  sûre  d'elle-même  que  donnaient,  de- 
l'abord,  sa  belle  stature  et  sa  vigoureuse  cor- 
pulence. Ses  intimes  savaient  seuls  par  où  et  h 
quel  degré  il  était  vulnérable.  Paul  Fiat  était 
d'une  extraordinaire  sensibilité,  laquelle,  se 
doublant  par  surcroît  d'une  grande  timidité,  fai- 
sait de  cette  âme  essentiellement  tendre  et  gé- 
néreuse le  jouet  de  toutes  les  émotions.  Lui  faire 
plaisir  était  la  chose  du  monde  la  plus  aisée, 
et  combien  il  s'en  montrait  aussitôt  reconnais- 
sant !  Ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas,  par 
contre,  lui  causaient  souvent  de  la  peine,  et  tou- 


jours  sans  s'en  douter.  C'est  que  son  sens  peut- 
être  exagéré  des  nuances  lui  créait  comme  un-' 
manière  de  psychologie  inquiète,  et  rarement  I 
connut  la  véritable  sérénité. 

On  devine  combien  profondément  réagirent 
sur  une  semblable  nature  les  formidables  évé- 
nements au  milieu  desquels  nous  vivons.  Paul 
Fiat  vibrait  d'enthousiasme  au  récit  des  innom- 
brables traits  d'héroïsme  de  nos  troupiers.  Mais 
-aussi  il  souffrait  cruellement  de  toutes  leurs  souf- 
frances. «  Quelle  horreur!  quelle  horreur!  »,  ré- 
pétait-il à  tout  instant  durant  ces  tragiques  der- 
nières journée.s,  oubliant  ainsi  ses  propres  dou- 
leurs ;  «  et  tout  cela  »,  ajoutait-il,  «  par  la  vo- 
lonté d'un  homme,  d'un  seul  homme...  Quelle 
horreur!  quelle  horreur!    » 

Avant  l'épouvantable  cauchemar,  la  santé  de 
Paul  Fiat  était  déjà  compromise.  Elle  n'a  pu 
résister  à  tant  d'heures  angoissantes.  Notre  re- 
gret sera  que  la  joie  suprême  ne  lui  ait  pas  été 
donnée  de  voir  la  victoire,  à  laquelle  il  croyait, 
certes,  et  de  toute  l'ardeur  de  sa  foi  dans  le- 
destinées  de  la  France  immortelle. 

Je  n'ai  pwint  qualité  pour  vous  parler  de  l'œu- 
vre littéraire  de  Paul  Fiat  et  de  la  délicatesse 
de  son  talent,  par  plus  que  des  services  rendus 
aux  Lettres  françaises  par  le  Directeur  de  la 
Revue  Bleue.  Mais  je  ne  saurais  oublier  que, 
comme  Administrateur  de  la  Revue  Scientifique, 
Paul  Fiat  a  toujours  favorisé  le  développement 
de  cette  publication,  assuré  qu'il  était  ainsi  de 
contribuer  directement  aux  progrès  de  la  Science 
elle-même.  Très  fier  d'être  le  chef  de  la  mai- 
son des  deux  «  Revues  Sœurs  »,  dont  le  pro- 
gramme encyclopédique,  aimait-il  à  répéter, em- 
brasse l'ensemble  des  connaissances  humaines, 
il  n'ignorait  pas  qu'une  telle  situation  lui  créait 
des  responsabilités  et  des  devoirs.  Il  prévoyait 
le  grand  rôle  que  la  Revue  Bleue  et  la  Revue 
Scientifique,  étroitement  unies,  étaient  appelées 
à  jouer  après  la  Guerre,  au  double  point  de  vue 
du  relèvement  politique  et  économique  du  Pays 
et  de  son  rayonnement  intellectuel  dans  le 
Monde.  Il  appartiendra  aux  continuateurs  de 
Paul  Fiat,  en  plein  accord  avec  la  gardienne 
fidèle  de  ses  dernières  volontés,  de  poursuivre 
la  réalisation  de  ses  projets  d'avenir.  Honorer  sa 
mémoire  en  perpétuant  son  œu\'re  est  pour  eux 
le  devoir  sacré. 

Madame, 

Au  nom  de  l'amitié  qui  m'unissait  à  celui  que 
vous  pleurez  et  que  nous  pleurons  avec  vous,  je 


iléjxjse  respectueusement  à  vos  ])ieds  i'Iinmnia^L- 
ému  de  notre  douloureuse  .sympathie. 

Uj.scour.s  de  M.  V\v].  Loris 
Au  nom  des  collaborateurs  de  la  Re'i'ue  Bleue. 

M<-'sdanR's,    Mrssi i ■  i  u-- . 

J'aurais  souhaité  que  l'honneur  d'adresser  ces 
paroles  suprêçies  à  notre  cher  directeur  et  ami, 
Paul  Fiat,  échût  à  un  autre  que  moi  et  moins 
indigne.  Mais  les  circon.stances  tragiques  où 
nous  vivons,  la  mobilisation,  l'ab.sence  forcée  de 
certains  de  nos  meilleurs  collaborateurs  m'ini- 
]îosent  l'obligation  de  prononcer  en  leur  nom 
cet  adieu  funèbre. 

Ce  qu'on  trouvait  d'abord  en  ce  critique,  en 
cet  artiste  de  race,  et  qui  disparaît  sans  avoir 
donné  toute  sa  mesure,  c'était  un  homme.  Tous 
ceux  qui  l'ont  connu  ont  éprouvé  son  inépuisa- 
ble bonté,  sa  générosité  native  qui  le  portait  .\ 
découvrir  en  chacun  de  nous  les  qualités  plut<> 
que  les  défauts  ou  les  travers.  A  une  époque  où 
tant  d'hommes  de  lettres,  et  parfois  distingués, 
cherchent  à  s'ériger  des  socles  au  détriment 
d'autrui,  et  dans  l'âpre  concurrence  vitale  qui 
s'exerce  aussi  entre  eux,  s'appliquent  plus  au 
dénigrement  qu'à  la  juste  appréciation,  il  avait 
le  souci  d'être  totalement  équitable.  Et  je  ne  .sa- 
che pas  qu'une  .seule  fois,  il  ait  dérogé  à  cetto 
préoccupation,  qui  était  d'une  très  noble  con- 
science. 

Son  équité  procédait  encore  d'une  large  toK- 
rance  pour  les  idées  dont  aucune  ne  le  choquait, 
à  condition  qu'elle  fût  empreinte  de  sincérité  et 
tendît  au  bien  public.  Nul  n'a  su  mieux  que  lui 
conserver  à  la    Revue    Bleue    l'éclectisme   rai- 
sonné, la  haute  tenue  exclusive  de  dogmatisme 
et  d'étroitesse,   qui  ont  été  depuis  l'origine  sa 
raison  d'être.   Il  ne  s'enfermait  pas  dans  une 
formule,   ni  dans  une  doctrine,  bien   qu'il  eût 
personnellement  ses  conceptions    auxquelles    il 
tenait  et  qu'il  défendait  avec  une  éloquence  sé- 
duisante. Mais  il  admettait  qu'on  ne  fût  pas  de 
son  avis  et  prenait  plaisir  à  l'escrime  des  tf  ^ 
ses.  Il  ne  méprisait  que  ce  qui  abaisse  l'homir 
et  le  professionnel  de    la    plume,    l'industi  i  . 
lisation   de  la   littérature,  la   glorification,   d.n 
tin  certain  théâtre,  des  plus  bas  instincts,  la  : 
•jiitulation  lucrative  devant  les  goûts  du  jour. 

Ecrivain  soucieux  de  la  forme  et  nourri  da.i- 
le  plus  pur  classicisme,  il  bannissait  toute  pré-, 
vention  d'école  et  savait  prendre  son  bien  oii  Hl 
le  trouvait.  Sa  connaissance  des  lettres  ne  sel 
limitait  pas  à  un  pays  et  à  une  époque,  mais! 


i 
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il  ^(.-  Miit.ul  .1  Miii  aise,  iiartnui  nu  uir  [k-iim». 
sVtait  inj^éniciiscnicnt  exprimée.  11  suffit  de  lire 
st>  ileniicrs  articles  qui  sont  des  souvenirs  per- 
sonnels, en  même  temps  que  de  précieux  docu- 
ments, jjour  juger  de  l'ampleur  de  son  esprit  'l 
de  sa  sincère  com])réliension  de  tous  les  arts. 
Sensible  aux  multiples  aspects  de  la  beauté,  il  a 
écrit,  sur  la  jx-inture  et  sur  la  musique,  des  i)a- 
yes  qui  méritent  de  rester  pour  leur  solidité  et 
leur  finesse. 

Le  directeur  de  revue  n'était  inférieur,  en 
l'aul  Fiat,  ni  à  l'homme,  ni  à  l'écrivain.  Sa  dé- 
licatesse innée  et  son  éducation  le  servaient  à 
merveille,  dans  cette  tâche  complexe  où  tant 
d'audacieux  s'ingèrent  sans  succès.  11  savait 
chercher  des  collaborateurs,  les  grouper,  éveiller 
leur  activité,  leur  imprimer  la  secousse  salu- 
taire, formuler  des  critiques  bienveillantes  -^t 
fécondes,  composer  avec  habileté  uu  sommaire 
vivant. 

Combien  de  foi.s  n'arrivions-nous  pas  à  son 
cabinet  avec  une  vague  intention  d'article, 
même  sur  des  thèmes  moins  familiers  que  d'au- 
tres à  sa  méditation  journalière,  et  sortions- 
nou.s  de  l'entretien  avec  une  nette  vision  de  l'es- 
sai à  écrire  !  Sans  paraître  agir  sur  nous,  par 
la  seule  .suggestion  d'une  brève  parole,  il  avait 
.-uscité  un  enchaînement  dialectique,  un  frémis- 
sement d'images.  Cette  influencé  discrète,  déli- 
cate et  toute  puissante,  n'est-elle  pas  la  marque 
même  de  l'e.sprit  qualifié  pour  diriger  un  grand 
l)ériodiquc? 

La  Revue  Bleue  n'a  pas  fléchi  entre  les  mains 
de  Paul  Fiat.  Elle  a  grandi  encore.  Elle  est 
demeurée,  avec  un  éclat  accru,  ce  qu'elle  fut 
toujours,  depuis  sa  fondation  :  un  recueil  où 
toutes  les  idées  généreuse.'î  se  .sont  exprimées 
sans  lisières,  —  qui  a  ouvert  à  ses  lecteurs  de 
larges  aperçus  sur  le  monde,  qui  s'est  flatté  de 
servir  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  et  de  plus  du- 
rable dans  notre  civilisation  :  la  liberté  —  la  li- 
berté sous  ses  formes  innombrables  :  intellec- 
tuelle, morale,  esthétique  et  politique. 

C'e.st  en  pensant  aux  qualités  graves  et  rares 
de  l'hbmme  tombé  aujourd'hui'  dans  sa  pleine 
maturité,  à  cette  heure  où  l'univers  se  renou- 
velle par  la  plus  e£fro3-able  des  crises,  que  nous 
pleurons  l'ami,  le  guide  sûr,  l'écrivain  arraché 
aux  lettres  françaises.  Il  nous  manquera  à  tous  : 
c'est  une  parcelle  de  nous  tous  qui  s'en  va. 

Qu'il  reçoive  ici  l'hommage  de  ses  collabora- 
teurs, qui  lui  garderont  leur  souvenir  fidèle  !  Et 
que  Mme  Paul  Fiat  trouve  dans  notre  affliction 
un  soulagement  à  sa  propre  douleur! 


SOUVENIRS  D'AVANT-GUERRE 

II.  —  LE  THEATRE 
ET  LA  MISE  AU  POINT  LITTÉRAIRE 

On  trouvera  ei-dessoiis  l'un  dfs  derniers  articles  de 
notre  regretté  Directeur  Paul  Fiat,  article  qu'il  avait 
écrit  précisément  /wur  ce  numéro. 

(Mu.--  lard.  Iirain-oup  pins  Ijird,  li>i-.'<jui'  les  lii> 
loriens  dr-  la  \i«'  litl<'rair<'  au  xrx"  siècle,  liendnint 
sous  leurs  vpux  la  pcrsp<'<-li\<'  ii{x-<'-«airf  a  la 
sain*'  apf réeialioii  ilf>-  genres,  il  leur  faudra  bien 
(■•^(•oimailre.  niènu*  les  pln>i  iirévfnus.  que.  <lepuis 
!<•  iiiilimi  du  xix'  siècle  jiis<|u'aux  premières  an- 
nées du  XX'.  lart  <lramali<fue  a  tenu  uin'  [«lace 
nji^olunienl  disprinKiiiiomièe  à  sa  valeur,  non  seii- 
leiiKMil  a\ec  sa  xalfur  relative  do  producli<>ii  du- 
rant toute  cetti-  |>ériode.  mais  encore  avec  sa  va- 
leur absoh»e  comme  genre.  Il  y  eut  là  une  action 
véritablement  ol'  propiiemenl  lenlaïulaire  pour  em- 
ployer une  épillièle  chère  à  nos  eiuiemis  d'oulre- 
Rhin,  par  où  cette  manière  de  pieuAr*"  littéraire 
II'  théâtre,  sut  faire  le  vido  au(oui-  's  lui.  eii\.- 
lopper  et  capter  Tatlenlion  d'un  [rtiblic  insuffisam- 
ment éduqué.  et  il  est  infiniment  probable  que  si 
des  événements  d'une  pori'ée  incalculable  n  etaieni 
pas  venus  bruyamment  intenertir  la  face  des  cho- 
ses, mettre  dans  la  vie.  dans  la  dure  réalité,  un 
drame  fait  pour  rendre  insipide  toute  Action  de 
l'esprit,  il  est  probable,  dis-je.  il  est  eert'ain  que 
nous  en  serions  »u  même  point. 

Lorsque  tel   historien   des  m<Turs  et  de   la   vi-- 
liltéraire  en  France  examinera  les  collections  <1 
journaux,  documents  de  première  main  pour  m- 
ner   à   bien  son  enquête:   lorsqu'il   aura  parcoui 
les   plus   graves  feuilles   de  l'époque,   celles   que 
Ton   qualifiait  de   lilt'érairos  et    qui    donnaient    le 
ton.  il  sera  stupéfait  que  leurs  rédacteurs    aient 
pu   être  autorisés  à  remplir    leurs    colonnes    des 
comptes  rendus  des  plus  ineptes  \audevilles  et  des 
plus  basses  tiu"pitudes.  L'n  seul  molSf  :  c'était  là 
du  Ihédlre....  c'est-à-dire  Faulel  privilégie  de  la  lit- 
térature '. 

AloiTS.  comme  simple  réplique,  une  question  se 
posera  à  son  esprit,  tout  naturellemenf,  en  vertu 
de  la  seule  logique  des  choses  :  Quels  livres  pa- 
raissaient alors  ?  OueJs  romans  ?  Quelles  nouvel- 
les ?  Oui  est-ce  qui  représentait  Thistoire  et  la 
critique  ?  Il  en  trouvera  bien  quelques  mentions 
dans  ces  mêmes  feuilles,  mais  si  minimes,  si  rédui- 
tes, on  <pielque  manière  honteuse?  d'elles-mêmo?. 


11»»; 
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qu'il  lie  pourra  .s'empèclM.T  ilo  inédiler  sua-  le  con- 
l.iusle.  Kli  quoi,  soingera-t-il,  ces  livres  étaieiil  dofic 
si  iiiaevais  ou  si  iiistillisanlS'?  Mais,  bien  au  con- 
traire, puisque  le  R-iiips  les  a  cons^u'ués,  lui,  le 
meilleur  des  juges,  \o  plus  indépendant  des  cri- 
tiques, puisqu'en  \«'i1u  de  leur  lorce  propre,  ils 
ont.  l'ait  le-uj'  cliiMnin.  il  lui  laudra  bien  conclure 
(fuie  e>e  n'étai»-!!!  (|ii«'  (1rs  /.iVrt'.s,  gienre  sacrifié  de 
la  littéiiatujx'. 

Soûls  parmi  les  (■lir()ni(Hiienrsi  do  tluVitre  et  les 
(■iirK|iM's.  |MOI(^slnieiit  quckpies  no-bles  plumes 
ainoureiu&es  des  Lettres,  des  Saintes  Letlics,  comme 
disait  André  Chenier,  qui  étaient  tenues  par  des 
maîtres,  et  s"al'(irmaient  avec  ('nergie,  un  d'Aiiire- 
villy,  m\  Paul  de  Saint-Victor...,  et  c'est  ainsi  {|Ue, 
sous  couleur  de  ivMMlre  coniplo  aiu  public  du  der- 
nier vaude\ille'  piodiuil  sur  les  planches  de  Cluny, 
fiut  comiH>sée  la  mai;uifique  série  des  Deux  Mas- 
ques, consacrée  à  l'étude  du  Tliéàtre  antique,  où 
Saint-Victlor  étudiait  les  chefs-d'œuvre  des  Grands 
Tragiques  !  C'est  un  des  souvenirs  les  plus  vi- 
vants de  ma  quinzième  année  que  l'attente  du  feuil- 
leton hebdomadaire,  où  les  nobles  analyses  d^e  ce 
pur  artiste  s'opposaient,  le  même  soir,  dans  la 
pleine  lumière  du  contraste,  aux  facéties  épanouies 
d'un  Sarcey. 


Ce  contraste  fut-il  particulier  au  temps  que  nous 
vivons,  nous  autres  hommes  de  la  fin  du  xix°  siè- 
cle et  du  commencement  dii  xx'  ?  En  aucune  façon, 
puisqu'on  le  retrouve  durant  toiite  la  période  du 
Second  Empire.  Si  l'on  prend  pour  exemple  les 
illustres  convives  du  Diner  Magny  et  les  non  moins 
illustres  habitués  du  Salon  de  la  Princesse  Ma- 
thilde,  'Cfui  figuraient  toute  la  gloire  des  Lettres 
li'alors,  identique  apparaît  le  phénomène,  comme 
si  c'était  im  trait  du  caractère  français.  La  Renom- 
mée n'a  de  sourire  que  pour  les  hommes  de  théâ- 
li-e...  ou.  pour  ceiix-là  du  miins,  ces  sourires  sont 
si  attirants,  qu'on  ne  les  saurait  confondre  avec 
nuls  autres  !  Que  Dumas  fils,  ou  Augier,  ou  Sar- 
dou  donne  une  pièce  à  la  Comédie  ou:  au  Vaude- 
ville, dans  le  public,  quelle  attention  et  dans  la 
presse  aussi  !  Et  pourtant,  ce  sont  de  cesi  pièces 
(jui,  trop  sou\ent,  portent  la  crinoline  du  Second 
Empii-e  et'  nous  semblent  au.jourd"hui  si  démo- 
dées qu'on  ne  conçoit  rien  à  leur  succès  !  En 
face  de  ces  noms,  nous  voyons  pourtant  figm-er 
cl  Taine,  et  Renan,  et  Sainte-Beuve,  et  Flaubert, 
et  de  ces  écrivains,  pourtant  des  maîtres  et  q«i 
établissent  une  œuvre  durable,  c'est  toujours  avec 
peine  que  la  grande  presse  constate  le  labeur  et 
consacre  les  réalisations!  A'ict'orien  Sardou  mourra 


grand   Officier  de   la    Légion   dlionneur  et  Taine 
simple  Chevalier  ! 

On  m'objectera  quelques'  coups  de  tonnerre, 
comme  la  Vie  de  Jésus,  comme  la  Bovary  ou  les 
Fleurs  du  Mal  qui  surent  occuper  et  irrit'er  l'opi- 
nion. Mais  toujours  alors  ce  sont  des  raisons  à 
côté  qui  viendront  les  justifier,  et  jamais  des  rai- 
sons d'ordre  littéraire.  Pense-t-on,  par  hasard,  que 
jamais  la  \'ie  de  Jésus  eût  mené  par  le  monde 
réclatante  cairrière  que  l'on  sait,  si  elle  n'avait  été 
précisément  la  vie  du  doux  Galiléen,  de  VHomme- 
Dieu  contesté,  et  si  le  même  et  identiqxie  talent 
tout  aussi  pur  et  enchanteur  se  fût  appli(|ur  à 
tout  autre  sujet  '/  Il  n'y  a  qu'à  voir  la  différence  du 
nombre  d'éditions  entre  ce  livre  et  le!  aiiitre  de  la 
série,  le  Marc-Aurèle  et  le  Saint  Paul.  El  croit-on 
par  hasard  que  la  Bovary  eut  mené  son  éclatante 
et  soudaine  carrière,  si  elle  n'avait  l)'hiéficié  du  ré- 
(juiisitoire  d'un  ministère  public  décidément  trop 
arriéré,  comme  les  Fleurs  du  Mal  du  scandale  des 
pièces  condamnées  '? 


Poursuivons  notre  enquête  et.  \>Af  elle,  nous  al- 
lons voir  riuA  incible  attîraction  du  théâtre,  non  pas 
seulement  en  France,  mais  en  Angleterre.  Remon- 
tons jusqu'en  1833  et  lisons  cette  lettre  de  Lord 
Byron  à  Murray,  son  éditeiu".  dans  une  période 
où  la  direction  de  Drury-Lane  avait  fait  le  pro- 
jet de  monter  le  Marino  FaUcrn.  u  .le  n'ai  rien 
tant  à  cœuir,  écrit-il.  de  Ravenne,  que  d'empêcher 
le  drame  d'être  joué.  »  Et  il  ajoutait,  d'ime  main 
frémissante  :  m  Quelle  maaidite  engeance  de  sots 
doi\ent  être  ces  bouffons,  pour  ne  pasi  voir  que 
cela  ne  \^a  ni  à  \ew  boutique  ni  à  leur  échoppe  ». 
Il  éc.ril!  à  Th.  Moore  :  «  J'ai  toiit  un  picotin  d'en- 
nuis à  propos  d'unei  tragédie  de  ma  façon,  bonne 
seulement  potir  le  cabinet  et  que  des  directeurs  de 
théâtre  paraissent  décidés  à  exploiter,  que  je  le 
veuille  ou  non  ».  Et  il  ajoutait  :  «  Je  ne  veux  ni 
de  l'impertinence  de  leur*  sifflets,  ni  de  l'insolence 
de  leurs  applaiidissement's.  J'écris  uni(juement 
pour  le  lecteur  et  ne  me  soiicic'  que  de  l'approba- 
tion silencieuse  de  ceux  qui  sauront  me  lire  avec 
bonne  humeur  et  a\ec   une  entièi-e  satisfaction   ». 

D'Aurevilly,  qu\  nous  lapporte  ce  trait  expres- 
sif, ajoute  le  cx)mmentaire  siU'i\"aut  :  «  Byron  comme 
Pope  méprisait  le  théâtre  ».  j-^t  certes.  Ryiron 
a\ait  tort  d'être  si  absolu,  car  un  genre  littéraire 
\aut  a\ant  font  par  le  mérite  de  qui  s'y  applique, 
et  de  qui.  l'ayant  conçu,  le  réalise.  Je  ne  vois  pas 
bien  comment  au  pays  de  Shakespeare,  un  Byron 
pourrait!  mépriser  le  théâtre.  S'il  n'est  pas  tout  à 
fait  exact  de  dire  qu'ain  beau  sonnet  peut  valoir 
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.lit  pu  so  iToir*''  IV'gal  <l<!  Hugo  et  »l<^  Mn<<^l  - 
il  f-,1  liioii  imiiiilVsIc  <\nllainlfl  «l  OlIu'Uu  IVmp'ir 
leroiil  loiijoiiis  sur  l<>  \>\\\s  \u't\n  sihuk-I,  frtf-il  .li- 
MicJiel-  \tin;<'  ou  ilv  Sliakos[)Oiire  iiiOtiv  !  <  '••  <|iic 
ii'A»M^\ill<'  Ji  rois«iii  (laj<»ul<T,  c't'sl  <|Uii'  l<<s  niu- 
lifs  lires  forts  i\t'  i|i'liano<>  clic/.  Byroii  |>o«ir  la 
forme  dramatique,  sont  qiio  le  lliciltiro,  comme  di- 
sait Pi>|  «'.  M  est.  oliliiré  «le  s'assujettir  aux  acl'eurs 
«l  ait  |>U'l)lic   ». 


Kl  nous  tenons  là,  en  elïet,  les  deux  raisons  ma. 
jeures  do  son  inftSriorité  comme  ijenre.  Il  n'a  pas 
i]e  vie  propre,  iiidi\-iduelle,  comme  lello  aulre 
fornie  d'art  :  poésie  on  peinture.  Il  vil  dans  la  per- 
pétuelle dé|UMidance.  dans  le  dur  sej'\i<'e  d'inleif- 
médialres  qui  pèsent  s^ir  son  destin  et  font  de  ses 
réalisations   le   miracle   de   Vllliisionisnie. 

niusionisme  partout..-,  dans  la  salle  et  sur  la 
scène.  Ije  premier  créé  par  celle  almosphèi-e  con- 
tagieuse de  la  psyclioloprie  collective,  «pii  déforme 
tous  les  effets  et  subordonne  le  sort  de  chacun  aiL\ 
soubresauts  d'un  nervosisme  ('minemment  mobile 
et  impressioiuiable,  puis<|u'il  est  fait  des  réactions 
de  I.OOO  ou  1.500  spectateurs. 

Illusionisme  sur  la  scène  siurtout...  Celui-là  le 
plus  dangereux  de  tous.  Ix>rsqu'on  a  derrière  soi 
c|uin7.e  ou  vingt  années  d'expérience  dramatique, 
l'on  se  rappelle  de  quelle  façon  l'aut'orité  d'un 
^rand  actaur  peut  faire  un  sort  à  la  plus  misérable 
pièce,  la  créer,  au  sens  effectif  du  mot,  et  de  rien, 
tirer  qmiekfue  chose.  Frederick  Lemaitre  excellait, 
paraît-il.  à  ces  sortes  de  miracles  qui.  vraiment, 
étaient  des  créations,  puisque,  l'auteur  s'é\anouis- 
sant.  l'interprète  se  subtituait  à  lui.  —  Lxjjsque. 
par  contre,  on  constate  le  cruel  destin  «pie  de  mau- 
vais acteurs  peuvent  imposer  aux  plus  di\  ias  chef?- 
d'œmre.  on  esl'  presque  tenté  de  s'associer  au  ju- 
aement  de  Pope  et  de  Bvron.  que  nous  trouvons 
d'ailleurs  repris  par  certains  artistes  de  notre 
lempxs  (1)  tels  Flauliert'  el  Goncourt. 

Si  le  théâtre  d"  \lfred  de  Musset  nous  parait  au- 
jourd'hui presque  sans  signification  sur  les  plan- 
ches, s'il  a  repris  son  caractère  original  de  pièces 
Il  bonnes  pour  le  Cabinet  ».  du  temps  que  leur 
auteur  le?  portait  à  Buloz  pour  être  simplement 
publiées  —  c'est  que  de  toute  la  première  et  admi- 
rable pléiade  d'acteurs  qui  l'interprétèrent  :  les 
deux  Brohan.  Régnier,  Samson.  Thiron.  Got.  De- 
ll) Le  jugement  de  Flaubert  et  de  Goncourt  peut 
cependant  être  récusé  comme  entaclié  de  mauvaise  hu- 
meur et  de  parti  pris  puisqu'il  se  manifeste  après 
deux  échecs  retentissants  à  la  scène,  le  Candidat  pour 
Flaubert...,   Henrieffe   Maréchal  pour  G.   Goncourt. 


hiuiia\.  )ilii-.  rien  iir  subsiste  <'l  qu'il  lui  l'iiiU  pu- 
s<T  p. Il-  la  iikU'  épivuM-  diiiU-rpreles  habitués  k 
d)'bla\er  la  Uiiigue  informe  de  •'«.•rlaiiis  alll•'lM->^  •dm- 
l4Miipi>raiii«.  I  «  n'est,  pas  iiii|nuiénieiit  que  l'on  fait 
écol"-  a\ei-  le  slvie  de  MM.  Hulaill<',  B<Tnsleiii  ei 
a4itr4-s  :  il  eu  ivst/ei  Ujiiijours  <pi<d(|u<-  trace  fflchcu-e 
<}m  l'ait  dire  :  \<>ila  un  lioniiif  li.il.iin.-  aii\  luuu- 
\aisc-  •'<>iiipa;<iiies. 


]j!  fait  ceilaiii,  en  tout  ca-.  iiidi-eiilaltje,  .-i  qii>^ 
l'évideiK'e  imposait,  c'était  l'attraction  de.  plus  en 
phhs  \i\e  qu'exerçait  sur  les  <e.i-vea«x:  la  form« 
dramatique.  Des  gens  de  lettre-  ;q»partenaiit  aux 
catégories  les  plus  diverses,  que  rien  ne  s^iniblail 
prédestiner  à  cet  emploi  —  et  même  des  gens  de 
Boiir'^'  qui  ne  livxuvaient  pas  leur  compte  aiit4>ijr 
de  l:i  .orbeille  —  allaient  y  <pié1er,  mus  par  une 
sorte  de  vertige,  des  poxifk's  de  tout  genre  :  argent, 
réclame,  publicité,  et  la  fêle  |<ei-diie  par  l'exemple 
de  quehfues  succès  aussi  soiulains  qu'inex|)liquié', 
espéraient  que  la  Fortune  aurait  ponir  eux  d'iden- 
tiques sourires. 

l  ne  salle  de  répétition  générale  oot  de  première 
représentation  s'affirmait',  avant  la  catastrophe  de 
1914,  comme  une  syntlièse  des  plus  fortes  et  des 
plus  impuresi  convoitises  parisiennes.  On  y  cou- 
doyait l'immuable  Tout-Paris,  —  crili<pies  îles 
feuilles  (juotidieiines  el  des  pultlications  périodi 
ques.  directeurs  de  ces  journaux  et  de  .:es  revues, 
acteurs  et  actrices  qui.  n'ét'ant  pas  de  la  pièce,  ve 
naient  déoliirer  à  belles  dents  les  camarades  qui 
allaient  y  faire  ligure...,  femmes  et  tilles  n'appar- 
tenant à  aucune  scène,  mais  vivant  quand  même  du 
pjiestige  qui  rehausse  tout  ce  qui  se  rattache  aux 
planches,  —  lousi  ceux-là  qui.  sans  titre  spé<ria.|  ni 
raison  valable  d'assister  à  ces  solennités,  y  sont 
d'aut<iiil  plus  assidus  qu'ils  y  ont  moins  de  droits 
pareils  a  c^'s  voyageui's  qui.  dans  les  transports 
public-,  ont  le  parcours  gratuit  et'  ne  s'en  montrent 
que  plus  exigeants. 

Sur  «es  \isaiïes  flétris  par  la  falisfue  des  veil- 
les, auxquels  les  artifices  des  fards  et  des  teintures 
prêtaient  un  illusoire  éclat',  on  lisait  l'unique  ambi- 
tion de  pa.raître,  en  tirant  de  leur  présence  le> 
avantages  qui  les  rattachent  à.  la  vie  collective. 
\id  autre  souci  pour  eux,  depuis  Fauteur  qui,  da 
fond  de  l'âme,  escomptait  l'échec  ihi  confrère  ri- 
val, jusqu'à  la  petite  actrice  qui,  n'ayant  pas  trou- 
vé d'engagement  pour  figurer  sur  la  scène,  propo- 
sait' aux  désirs  des  hommes  sa  l>eauté  dévèJwe.  L»? 
premier  rang  du  balcon  offrait,  aux  enchères  des 
amateurs,  des  appâts  de  toutes  dimensions,  depuis 
la  gorge  soyeuse  et  blanche  des  blondes  qui  sem- 


lys 


PAUL  FLAT.  —  LE  IHÉATRE  ET  LA  MISE  AU  l'OlNT  LITTEKAlIlE 


lik-.  golitliv  lU'  lait  colimir  le  .-riii  (l'iliic  Ix'llc  llclU- 
i'i(X'  jusiC|u';i  ra>|>cii  ni;il  f\  aiiilirc  de  i-i'S  jinitriiie^ 
,u,wr<;;(iiiuioivs  i|ui  ii'^'ii  -.mil  i|ih'  |ihis  a<-liiirnoesi  a  r'i- 
\ali.stM*  a\w  ItiilTS  iiisulciik's  Noisiuo.  hrxaiil  un 
U:\  (ié.lvallai;<\  coninwMil.  ne  ]*»><  rfi'dili  r  le  uml  ili- 

l'inuinorisle  :  «  (kiand  viiivo  roiii >'«'>l   iiw)ntii'<'  à 

nous  riiivci^  ilans  sa  loge.  H  l'i'lr  sur  le  sabk'  lin 
des  gri'xos..  que  |:(Miri-aiUil  lui  r<'sl<'r  a  nous  a|i- 
in^ndir*'  d'elle  ?  » 

K'iniporte,  poaur  ()ui  sail  scimiIit  Ir-  inlviiruis 
<l'ànH'  <>l  sur  les  gestes  i'acllic*'^.  disceiin'f  la  i<m- 
lilé  foncière  des  passions,  .(|uelle  piéef  inleriin'lic 
par  des  acteoirs  pourrail  approeher  de  cette  comé- 
die \  écne.  où  eihaifue  geste  a  son  sens.  cha<fue  sou- 
rire son  intérêt  pi'éeis,  et  qui  entrecroise  les  fils 
de  ceni  intrigues  sous  le  con\.ert  de  Tari  dramati- 
■i|Uf  !  A.li  !  ee  beam  mot  d"ai-l  'dramatif|ne.  ee  mot 
fort  et  puissant  dans  sa  IniV'M'Ir  :  Wtrt  tout  court, 
qu'est-ce  qme  cela  ponxail  bien  leni  laire  ii  ces 
gen6-là,  et' que  pou\  ait-il  v  a\oir  do  eommivn  entre 
la  n-otion  de  beauté  et  cel  entj-ecroisemeni  voiilu 
d'ambitions,  de  dépits,  tle  pas*^ioiis  aussi  diverses 
cl  aussi  ardentes  que  les  tètes  ifui  les  contenaient? 


(>uels  fcn-menl's  d'immoralité  s'agitent  <?t  se  de- 
A  eloppent  dans  une  telle  atmosphère  :  c'est  d'abord 
la  déformation  de  toute  notion  d'art  en  notion  de 
s-iKcès.  succès,  rapide-  et  à  tout  prix.  L'art  devient' 
un  métier,  ma  simple  véhiciule  de  paililicilé  et  la 
taiibles&e,  inhérente  à  la  condition  humaine,  vient 
■préparer  ce  sourd  travail  de  désag.ré.gation  morale, 
il\tjtnd  il  n'est  pas  déjà  tout!  aoqiiis.  Quel  homme 
peut  se  dire  assez  fort,  a&sez  sûr  de  lui-même,  as- 
sez maître  de  ses  nerfs  et  de  sa  xolonté  poiur  ga- 
rantir qu'il  saura  résister  aux  incantations  de  cette 
sirène  enchanteresse  qui  s'appelle  la  Renommée,  et 
qifi  s'insinue  en  nous  avec  une  force  de  persuasion 
sans  seconde.  Depuis  les  conducteurs  des  peu- 
ples H  les  fondateurs  d'empires,  ceux  qui  sont  en 
.fjuête  de  la  gloire  soais  sa  forme  la  plus  durable, 
cteffliis  Richelieu  éoi-i-iant  :  «  La  Gloire  est  le  seail 
jjaiement  des  grandes  âmes  »,  jusqu'à  ceux  de 
moindre  qualité  que  satisfait  une  publicité  brève 
et  instable,  le  principe  est  le  mémo  :  c'est  toujours 
l'affirmation  de  la  personnalité  s'établissant  sous 
fonue  de  prééminence.  Il  s'agit  de  réagir  à  ti^ut 
prix,  fût-ce  en  violentant  la  Renommée. 

Et  je  dis  qu'il  y  a  là  un  principe  de  décomposi- 
tion, non  seulement  de  Tondre  lirténaire.  mais  aussi 
de  l'ordre  so\ôiai  PoaM'qmoi  d'ordre  social  ?  Pour 
cette  raison,  justement  :  rabais.s.ement  du  niveau 
de  l'art.  Abaissement  quant  à  la  jnrine.  Oui  en  dou- 
tera un  instant  ;'  l.e  moins  d'art,  li-  moins  de  st>le 


piissible...,  lel  est  k'  mot  d'ordre,  la  première  i  .in 
dili<ai  de  la  réussite....  juste  ce  qu'il  en  faut  |jMiir 
(■nii>li|i.uT    rai'niiatnirr,    la    carcasse    d'un    sujet.     Il 
\r    ini'pli>-    (111    pllilii'il     la     iiiiiiiiiiiiaissaiii-r      ilr      lonl. 
Iiran-h'.   di'  loiilr   iMhTalurr.  de   celle  tnrnir   (ii'i. 

^riilr.  pnili.iiLic  daii-  la  diirée  les  cpuivres  de  les- 
piii.  \  ni  égard,  ji'  |  cissède  dans  mes  archives  un 
dipciinnenl  priiciiexix  et  singulièrement  expressif  : 
nue  loiiune  leltiT  aiilîographe  de  feu  .Iules  ("laretie, 
qui  eiil  riiiuiiienr  d'administrer  trente  ans  la  pi'e- 
Huère  >iene  iln  umiide.  .le  lui  axais  transmis  un 
nninuscril  île  ma  façon  a\anl  de  le  présenter  au 
Comili'.  afin  d'i\  iter  tout  échec  innnédiat' cl  d'a\oir 
l'o'pinioii  d'im  homme  ronipii  aux  habitudea 
de  la  maison.  La  lettre  aboutit  à  cette  conclusion 
que  ma  jjièce  est  ,rédigée  avec  mi  tel  souci  d'art  et* 
de  stvle.  qu'elle  n'offre  que  peu  de  chances  fk' 
réussite,  une  fois  présientc»*  devant  le  tapi^  \ert  de; 
comédiens. 

Je  ne  sais  si  son  observation  est  juste,  si  elle  ne 
présente  pas  la  i>ajrt.ie  sucrée  du  bonbon  dest'iiié 
à  enrober  la  pilu.k-  amère,  et  ce  n'est  pasi  à  moi 
qu'il  appartient  d('en  décider,  mais  j'ajoute  qu'il 
y  a  là  «  un  signe  des  temps  »  oar  plutôt  le  signa- 
lement moderne  d'un  genre,  qui.  à  quelques  ex- 
ceptions près,  comme  nos.  grands  aviteurs  du  xmi* 
siècle,  a^ixquels  il  faut  joindre  Beaumarciiais  et 
Musset,  constitue  l'une  des  faiblesses  de  la  forme 
dramatique. 

Enfin,  abaissement  quant  aiu  fond  même  des  su- 
jets :  c'est  toute  la  question  des  instincts  substi- 
tuée à  l'étude  des  passion»,  thème  que  nnu^  avons 
développé  avec  des  variations  trop  abondantes 
dans  la. première  série  de  ces  Someitirs  et  dans  nf>s- 
jifliires  de  théâtre,  pour  qu'il  soit  besoin  d'y  reve- 
nir ici.  De  l'ensemble  de:  ces  considérations,  il 
sera  loisible  aui  lecteua-  de  tirer  cet  enseignement 
que,  si  l'art  dramalupie  ne  méirite  jias  les  injustei? 
dédains  'd'im  Pope  et  d'mi  Byron,  surtout  aiu  pays 
de  Shalvesi>ea're,  non  plus  que  ceux  d'un  Flaulxrt 
et  d'un  Gonconrl',  au  pays  de  Racine  et  de  Mo- 
lière, de  Beaumariihais  et  de  Muisset.  tout  au  moin* 
est-il  peu  qualifié  pour  occuper  la  place  d'homietir 
cpi'il  occupe  dans  la  production  contemporaine, 
dans  l'attention  d'un  public  mal  averti  et  dans  les 
sanctions  d'im  gouvernement'  qui  consacre  d'une 
plaque  de  Grand  Officier  les  mérites  de  l'auteur  d« 
Rabagas  et  de  Théodora.  cependant  qu'il  laisse 
mourir  chevalier  l'illustre  auteur  des  Origines  de 
/,,    f--,,„<,r    .  ,,,ilrrni>nt,ih,r. 

Paul  Fiat. 


(1)  Saus  atta<;lier  plus  d'importance  qu'it  ne  Iroiivieni 
aux  sanctions  officielles,  je  constate  en  psvcliologne  rnii 
ne  néglige  pas  le  détail  de?  menus  faits.  ■ 


ÉHILk:  BOUTROUX.  —  LV  i'SY<:HOLuaiE  Dlirr  KKLLlGr  ItAMS  :  L'ALLIi31AiiNI-: 


»•»» 


LA  PSYCHOLOGIE  DES  BELLIGÉRANTS 

L  ALLEMAGNE  (1; 

\lc-ilanu>.    Vlessiijius, 

r'jii  <|Uol  l'M*'  <lois-i<v  nlxinlir  le  très  grave  sujit 
.|ni»t  j'ai   mission   ili-   vous  >'iilivl';mr  ? 

Iloi'iris  ipie  celle  iiiun-p'  s<nit.  nnc  (in<»slin)i  r-l 
siir  tcmli-s  li's  boui'lifs  :  st<  |x?ut-il  t|uc  rAl^nmgiu- 
ilDiit  lo  inoiido  fui  l'pris,  le  pays  fi<'  Kanl.  <le 
•  ■utile.  <lo  Sc.hill<M'.  ilo.  BacJi  et  (.!<>  Bei'llioAfii,  soil 
\<-  nn>iiif  doiîl  la  liarbai-io  systématique  liai)pe  au- 
l.xuiriitii  l'iuiiver^  «II-  sliifierir?  OuoI  est  le  rajiport 
'k'  ces  deux  Alleniaunes  «•nirc'  elles  ?  I.aquelli^  ré- 
pin-senle  le  l'oud.  Ia<pi»'lle  la  surfaee  ?  '  LiKjuelle 
doit,  iiiie  t'ois  le  e.diii.'  rélahli,  surnager  el  reven- 
diquer -ia  pfîiee  dan»,  le  monde  ? 

\  eetle  <pM'stion.  à  laquelle  est  suspendu  le  sort 
de  l'humanilé.  u<>lr"'  JM-soin  de  elarté,  de  simplicité, 
de  pr<k-ision.  nous  incline  à  ilonner  l'une  ou  l'autre 
des  deux  réponses  suivantes  : 

Il  sérail  inconctîvable,  disent  les  uns,  ([uo  des 
''■  •'unies  chez  qui  auraient  i-ffectivement  existé  ce 

i<  de  l'idéal.  e«t  amour  «le  la  vérité,  de  la  beau- 
> .  do  la  justice  el  de  la  gaandeur  morales  que  l'on 
«e  plaît  i  gofiter  ilans  l'Allemagne  des  derniers  siè- 
cles, en  fussent  airivés  à  penser  el  à  agir  comme 
font  les  Allemands  d'anjouitriiu.i .  La  culture  de 
cette  nation  n'a  pu  ètre>,  en  i-éalité,  que  superfi- 
cielle. Telle  nous  la  voyons,  telle,  au  vrai,  elle  a 
toujours  été.  Les  gi-andes  épreuves  font  apparaître 
le  fond  de  l'àmie.  Relisant  l'histoire'  de  l'Allenva- 
gne,  beaucoup  estiment  que  celte  nation,  en 
somme,  n'a  pas  changé  ;  que  ce  qu'on  a  appelé 
son  idéalisme  n'était  qu'une  accidentelle  el  trom- 
peuse fantaisie,  déterminée  par  son  impuissance 
[)olitique;  qiie  la  durctié,  la  cruauté,  un  réalisme 
brutal,  l'esprit  <le  domination  el  d'insolence  ont 
toujours  constitue  l'essenc^i  de  son  caractèiie. 

A  cette  solution  du  redosiitid.ri;  problème,  beau- 
coup de  ceux  qui  ont  iréquenté  les  Allemands  en 
opposent  une  toute  contraire.  Il  est  inadmissible, 
disent-ils,  qrie  ces  honunes  que  nous  avons  connus 
api>liqués.  travailleurs,  empressés,  accueillants, 
passionnés  pour  leurs  gloires  littéraires,  artisti- 
ques, philosophiques,  soient  devenus,  effective- 
ment, les  monsUes  de  méchanceté,  de  cynisme, 
qu'en  ce  momenl  ils  affectent  d'être.  L'état  où  ils  se 
trouvent:  actuellement  n'est  pas  l'effet  d'un  dével<.»p- 
pement  naturel  el  spontané,  c'est  une  intoxication 
accidentelle:  c'est,  proprement,  une  maladie,  ino- 
culée à  rAllemagne  par  la  Prusse.  Pette  guerre,  au 

1 1  Cunféreuce  fait*  à  ta  Sprbonne  pom   hi  proHctioii  du  Ré- 
foiiné  n-  2,  l€  14  février  t9li. 


l'ouil,  c-l  la  hutile  do  TL-j-pril  (irnv^k-n  <:<)nlivN  !»•  vi-ri- 
lalde  csiii-il  Kermaniquc.  i)r,  un»-,  intoxication  est 
itll  mal  i;ui'n-!*»ble.  0^u^  le  ciinlrc.-p<>isoh  Suit  ifi- 
inmi-ln-.  <|iie  le  |)eii^l<i  soil  délMirras*'?  des/  L{t>uv«M' 
nenu'iits  <pii  l.i  coiTi>nr|M;nl  :  «'t  1'  \ll<.'mac:ii<-  if*U: 
\iendra  clle-niéme:  .H  elle  i<qiiiMidia  nalurelleiiiciil. 
ron<hio  a  -'-s  aspir.itiou-*  ifléal-'s,  sa  placr  dan*,  '•■ 
ciHiciTl  iiiictliqfU"  des  nalioii^. 

Ain>i  s'iippi)s<-iil  «-nlre  eux  les  jupenn-nlw  ileo 
esprits  amoureux,  avant  tout,  d*-  «darté  cl  d'absolu. 
Viais  en  L;«>n<'-ral,  de  Udles  sidulions  ne  rép<)iMknl 
qu'imparl'ailiMnienl  à  la  complexité  et  à  la  mohiMé 
des  c|ios<is.  Essayons,  en  jetant  \u\  coup  d'wil  sur 
l'histoire  de  l'Allemagne,  tUi  noiis  rendiv  eninpti- 
d'après  les  failli  eux-mêmes,  de  ses  tendances  |«^ 
plus  pitïfontèes,  el  des  uuidilicalinns.  appuiviii*  ■ 
ou  réelles,  q.ue  ces  tendances  "iil  pu  subir. 


I 


1.'^  caractère  essentiel  de  la  iialion  uiiiii.iniqu'-. 
au  temps  «le  su  rencontre  avec  b-  monde  ii^main. 
c'était  !•}  partage  de  la  sociéli'-  en  ilenx  classe- 
radicalement  distinctes  :  celles  des  hommes  libre., 
(Freie)  el  ijelle  des  non-libr<'s  (/  n/'/t/e).  la  si'.omr.' 
clacjso  étant,  d'ailleurs,  beaucouji  |.lii~  n.nnbiiMi^e 
que.  la  première. 

Distinction   banale,   dira-t-on.    —    Certes  î  Mai 
'Hi  -ait  que,  elie/,  les  Grecs  et  les  Romains,  un  -a^n 
'tim»nt  d'Inmianité  tempérait,   dans  la  pratique,   i 
l'égard  des  esclaves,   la  rigueur  des  lois.  L'Rurv 
elé«  -H  l*Emnée  d'Homère  sont  des  esclaves.  Sé- 
nèque    a    écrit  :  «   Dés   esclaves,  dites-vous  ? 
Non,  des  hommes  !  —  Des  esclaves  ?  —  Non,  mai~ 
d'humbles  amis  ?  «  Chez   les  Germains,  aui  can- 
t^ire.  les  hommes  libres  avaient,  à  la  lettre  (ît  on 
fail.    tout  ilroit  siur  K^  esclaves.    Ceux-ci  étaient 
sur  kl  même  ligne  <jue  les  animaux.  L'escîave  al 
leni;nid,  dit  Thi-storien  allemand  .lohannes  .Schen-. 
étaii,  bien  réellement,  une  chose,  une  marchandi.s<", 
un  objet  d'échange   ;  le  maître   pouvait  impuné- 
ment le  maltraiter,  le  blesser,  le  tuer,  parce  *pie. 
selon    la  justice   germanique,   les   hommes   libre- 
possédaient  seuls  des  droits.  Vnlrel  signifiait  :  dé 
ponnTi  de  lo^it  droit. 

Cette  division  de  la  nation,  en  hommes  qui  onl- 
tous  les  droits  et  en  hommes  «pji  n'en  ont  aucun, 
c'est-à-dire  en  personnes  et  en  choses,  e.st  fonda- 
mentale dans  le  monde  germanifjue. 

De  ce  monde  bmtal,  la  poésie  n'était  point  ab- 
sente. Elle  se  manifesté  de  façon  remarquable  dans 
les  mythes  religieux  el  dans  les;  Lieder  de  l'an- 
cienne Edda.  Cette  poésie  a  marqué  une  prédi- 
lection pour  l'étrange,  le  terrible,  le  démesuré,  le 
colo-sal.  Les  histbiivs  de  mauvais  séants  v  tien- 
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iii'iit  une  iaijio  pluco.  C"o>l  (liv  cadavre  de  l'iion-iblf 
gt-.;iMt  de  <;laee  Yiuir  ((ue  Wniolan,  l'esprit,  a  lait 
noire  monde.  Au-dessai!»  de  tous  les  dieux  et  dé»''-- 
se>.  comnR'  au-dessus  des  luoi'Iels,  trône,  absoUn-, 
r(?ternelle  et  implacuMe  \'écessité,  incarnée  daji> 
le-  trois  su'urs  a]>pel<Ves  Nnrnen. 

I /évolution  de  1' Mlemagiie,  à  partir  de  cet  état 
ivlalnciiionl  (uiniitil,  peut  être  divisée  en  trois  pé- 
rl<>(U's    : 

I.  —  Au  ipreniier  \>\:in  de  fliisloire  du  Miaeri- 
\iie  figure  cette  expression  énoirnie  dm  génie  teu- 
loii,  que  fut  le  Sainl-Eniipire  romain  de  nation  ger- 
manique. Le  caractère  en  est  la  prétentio/i  à  la 
domination  luiiiverselle.  d  le  iiw|ins  de  tout  droit 
((ui  ne  s'appwie  pas  sur  la  liuir.  L"empere,ur  ger- 
main, alléguant  que  le  pouxoir  du  paix»  serait  sans 
réalité  s'il  n'était  garâulï  pai-  la  ]:>uissanee  de 
l'Empereur,  soutient  que  la  prééminence  absolue 
et  universelle  lui  apjiarlient.  Mucld  gehl  vor  Recht  : 
(1,  La  force  passe  a\.ant  le  droit  »  :  cette  formule 
moderne  exprime  fidèlement  la  doctrine  impériale. 
Souverain,  dans  Tordre  spirituel  comme  dans  l'or- 
dre temporel.  rEnipereur  est  l'image  de  Dieu 
sur  la  terre. 

iLes  xin°,  xi\''  et  xv*  siècles  iurenl,  d'ailleurs,  en 
AUe-magne,  riches  d"œu\res  poétiques,  encore  que 
l'inspiration  dont  ces  œuvres  procèdent  soit,  en 
général,  étrangère,  et  surtout,  française.  Le  trait 
dislinctif  de  cette  poésie  est  uine  excessive  spiri- 
tualité. Le  premier  grand  prophète  de  l'idéalisme 
alleniand,  Wolfram  \on  Eschenbach.  qui  vi\ait  au 
xii'  et  au  commencement  du  xiii^  siècles,  c'est-à- 
dire  a  peu  près  dans  les  temp.'r  de  Fiédéric  Bai- 
beroufe^se,  s'éveille  à  la  .réflexion  et  à  la  poésie  en 
rnédilanl  sur  les  réponses  que  fait  sa  mère  a  ses 
questions  sur  Dieu  et  sur  le  diable.  Son  thème  es- 
sentiel est  le  triomphe  de  l'esprit  sur  notre  monde 
matériel.  Le  philosophe  Meister  Eckhart,  de  la 
même  époque,  enseignei  à  a  ivre,  ici-bas.  la  vie 
même  de  Dieu.  11  discerne,  dans  l'àme  humaine, 
un  clément  transcendant,  qu'il  api>elle  l'étincelle. 
das  Fûnklein,  et  il  conçoit  ce  principe  coimue  sus- 
ceptible de  se  réunir,  dès  maintenant,  à  Dieu,  et'  de 
jouir  de  la  liberté  divine. 

i.  —  Le  chef-d'œuvre  de  l'Allemagne  pendant 
le  Moyen-Age  aval  été  le  Saint-Empire  Romain  de 
nation  germanique.  Après  le  traité  de  Westphalie. 
ce  fut  la  philosophie,  la  poésie  et  la  musique  alle- 
mandes. Ces  productions  se  distinguent  par  un 
audacieux  et  grandiose  idéalisme. 

La  philosophie  allemande  est  la  participation  de 
l'esprit  humain  à  l'opération  divine  qui.  du  sein 
de  l'infini,  créé,  ordonne  et  dirige  l'univers. 
Leil>nitz  assiste  au  colloque  de  l'Entendement  et  de 
la  Volonté  éternels,  méditant  la  création  du  meil- 


li'Mi-  ntiind"'  possible.  Kunt  \oil  la  pensée  li-;ins- 
reiKJenlale,  ipii.  .ispiii'  à  Se  poser  connue  inni, 
r«i'ganisai)l,  aai  inuyen  de  ses  catégories,  !<■  elia'i^ 
ile.>  phénomènes,  de  manière  à  faire  de  ceux-ci  un 
objet,  qui  kvi  f>ermettie  die  .se  po.seir  en  s'y  opposant. 
Fichti'  dérive,  des  aspirations  dU'  Moi  absolu,  non 
seulement  la  forme,  mais  la  nnitière  même  du 
non-moi.  c'esl-à-dire  le  tont  du  monde  réel 
Hegel  exécute  le  travail  de  la  dialectique  divine, 
tendanl  à  construire  l'esiirit  à  partir  de  la  matière, 
et  au  moyen  de  cette  matière  même. 

ri'peiidant  Gœlhe  faisait  effectivemenl  vivre  de- 
vant nous,  dans  son  Faust,  l'Huinianité,  montant 
j)énd)lemenl  de  la  nature  vers  l'esprit,  de  la  ma- 
tière vers  Dieu.  Le  Dieu  vivant,  qui,  de  l'existence 
en  puissance,  veut  passer  à  l'existence,  en  acte, 
s'incarne  dans  l'homme,  lequel  se  divinisera  de 
plus  en  plus,  pourvu  qu'à  travers  toutes  les  épreu- 
Aes.  toutes  les  chutes,  toutes  les  jouissances, 
toutes  les  expériences,  son  ambition,  éternellemient 
inassouvie,  ne  dise  jamais  à  l'instant  présent  : 
Demeure  ! 

Nui-  rastlos  beUvtigl  suh  der  Mann  :  ce  n'est 
qu'en  s'intferdisant  tout  repos  que  l'homme  se  réa- 
lise en  tant  qu'homme. 

Et  Beethoven,  tandis  qu'une  harmonie  divine 
.s'échap'pe  à  flots  de  son  génie,  a  conscience  de 
n'être  pas.  lui-même,  l'auteur  de  ses  œuvres,  mais 
de  transmettre  aux  hommes  la  voix  d'en  haut.  De 
fait,  il  nous  transporte  dans  un  monde  inconnu, 
où  l'inexprimable  s'exprime,  où  l'irréalisable  se 
réalise,  où  l'infini  se  laisse  percevoir. 

L'art,  la  poésie,  la  métaphysique  allemande  sont 
conçus  comme  représentant  la  synthèse  luiiver- 
selle,  c'est-à-dire  le  Tout  de  l'Etre  et  an  possible, 
saisi  à  la  fois  dans  son  unité  et  dans  sa  complexité, 
et  révélé  aux  hommes,  par  le  moyen  des  formes, 
du  langage  et  des  concepts. 

L'Allemagne,  tandis  qu'elle  explore  ainsi  et 
conquiert  l'empyrée.   a-t-elle  oublié  la  terre  ? 

L'état  d'émieltement  et  d'impuissance  où  l'a  lais- 
sée la  guerre  de  Trente  ans  lui  interdit',  jiour  long- 
temps, toute  ambition  politique.  Elle  n'y  a  pas  re- 
noncé, toutefois.  C'est,  chez  elle,  un  vieux  dicton, 
que.  si  seulement  elle  parvient:  à  s'unir,  elle  s&ra 
maîtresse  du  monde.  Cette  idée,  qui  sera  le  thè/ne 
du  chant  national  Deutschland  ùber  ailes,  ne  cesse 
de  fiante r  les  esprits. 

Leibnilz  enseigne  cpiie  la  langue  afieiiiande  est 
une  langue  primitive  (Ursprache),  tandis  cpie  les 
langues  romanes  sont  dérivées.  Or,  primitif,  dit-il, 
veut  dire  créateair.  La  langue  allemande  crée'  ses 
concepts  et,  par  suite,  les  pénètre,  les  comprend 
à  fond,  tandis  'que  les  langues  romanes,  qui  reçoi- 
vent de  la  langue-mère  des  concepts  t'ont  faits,  ne 
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se  cHiiipi'eiiiiciil  pus  L'Iles-iiièiiief.  Le  génie  .ille- 
miuikI  ♦•st,  ;iiiisi,  mjIoii;  lAMbniU,  essenUelU;in«?iil 
l'écoiul  cl  siii«ii«'iir.  Sans  douU'  los  Mleiiuinils  ont 
besoin,  i.o\n-  i|c|ili>yer  leurs  r;i»iill<'>,  il'inie  e\<.ilu- 
l5on  v<niu'  du  il<-liors  (Aiudjuinj);  mais  il  kur  aji- 
parlivnl,  ii  la  laveur  ôn"-  colle  excilaliou  niO^nto, 
■  l'utiliser  los  oliauvln-s  îles  autres  peuijiU's,  et  de 
linwluire  l'dMi.v.re  délinilivc,  qui  pnrt'uil  .iWldira 
MM)  i-inpire. 

l'ourcpioi  le  génie  t  réaloiui-  par  .'xeellenet»  d»- 
meiu«rail-il  enlermé  dans  kvs  ab!^U•acli^•ns  méta- 
physiques, et  ne  s"e.\ereerail-il  pas,  quelque  jour, 
dans  le   niond"-    \isible   kii-nième  ? 

Est-il  bien  eertain  que  l'Allemagne  des  xvii«  et 
XVIII*  siècles  aime  réellcnienl  pour  elle-nièiue  celte 
poésie  à  laqueJle,  pixisentenienl,  elle  semble  se 
donnci-  tout  entière?  Lidéal  est-il,  elïe<:li\ement, 
pour  elle,  le  bien  >uprème,  ou  ne  serait-il  pas,  au 
fond,  le  substitut  provisoire  d'une  i>;ilil  •  ni;ilé- 
rielle  pour  l'iieure  inaccessible  "? 

«  Oui'aurait-on  à  l'aire  de  l'art,  a  dit  IticliardWa- 
iîner,  si  l'on  a\ait  la  vie?  »  Tel  semble  a\oir  ef<j, 
en  somme,  poiwqui  voit  les  choses  de  haut,  tdijec- 
tiveinent  et  dans  leur  ensemble,  le  poijil  de  vue 
de  l'Allemagne.  Alors  même  qu'elle  i-royail  se 
donner  défiaitivenient  à  la  i»eiisée  pure  et  à  Ui  poé- 
sie, elle  se  réser\ait.  Et  son  sentimenl  secret  était 
déjà  celui  qu'en  1844  exprima  Heine,  avec  son-  iro- 
nje  mordante,  dans  les  vers  célèbres  : 

Franzosen  nnd  Russen  gehôrt  das  Land, 
Dan  Meer  nehOil  den  Rrillcn  : 
Wir  aber  besitzen  im  LuflreUh  des  Traums 
Die  Herrschall  unbestritteit  : 

«  Aux  Français  et  aux  Russes  appa-rtieni  la 
terre  :  la  mer  appartient  aux  Anglais.  Mais  nous, 
Allemands,  nous  possédons,  dans  le  royaume 
aérien  du  rêve,  un  empire  incontesté.   » 

Qu'un  tel  empire  ail  été  jugé  par  les  Allemands 
indigne  -de  leur  génie,  c'est  ce  que  l'événement 
démontra  avec  éclat  au  commencement,  du  xix'  siè- 
cle. 

^^.  —  L'Allemagne  réaliste  du  Moyen-Age  '^t  lAl- 

iiiagne   idéaliste  des  xvii'^  et  xviii'  si'-cl 's  soul. 

quelque  sorte,  l'ime  à  l'autre,  connue  la  liiése 

l'antithèse  des  philosophe*  allemands.  (Jr,  chez 

•  ii\-ci.  Ihèso  et  antithèse  \iennenl   régHiliérement 

--'  fondre   dans  une  synthèse.   \e   semble-l-il   pas 

(|u'il  se  soit   prmiuil  un  phénomène  analo^^rne  dans 

révolution  du  peuple  allemand? 

En  1800.  l;ii  Prusse  est  écrasée  à  léna.  Réagis- 
sant aussitôt  avec  ime  énergie  magnifique  .■.uitre. 
un  coup  qui  paraissait  décisif,  le  philosophe  Fichto. 
à  Il'ni\ersité  de  Berlin,  eiisi^igne  à  l'Allemagne 
qu'elle   se   relèvera     infailliblement,    si     serulemeiit 


elle  pieud  con»<;ieiice  d'elle-uiènie.  11  lui  ré\iïe 
que  le  moi  lirunscend<.-nlal,  'mi  qui  «;i  prii|.,>-  pin. 
losophie,  achevant  celUi  de  Katil,  a  d<-ciiuvert  le 
prin<-ipe  même  de  l'univers,  n'est  autr»'  que  le  mot 
alh'inand.  L'.MIemagne  repiV-senu-.  ainsi,  «Uius  le 
monde,  réleinenl  premier,  cn-aleur  oriijiniil,  w 
vani,  actif,  spirituel,  taudis  (|ue  ses  .'nnemies,  It-s 
nations  romanes  ,sont  l'incanialion  de  r»Slémenl 
dérivé,  passif,  im-ite,  sli-rile,  i;'«;st^à-dixe  île  la  ma- 
tière, du  mal  cl  de  la  mort.  La  rédeniplii>ti  «>n 
monde  a  ainsi  sa  l'oiiditinn  dans  la  MUpréniatie  de 
r.AUeniaçne.  Coinmeni  i-etle  régénération  univer- 
selle pourra- l-el  le  se  léaliser  î 

ferler,  ce  qui,  dans  le  mond.',  teiul  a  être,  c'est 
rt«>pril,  c'est  Dieu.  Mais,  enseif^ne  Ib'gel,  la  con- 
dition, la  base  de  la  réalisation  de  Dieu,  c'e?l  le 
développement  logirpie  et  fatal  de  la  matière  elk- 
mème.  Ce  sont  les  I'oiy;<'s  bi-ules  qui,  entrant  né- 
cessairement en  confHt  «Mitre  elles,  engendrent 
progressivement,  grâce  à  ce  conflit  même,  la  vie, 
le  sentiment,  l'intelligence,  la  libiMté.  C'est  la  force 
pure  et  simple,  qui.  d'i-lle-mém.'.  s'érige  en  droit  ; 
••'est  le  mal  qui  'Mig'-ndn'  le  bien,  c'est  le  diable 
qui  crée  Dieu. 

L'instrument  par  exc^  llence  de  la  réalisation  de 
l'Esprit,  c'est  l'Etat;  et,  parmi  les  Etats  existants, 
celui  qui  ivmplil  adéquatement  son  objet,  et  qui  a 
mission  de  dominer  tous  les  autres,  c'est  l'Etat  eu 
qui  se  résume  le  peuple-maître,  le  peuple  pi>i>ssien. 

•  '•^pendani,  les  doctrines  des  philosophes  de- 
meuraient des  spéculation-  tlKurique>,  L'^pii;.;  »,>l 
Wiiieiloo  sont  venus  démontrer  ex|)érimentalement 
que  l'AUeraagne,  mano.-uvrée  jiar  la  Prus*^^,  •st. 
no4i  seulement  en  théorie,  mais  en  fait,  phis.  forte 
qwe  toute  puissance  humaine.  Les  d<>:trines(  poli- 
tiques où  avait  abouti  la  philosophie  alleiBanth'^ 
n'ét-aient  donc  pas,  comme  on  se  plaisait  à  le  dire, 
même  en  Allemagne,  d'obscures  abstractions  d'é- 
cole. Oue  la  nation  «("en  pénètre,  les  vive,  le.s 
mett-^  piii  pratique  :  et  rAllemagne  ne  régnera  plas 
seulement  dans  l'Empjirée.  elle  sera  la  reine  du 
mcHid<»  visible  lui-même.  L'idée  du  Saint-Empire 
romain  de  nation  germanique,  enfin,  se  réalJser.T. 
Naître,  mourir,  renaiitre  :  c'est,  d'après  la  loi  de 
l'être,  la  voie  qui  mène  à  la  vie  étemelle. 

-La  dilfusion  de  la  doctrine  à  travers  toutes  les 
coxiches  de  la  nation  fut  ojvéïée  par  ]a  chanson, 
pai-  la  littératm-e.  par  l'enseignement,  iiofammenl 
paa-  renseignement  de  l'histoire.  Les  Lieder  de 
KoiTiier.  d'Amdt.  de  Hotïmaim  von  Fallei-slebeu. 
de  -Max  \i>ii  ^^rhenJ<endorf  étaient  d.in.s  toutes  les 
boiicli---.  Lun  des  agents  les  plus  enflammés  et 
Ite  phis  puissants  de  celte  formation  des  esprits 
fut  le  pixvfesseur  d'hist<)ire  Treilsclike,  cjwi,  A':^ 
185«5.  enseignait  le  prussianisme  à  l'Université  d^^ 
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(iwllinycii.  l'rr.tesseui-  à  l^cipzig.  ;i  1  ii-eib'ua;g  (Ba- 
<U-n).  il  K'uA.  ■:<  Heidcll"-rij.  \>u\<.  ru  1S71.  à  Rfi- 
liii.  il  ,ciil  iiu  Irl  succès  que,  de  toutes  parts,  on 
viiil  l'.i'iikMulro.  <'l  tiii'il  iiVst  pas  exag6i>é  <k  dire 
.|u»iijwii-<r.lHii  tinil  iu:iiliv  il"l  iii\erpil(:\  do  gym- 
iv;is(>,  d"('C(vle"]'Ml<'.  (t'/iolc  populaire,  en  Allema- 
gne. <''St.  directenwnl  ou  indiree4«mciit,  un  disciple 
<le  Treiliiclilve.  Or.  TrciUsdiike,  qui  était  sourd,  en- 
s«ignail.  a\'ï'c  ime  \iol(^nco  e\  «ne  puissance  de 
simyestioH  inouïo^s.  la  hnino'  de  la  France,  la 
uutTrc  saillie.  l'I  la  (L'iniiialicui  iKiix  i-r-dli'  ilf  1' \1 
tninagno. 

So'us  rinfkvenec  de  IVvnIr.  i,,ut.(.  l'Allemagne, 
aujo.ui'd^Liui.  e»i  invlnu'.  jaisqu'aiix  moelles,  de  l'es- 
|vril  prussien.  Or.  en  passanl.  à  la  faveur  des  évé- 
nements, des  systèmes  de  philosophie  dans  l'en- 
se.ignemenl  à  tous  .ses  degrés,  la  cioi-iiim'  ^  r-l  sini- 
.|dtii6e  et.  'bnitalisiée.  Chez  Firhlr  ,•!  mèino  rhn 
llcge!,  si  la  matière  étalit  la  géiiét-atrice  de  l'es 
pi-iU  si  la  l'irt-ee,  était  la  prodii-eti-iee  d'u  droit,  du 
MK.ins  la  malirrc  et  la  rnrce  H'cxislaicnl-elles  CfiVà 
cause 'de  rEs|n  il   inèiiic  •qui  di'v.nl   nailn-  il  elles. 

Awc  les  disciples  de  Bkmiarck.  la  l'nrce  ne  fut 
plus  seulement  l'antécédent  nécessaire  el  la  ma- 
trice  du  droit  :  la  force  devint,  littéralement,  le 
londement  du  droit.  Oui  plutôt  le  droit  ne  fdt  pkiP 
<|u"uii  niot.  désignant  une  certaine  situation  de  fait, 
rela'divement  slable  el  durable,  éfenblie  i.ar  la  lorce, 
cl  maintenuie  par  elle  seule. 

Non  que  l'antique  idéalisme  de  la  race  sejùl 
évanoui.  Le  culte  de  la  force  bnvle  fut  conçu, 
comme  une  religion.  L'Allemagne  l'etounia  à  l'ado- 
ration de  son  plus  vieux  dieu.  Alfadur  (AUvafei). 
pure  force  créatrice,  lantérieure  à  Wiiotan,  dont  le 
iii.iii  veut  dire  l'Esprit. 

.le  me  refuse,  dit  Fniisl.  à  éciire  :  /»ii  .4n|an./ 
uui-  d(Cs  Woii  :  «  Au  comniencrmeui  était  le 
Verbe  »,  ou,  même  :  "  lui  .l;i/r/;i!/  uar  ih-r  Smn  : 
«  Au  commencement  élail  l'Intelligenic.  »  .T'écris 
a\ee  confiance  :  Im  An(an,j  uni  <lir  T<ii  :  «  \u 
■c-ommencement  était  l'Action.    >■ 

La  production  et  raccroisseuicul  imlnliiii  de  l.i 
force  fueent  ,ainsi  eoucuis  rouuiii'  un  M'iilalilo  idéal. 
comme  fa  réalité  la  plus  n'clle.  la  |diis  primitive, 
donc  la  plus  vraie-,  ta  plus  -ainlc  la  plus  divine. 

Cette  religion  de  la  forer  se  ciesiiiiLi  de  la  niauieic 
suivante  : 

Des  indi\Klus  d'une  iulelligenee  pratique  supé- 
rieure, d'une  Aolouti'  cl  d'une  continuitié  de  Mies 
sans  défaillance,  d'une  audace  sans  scnipule.  un 
Frédéric-Crui'llaume  I".  un  rrédérie  II,  un  Stein, 
im  Hardenberg,  un  Bismarck,  ont.  par  leur  acii 
vite  propre,  forgé  l'Empire  allemand.  En  réalilé, 
selon  'la  pensée  allemiande,  ce  n'est  pas  la  somme 
de   leurs    actions    indi\ijduelles    qui.     aujourd'hui, 


constitue  'lu  siJjslance  de  oet  empire.  Ils  ont  tra 
vaille  :i  lia.  réalisation  i\'nn  être  métaphysiqvw  qn 
vonlait  être,  mais  .(pu,  pour  passer  de  la  puissam  . 
à  l'aele.  avait  besoin  d'ouvriers  humains  actif- 
intelligents  et  dociles.  Pénétrés  de  l'esprit  gei 
main,  ayant,  de  l'iivènenienl  de  l'iMnpire  allemiauu 
'um  piressentimeni  impérieux  {AhnuiKj).  ils  nul  i'\r 
les  instniments  dont  celui-ci  s'esi  servi  |Kuir  se 
donner  l'existence. 

\ujou(rd'hui,  comparable  à  un  ehef-d'o'iiMe  de 
l'art,  tel  que  l'Iliade  d'Homère,  ou  une  synqile'iiic 
lie  Beethoven,  la  cnéation  aes  Frédéric  II  el  des 
Bismarck  existe  en  soi,  el  subsiste  pair  soi.  On  ne 
saurait  lui  appliquer  la  maxime  :  Sublala  causa  tol- 
litur  eflectus  :  «  Ole/  la  cause,  et  l'effet  disparaît  ». 
.Supposez  renversi's  les  Hohen/.ollern  :  l'empire 
qu'ils  ont  édifié  leur  survivra.  Cet  Empire  est 
désormais  un  être  métaphysicfue  impersonnel,  plus 
réel,  plus  fort,  plus  \ivant  que  les  individus  qui 
le  représentent  et  en  ont  la  garde.  Le  rapport  des 
individus  au  Toul  s'est  retouirné.  .kisqu'en  lii7l. 
le  Tout  dépendail  des  individus.  Depuis  cette  épo- 
q^ie.  les  indi\  idus  dépendent  du  Tout  :  ils  ont,  en 
lui,  non  seulement  leur  fin,  mais  leur  nioteiir.  Ce 
qui  *H,ail  l'elTel  esi  devenu  la  cause.  «  Bappelez- 
\(ms.  (lil.  ■en  ;imùI  l'.lli.  (  iiiill.aiiiiiie  II  à  son  a.rmée 
de  l'Est,  quie  vous  êtes  le  peuple  élu.  L'cspi-it  du 
Seigneur  est  descendu  sur  moi,  parce  que  je  suis 
l'Empereur  dés  Germains.  »  Supposez  que  l'.Alle- 
magne  change  de  soui\"eraiu.  supposez  qu'èlile  de- 
vienne unei  république,  une  (iénioeraile.  Tant 
qu'elle  rest,era  le  peuple  élu.  le  ppviple  qui  ne  loii 
dans  le  monde  iqu'une  jjroii-  à  .exploiler.  le  peuple 
maître  {das  lin  i  cm  nll;).  l'cu-uane  qui  exprimera  sa 
^'olonté  pensera  et  agira  connue  Cuillaume  II. 

En  faisant,  de  l'AllemagTie.  de  la  foire  allemande, 
non  sevdement  l'objet,  mais  le  juincipe  même  àc 
toute  lean-  actividé.  lesi  Allemands  ont.  estiment- 
ils,  porti^  à  sa  perfection  l'idéalisme  rie  leairs  pè- 
re>  :  ils  ont  érigé  en  idéal  le  ri'el  lui-même,  \f\ 
puissance,  grâce  à '^la  capacité''  infinie  d'accroisse- 
ment qu'ils  lui  oui  .allrilnie''.  l.a  Tomle-l'ui 
sauce  es.f.  de  tous  les  atlribuis  de  Dieu,  le  premier,, 
le  plus  divin.  Les  Allemands  croi.'iil.  ^e  ilonnenl. 
sacrifient  à  r.\llemagne.  coinine  a  un.'  puissance 
iiioiislrueu.se,  écrasant  de  .son  poids  énonne  toutes 
lc>  Milontés  et  forces  indi\id'uelles.  de  même  que 
le  inystjique  se  donne  au  Dieu  d'amour.  Ils  ne  se 
p.arenl  pas  la  barbarie  de  la  cullnre  ;  ils  rêvent 
une  cidture  qui  .s'inqioseï  ]>ai-  la  \iolence,  en  même 
temps  f|u'unie  malfaisance  qui,  grâce  à  la  philoso- 
phie el  à  l'organisation,  dépasse  infiniment  en  effî- 
cacibé  la  barbaiie  des  primitifs  :  ce  sont  des  mysti- 
ques ivres  <\\m  dieu  de  puissance,  ce  sont  les  dé- 
vots d'une  reliarion  de  la  destrutefion,  de  la  violenci 
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\o»!.    ,l\l»llS   WJil.N''    <!'•    IWU>    K'IUfSCllIl'r    l'i-Milu- 

li<iii  i{.;-iici;ilo  lie  IV.spiiil  all<'iiiiiiiil  à  l.ra\<^Ts  les 
iiji's.  Corisidr'i-oiis  riiia.iiil«.'ii;iiil  il''  [iliis  prf^s  cello 
«•iitîlé  iiiiiM*rst>miclli',  iii\isi|i|<-.  iii;iis  <iii<;uli<Mriii''iil 
■l'Iiiiu-i'  :  l'.'  iicrtiuinistn»',  ;i  lii  i-fiMlioii  (l<»  lai|ii<'H<' 
nous  u\ous  \u  iiboulir  l'oNyliilioii  allcuioiiili'. 

I.a  Ditilscliltcil,  ovi  esscnco  du  geriiianisnic,  u 
l'oiir  liir.U'tèiv  foiuiiuiio.ii.lal  If /■.s/j/ii/iy/ic/i/ifi/,  mol 
l|^li,  fitU-rali-niiMil.  M'uI  din-  >>ii;iiiialil<',  mais  (|'iu'  ji' 
iH'  peux  'ji"''""'  traduire  qw  paj-  le  barbarisme  : 
liiimilixilé.  Tout,  e<>  qui  esl  v6rilid>lemeiii  germain 
•luaue,  sans  internukliaire',  de  ia  soui-ce  même  de 
Iniis  les  èlri's  ;  cl.  Unit  ce  tjui  est  xéritablemenl  pri- 
milir  est  alkuiKuid. 

i.a    huigiue   aileniamk'   osl    primiliive  ;    la   jx^naée 

"  luiuide  \oil.  les.  ilioses  .sortir  \ierges  de  leurs 

Il  ipes  géuéralours  :  le  i^éaie  ijlemand  est  l'on- 

iiiiinent    spontané    el    orighial.    l/Alli-mand    <'Sl 

VI  rnirnsch,    le   premk'r  liomuii".    I  Imminc    ^orlanl 

directement  des  mains  du  créateur. 

<^c  qui  est  prim'ilil'  possède  deux  caractères,  so- 
lii-laiivs  Tun  de  l'auli-e  :  la  pureté  et  l'excellence. 
L'eau  des  fleuves  e.st  ilautaat  plu^i  claii-e  qu'on  la 
puise  plus  près  de  la  souix^*;.  Le  primitif,  <)U€  rien 
ne  t-^épare  d<-  Dieu,  est  encore>  tout  imprégné  de 
la  |K»rfectiou  divine. 

<  est  pounjuoi  4out  ce  ipV;  est  allemand  est  su- 
prême, conmic  (ont  l'e  <|ui  e-^t  «uprème  est  alle- 
mand. 

D'où  cette  conswjiuciici-.  cpit'  rAilcinague  doil, 
en  tout  domaine,  t4iminer  tous  les  éléments  étran- 
gers qui  ont  pu.  au  uours  du  temps,  s<>  mêler  à 
son  essemie  ot  la  souiller.  L'Alleiuand  se  suffit, 
il  n'a  intérêt  à  coniuUlre  rétranger  que  jiour  se 
débarrasser  de  ce  ipi'il  lui  a,  ça  et  là.  emprunté, 
soit  par  com  pi  aisance  et  bonhomie  naturelle,  soit 
afin  de  se  dii>aner  l'exirtalion  nécessaire  à  son  dé- 
veloppement oj-iginal. 

Le  produit  spécial  ilu  Lrénie  teuton  est  ce  qu'on 
;)pi>elle  la  culture  allemande.  L'Allemand  fait  une 
distinction  esstMitielle  entre  culture  et  civilisation, 
fous  les  discoui-s  Cfu'a  prononcés  Guillaïune  II 
impliquent  ou  énoncent  cette  distinction.  La  civi- 
lisation, c'est  la  conquête  et  l'exploitation  des  for- 
ces de  la  natiuv  au  nwyen  de  la  science.  La  cul- 
ture est  lal'firaxation.  le  développement  et  l'ex- 
pression d'un  moi  national.  I^  civilisation  se  tra- 
duit par  l'aisance  et  l'élégance  de  la  vie.  et  par  la 
pokitesse  exlérieufl-e  :  la  ciillure  réside  dans,  la  va- 
leur morale  et  dans  l'orgueil  national  ;  elle  se  ma- 


nilc-^lc   par  U   religion,    la    pliilii><ipbi<'.    la    lilU^ni- 
l'urc  '-l  I  art  maiionauv. 

La  l'ulliin.^  all<-nianilo  c>i  lu  dcploiunK.Mil  des  vir- 
lualil<'«  'Hpi-ci<des  l'I  su|M'*ri<nu'i-vi  ci>ii|enu<:>  iIuiih 
l'iUne  allejiuinde. 

Tello  est  la  l>fulsililitil.  «.Il  <s,hcnc^-  du  geriua- 
nisine.  (  >•  <|ui  s'y  opi^kose  s,\Mi''-lrit|uiMii<-nl,  cVsl 
l'es.si'iico  romane,  ('lie/,  les  pcufiles  blins,  i<>ul  est 
<iori\/>.  impuu',  in^'H»-,  lige,  mét;auiqiii;,  conv.Miu, 
inféri<'Ur.  I.e  romaiiisiue  a,  sans  doute,  s;i  pfciff 
liégitimo  dans  le  tk\elo|ipemeiil  de  riiunuinib^  : 
inai^  celte  place  esl  cidle  de  la  foriiuj,  laquelle. 
poiw  reuiplir  sa  destination,  doit  élrc  subonloninie 
a^i  fi'ud.  Le  romaniMue  n'a  droit  a  I  "•\istence  qu«» 
s'il  esl  douiiiu',  dirig<',  utilisé  par  U-  i^erniajiisiiio 
et  JKJIU'  le  germanisme. 

Des  justes  concei>ts  de  la  cullui-e  e|  de  l.i  civi- 
lisation* dérive  uik;  différence  capitale.  La  civili- 
sation est  cosmopolite^  cl  jiacifisle.  lui  effet,  en 
tant  qu'ils  n<^  clierrlienl  r|ue  le  bien  être  et  le  pio- 
grès  malc'iiel,  b-s  hommes  sont  semblable"»  entre 
eux  ou  solididi-<>s,  et  ont  inlérêl  à  miir  cl  conceiler 
leurs  efibrts.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  culture. 
<  elle-ci  esl  la  i-éalisation  d'un  cei'tain  moi.  ICIle  a 
(Kjur  formule  :  .si'c/j  bvUfiuplen  :  s'affirmer.  Or, 
c'est  une  loi  jiriniordiale,  <|irmi  moi  ne  peut  se  po- 
ser qu'eti  .s'opposant.  In  moi,  pour  se  réaliser 
comme  moi,  a  lîesoin  d'mi  adversaiie,  d'un  ennemi 
de  qui  les  ambitions  contraires,  l'envie,  la  jalou- 
sie, les  rancunes,  suscitent,  stiniulenl,  dévelop|>enl. 
concentrent,  .unifient  son  ;icli\  ité  et  s:i  conscience 
de  lui-mènK\  D'autre  part,  un  moi  doil.  constam- 
ment, se  libéin'r  et  se  pr<-servr  des  inllnences  ex 
térieures. 

C'est  pourquoi,  tandis  que  civilisation  veut  dire 
paix,  culture  .signifie  guerre.  C'est  ce  qu'expose 
ex  jiro'ieti&o  iwi  ouvrage  du  l'i-ofesseur  La«son.  en 
date  de  ].S()<S.  intitulé  AVi'c'/  und  Idcnl-KuUur  :  «  I^i 
guerre  et  la  cultua-e  idéale.  » 

Le  peuple  cultivé  par  «wcellence  est  ainsi.  |>ar 
définition,  le  i>euple  querelleui-  et  belliqueux  p.ir 
excellence.  II  ne  conçoit  i>as  qu'il  puisse  vivr*». 
qu'il  puisse  être,  sans  faire  la  lïuerre. 

Ou'est/^;e  que  la  guerre  ? 

Selon  la  ix-nsié»'  allemande,  la  guerre  esl  une 
abolition  teni|>oraire  de  l'état  de  sociélé,  et  b'  re- 
tour à  l'état  de  nature  pur  et  .simple. 

Qu'est-HX.^.  in.'iintenant.  <(ue  l'étal  de  nature? 
C'est,  au  point  <1<>  vue  allemand,  mi  étal  absolu- 
ment étranger  à  toute  noiion  de  droit  et  de  mora- 
lité. 

Dan»  la  philosophie  allemande,  l'éducalion  mo- 
rale de  l'homme  n'est  j>as  conçue  comme  un  per- 
fectionnement de  sa  nature,  obtenu  en  faisant  ]>ré- 
dooi'iner  les  bons  instincts  sur  les  mauvais  :  c'est 
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la  s>iil>slitulioii,  au  seii;-  littéral  du  mol,  d'une  âme 
uouvelU;  à  l'àiue  Jiaturelk\  1>('  là,  c<'  svsli'nic  di.- 
dressayx',  déliliérément  opposé  pai'  la  pédagc t;^ i«' 
aliejnaiidc  à  réducation,  telle  que  l'entendent  les 
classiques.  Drill  odcr  t^rzielning  ?  —  Diill  :  «  Erlu 
catuiri  ou  dressag'C  '.'  —  Itresaage.  »  C'est  en  ces 
(ernies  qu'un  ouMage  allemand  a^ésun)e  la  doc- 
trine de  l'éducalion. 

Il  suit,  di-  là  qu'à  ki  igiuene  il  ii«  peut,  en  réalité, 
M  ituiuii  dogix;,  être  question  de  droit.  Nulle  autre 
loti  que  la  l'orée  n'est  conforme  à  la  déllnition  phi- 
losophique de  la  guerre.  Tous  les  moyens  y  sont 
légitimes,  du  moment  ou  ils  peuvent  être  efflcaces, 
c'est-à-dire  contribuer  ;i  la  destruction  de  l'adver- 
saire'. Les  liommes,  il  est  \rai,  ont  essayé  d'éta- 
lilir,  au  nom  du  droit,  lui  cink-  de  la  guerre,  et  ou 
peut  admettre  que  là  où  il  u'v  a  [las  avantage  à 
ignorer  ce  code,  il  i-onxicnne  d'où  tenir  comjile. 
Mais  toute  considéiration  de  droit  devient  futile,  pu- 
sillanime, criminelle,  du  moment  où  elle  risque  de 
comprometlre  ou  de  diminuer  le  succès.  La  cou- 
tume de  la  guerre  (die  Kriegsw.fmier),  enseigne  le 
Manuel  :  Der  Kriegsgebrauch  iin  LandUiiege.  pu- 
blié quelques  années  a\ant  la  guerre  actuelle,  n'a 
de  valeur  que  là  où  il  n'y, a  pas  lieu  d'invoquer  l'ar- 
gument de  lia  nécessité  nïililaire  (die  Kriegsrahon), 
lequel  prime  tout. 

La  Kriegsmanier  repré.sente  ce  que  les  scolasti- 
ques  appelaient  la  thèse,  déclarée  vraie  dans  l'abs- 
trait. Mais  la  Kriegsraison  représente  l'hypothèse, 
autorisant,  exigeant,  dans  le  concret,  la  xiolation 
<le  la  thèse.  Par  exemple,  la  Kriegsmaniei'  inferdit 
de  molester  la  ]>opulation  civile.  Mais  si.  en  s'al- 
taquant  à  celle-ci.  on  peut  faciliter  et  hâter  la  vic- 
toire, on  a  le  dridt  d  le  devoir  de  le  faire.  En 
somme,  liai  soliditi'  de  l'aimée.  La  durée  des  hosti- 
lité*,, dépendent  <\c  la  nation.  C'est  donc  à  la  na- 
tion, au'X  non-conil)all;nii-,  a  Iraxeis  l'arinée,  qu'en 
réalité  la  guerre  s'adresse.  S'appliquer  à  démorali- 
ser la  ])op'U'latioii  .ixile.  ce  n'est  autre  chose  qu'al- 
lei-  droit  au  but.  il  laiie  la  guerre,  non  hypocrite- 
ment, mais  loyalement. 

L'oljjet  final  de  la  guerre  e.st  la  ]iaix.  La  paix, 
toulel'ois,  ne  saurait  mettre  fin  à  la  guerre. 

'ioiite  [laix  est  illusoire  ou  déprimante,  qui  n'est 
l'a^  <(inf;.u<>  à  la  fc-s  comme  le  prix  de  la  guerre 
fl'hier.  et  C(»mnK'  la  préparaition  de  la  guerre  de 
rk-main.  Toute  synthèse,  selon  la  philosophie  alle- 
mande, en  même  temps  qu'elle  résout  une  antino- 
mie donnée,  est  grosse  d'une  antinomie  nouvelle. 
L'Etat  allemand  s'est  créé  par  l;i  kitte  contre  les 
conditions  géographiques  de  la  Germanie  et  contre 
1  Empire  romiarn.  Il  ne  peut  se  conserver  que  par 
la  euerre.  Toute  paix  est  donc,  pour  lui.  en  même 
lenqis  que  la  consécration  des  conquiêtes  dues  aux 


iw'écédentes  guerres,  l'amorce  de  gueires  futures. 
Le  résultat  comme  le  moyen  de  la  lutte,  c'est 
l'organisation.  Le  peuple  allemand  est  le  peuple 
organisateur  par  excellence.  Jl  ne  connaît  point  de 
rixal  dans  ce  domaine,  parce  que,  concevant  la 
liberté  et  la  vie  comme  des  conquêtes  qu'il  faut 
refaire  ehaque  jour  au  moyen   de   lnll<'s   noiivrlles 

(\ui  der  verd'.ienl  sivh  Ficiclieil  utc  dus  Leben, 
Der  Uigllch  sie  erobern  muss  : 

«  Celui-là  seul  mérite  la  liberté  et  la  vie,  qui,  cha- 
Ique  jour,  doit  les  reconquérir  »). 
et,  ayant  expéi-iinenité  que,  grâce  à  une  subordina- 
tion absolue  des  parties  au  tout,  il  est  en  mesure 
d'imposer  sa  volonté  au  monde  entier,  il  s'est  donn<' 
des  institutions  quii  lui  permettent  de  ranger,  de  gré 
ou  de  force,  les  individus  sous  la  loi  de  la  commu 
naufé.  Et  il  n'a  pas  seulement  considéré  l'obéis- 
sance matérielle  et  extérieiuie.  Il  s'est  appliqué  à 
rlresser  les  intelligences  et  les  consciences,  non 
moins  que  les  organes  du  corps.  Convaincu,  de 
longue  date,  que  le  libre  arbitre  individuel  n'est 
autre  chose  que  la  révolte  et  le  mal,  il  s'est  appli- 
qué à  substituer,  chez  l'individu,  à  la  conscience 
naturelle  de  l'homme,  une  conscience  exclusive- 
ment allemande,  qui,  d'elle-même,  croie,  pense  et 
veuille  ce  que  veut  le  Souverain,  c'est-à-dire  l'Etat 
allemand.  Et,  si  certaines  consciences  demeurent 
rebelles,  il  sait  neutraliser  ou  exploiter  leur  oppo- 
sition. Jého-xali  se  servait  ocs  Philistins,  conin:-'  des 
Hébreux,  pour  accomplir  ses  desseins. 

La  mission  de  l'Allemagne  est  d'organiser  le 
monde,  c'est-à-dire  qu'elle  doit,  d'une  part,  amener 
le  moi  universel,  le  moi  allemand,  à  prendre  une 
conscience  toujours  plus  vive  de  son  originalité,  de 
son  unité  et  de  sa  mission  dominatrice  ;  d'autre 
part,    réduire,    de   plus   en    plus     le    non-moi,    la  i 

matière,  les  nations,  les  hommes,  à  l'état  d'instru- 
ments dociles  e,t  capables,  a-u  service  du  moi  su- 
prême. 

Ainsi  apparaît  comme  portée  à  sa  perfection  et 
comme  étendue  à  runi\ers  cette  distinction  radi- 
cale des  hommes  libres  et  non  libres  (Freie  et  Un- 
freie),  qui  était  le  trait  caractéristique  de  la  société 
teutonne  primitive. 


in 


Nous  avons  essayé  d'analyser  l'âme  allemande  : 
nous  ne  saurions  nous  dérober  aux  questions  pra- 
tiques qui  jaillissent  de  cette  analyse'  même. 

Première  qxiestion  :  l'Allemagne  est-dle  une  ? 

Est-il  admissible,  demande-t-on,  quie  le  pays  qui 
a  produit  Goethe  et  Beethoven,  et  qui  a  chéri,  dans 
ces  granas  hommes,   la  plus  pure  expression  ck- 
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son  génie,  soit  i-éellemenl  devonm,  tout  entier, 
une  caserne  prussienne  ?  .\  est-il  jias  cligne  de  re- 
marque quv  de  nombreux  AlJemands  prot^'stent, 
aujourd'hui  même,  contre  le  lnul-al  réalisme  et  les 
ambitions  insousccs  de  rAlloinagne  orticiclle,  et  dé- 
clarent, avec  une  sincérité  incontestable,  que  c'est 
précisément  parce  qu'il  sont  et  demeurei-onl  alle- 
mands, qu'ils  condamnent  [a  conduite  de  leur  gou- 
vernement dans  la  présente  guerre.  Les  partis  so- 
cialistes et  démocratiques,  notamment,  peuvent-ils 
sans  absurdité  être  assimilés  aux  partis  gouver- 
nementaux'/  X'est-il  pas  ceHain  que,  maîtres  de 
leur  action,  ils  répudiieraient  une  politique  aristo- 
cratique et  conquérante,  qui  est  la  négation  expiessi> 
de  leurs  principes  '? 

Nul  doute  qu'il  ne  soit  facile  de  relever,  pairmi 
[es  manifestations  de  l'opinion  allemande,  de  nom- 
breuses et  fortes  divergences.  Les  Allemands  pos- 
sèdent, de  longue  date,  un  proverbe,  selon  lequel, 
là  où  il  y  a  deux  AUenxands.  il  y,  a  trois  opinions  : 
Wo  zwei  Deutsche  sind,  da  s'ind  drei  Meinungen. 
Mais  la  question  pratique  est  de  sa\oi,r  si,  sur  le 
terrain  de  l'action  et  dans  la  crise  présente,  ces 
différences  d'opinions  sont  susceptibles  de  se  tra- 
duire en  mouvements  révoluitionnaires  utiles  à  notre 
cause.  Or  l'objet  immédiat  de  l'orgaiiisation  alle- 
mande, c'est  de  réduire  à  une  impuissance  totale 
les  éléments  sociaux  demeurés  relativement  libres 
et  indépendants.  Sans  doute  il  reste  possible,  même 
en  Allemagne,  qu'un  individu  préserxe  sa  liberté 
de  conscience,  et  même,  peut-être,  en  quelque  me- 
sure, sa  liberté  de  parole,  bien  qu'il  faille  se  dé- 
fier de  toute  manifesta.tion  de  liberté  que  tolère  le 
gouAernement  allemand.  Mais,  de  la  parole,  cet 
individu:  pourra-t-il  passer  à  l'action  ';  La  nuichine 
allemande  ihroie  infailliblement  tooït  ce  qui  s'op- 
pose à  .sa  marche.  Ou  plutôt  l'organisation  alle- 
mande est  proprement  l'art  de  faire  senir  à  la 
realisation  de  la  fin  posée  les  agents  réfractaiires 
eux-mêmes.  D'individus  indifféii-ents,  làdies,  di- 
visés, -hostiles,  elle  sait  faire  des  instruments  adap- 
tés, obéissants,  actifs,  utiles  (bimuhbar).  Le  tout 
modèle  les  parties,  et.  d'organismes,  fait  des  or- 
ganes. 

Il  existe,  certes,  en  .MIemagne.  des  partis  poli- 
licfues  \iolemment  opposés!  au  gouvernement. 
Mais  leur  tempérament  moral  n'est  pas  différent 
<le  celui  de  leurs  adversaires.  Eux  aussi  ont  été 
formés,  pétris,  modelés  (t/t-bildel)  p;ir  l.-,  lilhiralurr 
allemande,  par  l'école  allemande,  par  la  vie  alle- 
mande. Ils  sont  animés,  à  l'égard  des  autres  peu- 
ples, de  dispositions  qui  ne  diffèrent  pas  de  cel- 
les do  l'Allemagne  officielle,  fommc  elle,  ils  ont 
conscience  d'être  le  peuple-maître  (rfr/s  flerren- 
volk)  ;  comme  elle,  ils  croient  que  leur  organisa- 


tion, jntinimenl  supérieure  à  celle  des  partis  ana 
logues  dans  les  autres  pays,  leur  confère  une  su- 
prématie universelle.  Ix'ur  mépris  de  la  liberté  in- 
dividuelle égale 'celui  de  la  caste  militaire.  Lu  un 
mot,  ils  sont,  pair  dessus  tout.  Germains.  Nous 
n'axons  donc  aucune  raison  de  désirer  leur  Irioiii- 
plic.  Leur  domination  à  notre  égard  ne  serait  pas 
moins  tyramiique  qupe  celle  de  leurs  auversaires 
politiques.  «  Oue  m'importe,  dit  l'âne  de  la  fable, 
de  changer  dr  maître,  si  je  dois  toujours  porter 
mon  bât  '/  » 

Ould  refcil  meii. 

Cul  serviam  clilclla>t  dum  porlem   meas  ? 

Rappelons-noius.  d'ailleui-s,  avec  quelle  insis- 
tance Henri  Heine,  qui,  apparemment,  connaissait 
l'Allemagne,  nous  avertissait,  en  183-3,  de  ne  point 
nous  mêler  des  guerres  civiles  qui  pourraient  s'y 
produire,  parce  que  tous  les  Allemands,  disait-il, 
se  rapi>ellent  également  que  nous  av  ons  fait  aiéca- 
piter  à  Naples,  en  1268.  Conradin  de  Hohenstaii- 
fen,  et  que,  pour  se  venger  de  ce  forfait,  ils  se 
réconcilieront  toujours  contre  nous.  Comment  Bis- 
marck a-t-il  fait  l'uinité  allemande  ?  En  suscitant 
une  guerre  entre  l'Allemagne  et  la  France.  L'heure 
n'est  pas  venue  où  l'appel  :  «  Courons  sius  à  la 
France  !  »  cessera  d'ètne  pour  1" Allemagne  le  plus 
sûr  cri  de  ralliement. 

Renonçons  donc  à  s|>éculer  sur  les  divisions  in- 
térieures de  rAllemagne.  Mais  n'est-il  pas  un  au- 
tre côté  |iar  oii  IWUemagne.  d'elle-même,  semble 
devoir  évoluer  dans  un  sens  qui  nous  serait  favo- 
rable ?  Cette  grande  nation,  si  avide  de  progrès,  si 
éclairée,  est-elle,  à  tout  jamais,  emprisonnée  dans 
le  germanisme  actuel  ?  N'est-il  pas  possible  qu'elle 
change  ?  Tout  évolue  en  ce  monde.  De  quel  droit 
imposer,  à  un  être  réel  et  vivant  l'immobilité-  d'iui 
concept  ? 

Sans  doute,  en  théorie,  tout  est  possible.  Mais. 
en  fait,  le  développement  qui  s'est  produit  en  Alle- 
magne est  si  ancien,  si  logique  et  si  profond,  qu'il 
est  tout  à  fait  invraisemblable  qu'il  change  bnis- 
<|uement  de  direction.  L'avènement  de  l'Allemagne 
moderne  ne  fut  niullement,  comme  on  le  dit  par- 
fois, une  rupture  av  ec  le  passé,  le  résultat  d'un  em- 
poisonnement accidentel  :  c'est  le  résultat  d'une 
sélection  opérée,  sous  l'influence  des  circonstances, 
parmi  les  tendances  essentielles  et  permanentes  de 
l'âme  allemande.  Et,  par  la  politique,  la  littéra- 
ture, la  philosophie,  l'école,  cette  évolution  a  été 
implantée  de  plus  en  plus  largement  et  profondé- 
ment, non  seulement  dans  les  faits,  mais  dans  les 
idées,  dans  les  volontés,  dans  les  consciences.  C'est 
,nec   une   parfaite  assuirance  que  les   Allemands, 
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aiijniirtrimi,  croH'iit  qu'ils  soiil  h'  iioii|ili'  <k'  Dii'in. 
k'  in'iipk'-tlieii.  vl  qu'uiiisi  knir  rùli-  l'i^t  de  dick'i 
(les  k>is.  mm  tl'iMi  rtHjcsoir. 

Ik'IroiinKlor.   irailkui-,  <^si   nnr hiik'  incon- 

ccviil)!.'  chez  uini  liati.>ii  qui  se  ll:illc  di'  pousser 
|ikis  loin  i|ir,-iiirimc  .iiiliv  la  ((inciiM'i-  dr  ki  ii'in>- 
>aiMcr  an  uioxcu  (k  la  s<'ii'U(y>.  l.a  -rioiRT.  qui  eu- 
si'iyiH-,  coMiMii'  une  li>i  |iriuiiirdialc'.  l'irrexersiliiliié 
des  i>lnMiouiiMH's  itM'is.  esl,  idlc-uirui;\  (laiw  sou 
ihokilion  ("sseutiellenient  irrévpr.sikle.  lit.  elle  em- 
|ioi-le>  iueessaïuiuent,  dans  son  progris  fatal,  ceux 
(|ui  lient  leuiB  deslinées  aux  siennes. 

Il  n'ost  ]iasi  ilo'Uteux  que  la  science,  en  l'ail,  ue 
IMorure  an\  l)onimes  ipuissance  et  jouissance.  Or, 
les  Alji'uiautls  ne  paraissent  nulknneait  disjioisés  à 
se  lasser  de  l'une  ou  de  l'aulne.  Il  sembk-.  ;ui  cou 
traire.  (|ne  ces  deux  objetSi  répondent  exeellem- 
MK'ut.  à  leurs  insliuels  ua.turels.  Si  l'Allemand,  se- 
1(111  sou  hakitude.  eouliuue  à  se  montrer  agité,  dif- 
li<-.ile  à  satisJaire,  ini|uiet,  ce  n'est  pas  qu'il  regrette 
ridé.Tlisme  d'antan,  c'est  qu'il  rêve  un  réalisme  en- 
core plus  réaliste,  une  puissance  encore  plus 
r'uoruie.  nue  jouissance  encore  plus  débordante. 
«  \lcln-  dctiii  die  L'nendliclikeil  »  :  «  Plus  que  l'in- 
liui  1).  telle' est  la  devise  r|ue  lui  légua  Fiekte. 

Alais.  dira-l-on.  si  rAllemagne  tend  ^el'ï.  l'ave- 
uir.  cl  iiciu  \ers  le  passé,  ne  marche-t-elle  pas,  par 
là  uièiue.  (|u'eUe  le  veuille  ou  non.  vers  la  démo- 
cratie :  et  ue  suffira-l-il  pas  qu'elle  devienne  une 
<^lémocratie,  pour  que  le  monde  n'ait  plus"  rien  à 
redouter  de  ses  ambitions  ?  Ce  ne  sont  pas,  en  ef- 
fet, les  nations,  ce  sont  les  gouvernements  q'ui  veil- 
lent .s'agrandir  aux  dépens  des  autres  peuples.  En- 
li-e  nations  qui  se'  gouvernent  elles-mêmes,  s'éta- 
Missent  naturellement,  nécessairement,  des  relations 
de  tolérance,  de  confiance  et  d'amitié. 

— ■  Il  n'est  pas  douteux  que  l'idée  démocratique 
ue  fasse  partout  des  progrès  dans  le  monde,  et  que 
l'Allemagne  ne  soit  travaillée,  elle  aussi,  par  cette 
njée.  Mais  démocratie,  en  soi,  <pi'est-ce,  sinon 
uouvernement  du  peuple  par  le  pexiple  et  pour  le 
peuple.  C'est  ^me  simple  forme,  f|ui  ne  préjuge  pas 
la  qualité  de  la  iViatière  à  hiquelle  ou  l'applique. 
Supposez  des  individiis  indisciplinés,  changeants, 
remuants,  enitètés  de  leiu-  iiidépendance  indivi- 
duelle :  suffira-t-il  (pi'on  les  appelle  à  se  gouver- 
ner eux-mêmes,  pour  qu'ils  deviennent  maîtres  de 
leurs  passions  et  amis  de  l'obéissance  ?  Voici  tm 
peuple  qun  est  réaliste  i^  militariste  juscpi'aux 
moelles.  .\'est-il  pas  \  raisend^lable  que,  livré  à  lui- 
même,  il  continuera,  autoInati■f|u^ment,  à  suivre  son 
iu-stinet.  et  à  s'organiser  en  a  uie  de  la  fin  cpi'il  place 
au-dessus  de  toutes  :  la  domination  et  le  pillage? 
(iermani  wl  pnrdnm,  disait  Tacite.  Il  n'était  pas 
(jue.stion,  alors.  d'emi>ereur  allemand. 


iMneuir  son  maître'  n'est  |)as  nécessairenhcnt 
pi  endi'e  conscience  do  ses  devoirs  et  ■ilesi  droits  des 
autres.  L'Allemai^ne.  liakillre  eu  déi7io<-ratie.  Irri- 
tera, d'elle-même  cl  par  clic  uicuie,  les  autres  na- 
tions comme,  aeluelleiueiu.  clic  les  traite  par  l'in- 
li'rmédiaire  de  si' s  maîtres.  La  différence  ne  sera 
■  jue  dans  les  mol.s.  Car,  dciiu<i&  liismai-ck  qui  lui  a 
nisufflé  son  âme,  le  moteur  de  l'Allemagne  réside 
eu  elle-même.  La  volonté,  la  puissance,  1©  prcsU^je 
lie  ses  gouvernants  ne  sont  cpiei  sa  propre  volonilé 
e|  sa  proi)ro  confiance  en  soi,  réfléchie  dans  ses 
repiiéscntants.  C'est  elle  (pii  est  l'Etre,  ils  ne  sont 
ipie  le  symbole  et  l'instrument.  Ce  n'est  pas  le  jour 
où  son  gouverixement  sera  d'émocrali(pie  que  l'.M- 
lemagne  sei-a  changée,  c'est  le  jour  oh  elle  aura 
iicipiis  imci  ûme  démocratique.         » 

< 'e  diernier  changement  est-il  possible'.'  S'il  doit, 
ijuelque  jour,  se  réaliser,  ce  ue  jicul  èlre  (|ue  par 
IcITei. d'une- conversion  interne.  11  laul  que.  du  fond 
luème  de  l'àme  allemande,  jailljsse  imc  \olonlc, 
une  tendance,  une  vie  nouvelle.  Il  faut  que  l'.Mle- 
uiagne  se   renonce,  et  s'incline  devant  l'humanité. 

Oue  pourrons-nous  faire,  noais  à  qui  l'Allema- 
gne n'accorde  d'autre  rôle  que  celui  de  lui  mon- 
trer les  voies  qu''elle  doit  éviter,  pour  contribuer  à 
une  telle  conversion  ?  Directement,  nous  ru©  pou- 
\ons  rien.  Mais  nous  ferons  ce  qui  est  le  plus  sus- 
ceptible de  porter  l'Allemagne  a  rentrer  eu  elle- 
même,  si  nous  kd  offrons  le  spectacle  d'une  démo- 
cratie réalisant,  d'une  façon  certaine,  cette  double 
condition  :  prospérité,  progrès,  développement 
harmonieux,  ha'ute  situation  dans  le  monde,  d'une 
part  :  et  d'autre  part,  vitalité,  unité,  puissance, 
capacité  de  se  défendn-e  victorieusement.  L'AUemia- 
gno  réaliste  appréciera  la  démocivitie,  le  jour  où 
les  nations  les  plus  démocralique&  seront,  en  même 
tenqis.  les  plus  grandes  et  les  pluis  fortes. 


La  conclusion  qui  se  dco-.-igv  de  cette  étude  est 
assez  claire. 

Il  serait  lourdement  imprudent  d'escompter  une 
révolution  allemande.  Rien  n'autorise  une  sembla- 
h\e  hypothèse.  Si  l'Allemagne  devait  se  relâcher 
de  son  absolutisme  et  de  son  appétit  de  domina- 
lion,  ce  ne  serait  pas.  au  fort  d'une  guerre  comme 
eeUc-ei,  alors  que,  malgré  ses  alkwes  triomphantes, 
<'llc  a  conscience  de  lullei-  |">nr  sou  existence 
même,  qu'un  tel  changemenl  pouirnil  se  produire. 
Ce  ne  pouirrait  être  C|ue  grâce  à  une  paix  prolon- 
gée, au  sein  de  laquelle,  se  considérant  comme  la 
maîtresse  désormais  incontestée  de  f'univers,  elle 
s'amollirait.  «  Si  jamais,  dit  Faust,  je  me  tiens 
p(nn'  satisfait  riu  présent  et  me   repose,   que  c'en 
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-•il  l'ail  de  moi  ■  »  Ou.' lui  1er.  el  vivre,  mv  saban- 
donner  ;i  la  jouissance,  et  périr  :  telle  «-si  lidler- 
iialive  <iue  pos^e  le  poème  de  Gcl'IIh-. 

1/ Allemagne  qui  lutte  est  une.  disciplinée  el 
Il  nie.  |>ar  eel;i  même  qu'elle  lutte.  Si  nous  vou- 
JMUs  quelle  tombe,  c'est  de  nous  seuls  que  nous 
devons  atleiulre  réwnemenil  qui  la  renversera.  No^ 
[)ères  nous  ont  légué  cet  adage  :  «  Aide-toi,  le  ciel 
l'aidera  »   :  Tenons-nous-v,. 

Gardoi>s-nous.  d'ailleiu-s.  de  tuuli'  illusion.  Ce 
u'est  pas  par  des  discours,  des  théories,  des  pro- 
jets d'organisation  de  Tunivors.  des  offensives  di- 
(ilomatiques,  des  con\ersali<>ii-  ixculles.  des  lui- 
liilelés  de  cabinet,  que  nous  nous  approcherons  du 
but.  <  'e  ne  serait  pas  nous  sauver,  ce  serait  nous 
perdre,  que  d'accepter,  comme  garaiilic-  ne  noire 
sécuri'lé  et  de  noire  'liberté,  quelque  nom'eau  chif- 
fon de  papi<'|-  allemand,  si  allr'cli.iiil  (lii'en  fi'il  I  • 
<-(intenu.  La  [>roniesse  d'aujourd'hui.  <le  ]a  pai-|  ih- 
l'Allemand,  est  la.  mystiflcation  de  demain.  11  nés! 
c(u"une  victoire  qui  puis.se  être  efficace,  qui  puisse 
nous  pomiettre  ^l'organiser,  pour  l'avenir,  la  pro- 
lection  de  nos  frontières  et  le  libre  développement 
4o  notre  ,TClivilé.  qui  puisse,  enfin,  donner  quelque 
\aleiu-  aux  plan.s  de  société  poliitique  intéimatio- 
nale  dont  nous  ne  voulons  pas  renoncer  à  nous 
enchanter,  c'est  la  victoire  proprement  dite,  la 
X  ietoire  pure  et  simple,  la  victoire  des  armes. 
Emit-e  Rottrot'x. 


LES  PAIX  ALLEMANDES 

La  valeur  des  paix  que  l'Allemagne  - —  et  der- 
rière elle.  l'Autriche-Hongrie  —  ont  négociées  dan.s 
ces  derniers  temps  :  paix  de  l'Ukraine,  paix  <le 
la  Grande  Russie,  paix  de  la  Finlande,  paix  de  la 
Roumanie,  se  juge  aux  procédés  qui  les  ont  déter- 
minées. Ce  .sont  des  pactes  issu®  de  la  contrainte, 
en  dehors  de  toute  discussion,  au  mépris  de  tout 
droit,  de  foute  contradiction,  de  toute  revendica- 
tion nationale.  Ils  prolongent  la  série  des  a<;cords  du 
passé  qui  n'étaient,  la  pluiparl  du  temps.  qu<'  les  ca- 
pitulations de  vaincus  subjugués. —  et  iv-solds.  dans 
leur  for  intérieur,  à  réparer  leurs  défaites  et  à  bri 
ser  les  tutelles  subies.  L'histoire  de  l'Europe,  avant 
Sn  et.  après  89,  en  dr^pit  des  thèses  dé\eloppées  et 
propagées  par  la  philosophie  révolutionnaire,  est 
pleine  de  changements  où  la  violence  eut  la  plus 
large  part.  Et  ce  sont  ces  changements  de  la  vio- 
lence qui  ont  pr«'"paré  l'Europei  anarchique.  et  crou- 
lante sous  les  armements,  que  nous  avons  connue. 
Paix  napoléoniennes  et  paix-  bismarckiennes.  avec 


(les  niiidalilés  dner-<-.  é\oqiienl  les  paix  des  siè- 
cles antérieurs,  celles  .qui  transféraient  les  territin- 
res  de  main  en  main  sans  consulter  la  volonli'-  de^ 
habitants,  el  qui  considénaii-nl  l'bninaiMli-  coiniiie 
un  objet  d'échange.  Et  de  mèm*'.  b-s  paix  de  Bre.st- 
Lito\  sk,  et  celles'  qui  les  ont  suivies,  sont  dans  les 
lignes  des  paix  bismarckiennes.  Rerlin  el  \'ienn<' 
ont  beau  mentir,  Iravesfiir  les  faits,  rendre  un  hom- 
mage verbal  à  des  idées  que  nul  impérialisme  ne 
peul  agréer  sans  se  dét.ruiri'  lui-même  :  Kuliim-nni 
et  Czernin  restent  dans  la  tradition  de  Frédéric  H 
et  de  Marie-Tlu'rèsi-.  tj,.  Metlernich  et  du  L'Iianie- 
lier  de  Fer. 

Un  instant,  les  dirigeants  allemands  et  auslro- 
honctrois  ont  oscillé  entre  les  paix  de  compromis  et 
les  paix  de  la  force.  Dans  chacun  des  deux  empi- 
i-«\s.  des  courants  d'opinion  plus  ou  moins  véhé- 
ments, plus  ou  moins  organises  s'affirmaient  en 
faveur  de  tractations  qui  enissenl.  aiilani  (j;.!-  j.-- 
sible,  écarté  [)Our  un  avenir  prix'he  un  retour  d'Iios 
tilités.  et  surtout  hâté  l'heure  de  l'armistice.  C'esl 
au  milieu  de  1917.  alors  que  les  Etats-Unis  étaient 
entrés  en  action,  que  les  autres  républiques  améri- 
caines prenaient  position  —  <|ue  Ui  Russie  .sem- 
blait animée  d'un  souffle  de  résistance,  que  l'Italie 
demeurait,  solidement  enracim'H-  .•m-delà  de  (iori/ia. 
—  c'esl  à  ce  moment  que  ces  courants  ont  marqué 
le  plus  de  \igueur.  Il  y  eut  le  vote  de  la  majorité 
du  Reichslag.  puis  les  déclarations  de  Czernin. Mais 
ensuite  les  partis  militaristes,  l'état-major  à  Ber- 
lin, les  pangermanistes  à  X'icnne  (car  ils  n'y  si'nis- 
sent  pas  moins  que  dans  l'auti'e  capitale),  reprirenl 
l'avantage.  Comment  et  ponrrpioi  réussi pent'ils  à 
ress.iisir  leur  crédit?  C'est  ce  que  je  n'envisagerai 
pas  aujoiiird'hui.  .Mais  par  une  série  de  citups 
d'Etat,  ils  refoulèrent  les  champions  de  la  paix  de 
conipromis  qui.  temporairement,  ont  été  voilés  à 
l'impuissance,  malgré  les  révélations  ou  les  avertis- 
sements dés  Lichnowski.  des  MuJilen  et  des  L;nn- 
masch.  Les  insti-umenfs  imposés  aux  Ukrainiens, 
aux  Gnands-Russes,  aux  Finlandais,  aux  Roii- 
ninins,  sont  leur  œuvre...,  œmre  précaire  et  illu- 
soire comme  tant  d'autres  pactes.  <pii  procédaient 
des  mêmes  princif>ep. 


L'Allemagne  el  l'.Kutriche  méditèrenl-ell.s  de 
pro\oquer  la  désagrégation,  l'anéantissement  de  la 
\i(ïille  Russie,  lorsqu'elles  déclarèrent  la  guerre,  il 
.\  a  quatre  années?  Visaient-elles  à  la  fois  —  (et 
je  n'ouilie  pas  la  subordination  de  l'un  des  Empi- 
res à  l'autre),  à  subjuguer  la  partie  nord  et  la  partie 
sud  de  l'Europe  orientale.  ?  Rien  n'est  moins  cer- 
tain.  Ouelque  audacieuses  que  fussent  les  préten- 
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tioii  des  Mldeiilsrlicr,  ils  iif  [muix  ;iiriit  s'imjigiiicr 
qu'un  KUit.  do  170  iiiillions  dliomnu-s.  doniim'  par 
ime  buroaiKM-atic  «•eiitralisatrico,  pourvu  d'une  ar- 
mw  iiuni(M-U|u<>uieal  considérable,  appuyé  sur  de 
fortes  alliances,  s'ocrouk'rait  d'un  seul  jet  —  et  se 
subdiviserait  à  l'inlini.  lis  aspiraient  à  un  élargis- 
scm^ent  à  r<>ui'sl.  mais  du  côté  i-ussc,  ils  se  propo- 
saieul  seidenioni  de  iu<^ttr<:  les  Lronpcs  du  Tsar 
hors  ae  cause,  ]iou,r  oxnH-'Uiter  leur  piioiii-amnie  llain- 
bourg-Hairdad.  —  et  de  stiinuhM-  do  toutes  Ijicous 
leurs  r<'tatioiis  d'échanges,  car  ils  élaienl  acheteurs 
de  matières  premières,  \<'ndi'urs  de  produits  l'a- 
biiiqués  et  se  flattaienl  d'arraclier  au  <-al)inet.  de 
Petrograd  de  meilleures  conditions.  I^a  guerre  de 
lOl'ii  se  lie  étroitement  — .  je  lai  dit  et  redit,  — 
aux  deux  guerres  balkaniques  de  1912  e|.  1913,  qui 
avaient  procuré  une  revanche  à  la  chancellerie 
russe  sur  les  chancellerios  de  Berlin  el  do  \'ienne. 
L'écrasement  de  la  S<'rbii\  qui  eût  oiuert  ou  rou- 
\ert  aux  AlleuKUids  et  aux  Austro-Hongrois  l'accès 
de  Constantinople  et  de  la  mer  Egée,  /'tait  le  pre- 
mier objectif  des  deux  Empires.  One  cet  écrase- 
ment, à  raison  même  des  rapports  qui  s'étaient 
crées  en  Euro'j>e,  ne  pût  se  concevoir  sans  un  abais- 
sement de  la  Russie,  de  la  France,  de  T Anglelerre 
et  aussi  de  Tllalie.  de  la  Grèce  et  de  la  lloumanie, 
c'est  là  un  fait  qui  apparaît  immédiiatement  :  que 
la  diminution  du  slavisme  lût  leclKMclwV  ,i\id-n- 
iiieiil  \>:\v  le  germanisme,  après  qne  celui-ci  avait 
i-ecu  un  coup  très  grave  au  traité  de  Bucarest  ;  c'est 
encore  une  conclusion  qui  sollicite  les  esprits  les 
plus  simples.  Mais  ni  Guillaume  H,  ivi  Erançois- 
.Joseph  ne  tenaient  à  jeter  bas  le  trône  des  Homa- 
nov,  —  alliés  à  tant  de  familles  princières  alle- 
mandes, et  l'émiettement  de  la  Russie  nViitra'it  pas 
dans  leurs  prévisions. 

Les  deux  gou\ernements  de  Berlin  et  de  Vienne 
n'étaient  pas  sans  savoir  —  (et  ils  suxaient  beaui- 
coup  mieux  que  nous).  —  que  sous  l'apiî^arence  ma- 
jestueuse de  la  Russie,  palpitiaient  plusieurs  Rus- 
sies.  Rien  avant  1917,  ils  avaient  travaillé  la  Lilhua- 
nie,  la  Courlnnde.  la  Livonie,  l'Esthonie.  l'Ukraine, 
pou.ssé  les  uusi  contre  les  autres  les  éléments  eth- 
niques qui  coexistaient  dians  ces  contrées,  stimidé 
les  minorités  germaniques  ou  germanophiles  qui 
s'v  élnient  formées.  Cette  politique  tendait  à  affai- 
lilir  la  Russie  plus  qu'à  en  engendrer  la  décompo- 
sition. Ni  les  Holienzoilern,  ni  les  Habsbourg 
n'avaient  intérêt  à  renverser  Nicolas  H  et  sa  mai- 
son, en  pro\o(|uaiil  des  révolutions  'autonomistes 
ou  sé^iaratistef»,  et  une  dislocation  générale.  A  côté 
de  In  concurrence  des  Etals,  il  y  a\nit  la  solidaril'' 
lies  dynasties.  En  discréditant  le  tsarisme.  Huil- 
laume  TI  eùi  porté  atl'^inf''  à  sin  propre  autorité 
C'est  seulement  lorsque  ce  tsarisme  eut  été  lerrassi'. 


i|u.'  !■•  kaisrr  x.nyea  .i  :iii  .icIki-  :\  Iji  grande  Rus- 
sie des  ceulanies  de  nulliers  de  kilomèti'es  carré? 
et  des  millions  d'hommes.  El  telle  lut  la  tûclie  à 
laqnelh'  >;es  diplomates  si'  Minèrent  dans  le  second 
semesti-e  de  I'.I17,  cl  qui  sembla  -e  r(''ali.sc(r  ùan.s  h's 

tiviitr-  (le  mis. 

lis  iiiiirnl  r\\  iiii\iie.  en  la  i l'I orinaul.  eu  l'adap- 
laiil  a  Irur-  ubjeclits.  la  doclrinr  dm  d'i'oit  d<'K 
peuples  qui  .-t  a  la  base  même  de  tout  concept 
d.''nio.  r.ilnpir.  ikins  l'oi'drr-e  national  <-omine  dans 
l'ordii'  international.  Ils  «'u  lireiit  un  inslnument 
de  rè^ne.  el.  vils  la  nuprisaient  el  la  foiulaiei^t 
au\  piei[~.  eliaiiue  fois  i[u"ellei  pouvait  être 
KHournee  contre  cux-mèmes;  ils  affectèrent  de  la 
tenir  ailleurs  pour  une  maxime  fondamentale  d'or- 
ganisation. C'est  im  étrange  spectacle  (|u'offri.renf 
Kuhlmann  et.  son  collègue  austro-hongrois  C/ernin 
à  Brest-Lito\sk.  Les  militaires,  et  le  général  Hoff- 
mari  en  léle,  axaient  pour  mission  d'écraser  les 
\aincus,  en  leur  rap))elant,  à  Huit  instiuU  leur  fk^- 
faite.  Les  deux  minisires  adhéraient  courtoisement 
aux  formules  que  défendaient  les  maximalistes. 
Ouelle  adhésion  !  Jiamaisi  on  ne  \ft  mieux  comment 
les  mêmes  teimes  j>euvent  cou\rir  des  interpréta- 
lions  infiniment  variées.  Le  peu])le,  pour  les 
uns,  c'était  la  masse  des  citoyens  ;  c'était,  pour  les 
autres,  une  étroite  aristocratie  lie  sang  mv  d'argent, 
une  coterie,  une  bande  d'ambitieux. 

Préoccupée  exclusivement  d'asservir  le  plus  vaste 
territoire  et  k  plus  grand  nombre  d'hommes,  l'.M- 
lema.Efne.  pour  hâter  la  dislocation  russe,  a  usé  des 
éléments  les  plus  dixers.  Ce  vieux  corps  monar- 
chi(|ue,  soumis  aux  prérogati\es  des  couronnes. 
pri\é  de  liberté  à  travers  les  siècles,  se  montrait 
très  indifférent  aux  tendances  tle  ses  auxiliaires. 
Il  s'appuyait  sur  la  bourgeoisie  en  Finknde  el  en 
Ukraine.  —  sur  la  féodalité  dans  ks  provinces  bal- 
tiques,  sur  les  grands  propriétaires  fonciers  en  Po- 
logne, el  'pactisait  avec  les  socialistes-extrémistes 
en  Grande  Russie.  Il  était  prêt  à  abandonner  le 
lendemain,  et  même  à  frapper  durement  les  partis, 
les  groupements  dont  il  a\  ait.  la  veille,  accepté  ou 
réclanié  le  concours.  Lorsque  i|uelques  Courlan- 
dais,  une  iHiigiu'e  de  Polonais,  une  escouade  de 
Lithuaniens  vemaieul  à  Berlin,  on  s'in,géniait  à  sa- 
luer en  eux  une  véritaJile  repr<'sentalion  populaire. 
Il  y  avait  une  comédie  de  haut  yoùt  dans  e^'S  trac- 
talions,  que  les  chanceliers  successifs  ont  ouvertes 
a\ee  des  personnalités  soineni  mal  qualifiées  ou 
discréditées,  pour  les  amener  ;i  sollicrter  la  pro- 
tection du  cabinet  de  Berlin. 

1.'  Mlemagne.  en  présence  .le  ri'-miettement  russe, 
pouvait  hésiter  entre  trois  solutions  :  1"  laisser  leur 
indépendance  intégTale  aux  jeunes  communautés 
sorties  de  l'empire   Iraditiionnel    :   elle  n'y   a  point 
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soii,i»6  un  iiislaiil  ;  ~°  les  uiinoxer  pu'WuiCDl.  el  sim- 
plement,, selon  la  méthode  qu'elk'  appliqua,  sous 
Itisinai'ck,  aux  Duchés  el  à  l'Alsace-Lorraine  :  pour 
lies  «lolil's,  (|ui  seraient  à  élucider  longuement,  elle 
n'a  pas  osé  gvhiéralisiM-  celte  cniiclusion  ;  3°  créer 
lies  autonomies  liniite<'s  et  contrôlées  soit  par  elle 
seule,  soit  par  la  hui'eiaucralie  autrichienne'  asso- 
ciée) à  la  sienne,  ("est  cette  comhinaison  que  Berlin 
semble  avoir  le  plus  prisée,  parce  qu'elle  masqu» 
un  jeu  et  désarme  les  critiques  qui  consentent 
(l'avance  à  de  misérables  soumissions. 

Remarquez  tout  de  suite  que  les  traités  signés 
contiennent  des  restrictions  ,mi  pouvoir  de  ceux  qui 
les  ont  conclus  avec  Kuhlmann.  .le  laisse  de  côté 
l'accord  avec  la  Grande  Uussiie,  qui  comporte  des 
clauses  très  graves.  L'Ukraine  n'apparaît  que 
comme  une  contree  protégée  et  dépouillée  de  sa 
souveraineté.  La  I-'inlande  a  dû  s'interdire  toute 
"•essiion,  toute  dation  à  Ijail.  sauf  assentiment  ger- 
manique. La  Livonie,  l'Esthonie,  la  Courlande,  la 
l.itluiaiiie  altendénl  qu'on  statue  sur  leur  sort  et 
qu'on  lem''  assigne  leurs  institutions  de  dem^ain.  La 
Pologne  sait  ]>ar  expérience  que  les  deux  empires 
s'évertueront  à  lui  limposer  une  vassalité  à  peine 
déguisée.  L'Allemagne  et  l'Autriche  proclamaient  le 
droit  des  |X'uples,  à  l'henr-e  où  elles  les  asservis- 
saient.  (  "était  d'une  poignante  ironie  et  d'un  pro- 
digieux cynisme. 


Le  résultat  de  toutes  les  tractations  menées  dans 
ces  derniers  temps  par  Hertiing  et  Kuhlmann  —  et 
auxquelles  Czernin  s'est  lié  i>eut-ètre  sans  joie  — , 
a  été  nettement  défini,  outre-Rhin,  par  le  socia- 
lisme indépendaiiL  e|,  aussi  par  d'autres  partis  qui 
ne  sont  pasi  dans  l'opposition,  mais  <|ui  discutaient 
pourtant  les  é\  entualités  de  l'avenir.  L'Allemagne  a 
orée,  à  ses  portes  de  l'Est,  un  monde'  instable,  crou- 
lant, travaillé  par  des  liaines  réciproques  et  des 
aspirations  ethniques  antagonistes.  Elle  a  essayé 
de  renouveler  à  son  prolil  une  politique  que  la 
France  d'ancien  régime  a\ait  pratiqiiée,  mais  les 
temps  sont  changés  :  il  n'y  a\  ait  pas  jadis  de  corps 
national  constituéi,  f|Lii  fût  déchiré,  violenté  dans 
sa  conscience  par  i-e  système)  français  :  et  c'est 
d'eux-mêmes,  non  sous  la  pression  de  la  force,  que 
les  petits  souverains  de  la,  réo,ion  rhénane  faisaient 
a|)pel  à  la  grande  puissance  occidentale.  L'état  de 
l'ait  était  entretenu'  |iar  notre  diplomatie  :  il  Ti'avait 
pas  l'té  engendré  |)ar  elle.  —  et  d'a'iljeurs.  Diis 
foire  ici  aussi  a  prou\é  (|ue  la  dislocalimi  «l'un 
[leuple  qui  veut  réunir  si^s  tronçons,  ne  se  perp/;- 
lue  pas  indéfiniment.  L,\lleniayne  se  .'^c>rail  unifiée, 
même  si  la  Prusse  n'avait  |ias  :)l>ofd'''  et  cnii';nnin)." 
renlreiirisi-  à  son  nvantase. 


\\ant  liiJI".;,  et  encore  a|)rès,  ji-  statut 'balkaiiique, 
IftujiHM's  ébranle  <•!  mo(.lifié.  a  p)-éoecup«'  les  chan- 
celleries qui  ne  l'avaient  garanti  que  pour  le  revi- 
ser au  fur  i'X  à  mesure  îles  niu-essilés  ouistatées. 
iJemain  l'Europe  orientaU;.  Si  elle  gardait  la  struc- 
ture que  (iuillaume  II  lui  a  assignée,  et  dont  seuls 
les  contours  généraux  ont  été  tracés,  serait  pour 
notre  continent  et  pour  l'univers,  puisqu'il  n'y  a 
plus  séparation  entre  les  continents,  le  laboratoire 
d'oi'i  la  gueri'e  pourrait  à  chacpie  instant  <iimir.  L-s 
conitlits  de  la  .Serbie,  de  la  Bulgarie,  de  la  Grèce, 
de  la  Turquie,  projetaient  hier  de  sombres  nuées, 
du  Danube  auix  Vosges.  Combien  plus  ami)l<'s  se- 
raient les  périls  que  recèleraient  la  concurrence 
ukrano-polonaise.  la  rivalité  polono-lithuaniennc, 
les  luttes  civiles  et  sociales  qui  S("  déploieraient  de 
Varsovie  à  Odessa,  la  protestation  des  allogènes 
des  proviinces  balti(|ues  contre  le  joug  des  hobe- 
reaux teutons  !  Les  paix  allemandes  ne  seraient 
ainsi  qu'autant  de  préparations  à  des  batailles 
nouvelles,  el  je  le  lépète,  même  à  Berlin,  des 
yeux  se  sont  ouverts  sur  ces  dangers  futurs.  Car  si 
les  peuples  de  l'Europe  Orientale,  el  dont  la  Wil^ 
helmsstrasse  a,  de  propos  concerté,  délimité  arbi. 
trairement  les  frontières.  —  pour  récompenser  les 
'mis,  et  punir  les  autres,  ■ —  s'entrechoquaient  dans 
de  prochiaiines  mêlées,  ce  serait  l'Allemagne  qui 
serait  entraînée  à  intervenir  pour  sauvegarder  l'or- 
dre qu'elle  aurait  façonné.  Et  si  ces  peiiiples,  re- 
connaissant la  stéirililé  de  leurs  querelles,  se  fé- 
déraient entre  eux  el  tâchaient  de  briser  leur 
joug  nouveau,  s'ils  faisaient  un  appel  à  une  grande 
Hussie  régénérée,  ce'  serait  encore  l'Allemagne  qui 
éprouvenait  le  poids  de  l'attaque,  i)uis(iue  son  reu^ 
vre  de  violence  et  d'assujettissement  serait  remise 
en  question.  Les  pangermanistes  sont  grisés  par 
l'étendue  de  la  victoire  cpi'ils  ont  remportée  à  Brest- 
LitovsiU.  Mais  comibien  fragile  est  la  base  .sur  la- 
quelle ils  s'appuient  !  Et  de  tfuel  crédit  disposeront- 
ils  demain,  dans  des  circonstances  nouvelles.  ;i[)rès 
les  révélations  d'un   L.ichnovvski  ! 


.laniais,  depuis  un  siècle,  la  liberté  mondiale  — 
dont  la  formule  doit  être  substituée  à  la  formule 
défraîchie  de  l'équilibre  européen,  n'a  été  compro- 
mise au  même  degré  qu'en  ce  mois  de  mars  1918. 
Les  arrangements  conclus  avec  l'Ukraine,  la  Grande 
Russie  et  la  Finlande,  instituaieni  ime  ';orte  de  cé- 
sarisme  qui  eût  pesé  lourdenicni  sur  j.-i  vi:'  de  tous 
les  peuples.  Se  rend-on  compte  de  hi  L;i'.i\ité  d'une 
donu'nalion' allemande  rpii  ne  se  fondiTii'l  pas  nni- 
(jneinent  sur  la  vigueur  ilu  niiiilarisni<-'  prussien, 
niji.^  c|iii   s''i'lnierait   ■;\ii'  ],i   colôois.-ition.  I'i'xipImJi.i- 
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lion,  l'arlmiiiislralioii  «l'un  lf>riilinir  sii|iiilciTK-iilaiie 
n'k'iHM-i  d\i  \u;iiKM)  à  I'Ou'imI  d  |"ii|'lc  dr  HiH'  mil- 
lioiis  (l'iioiiiines  ?  A  ;iihum  iiKMiirnl,  justiu'a  iiiir 
heure  proclK".  paneilU'  liypuUK^'^r  ir;i\:iil  v[v  uiêiin' 
ciilrp\aw\  et  |>ouirlant  plie  ]ïi'<'iiiiiii  nirp>.  Icirsciu'uii 
lisait  [■(■<■  pactes  do  Brt'st  <'t  •d'ailleurs,  qui  nipCtaiinl 
a  te. disposition  du  gouAernenK'Rt  de  Berlin  les  pn>- 
digieus(^s  ressources,  les  riclR's&es  jusqu'ici  soin 
meillantes  îles  dix  erses  Russies.  Un  empire  gerniii- 
niipn^  :iiii-i  lornudablement  outillé,  pourvu  de  main- 
d'u'uvrr.  de  nudièros  premières,  de  déhoucliés  as- 
siu<->.  rùl  éle  autremeut  menaçant,  que  tous  les 
JMupii-es  dont  lliistoire  nous  i-et.ra<e  les  formations 
et  les  effondrements. 

llids.  justemenl  parée  que  U-~,  p;i,i\  .dUMuandes 
ciissciil  engendré  un  eolosse  effniyant.  ou  se  de- 
inandp  si  elle's  n'auraient,  i^as  abouti,  par  la  logi- 
que des  elioses,  à  dresser  le  monde  entier  .conlre 
l'Allemagne.  Imaginez  que  Guilïamne  11  ne  gou- 
verne pas  seulement  à  Berlin,  à  Varsovie,  à  Vilna. 
à  Mitau.  à  Revel.  à  Helsingfors,  à  Kiev,  mais  qu'il 
veuille  pousser  à  ses  .dernières  déductions  le  paete 
signé  avec  \a  grande  Russie,  et  que  cette  grande 
Russie  deviemie  pour  la  Germanie  eontemporaine 
■me  sorte  d'Hindoustan,  quel  est  TLlal  qm  pour- 
rait longtemps  supporter  pareille  dictature?  C'est 
surtout  au  cas  où  le  rêve  morbide  des  pangerma- 
nigtes,  —  la  subordination  de  l'ancien  doma.ine  tsa- 
rien  aux  IlohenzoUem,  serait  sur  le  point  de  se 
réaliser,  que  renoerclement  de  l'Empire  allemand 
se  consommerait.  T^es  monarehies-,  qui  ont  aspiré  à 
l'hégémonie  imiverselle.  ont  toujours  été  brisée? 
par  une  coalition,  et  cette  monarchie  ne  se  pouvait 
flatter  d'échapper  au  sort  commun,  auji  réactions 
inévitables.  Même  les  alliés  du  Kaiser,  même  les 
gouvernements  qui  se  sont  assouplis,  depuis  qti li- 
tre ans  à'  tous  ses  ordres,  ne  sauraient  demeurer 
indifférents,  passifs,  devant  un  tel  développement 
d'ambition  et  de  forces.  L'Autriche-Hongrie,  la 
Bulgarie,  la  Turquie,  sous  peinei  de  mourir,  de  dé- 
choir au  rang  de  simples  provinces,  devraient  s'in- 
surger et  se  .rapprocher  -de  l'Entente.  L'application 
des  accords  de  mars,  menée  à  l'extrême,  détemii- 
nerait  contre  l'Allemagne,  et  en  dépit  des  hésita- 
tions et  des  craintes,  une  concentration  d'énergies. 
auprès  de  laquelle  celles  qui  se  créèrent  contie  la 
France  impér,iale,  ne  seraient  que  jeux  d'enfants. 
C'est  ce  que  eonçoivent  fort  bien  des  hommes 
comme  Delbruick  à  Berlin,  et  Lammasch  à  Vienne. 
— des  bommes  que  je  cite  entre  beaucoup  .d'autres, 
parce  que  tous  deux  occupent  des  situations  intel- 
lectuelles de  premier  plan.  Et  nul  ne  peut  dire 
quelle  sera  demain  la  ^'aleur  de  leur  influence,  ni 
cfiiel  crédit  leurs  opinions  tireront  des  événements 
mêmes. 


[■Al  alli'ndanl.  U's  pai\  de  nnirs  uni  ouvert  ou  rou- 
\crl,  diMix  (juestions  r<dle  de  la  Baltique  et  celle 
de   la    Mer  J\oire,  v\    lune   il    l'autre,   quel   .que 

soit  le  vertige  impérialiste  de  l'Allemagne,  réser- 
vent »  ce  pa.»  de  sérieuses  difficultés. 

.ladis.  un  équilibre  s'était  établi  dans  la  Baltique, 
où  lu  flotte  russe  et  la  flotte  germanique  se  faisaient 
contre-poids,  —  où,  ù  une  longue  côte  germanique, 
succédait  un  long  littoral  russe.  Cet  équilibre  est 
rompu  et  non  pas  seulement  contre  la  Russie,  mais 
aussi  contre  la  Suède.  L'Allemagne,  qui  régente 
tout  un  rivage  supplémentaire  jusqu'aux  abords  de 
Petrograd,  et  qui  s'arroge  im  contrôle  des  fjords 
finlandais,  devient  la  souveraine  maîtresse  de  ce 
bassin  important.  Elle  organise  l'écrasement  com- 
mercial des  Suédois  et  porte  lin  iléli  à  tous  les 
Scandinaves.  L'archipel  d'Aland.  où  elle  a  débar- 
cfué  des  troupes,  à  la  faveur  de  la  guerre  civile 
entre  Blancs  et  Rouges  en  Finlande,  est  entre  ses 
mains  un  revolver  braqué  sur  Stockholm. 

La  même  hégémonie  s'exercerait  sur  la  Mer 
Noire  à  travers  la  Turquie  vassale.  la  Bulgarie 
soumise,  'la  Roumanie  accablée  et  l'Ukraine  pro- 
tégée. Ainsi  Berlin,  d'xine  part,  projette  son  in- 
fluence vers  l'océan  Glacial  (et  ce  n'est  pas  en  vain 
qu'on  arrache  au  sommeil  le  problème  dtv  Spitz- 
berg).  —  et,  de  l'autre  recherche,  après  coupure 
du  Bagdad',  tine  voie  plus  sûre  vers  l'Asie  Anté- 
rieure ou  Centrale.  Mais  les  négociations  récentes 
ont  montré  .que  la  Wilhelmsstrasse  ne  se  désinté- 
resse pas  plus  des  besoins  économiques  que  des 
l^rojets  territoriaux  ou  polil^iques.  Le  pacte  avec 
l'Ukraine  lui  ass^lre  des  approvisionnements  en  blé 
et  la  convention  avec  la  Roumanie  lui  donne  un 
quasi  monopole  de  l'exploitation  des  pétroles.  Rien 
un  été  oublié.  De  sa  victoire  temporaire.  l'Alle- 
magne se  hâte  de  jouir  et  de  tirer  le  maximum 
de  résultats.  Elle  est  comme  stupéfaite  de  sa  for- 
tune et  se  demande  de  quelle  façon  l'aventure 
finira. 

Les  pai>:  de  mars,  si  '  fructueuses  en  apparence 
pour  elle,  ne  sont  pas  seulement  pleines  de  périls 
présents  et  futurs.  Même  si  l'on  fait  abstraction  des 
conséquences  qu'elles  doivent  engendrer  mécani- 
quement, elles  donnent  Fimpressiion  d'une  fragilité 
sans  égah'.  Rrest-Litovsk  a  été  le  Tilsitt  de  l'em- 
pire allemand,  l'apothéose  de  l'expansionnisme  teu- 
ton, la  date  lumineuse  du  pangermanisme  vain- 
queur. Mais  les  choses  vont,  évohient  plus  vite  en 
notre  temps  qu'à  l'époqiie  de  Tilsitt.  Lorsqu'il  a 
ratifié  les  traités,  le  Re'chstag  a  eu  la  vision  des 
menaces  qu'ils  comportaient.  11  y  a  la  reA'anche  des 
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idOes  ;  il  V  a  j^urloul  la  revaiiclu:  ilos  ]>cupVeb.  Tau 
obri^eanls  de  lAulrkhe.  do^piiis  i^lns  d'un  demi- 
siècle,  ont  éprouAé  la  précaiiln-  de  lu  pulitiqiK;  du 
Melteniicli.  Les  diriueanls  de  rAlleiii.'isrne  feraient 
à  leur  tour  lexpérienoe  à  leuis  dépens  de  la  vita- 
lité des  iialioiis  oppnmées  — ,  tar  on  il*"  multiplie 
pas  à  profusion  les  .Msace^LoiraiiK^  et  les  Polo- 
gne, —  si  les  puissances  occidentales  i>e  détermi- 
naient pas  eûectixenient,  après  l'avoir  proclamée 
avec  solennité,  l'annulation,  la  caducité  des  paix 
germaniques. 

Paul  Louis. 
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LU  samedi  de  no\enilire,  Laplev  conduisit  sa 
femme  à  un  concert  symphonique,  que  devait  di- 
riger un  gnaiid  musicien.  La  salle  était  comble,  et 
la  chaleur  extrême.  Laiptev  se  tenait  derrière  une 
colonne,  debout,  t.mdis  que  sa  femme  cl  Koslia. 
Kotchexoï  étaient  assis  à  l'mi  des  premiers  rangs. 

Au  commencement  de  l'entr'acte,  Alexis  vit  tout 
à  coup  passer  devant  lui  «  celte  personne  »,  qui 
s'appelait  Pauline  -XikoLaîevna  Rassoudina.  Depuis 
son  mariage,  il  envisageait  souvent,  avec  inquié- 
tude, une  rencontre  possible  avec  elle.  Maintenant, 
tandis  que  la  jeiuii'  femme  le  regaj-dait  francJie- 
ment  en  face.  lJapte\  se  rappela  qu'il  n'avait  en- 
core jamais  trouvé  le  temps  de  s'ex])Iiquei-  avec 
elle,  ou  du  moins  de  lui  écrire  doux  ou  trois  lignes 
amicales,  comme  s'il  se  fût  caché  d'elle.  Il  eut 
honte  et  rougit. 

Elle  lui  serra   forlenu'iit   la   main   et  demanda    : 

—  Vous  acevz  \  u  '^'arlzev  ? 

Et,  sans  aittendre  sa  réponse,  e^e  continua  son 
chemin,  marchant  à  grands  pas  rapides,  comme  si 
quelquequ'un   la   poussnit  par  derrière.  ' 

Elle  était  fort  maigre  et  pas  jolie,  avec  son  nez 
trop  long,  ses  traits  fatigués  et  tirés  ;  elle  avait 
toujours  l'air  de  faire  effort  iK)ur  tenir  ses  yeux 
ouverts  et  pour  ne  pas  tofliber.  .Ses  yeux  étaient 
bruns  et  très  beaux,  son  visage  intelligent,  bon  et 
franc  :  mais  ses  gestes  étaient  anguleux  et  brus- 
<iues.  Il  n'était  pas  facile  de  caui^er  avec  elle,  oar 
elle  ne  savait  ni  parler,  ni  écouter  tranquillement  ; 
et  il  était  plus  difficile  encore  de  l'aimer. 

Au  temps  de  sa  lîaison  avec  Laptev,  quand  ils 
restaient  seuls,  elle  commençait  par  rire  longtemps, 

a)  V.  la  Bévue  Bleue,  n"  ô  et  6;  1918. 


la  figure  cachée  dans  les  mains,  et  par  lui  dwlarer 
(]ue  l'amour  n'était  i)<)int  ù  ses  yeux  la  ciiose  prin- 
cipale dans  la  vie.  Elle  faisjut  des  manières  comme 
une  jeune  (ille  de  dix-sept  ans,  et,  avant  de  l'em- 
brass<'r,  il  était  obligé  de  sfjuffler  toutes  les  l)oii- 
gies...  Elle  avait  déjà  trente  ans.  Elle  était  mariée 
à  un  profess<iiM-  qu'elle  avait  d'ailleurs  fjuitté  de- 
puis longtenq)s.  ¥AU-  gagnait  sa  vie  en  donnant  des 
leçons  de  musiqm:  et  en  jouant  dans  |)lusieurs 
quatuors. 

P<.ndant  la  neuvième  symphonie,  elle  se  trouva 
de  nouveau,  comme  par  hasard,  à  proximité 
d'Alexis,  mais  un  groui>e  compact  d'hommes  seiTés 
entre  les  colonnes  l'empêcha  d'avancer  Elle  s'ar- 
rêta. Laptev  reconnut  alors  siir  elle  le  même  cor- 
sage de  veloui-s  qu'elle  mettait  un  et  deux  ans  au- 
paravant pKjur  aller  au  concert.  Ses  gants  étaient 
frais,  son  éventail  neuf,  mais  très  ordinaire.  Elle 
aimait  à  s'iiabiller,  mais  ne  savait  pas,  et,  du  reste, 
elle  ne  voulait  pas  dépenser  île  l'argent  pour  sa 
toilette.  Somme  toute,  elle  s'habillait  donc  mal  et 
d'une  manière  si  i>égligée  que,  dans  la  rue.  en  la 
voyant  se  hâter  ^er&  ses  leçons,  du  grand  pas  ra- 
pide qui  lui  était  habituel,  on  pouvait  la  prendre 
aisément  pour  une  jeune  <lébutante. 

La  salle  applaudissait  et  criait  bis. 

—  Vous  passerez  la  soirée  avec  moi  — ,  dit  Pau- 
line en  s'aipproohant  d'Alexis,  avec  ■un  regard  sé- 
vère. —  Xous  irons  prendre  le  thé  ensemble.  Vous 
entendez  ?  Je  l'exige.  \'ous  me  devez  beaucoup,  et 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  refuser  ce  rien. 
—  .Mais  parfiiiitement  — .  acquiesça  La]it<'v. 

La  symphonie  terminée,  les  rappels  n'en  finis- 
saient plus.  La  foide  s'écoulait  très  lentement,  et 
Laptev-.  qui  ne  pouvait  partir  sans  prévenir  sa 
femme,  dût  s'arrêter  près  de  la  porte  pour  l'at- 
tendre. 

—  .l'ai  une  envie  torturante  de  boire  du  thé  — , 
dit  Pauline.  —  J'ai  une  soif  qui  me  brûle  les  en- 
trailles. 

—  (Jn  pourrait  en  prendre  ici  — .  proposa  Lap- 
tev :  —  voulez-vous  ^enir  à  la  bm^ette  ? 

—  Mais,  c'est  très  cher  ici.  et  je  n'ai  pas  d'ar- 
gent à  jeter  par  les  fenètiv^s.  Je  ne  suis  pas  ime 
espèce  de  marchand,  moi. 

11  lui  offrit  néanmoins  son  bras,  mais  elle  re- 
fusa, d'une  longue  phrase  fatigante,  cpi'il  lui  avait 
déjà  entendu  prononcer  bien  des  fois,  à  savoir, 
qu'elle  ne  se  rangeait  pas  dans  la  catégorie  des 
êtres  du  sexe  faible,  et  qu'elle  n'avait  pas  besoin 
des  services  de- messieurs  les  hommes. 

Tout  en  causant  avec  lui.  Pauline  regardait  la 
foule  et  saluait  les  personnes  de  sa  connaissance. 

C'étaient  pour  la  plupart  <les  amies,  fies  cama- 
rades du  Conservatoire  et  des  élèves.  Elle  leur  ser- 
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rail  lu  main,  d'un  niou\cnienl  bnis<|iK',  comme  si 
ollc  tirait  une  sonnette.  Mais  voici  qu'ellv  se  mil  à 
renmer  les  épiaulcs.  on  li-issonnaiil  comme  dans  la 
lièvix'.  Puis  elle  dit  m  l.aptev.  en  l(<  regardant  avec 
horreur  : 

—  Oui  avez-vous  épousé  V  Où  aviez-vous  donc 
\  os  .veux  ?  Fou  tjue  vous  êtes  !  Q'u'est-ce  que  vous 
trouviez  d'extraordinaire  dans  celle  créature  sotte 
et  nulle  '?  Moi,  je  vous  aimais  pour  votre  intelli 
geuce,  pour  votre  ca?air,  tandis  que  cette  poupée 
n'a  besoin  que  de  voire  argent,  elle  ! 

—  Ne  parlons  pas  de  c*la,  Pauline  — ,  répondit 
Alexis,  d'une  voix  suppliante.  —  Tout  ce  que  vous 
pourriez  me  dire  à  propos  de  mon  mariage,  je  me 
le  suis  dit  moi-même  bien  des  fois...  Ne  me  faites 
donc  pas  soiuffrir  vme  fois  de  plus. 

Julia  parut.  Elle  citait  habillée  d'une  robe  noire, 
a\ec  une  grande  broche  en  brillants,  que  son  beau- 
père  lui  avait  donnée.  Elle  était  accompagnée  de 
son  escorte  habiluelle  :  ■Kotchevoi,  deux  médecins, 
un  officier,  un  gros  jeune  homme  en  imiforme 
d'étudiant,  qui  s'appelait  Kisch. 

—  Je  rentrerai  un  peu  plus  tard  — ',  dil  Lapte\  à 
su  femme.  — ■  Koslia  l'accompagnera. 

Julia  acquiesça  d'un  signe  de  tête  et  sojtit  de 
la  salle.  Pauline  la  suivit  du  regard,  toute  frisson- 
nante ;  et  ce  regard  était  plein  de  répugnance,  de 
haine  et  de  souffrance. 

Laptev  craignait  d'aller  chez  Pauline,  pressen- 
tant des  explications  désagréables,  des  larmes  el 
des  paroles  violentes.  Il  proposa  d'aller  prendre  le 
thé  dans  un  i-estaunaint.  Mais  elle  répliqua   : 

— ■  Non,  non,  c'est  chez  moii  que  nous  allons  ;  je 
^ous  prie  de  ne  pas  me  parler  de  restaurant. 

Elle  n'aimait  pas  ce  genre  d'établissements,  dont 
l'atmosphère  lui  semblait  empoisonnée  par  le  ta- 
bac et  riiaileine  des  hommes.  Elle  avait  un  étrange 
parti-pris  contre  les  hommes  qu'elle  ne  connaissait 
pas.  Elle  vo.yait  dans  chacun  d'eux  un  sat.yre,  ca- 
pable de  se  jeter  sur  elle  inopinément.  De  plus,  la 
musique  des  restaurants  l'énervait  jusqu'à  lui  don- 
ner des  névralgies. 

Une  fois  dehors,  Laptev  héla  un  cocher  et  ils 
allèpent  chez  Pauline.  Pendant  tout  le  parcours, 
Laptev  ne  cessait  de  penser  à  elle.  C'était  vrai  qu'il 
devait  beaucoup  à  la  jeune  femme.  Il  avait  fait  sa 
connaissance  chez  son  ami  Yartzev,  à  qui  elle  diui- 
nait  des  leçons  dé  théorie  musicale.  Elle  l'avait 
aimé.  Alexis,  profondément,  et  de  la  manière  la 
plus  désintéressée.  Devenue  sa  maîtresse,  elle  avait 
continué  à  donner  des  leçons,  et  à  travia.iller  comme 
par  le  passé,  jusqu'à  l'épuisement.  Grâce  à  ell<^, 
il  en  était  venu  à  comprendre  el  à  aimer  la  niii- 
sique.  pour  laquelle,  jusqu'ici  il  n'aviait  guère 
que  de  l'indifférence. 


—  Un  demi-rovaume  pour  un  verre  de  thé,  - 
disait  Pauline  en  se  protégeant  la  bouche  avec  son 
manchon  pouir  ne  i»a^  alli-aper  froid.  —  J'ai  donné 
cinq  leçons,  que  le  diable  les  emi>orle  !  .Mes  élève!^ 
sont  tellement  bêtes  et  obtus  que  j'ai  failli  mourir 
de  colère.  Je  ne  sais  j)as  quand  se  termineront  mes- 
travaux  forcés.  Je  suis  épuisée,  à  bout.  Aussitôt 
que  j'aurai  ipu  économiser  trois  cents  roubles,  je 
laisse  tout  el  je  m'en  vais  en  CjiuK'c  Là.  élemluc 
siu-  la  plage,  je  me  régalerai  d"ox.ygène.  Comme 
j'aime  la  mer  !  Ah  !  comme  j'aime  la  mer  ! 

—  Allons  donc,  vous  ne  vous  en  ire?,  nulle 
part  — ,  répli<|ua  Laptev.  — ■  D'abord,  vous  n'éco- 
nomiserez rien  du  tout,  el  ensuite  vont»  êtes  trop 
a\a^^e  pour  faire  une  telle  dépense.  .Mais  excusez- 
moi  si  je  vous  répèle  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  : 
cro.yez-vous  réellement  que  d'amasser  trois  cents 
roubles,  kopeck  par  kopeck,  en  donnant  des  leçons 
à  des  oisifs  qui  apprennent  la  musique  par  désœu- 
vrement, soit  moins  humiliant  que  d'emiirunter 
cette  somme  à  vos  amis  ? 

—  Je  n'ai  pas  d'amis  !  —  répliqua-t-elle  avec 
irritation,  —  et  je  vous  engage  à  ne  pas  dire  de 
sottises.  La/ classe  ouvrière,  à  laquelle  j'appartiens, 
a  le  privilège  de  se  connaître  incorruptible  el  de 
ne  rien  devoir  à  des  marchands  qu'elle  est  fondée 
à  mépriser.  Ah  !  non  !  Moi,  vous  ne  m'achèterez 
pas.  Je  ne  suis  pas  une  .Tulia.  moi  ! 

Laptev  n'essaya  même  pas  de  payer  le  fiacre, 
sachant  l)ien  qu'il  déchaînerait  ainsi  un  torrent  de 
protestations  pareilles  à  celles  qu'il  avait  déjà 
maintes  fois  essuyées.  Ce  fut  elle  qui  régla. 

Pauline  avait  loué  vme  petite  chambre  meublée 
avec  pension  chez  une  dame.  Elle  possédait  un 
grand  et  bea^i  piano,  mais  ce  piano  se  trouvait 
temporairement  chez  Yartzev,  et  Pauline  allait 
chaque  joiu'  y  faire  ses  gammes.  Dans  sa  chambre, 
il  y  avait  des  fauteuils  recouverts  de  housses,  un 
lit  orné  d'une  courtepointe  blanche,  des  vastes  de 
fleurs  appartenant  à  sa  logieuse,  et  des  chromos 
sur  les  murs.  Fîien  ne  révélait  que  cette  pièce  fût 
habitée  par  une  femme,  et  ime  femme  qui  avait 
fait  des  éludes,  —  ni  table  à  toilette,  ni  livres,  ni 
bureau  de  trav  al.  Il  était  visible  qu'elle  se  couchait 
à  peine  rentrée,  el  qu'elle  sortait  à  peine  levée. 

La  cuisinière  apporta  le  samovar.  Paidine  pré- 
para le  thé.  puis,  tout  en  frissonnant  encore,  —  il 
faisait  assez  frais  dans  su  chambre,  — •  se  mil  u 
critiquer  les  artistes  qui  venaient  de  chanter  dans 
la  nei\Viièm<'  symphonie.  Llh'  était  si  lasse  (rue  ses 
paupières  se  fermaienit  d'elles-mêmes.  Elle  but  un 
\erre  de  thé,  puis  un  autre,  puis  un  troisième. 

— ■  Donc,  vous  êtes  marii*  !  —  dit-elle.  —  Soyez 
tranquille  cependant  :  je  ne  pleurnicherai  pas,  je 
saurai  voais  airacher  de  mon  cœur,  allez  !  Ce  qui 
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m.-  chagrine,  c'est  que  vous  soyez  aussi  làclie  qu-- 
le-  autres,  et  que  vous  recherchiez  dans  la  leuime, 
non  pas  son  intelligence,  mais  son  corps,  sa  beauté. 
»;!  jeunesse!...  Jeunesse!  —  nasilla-t-elle  comme 
pour  contrelaire  quelqu'un.  — ■  Jeunesse  !  Il  vous 
faut  la  pureté.  Reinheit  !...  (1).  Reinheil  !  —  n-pi*- 
lail-elle  en  riant  aux  éclats  et  en  se  rejetant  sur 
I,'  dossier  du  fauteuil.  — •  Reinheil  !... 

Quand  elle  eut  fini  de  rire,  ses  yeux  étaient  bai- 
gnés de  larmes. 

— ■  Vous  êtes  iheureux  au  moins  ?  —  demandâ- 
t-elle. 

—  Non  ! 

— '  Elle  vous  aime  ? 

—  Non  ! 

Laplev,  ému  et  mallieureux.  se  leva  et  se  mil 
n  marcher  dans  la  chambre. 

—  Non  !  —  répéta-t-il.  —  Si  vous  le  voulez  sa- 
voir, Pauline,  je  smis  très  malheureux  :  mais  qu'.\ 
faire?  Le  mal  est  accompli.  Iniix)ssible  d'y  rien 
changer.  11  ne  reste  plus  qu'à  prendre  k'  chose 
philosophiquement.  Elle  m'a  épousé  sans  m'aimer. 
cest-à-dire  qu'elle  a  peoit-être  agi  par  sottise,  peut- 
être  même  par  calcul,  certainement  sans  raisonner, 
et  maintenant  elle  se  rend  compte  évidemment  d^e 
son  erreur  et  elle  souffre.  Je  le  vois  bien.  La  nuil. 
nous  dormons  ;  mais  le  jour,  ellt*  a  peur  de  rester 
avec  moi,  seule  à  seul,  ne  fùt-c;^  que  pendant  cinq 
minutes,  et  alors  elle  recherche  les  distractions,  la 
société.  Ma  femme  éprouve  de  la  honte  et  de  l'hoi- 
reur  à  se  trouver  avec  moi. 

— '  Mais  elle  prend  cependant  votre  argent. 

—  Vous  dites  une  sottise,  Pauline.  Elle  prend 
mon  argent,  parce  qu'il  lui  est  indiiïiViciit  d'en 
avoir  ou  de  ne  pas  en  avoir.  C'est  un  être  loyal 
et  pur.  Elle  m'a  épousé  tout  simplement  parce 
qu'elle  voulait  s'en  aller  de  chez  son  père... 

— -  Etesr-A'ous  sûr  qu'elle  vous  aurait  épousé 
quand  même,  si  vous  n'aviez  pas  été  riche  ? 

— •  Je  ne  suis  sûr  de  rien,  —  répondit  Laptev 
avec  angoisse  :  —  de  rien  !  Et  je  n'y  comprends 
rien  du  tout...  Au  nom  de  Dieu,  Pauline,  je  vous 
en  prie,  ne  parlons  pas  de  cela. 

— ■  Et  vous  l'aimez  ? 

— •  Follement  ! 

Ils  se  turent.  Elle  buvait  un  quatrième  verne  de 
thé,  lui  se  promenait  dans  la  pièce  et  pensait  à  sa 
femme,  •ciui  devait  en  ce  moment  se  trouver  au 
Club  des  Médecins,  en  train  de  souper. 

—  .Mais  peut-on  aimer  sans  savoir  pourquoi  ? 
—  demanda  Pauline,  en  haussant  les  épaides.  -- 
Non,  non,  c'est  la  passion  besitiale  qui  parle  en 
vous,  vous  en  êtes  enivré.  Vous  êtes   empoisonné 

(1)    Mot   allemand   qui    signifie   pureté. 


de  ce  beau  corps,  de  cette  Reinheil!  .\llez-\ous-eu 
d'ici,  Aous  êtes  indécent  !  .\llez-vous-en  chez  elle  ! 
Pauline  montra  la  porte  à  Laptev  et  lui  jeta  son 
i-|].;ipeau.  .Sans  prononcer  un  mot,  il  mil  sa  pe- 
li.'Se  et  il  sortit  ;  mais  elle  le  suivit  pri'<ipiliinini<Mil 
dans  l'anfiohambre.  s'accrocha  convulsivement  à 
son  bras,  et  se  mil  à  sangloter. 

—  .allons.  Pauline,  allons,  —  dis:iil-il.  in  •- 
sayant,  mais  en  vain,  de  lui  desserrer  les  doigts. 
—  Calmez- vous,  je  vous  en  prie. 

Elle  ferma  les  .v,eu.\,  devint  très  pâle,  sou  long 
nez  prit  la  couleur  de  la  cire,  comme  celui  d'une 
morte.  Laptev  ne  réussissait  toujours  pas  à  se  dé- 
gager. Pauline  était  en  syncope.  .\vec  précaution, 
il  la  soulevai,  la  coucha  sur  son  lit,  et  resta  auprès 
d'elle  une  dizaine  de  minutes,  jusqu'à  ce  qu'elle 
eût  repris  connaissance.  Les  mains  de  la  jeune 
femme  étaient  froides,  son  pouls  faible  et  irrégu- 
lier. 

—  .\llez-vous-en  chez  vous  — ,  s'écria-t-elle  en 
rouvrant  les  yeux.  —  Partez,  ou  je  vais  encore 
pleurer.  Et  je  ne  le  veux  plus,  je  veux  me  donner. 

Après  avoir  quitté  Pauline,  il  s'en  fut,  non  pas 
au  Club  des  Médecins,  où  ses  amrs  l'altendaienl. 
mais  à  la  maison.  Chemin  faisant,  il  se  demandait 
.n\ec  dépit  pourquoi  il  ne  s'était  pas  mwrié  avec 
cette  Pauline  qui  l'aimait  tant,  et  qui.  par  le  fait, 
av  ait  déjà  été  sa  femme  et  sa  compagne  ?  C'était 
le  seul  être  qui  lui  fût  Araimenl  dévoué.  Mais,  a 
part  cela,  n'eùt-ce  pas  été  une  tâche  belle  et  digne 
dv  lui  que  de  procurer  du  bonheur,  un  refuge  et  du 
repos  à  cette  créature  intelligente,  fière,  écrasée 
d*'  labeur  ?  Est-ce  que  cela  lui  convenait,  à  Lui, 
—  se  demandait-il,  —  ces  prétentions  à  la  beauté,  à 
la  jeunesse,  à'ce  même  bonheur  qui  n'existe  pas  en 
réalité,  et  qui.  depuis  trois  mois,  comme  par  déri- 
sion, le  'tenait  dans  un  état  d'esprit  sombre  et  dé- 
primé ?  Sa  lune  de  miel  était  passée  depuis  long 
ti^mps.  et  lui,  c'était  ridicule  à  dire,  il  ne  connais- 
s.'i'it  pas  encore  sa  femme. 

Elle  écrivait  à  son  père  et  à  ses  amies  de  pen- 
sion des  lettres  de  cinq  pages  :  c'est  done  qu'elle 
trouvait  des  choses  à  leur  dire.  Et  à  lui,  son  mari, 
elle  parlait  uniquement  du  temps  qu'il  faisait,  —  et 
qu'il  était  l'heure  de  dîner  ou  de  souper.  Lorsque, 
av  ant  de  se  mettre  au  lit,  elle  priait  Dieu,  pendant 
longtemps,  et  baisait  ensuite  s-^s  pelil^;  rmlx  ci 
nK'dailles.  Alexis  lui  jetait  des  regards  d-  haine  el 
pensait  : 

«  La  \oi\li  qui  prie  encore  :  mais  que  peut-elle 
bien  demander  à  Dieu  ?...  » 

Il  insultait  sa  femme  à  part  lui,  et  s'insultait 
lui-même,  en  se  disant  que.  lorsqu'il  se  couchait 
auprès  d'elle  dans  leur  lit  et  l'étreignait,  il  ne  pre- 
nait que  ce  qu'il  avait  payé.  Mais  ces  pensées  mè 
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ijios  clîiioiil,  lii'jrililos.  Si  eiiroir  .)iili;i  ■ùl  ch-  nii'' 
tVmiiio  robuste,  Ivaixlie.  \ici<MiM'  !  \Iji^  imii  :  a\<H- 
ses  vtMix  [iiiiN.  l'i  inmn-onls.  elle  cLaiil  l;i  jcuiiessi'. 
la  pit'lc,  la  iliiincur  iiumih's.  Au  Icnips  ini  <-lle  était, 
sa  iiaiRiH'.  la  piôlé  <lt>  .liflia  le  louchait.  Mainle- 
uaiil.  t:ei|.  cnseiinble  d'opiiiioiis  et  de  iTojjaufOes 
(•iin\iMilionuelli's  lui  apiiaiaissait  comuie  une  bar 
rirrr  à  lra\ors  laiiurjlr  mi  u'apcrcmail  |i:is  la  M' 
1  il<'  \raii\  Tout.,  daiisi  sa  \w  de  famille,  étail  pe- 
iiililv  cl  doulouriMix.  Lorscjue  sa  feniine,  assise 
iwès  de  lui,  au  lliéàtre,  soupkait  ou  riait  IVanche- 
uienl  eu  ix?gardaul  la  seèue,  il  souffrait  de  La  voir 
s'iuléresser  au  s^H'etaele  toute  seule,  sans  vouloir 
partager  ses  impressions  avec  lui.  Et,  e.liose  re- 
luarffuable,  Julia  étaiil,  déjà  camarade  avec  tous  ses 
.imi.s  à  lui,  et  tinis  connaissaient  le  caractère  de 
Iulia,  taudis  que  lui  n"en  i'oiuiaissail  rien  l'I.  eu 
-ilence.  déxorail  son  dépit  et  sa  jalousie. 

Uentré  cluv.  lui.  LaptcA-  liiil  sa  n>lie  de  rluuubre. 
ses  pantoufb.'s,  s'installa  dans  sou  rabiuct  cl,  ouvrit 
ini  roman,  .'^a  femme  nélait  pas  de  retoui-  :  mais 
luic  deini-lieurc  ne  s'était  pas  encore  écoulée  qu'un 
coup  de  sonnette  retentiss(ait  dans  rantichambiie, 
et  l'on  entendait  lesi'pas  sourds  du  \.ilii  qui  se  pié- 
cipilait  pour  ouvrir. 

C'était  .Tulia.  Elle  s'élan(^a  dans  le  cabinet,  avec 
son  manteau,  les  joues  colorées  par  le  froid. 

—  il  y  a  le  feu  à  la  ru(>  Pi-esuia.  un  "ri'  I  i'i  ■■•  >- 
die,  —  annonça-l-elle,  essoufflée.  —  l  n  immense 
halo...  Je  A'ais  y  aller  avec  notre  ami  Kostia. 

—  C'est  une   idée. 

L'air  de  fraîcheur  et  de  santé,  la  pour  enfantine 
qu'il  \it  dans  les  yeux  de  sa  femme  tranquillisa 
Laptev .  11  lui  pendant  auic  deini-lirui'c  cucoi'c.  jiuis 
se  cou  eh  a. 

Le  lendemain,  Pauline  lui  envoya  au  liangar  deux 
livres  qu'il  lui  avait  prèles  autrefois,  toutes  ses 
lettres  et  photographiesi.  Cet  envoi  était  accompa- 
gné d'un  mot  qui  ne  contenait,  littéralement,  qu'un 
mol  !  «  Basla  (1)  !  » 

VI 11 

Dès  la  fin  d'octobre,  la  récidive  se  déclara  nette- 
ment chez  Mme  Panaourov.  Elle  maigrissait  rapi- 
dement et  aai  figure^  changeait  d'aspect.  Bien  .qu'elle 
souffrît  beaiicoiqj,  elle  se  croyait  en  voie  de  gué- 
rison  :  chaque  matin,  elle  s'habillait  comme  une 
]>ersonne  bien  portante  et,  toute  vêtue,  demeurait, 
allongée  sur  le  lit,  .pendant  la  journée  entière. 

Au  moment  de  sa  fin,  elle  devint  très  loquace. 
Couchée  sur  le  dos.  elle  aie  cessait  de  parler,  dou- 

(1)  Mot  italien  qui  signifie    :  suffit. 


cmenit,  en  respirant  a,vec  dillicuUc.  \<iici  dans 
qui''lks  circonstances  elle  mourut. 

("était  h-  soir,  jiar  uu  beau  clair  i' ■  li;  i  ■.  Il'- 
yens  allaient  cl  venaient,  en  traîneaux,  ^ur  la  neige 
fraîche,  et,  de  la  rue,  arj-ivaient  dans  la  chambre 
des  bruits  légers.  .\ina  élaiiL  sur  sou  lit,  toute  ve- 
lue, et  Sacha.  .(|uc  jjer,soniu_'  à  préscut  iir  relayait, 
Sacha    "-ouniM'illail.    assisr    au    clirvi'     i    ■    -  ,    nji  i    . 

--  .le  jie  me  rappelle  plus,  pai-  exemple.  soJi  pa- 
tronymique ".  racontait  Xina,  doucement  :  —  son 
prénom  était  Ivan  et  son  nom  Kotcbévoï.  C'était 
uii  jiauvre  foucliounaii'c.  Lu  ivrogne,  un  misérable 
iv  rogne.  Que  Dieu  l'ait  accueilli  dans  le  royaume 
du  ciel  !  Il  venait  chez  nous,  et,  chaque  mois,  nous 
lui  donnions  une  livre  de  sucre,  un  demi-(|uart  de 
thé.  (Quelquefois,  de  l'argent  aussi,  bien  entendu, 
(->ui...  Puis  l'accident  siui-vint.  (_^e  Kotchevnï  s'était 
mis  à  iboire  terriblement,  et  il  niouinit  un  joui-,  brûlé 
par  l'alcool,  en  nous  laissant  un  gai'çonnel,  un  en- 
fant de  sept  ans.  l'n  |)etil  nriiheliii...  Non-  1  ■  re- 
cueillîmes el  le  cachâmes  chez  les  commis  :  il  vé- 
cut là  toute  une  année,  sans  que  notre  père  s'en 
doutât.  Puis,  un  jour,  papa  le  découvrit,  mais  d 
ne  «lit  rien.  (Juaud  le  petiil  orphelin,  Kostia,  ©ut 
uiMif  ans.    -    moi.  i'(''tait  alor-<  rianc(''e  — .  je  le  cou- 

iliusiv   (l;iu--    nu    Ivcer.    piiiv   (|au>    un    autie.    lui    autre 

eucoir  :  ou  n'eu  \oulail  uulle  part.  Lui  pleurait  ' 
«  (_)u'est-ce  que  tu  as  donc  à  pleurei'.  petit  sol?» 
—  lui  disais-je.  —  Enfin,  dans  un  lycée  du  lointain 
quai  lier  de  Rasgoulaï,  on  finit  par  l'accepteir,  Dieu 
merci.  Kl  voici  que  le  petit  se  mit  à  marcher  tous 
li's  joui's  ide  chez  nous,  rue  Pianitskaïa  jusqu'à  son 
Jvcée.  et  de  son  lycée  juscpie  chez  nous...  C'est 
Miiiilia  (|ui  ijayait  sa  pension.  Il  travaillait  très 
bien,  l'tait  fort  studieux,  el  finalement  il  est  devenu 
t|uelqu'.un.  11  est  à  présent  avocat  à  Moscou,  et  le 
meilleur  ami  d'Aliocha.  C'est  uu  honnne  très  ins- 
truit. Tu  vois,  paree  qu'on  n'a  pas  abandonné  un 
être  humain   el   qu'on   l'a   recueilli,    il    prie   Dieu, 

maintenanl  pour  notre  bonheur.  Oui 

Nina  parlait  d'une  voix  de  plus  en  plus  basse, 
avec  des  pauses  de  plus  en  plus  longues  ;  après  un 
court  .silence,  elle  se  soideva  et  se  mit  sur  son 
séant. 

—  Et  moi...  Il  mo  si'uible...  que  je  ne  suis  pas 
tout  à  fait  bien.  —  nuuuiiu'a-l-elle.  —  Dieu  ait  pitié 
de  moi  !...  —  Ah  !  je  ue  ])cux  déjà  jilus  respirer  !... 

Sacha  savait  q'ue  sa  mère  devait  mourir  sous 
peu.  Eu  lui  voyant  mainleuaul  les  traits  sub'utemenl 
tirés,  elle  dcviina  que  c'était  la  fin,  el  elle  eut  peur. 

— •  Maman,  maman  chérie  !  Il  ne  faut  pas  !...  — 
s'écria-l-ello  en  saiigloilant...  —  Il  ne  faut  pas!... 

—  Cours  à  l'office,  que  l'on  aille  chercher  ton 
|ière.  Je  suis  très  mal... 

Sacha  se  précipita  hors  de  la  pièce,  criant,  ap- 
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pehiiil.  niai»  tous  les  domestiques  etyieiil  absents  et 
la  liill<?t|p  ive  trouva  que  l.vd:!.  ciiiliinTiif  dans  la 
salle  à"  maûger  t«.>ut  habillé^?,  ^u^  un  coffre,  sans 
oreiller.  Sacha,  saas  rieu  mettre  sur  elle,  sortit 
dans  la  cour,  puis  dans  la  rue.  Près  de  la  iiorte 
coclière.  elle  trouva  sa  niania  (1)  qu?.  assise  sur 
un  banc,  regardait  les  gens  passer.  De  la  rivière 
proche,  où  ime  pisl^  do  glace  était  aménagée  pour 
les  patineurs,  arrivaieut  les  sou-  d'une  musique  mi 
litaire. 

—  .\iania.  majuan  se  meurt  ;  ■ —  dit  Sa<:lia  .Lui- 
un  s<uiiili>l.  —  Va  chercher  papa. 

(1)   Xoiinioe. 


(A  suivre.) 
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LA  SUEDE  ET  LA  GUERRE 

Le  secrétaire  généiji  de  la  Hriiir  Hleue,  M.  Lucien  Maiirv.  pu- 
bliera ce  moi?  un  inléressam  voUinic  intitulé  :  Les  i>roblétnt.< 
icanilinaics,   le  Nalionali-imc  Suédois  et  lu  guerre. 

Uailre  de  conférences  à  l'iniver^ité  dtpsal  pendant  plusieurs 
années.  M.  Lucien  llaury  qui  a  combattu  de  longs  mois  dans  la 
tranchée.  (■>(  retourné  en  Suéd<'  pour  y  recueillir  de  nouveaux 
cléments  d'informations.  Ce  sont  ces  éléments,  qu'il  a  mis  en 
œu^Te  avec  sa  clarté  de  vues  et  sa'  précision  de  formes  habi- 
tuelles, daD££On  livie.  Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  repro- 
duire ici  lavant-propos  de  notre  collaboraleiu'  i\\. 

■W   ,1.    I.    fil. 


La  Suède.  a\aul  la  guerre,  nous  apparaissait 
comme  Titu  des  pays  les  plus  pacifiques  d'Europe  : 
la  Suède,  iielle  q\ie<  nous  l'avions  \^ie  à  l'Exposition 
de  1900,  était  mi  pays  heureusement  administré, 
sans  cliiOirges  militaires,  voué  aux  progrès  scientifi- 
ques et  industriels,  unicpiement  pi^éoccupé  de  déve- 
loppei-  ses  ressouTces  intérieures  et  d'organiser  un 
résriiiie  de  justice  et  d'o^d^f^  .\ucun  problème  ex- 
térieur :  aucime  ambition  de  conquêtes.  Ses  juristes 
prenaient  une  part  importante  aux  arbitrages  de 
La  Haye  :  .son  institut  Xohel  Tassociait  aux  plus  no- 
bles efforts  de  la  pensée  et  du  savoiir  internatio- 
naux. Son  autonomie  paraissait  assurée  par  l'équi- 
libre européen  :  nul  pays  n'était  plus  éloigné  d'en 
souhaiter  la  ruine,  et  satntout  d'approuver  les  idées 
de  rapine  et  les  projets  de  spoliation  impérialiste. 
Au  miilieu  d'iuie  Europe  inquiète,  troublée  par  de- 
antagonismes  latents,  la  Suède  semblait  l'asile  as^ 
snré  de  la  paix  et  du  droit. 


(\i  Pirrlii.  rdilpiir.  un  vol.  île  ','(}  pages. 


le  \isage  lui  valait  la  sympatliie  universelle  . 
eu  l'iaiice  notamment,  où  nous  étions  mal  informés 
de  son  activité,  ikjus  savions  vaguement  que  le 
xix''  siècle  avait  •élK-  pour  elle  une  période  de  re- 
naissance :  ruiné,  démoralisé,  perdu  d'alcool  à  la 
fin  <ki  xvui*  siècle,  le  peuple  suédois  avait  travaillé 
efficiac/cment  à  €0n  relèvement,  créé  l'une  des  meil- 
leures écoles,  et  le  plus  parfait  instrument  de  lutte 
contre  l'alcoolisme  du  monde  luoderne.  Des  siècles 
il'alliarK'e.  soiis  l'ancien  régime,  avaient  créé  en- 
Ire  lui  et  nous,  des  Iradilions  d'amitié,  entretenues 
|iar  d<'  fréquents  rappoi^ts  intellectuels;  les  dis- 
cours officiels  affirmaient  une-  «  communauté 
d'idéail  et  de  sentiment  »." 

«Juelques  li\res.  quelques  Inaductions  nous 
avaient  renseignés  i5ur  ses  institutions  et  sa  litté- 
rature (1)  :  en  1914.  le  nom  de  Selma  Lagierlôf  âtaât 
connu'  de  notne  grand  publii-  ;  cebii  il' Airli 'iiius 
'Mail  populaire  parmi  nos  savants. 

La  Suède,  tooitefois,  nous  réservait  quelques  sur- 
prises :  dès  191i,  crétranges  nouvelles  nous  arri 
\  aient  de  Stockholm  :  ime  partie  de  la  presse  sué- 
doise loiiangeaiit  l'entreprise  d'agression  allemande, 
célébrait  (avec  quel  enthousiasme  !)  notre  défaite 
pré^miiée  :  èientôt.  il  apparut  que  la  neutralité 
siiéfloise  était  hésitante  ;  souvent  elle  sembla  pré- 
caire, menacée  par  un  parti  <(iii  iwlaïuail  un  «  cou- 
rageux ralliement  »  à  l'Allemagne,  prêchait  les 
doctriiK's  de  violence,  s'efforçait  de  faire  triom- 
pher un  régime  d'oppression  à  l'intérieiH-.  de  pro- 
\T>e;diion  Cii  d'intervention  à  l'extérieTU-. 

\"us  étions-nous  donc  si  complètement  trompés"? 

L.i  question  dépasse  les  frontières  de  la  Scandi- 
navie. 

L'exemple  de  la  Suède  é<laiiv  l'nii  des  aspecls 
de  la  guerre,  et  nous  renseigne  =uf  la  nature  du 
1,'igantesque  conflit. 

L'altitude  d'un  petit  pays  de  moins  de  cinq  m'îl- 
linns  rrhabitants  pourrait  paraître  iiégligeaBle.  si 
elle  ne  nous  révélait  la  méthode  de  nos  ennemis, 
rétendiue  de  leurs  préparatifs,  de  leurs  buts  et  de 
leuns  espoirs. 

Plus  la  Suède  était  paciifique.  accptise  aux  idées 
d'ordre,  de  droi*.  de  progrès,  et  plus  il  est  instruc- 
tif d'étiudier  pat-  quels  procédés  l'Allemagne  tenta 
de  l'enrôler  :  par  cpielle  évolution  ce  p'euple  a  failli 
participer  au  monstnieux  attentat,   par  quel  oubli 

(I)  Voir  le?  livres  et  le>  d  aiincii,,,!-  .1,.-  Mm.-  .1.-  Oiiiriene,  le  = 
havaux  de  Mmes  Sjœsledt  et  Cnippi.  le  très  beau  \oli;me'd'An- 
<lré  Bellesort  (ta  Suède),  les  traductions  de  diverses  œu\Tes  de 
Slrindberg,  de  W.  von  Heidenslaïu.  de  Ceijerslam  (Le  livre  du 
priil  frère),  et  de  Selma  Lagerlof  (Jéru.mle)tt:  la  Légende  de 
Ct'i.tla  Brrling;  les  Liens  invisibles;  le  Merveilleux  rouage  de  SiU 
Iloigersson  à  trar'ers  In  Suide...).  VAnlhologic  des  cerirains  sué- 
dois eonlempomins  do  Tli.  Hanimar.   etc. 
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<le  ses  Iraditioii*  il  aii)iorli'  < on-  <ii  ci'iiti'ibution 

ail  iHilk'  ilo  la  l'<.>rco. 

Ou  a  liMilv.  dans  ii:'>  j.aLiis  i|ui  siii\eiit,  li'esqui*^ 
s<N-  «•.■liU-  l'IiicN-  :  la  \io  suéilois<>,  les  iiiiestions  sué- 
iluiscs  ii\  sont  riulî-am-e*:  que  dans  leurs  rappoits 
avw  la  guerre.  On  s"c.\cuse  donc  de  n'en  pixisenter 
iiu"une  \ue  iiuoniplèle,  et  qui  ne  met  point  sulTi- 
saninioiil  oi\  juniièic  les  Ix'aux  crik's  et.  les  aspei-ls 
s^^nipalliiquos  de  la  <i\ ilisalion  suédoise. 

Ce  travail  loutel'ois  était  nécessaire  parce  qu'il 
sera  utile. 

\(>us  avons  payé  Irup  «livi-  le  droit  de  voir  la 
vérité,  nous  a\oiis  troip  ^rintéiTt  à  connaître  les 
efforts  de  l'enueini  pour  fermer  les  yeux  et  favoriser 
une  ignorance  coupable. 

Ce  li\re  apportera  une  dr^sillusion  pass^igèi-c  aux 
âiacèros  amis  de  la  Suède  ;  il  n'a  pas  été  écrit  sans 
hésitation  —  ni  parfois  quelque  déchirement  — 
par  un  Français  profond^ément  attaché,  et  par  de 
vieux  liens  d'étude  ot  d'amitié,  au.  pay.s  et  au  peu- 
ple suédois.  On  espère  qu'il  ne  blessera  inutile- 
ment  aucun   Suédoiis  sincère. 

Il  embrasse  ojne  période  nellemen/t  délimitée,  et 
<p.ie  dût  (automne  1917)  l'avènement  d'un  gouver- 
nement vraiment  national,  ilémotM-atique  et  enfin 
loyalement  neutre. 

CommeiU  l'Allemagne,  par  un  siège  longuement 
et  savamment  préparé,  s'est  emparée  des  esprits  et 
des  consciences  ;  comment  elle  a  doniin('  ce  pays 
intellectuellement,  économiquement,  politiquement; 
comment  elle  l'a  ébloui,  conquis,  au  point  d'\'  faire 
défendre  et  magnifier,  so'us  un  prétexte  patrioti- 
que, ses  propres  buts  de  guerre,  et  les  doctrine-^ 
les  plus  opposées  aux  instincts  profonds  et  aux 
traditions  séculaires  de  la  nation  ;  comment  elle 
s'impose  par  une  pression  continue,  par  la  tei- 
rem*  ;  comment  on  affole  un  peuple  sage  ;  comment 
on  le  conduit,  jjar  la  presse,  par  la  dictature,  au 
bord  de  l'abîme voilà  ce  que  nous  devons  ap- 
prendre et  ne  pas  oublier. 

Le  cas  de  la  Suède  n'est  pas  isolé  :  il  n'est  qu'un 
épisode  significatif,  T'un  de  ceux  où  l'on  saisit  le 
miieux  le  détail  d'une  organisation  qui  s'est  éten 
ckie  à  toute  l'Europe,  et  qui  <le\ait  assurer  l'asser- 
A^issemenl  des  petits  peuples  avant  le  désastre  des 
grands. 

Le  ])remier  elTet  de  cette  organisation  est  Taxi 
lisscment  des  consciences,  l'abaissement  des  es- 
l>riits.  ce  mépris  du  droit,  de  lâi  liberté  et  de  la 
dignité  humaine  cpii  préparent  tous  les  consente- 
ments, tous  les  abandons  et  toutes  les  <fi>serlions. 
Comment  nous  étonner  que  la  cause  des  grande^ 
démocraties  et  la  cause  même  de  l'Europe  aient 
été  reniées  lorsque  ce  reniement  s'accompagne  di- 
la  condamnation  du  sentiment  national  '.' 


\  oilà  <-e  (|uc  l'on  a  vu  en  .Suède,  où  d'étraiig<s 
«  nationalistes  »  ne  rè\<'niL  que  d'aliéner  une  indé- 
pendan<-c  immémoriale  et  glorieuse,  e|  de  fuire  de 
Ifur  pays  une  province  allemand^'. 

Ile  Iri'lles  per\ersions  ne  jji'.uvenl  siMJuire  nu  )ieu- 
|il''  >^ain  :  en  .Suède,  cdles  ont  pro\oqué  la  révolte 
de  Fispril  iiaitional.  la  [u-otestailion  des  musses  po- 
[)ulaires,  <'t  <'elle  i-e\anch<v  que  marque,  aux  élec- 
tions de  septembre  1017.  le  tiiioinplie  de  la  démo- 
cratie. 

\insi  s'opposent  à  d'affligeants  spectacles  les  i)é- 
ripéties  d'une  lutte  qui  a  commencé'  dès  UHi,  <M 
qui  est  tout  à  l'honneur  de  la  nation  suédoise. 

Beaucoup  de  Suédois  sont  inquiets  du  renom  que 
leur  pay'is  s'est  acquiis  ijcndant  la  guerre  :  com- 
promis jtar  leurs  journaux  et  deux  cabinets  succes- 
sifs, ils  l'edoutcnt  de  ne  plus  rencontrer  dans  le 
monde  l'accueil  amical  au<fuel  ils  étaient  accoiutu- 
més  :  des  commerçants  invo<|uent  la  statistique  : 
ils  constatent  i|ue  l'Angleterre  est  le  premier  client 
de  la  Suède,  i|ue  les  échanges  suédo-allcmands,  si 
intensément  déxeloppés  en  ces  dernières  années, 
ne  rcprésentenit  qu'une  part,  et  non  la  plus  impor- 
tante, ni  surtout  la  plus  rémunératrice,  du  com- 
merce extérieur  suédois  :  des  intellectuels  considé- 
leraient  comme  ojn  désastre'  un  ralentissement  d." 
relations  —  déjà  trop  réduites  avant  la  guerre  — 
avec  l'Angleterie.  la  France  et  l'Amérique. 

Mieux  renseignés,  les  peuples  d'Occident  ne  con- 
firmeront pas  ces  <raintes.  Ils  comprendront  que 
In  nation  suédoise  ne  peut  être  tenue  responsable 
de  l'égarement  d'une  fraction  —  importante,  il  est 
vrai  —  de  ses  classes  dirigeantes,  qu'elle  n'a  ja- 
mais ratifié,  qu'elle  a  toujours  combattu  les  ensei- 
gnements de  \iolence  et  de  tyrannie,  quelle  a  di'i. 
mi  total.  dévelopi>er  luie  énergie  tenace,  autant  de 
prudence  que  de  courage,  pour  faire  échouer  chez 
elle  l'une  des  mieux  concertées  parmi  les  conspira- 
tions allemandes. 

Puisse  ce  livre,  en  précisant  les  responsabilités, 
contribuer  à  faire  apprécier  plus  équitablement  les 
dflfficultés  auxcpielles  se  heurte  la  démocratie  sué- 
doise et  mieux  juger  les  tendances,  les  ambitions 
véritables  du  jjeuple  suédois,  son  rôle  pendant  la 
guerre,  ses  destinées  futurés  dans  le  cadre  d'une 
Scandinavie  i«\ivifiiée,  organisée  n<3n  point  à  la 
prussienne,  mais  .«elon  un  programme  dnlilili'  et 
d'^   liberté. 


Ces  pages,  écrites  au  sortir  de  la  tranchée.  rè.su- 
nii^nt  une  rapide  enquête  :  elles  n'ambitionnent  pas 
le  litre  d'histoire  :  on  n'écrit  pas  l'histoire  d'éwne- 
m'Mit':  aussi  proches,  et  encore  mêlés  à  non-  :  ma  - 

•  Ml    peut    leiiler   d'en    saisir   le    ^en':. 
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(lu  Miuliait«i-ak  qiw  ce  \oliiin.'  pûl  servir  de  prc- 
i((if-i-  miide  aux  FratKjuis  et  aux  Oceidenlaux  qui 
.-..■  i''nd<^nt  dans  le  Nord,  ot  éprouvent  souveul 
tiint  de  peine  à  s"}  procurer  une  dociimentation  oi 
donnt'e  et  sûre,  à  s'orienter  parmi!  les  partis,  les 
idées,  les  hommes. 

Lucien  Maur^. 


MA  SECTION 

-Nous  montons  eu  ligne,  par  le  chemin  toujours 
pareil,  avec  ses  villages  effondrés,  ses  iorèts  ra- 
sées :  nous  allons,  une  fois  encore,  ^ers  1  incer- 
titude et  le  danger  de  tous  les  instants,  ~^'^■d  sec- 
tion est  en  tète  de  la  compagnie.  Nous  maK.-hons 
de]iui<  trois  heures  déjà  :  à  cinquante  mètres  de- 
vanl  nous,  enfin,  une  fissure  sombre  à  gauche  de 
la  route,  c"est  le  commencement  d'U  boyau  quF  nous 
I  onduira  vers  les  lignes-  Les  guides  nous  atten- 
dent. «  Secteur  nej-veux,  me  dit  le  nôtre  :  des 
coups  de  main  toutes  les  nuits,  peu  d'abris.  » 
Nous  avons  vu  plus  dur.- mais  on  sera  médiocre- 
ment logé  dans  ce  coin  ue  tranchée  peu  conforta- 
ble- La  section  relevét'  sort,  homme  par  homme, 
des  abris  souterrains  qui  vont  être  tout  notre  do- 
maine. 

Dans  le  boyau  iioir,  sur  le  caillebotis  mal  joint, 
il  y  a  un  peu  d'entassement,  des  bousculades  :  en- 
fin, comme  par  enchantement,  la  compagnie  rem- 
placée s'évanouit  dans  la  nuit. 

J'ai  quatre  hommes  en  sentinelle,  les  autres  se 
sont  logés  tant  bien  que  mal  dans  les  abris.  Je 
puis  enfin  .suixire  l'agent  de  liaison  qui  me  conduit 
à  la  cagna  du  lieutenant  qui  s'en  \a. 

.\  un  tournant  du  boyau,  un  fdet  de  lumière,  au 
ras  du  sol,  passe  sous  une  toile  de  tente,  La  toile 
soulevée,  je  plonge  dans  un  trou'  où  je  reste  un 
instant  ébloui  par  la  clarté  d'une  bougie.  La  ca- 
gna n'est  pas  grande  :  au  fond,  deux  rangées  de 
couchettes  métalliques  superposées  avec  des  toiles 
un  peu  crevées,  mais  qui  tiennent  encore.  A  droite, 
une  table  où  est  collée  la  bougie  :  à  gauche  des 
clous  où  sont  déjà  suspendues  les  capotes  du  capo- 
.  rai  fourrier  et  des  agents  de  liaison.  On  étouffe  là 
dedans,  j'ai  besoin  d'air.  Dehors;  la  nuit  est*  belle, 
sans  lune,  des  obus  sifflent  normalement,  quelques 
fusées  ;  à  notre  droite  des  rafales  de  mitrailleuses 
assez  fréquentes,  c'est  bien  ce  que  le  communicfué 
appelle  :  nuit  calme  sur  le  reste  du  front. 

Déjà  une  heure.  Mon  ordonnance  a  placé  sur  ma 


couchetlc  mon  ballot  de  tranchée,  (^ucl  bon  oreil- 
li-r  !  comme  je  vais  bien  dormir  !•.. 


Ln  brusque  ré\eil.  Diable  !  les  BocJies  nous  en- 
voient des  obus  à  une  cadence  un  peu  vive.  Oh  ! 
Oh  !  voici  des  arrivées  tout  j)rès.  C'est  un  bom- 
bardement d'attaque  ça.  La  section  est  à  cinquante 
mètres  :  il  faut  \ite  l'alerter.  Personne  ne  doit 
dormir  avec  un  pareil  tapage,  mais  on  sera  plus 
vite  prêt  si  je  suis  là.  Il  y  a  un  mauvais  bout'  de 
Jjoyau  à  passer,  mais  ce  n'est  pas  le  moment  d'at- 
tendre. Vite  mon  casque,  et  dehors.  J'arrive  à  la 
porte.  Tout  d'un  coup,  c'est  la  nuit  :  un  choc  a  se- 
coué la  cagna,  je  sens  trois  coups  de  bâton,  aux 
bras  et  dans  le  dos. 
A  côté  de  moi,  on  crie. 

Il  me  semble  que  j'ai  le  poignet  droit  coupé. 
De  mon  bras  jaillissent  deux  jets  de  sang.  Je  flé- 
clii>  sur  mes  jambes,  je  n'y  \ois  plus  rien,  c'est 
fini,  je  suis  mort. 

t'.l  pourtant  je  ne  tombe  pas.  Mais  nous  sommes 
muiés  dans  ce  trou.  Non,  je  vois  la  porte.  Libre  ! 
je  suis  dehors.  Là,  à  côté,  c'est  le  poste  du  capi- 
laiiie.  Partout  les  éclats  sifflent  Que  mon  Iwas  est 
Ir.uid  !  Je  n'ai  pas  le  poignet  coupé,  je  vois  ma 
main,  mais  au-dessus,  mon  bras  est  fendu  comme 
par  un  coin.  Je  ne  saigne  plus,  je  ne  sais  plus  où 
je  suis,  je  bute. 

Ah  !  voici  un  homme.  Il  surgit' du  trou. 
«   Mon  aspirant,  mon  aspirant,  pas  par  la.  Ils 
sonl  déjà  deux  tués  là  dedans.  Venez,  venez. 

—  Oui  est  tué  ? 

—  Valon  et  Gignoux, 

—  Ah  !  les  pauvres  vieux,  .Sais-toi  où  est  le  P,  C' 
-  O-ui,  je  vous  y  conduis,  mais  venez, 

\liui  bras  autour  de  son  cou,  nous  partons,  I! 
e>i  blessé  à  la  tête  et  me  dit  : 

«  Moi.  ce  n'est  rien,  mais  aous,  mon  aspirant  !  » 
Brave  type  ! 

Au  |;assage  on  demande    :  «  Oui  ennnènes-tu  ? 

«  L'aspirant,  dit  mon  compagnon. 

«  Oh  !  Bou  dioii  !  '1 

('en  est  peut-ètr->  un  de  ma  section,  de  ma  pau- 
vi-e  chère  section.  Enfin  l'abri  !  je  m'y  gîlsse  je 
ni-  sais  eritnmenl.  Une  eavichette.  j'\  tombe  à  la 
.i('ii\  cr-i-. 


Iiaii^  la  salle  où  je  me  sens  enfin  délivré  de  la 
binnie  -qui  mVnve'oppait  depuis  deux  jours,  cinq 
autres  blessés,  si   pâles  -qu'ils  se  ressemblent,   gi- 
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nodI  iiiuiioliik's  jnè*  lie  moi.  Mr'I'  -uii'.  K'^  chirur- 
uieiii;  l'ont  dit,  je  l'ai  i-iilemlu  iLin-  un  iliMiii-soiii- 
inoil   :  Je  suis  saïué. 

1^';;  brancardiers  dans  lo  bo};Mi.  le  poste  de  se- 
cours où  le  calé  d'un  iidinnier  a  eainié  ma  soil'. 
l'auto  amt-ricaine  :  e'ijtuil  il  y  a  deux  jours  seule- 
ment. Ouc  mon  liras  élail'  lourd  !  El  ([uo  j'a\ai-; 
!roid  ! 

Ouaiul  le  Coiuuel  *isl  venu  m'apporler  la  mé- 
daille mililiîire  que  je  désirais  depuis  toujours, 
à  |-eine  pt^nivais-je  ouvrir  les  yeux.  Je  me  souviens 
d'avoir  som-i,  j'éliùs  si  heureux,  mais  si  faible  ! 
Puis  ee  l'iit,  le  tauehemar,  l'assoupisseinenl  el,  -.m 
matin,  hier,  le  r^éveil  atroce  dans  les  luirlemenCs  île 
douleur,  toute  la  do'ulctir  de  mon  bras  serré  an  gai- 
rol  depiiis  24  heiwes. 

Ouelle  douceur  ensuite  à  me  sentir  glisser  dans 
l'oubli  du  sommeil,  *ui  le  «  billard  ».  où  on  m'avait 
jiorté  pour  me  couper  le  bras.  Maintenant  c'est 
fait.  Je  n'ai  plus  qumi  bi-as,  une  main,  et  la  vie. 
Le  Commandant  de  corps  d'armée  est  venu  me 
voir  aujourd'hui.  Nous  avons  <:ausé  gaiement  de 
l'avenir,  cela- vaut  mieux  que  de  se  jilaindre. 

Les  blessés  arrivent,  d'autres  partent,  co  sera 
ment  pas  les  repas.  Le  grand  réconfort,  ce  sont  les 
visites  des  ehinu-giens  qui  nous  l'apportent.  Nous 
nous  abandonnons  à  eux  :  de  l'ackesse  de  leurs 
doigts,  nous  attendons  la  vie  ;  dans  leurs  yeiLx, 
nous  cherchons  à  lire  notre  sort  :  tui  mot  cfu'ils 
prononcent  nous  décourage  ou  uous  rend  l'espoir. 
Ouel  bien  ils  peuvent  faire  :  Ouel  bien  m'imt  fait 
ceux  qui   m'ont'  soigné  ! 

Les  nuits  sont  plus  longues  dans  la  complète 
obscurité  où  l'on  nou^  plonge  quand  on  entend  les 
avions  boches  rôdei-  dans  l'air.  Blessé,  ineite,  on 
devient  craintif.  Les  éclatements  de  bombes,  les 
claquements  de  mitrailleuses  fonî  les  nuits  angois- 
sées. Puis,  la  lune  disparue,  le  mauvais  temps  re- 
venu, on  dort  mieux. 

I_x'A  blessés  arrivent,  d'autres  partent,  ce  sera 
bientôt  mon  tour.  Mes  blessures  se  cicatrisent,  la 
àouleur  aignë  des  premiers  pansements  s'apaise,  h 
temps  'qui  passe  me  rapproché  dp  l'heure  tant  at- 
tendue et  si  chère  du  départ.  Pour  d'auti'es,  l'at- 
tente est  sans  espérance. 

En  face  de  mo',  j'entendais  depuis  quatre  jours  un 
pauvre  être  douloureux,  se  plaindre  sans  cesse. 
Un  éclat  d'obus  aux  reins  avait  atteint'  la  colonne 
vertébrale.  Ce  matin  sa  respiration  s'est  faite  hale- 
tante, il  s'est  mis  à  râler  sourdement,  comme  une 
bête.  Puis  soudain,  le  silence.  On  lui  a  rabattu 
son  drap  sur  la  tête-  Les  brancardiers  l'ont  em 
porté.  Notre  émotion  lut'  de  .iourte  durée,  tant  la 
mort  devient  chose  indifférente  à  mesure  rpi'on 
s'éloigne  d'elle  et  qu'on  revient  à  Ta  \ie. 


Le  iiH;drein-i;heJ  \ienl  ilr  me  dire  que  ji'  \ais 
iMre  macue  sur  Paris.  Je  me  si;ns  guéri,  tout  |jéné- 
l'ré  de  joie  mèh-e  de  mélancolie  jujurlanl  à  quitter 

.i\ee  railll.inl.nirr  eMl\  à  qui  je  iloi-  le  nirilleur  (l'es 
liieiil'ails    :   l.i    \ii/    ! 

Liieoire  riiiilonniliile  américaine.  I.j's  calinls  me 
font  un  peu  grimacer.  El  voici  iiirnli'it  riiùpital 
d'évacuation  :  des  rangées  île  baïaques  le  long 
d'une  vaste  avenue.  Dans  la  salle  où  jnon  bran- 
lard  s'arrête,  d'autres  brancards  en  file  où  les 
jianscmenl!s  font  tache,  d'^in  blaiu-  innnacidé  sur  le 
gris  sale  des  capotes.  Pour  moi.  l'heure  de  la  mise 
e.n  route  ne  tarde  pas.  On  m'insUdle  dans  le  pre- 
mier train  qui  passe.  Eniin,  après  des  débarque- 
ments et  des  remljarqiiements,  des  trajets  en  auto, 
l'arrivée  de  nuit  dans  une  salle  d'hôpital  endormie  ; 
des  délais  qui  se  prolongent  \  ingl-quatrc  heures,  et 
dont  mon  impatience  l'ait  grief  aux  paperasseries 
lie  l'Administration,  le  vrai  départ  déiiinitif  et 
joyeux. 

Guéri  maintenant,  ma  blessure  me  sendîle  loin- 
laine,  mais  le  soir  de  mon  arrivée  à  l'hôpital  reste 
im  apaisant'  souvenir.  Habitué  depuis  deux  ans  à 
ne  vivre  qu'avec  des  ho■n^nles  et  soigné  par  des 
hommes  encore,  depuis  ma  blessure,  j'étais  un  peu 
ému,  im  peu  anxieux,  à  la  pensée  que  des  femmes 
allaient  m'aceueillir  à  Paris.  Et  je  fus  tout  se  suite 
séduit  par  l'aisance  cbarmantc,  par  la  gi"âce  des 
lemmes  qui  me  pansaient  tendrement,  après 
m'avoir  couché  comme  un  aiand  enfantl  bien  fra- 
gile et  bien  fatigué. 

Ouelle  douceur  oubliée  je  letrouvais  à  leurs 
mains.  Chaque  jour  passé  à  coté  de  nos  infirmiè- 
res, m'a  fait  connaitre  et  admirer  davantage  ces 
fenunes  qui  ont  quitté  ijour  nous,  pour  l'hôpital, 
lovU.  ce  Cfui  était  leur  vie  d'avant  la  fiuerne.  Depuis 
j;lus  die  trois  ans,  sans  dégoût,  sans  lassitude,  elles 
mènent  la  même  existence  monotone.  Sans  se  i«- 
buter,  sans  quêter  nïème  notre  reconnaissance, 
elles  n'ont  qu'un  désir  :  faire  renaître  à  la  vie  les 
êtres  brutaux  et  meua-tris.  jetés  sous  leur  protec- 
tion. 

De  semaine  en  semaine,  la  vie  est  revenue  plus 
•  ;om))lète  et  plus  forte.  Elle  est  assez  ferme  main- 
tenant pour  que  je  m'anuise'  des  e^onviM-sations 
qui  s'arrêtent  devant  moi,  des  l'egards  fixés  sur 
ma  marwîhe  \  ide.  sua'  ma  poitrine,  La  médaille  que 
je  poi1e  maintenant,  je  l'ai  reçue  au  Grand  Palais, 
au  milieu  d'une  foule  de  grands  blessés  comme 
moi.  On  les  voyait  prescpie  tous  se  raidir  pour  ne 
Ijoiiit  faire  paraître  leur  émotion  au  moment  oii 
le  uéiiAral  accrochait  sur  leur  poitrine  la  médaille 


G.  RICHAUD.  —  A  l'UUPUS  DE  LA.  DEPOPULATION.  —  AVOKTEMËM    ET  IMAM  ICI  l»l-.       2i;t 


mllitiiiii'  et  la  fn'ix  de  tnierrc.  Mais  coinbit-n 
sans,  (.loutie  ils  auraieuL  mieux  aimé  tous  être  déoo- 
i-és  dexaiit  leur  régiment,  devant  lem-s  hommes, 
dexanl  leurs  camarade:?,  devant'  tous  ceux  avet  qui, 
durant  tant  de  mois,  ils  avaient  ^écu  et  souticrl. 

.le  n'ai  pas  à  me  plaindre  du  sort,  puisqun  ji» 
suis  \ivant.  mais  je  garde  au  fond  du  cccur  le  re- 
gret d'avoir  cfiiitlk;  avant  que  tout  l'ut  fini  contre  k 
hoche,  ceux  que  j";iimi\  que  j'admire  et  ffue  je 
plains  de  toute  ninri  Ann'  :  mes  honmies,  ma  &ec- 
l'ioM. 

Pai  I      lM|,ZO\>. 


A  PROPOS  DE  LA  DÉPOPULATION 


AVORTEMENT  ET  INFANTICIDE 

«  On  meurt  siu-  le  front  :  on  cesse  de  naitre  à 
l'arriére.  Comment  la  France  épuisée  eomblera-l- 
elle  ces  vides  ?  »  s'écriait  M.  Berthélemy  (1)  dans 
Le  Matin  du  12  août  dernier  (2).  «  Il  faut  protéger 
la  race  ;  mais,  passez-moi  cette  naï\'eté.  pour  la 
proléger,  il  faut  d"a.liord  c|u"elle  siuilisiste.  «  La  France 
no  connaît  pas  de  menace  plus  terrible  qae  celle 
de  la  dépopidation  ».  écriAaif.  ici  même,  un  de  nos 
anciens  mirtistres  de  la  guerre  (3).  Dans  une  élé- 
gante allocution  prononcée  à  la  salle  de  la  Société 
de  Géographie  (4),  M.  Patxl  Deschanel  déclarait 
également  cfue  c'était  là  «  le  iprotdème  essentiel  » 
de  l'avenir,  une  «  question  de  ^ie  ou  de  mort  » 
pour  notre  pays,  puis  il  ajoutait  :  «  Pour  la  ré- 
soudre, nous  n'aurons  pas  trop  de  tous  les  dé- 
vouements, nous  devrons  recourir  à  tous  le? 
moye.ns  »  (5).  C'est  pourquoi  je  viens  m'efforcer, 
dans  ]i  mesure  de  ma  modeste  expérience,  d'ap- 
porter à  l'ceuvT©  entreprise  certains  éléments  qui 
pourront  contribuer,  ou.  du  moins,  je  l'espère,  à 
la  solution  d'une  des  plusi  grandes  causes  de  fai- 
blesse, que  nous  aurons  à  surmonter  après  la 
gUieiTC  (6). 

Cl)  Professeur  à  la  Facidtô  de  Droit  de  Paris,  laein- 
bie  dn   Conseil  supérieiiT  de  l'Assistance  publique. 

(2)  -Vrticle  intitulé:  Po\ir  Ir  snluf  de  la  race. 

(3)  Le  Devoir  de  Demain,  par  A.  Millebam).  (Rev. 
Polit,  et  Litth:,  n»  14-21  avril  1917,  p.  229. 

(-i)  Le  22  novembre  1916, 

(ô)  Verrfanf  de  la  fhterre  (Ber.  Polit,  et  ZHtér., 
Il"  du  13-20  janvier  1917,  p.  39). 

(6)  ((  L'aeeroissement  annuel  de  la  population  de  l'Al- 
lemagne est,  poan-  la  période  de  1816  à  190-5,  de  1 ,01  0/0. 
Pour  l€«  années  1900  et  190.3  il  atteint  1,30  et  1.4.5  0/0. 
La   popidation   a  passé  de  près  de  2.5  millions  d'habi- 


l.a  dépopulation  li<'nt  a  quatr»;  causes  pruicipa- 
ii's  :  l'abstention  \olonlaire,  la  mortalité  infantile, 
l'axorleménit  et  l'infanticide. 

Jo  n'aborderai  pas  les  deu.v  premières  qui  sor- 
tent de  nia  compétence,  mais,  eu  ce  qui  concerne 
h'>  d<'iiv  dernières,  il  ne  sera  peut-être  pas  inutile 
ch'  aicllr*':  eu  relief  quelques  rélle.\,ions  cfui  m'ont 
élé  suggérées  par  une  pratique  judiciaire  plus  que 
Irwdenaire. 


L<>  nombre  des  avortements  augmente  dans  des 
proportions  tellement  effravanles  que  je  n'ose  rap- 
porter ici  les  chiffres  lantasliques  fournis  par  cer- 
taines revues  économiques  ou  médicales,  car,  en 
ime  matière  aussi  intime,  la  statistique  ne  présente 
évidemment  qu'iine  certitude  fort  relati\'e.  Néan- 
moins, il  est  indiscutable  que,  dans  certains  mi- 
lieux, l'avortement  devient  une  pratique  cou- 
rante (1). 

«  Parmi  les  causes  tangibles  de  l'abaissement  de 
notre  jiafcalité.  et  à  côté  de  l'abominable  propa- 
gande néo-malthusienne,  il  faut  placer  en  première 
ligne  l'industrie  criminelle  et  anti-sociale  dp-  «  fai- 
seuses d'anges  »,  dit  un  éminent.  magistrat.  Elles 
pullulent,  hélas  !  presqu'autant  que  les  détiits  d'al- 
cool, et  la  guerre  a  gros.si  dans  ime  large  propor- 
tion leurs  coupables  bénéfices.  Plus  souA'enl  que 
jamais,  le  jurj  doit  s'occuper  de  ces  hideuses  mé- 
gères 'qui,  moyennant  finance,  veulent  bien  se  char- 
ger de  tarir  notre  race  dans  sa  source,  quand,  par 
surcroît,  elles  ne  tuent  pas  la  mère.  Leur  incon- 
-cieiKvei  atteint  parfois  le  cynisme  :  l'une  d'elles  ne 
s»(?  vantait-elle  pas  d'exercer  son  métier  par  phi- 
iantliropie  !  )»  (2). 

Les  causes  de  cettie'  mentalité  sont  multiples  ; 
quelcpies-unes  même  puisent  leur  origine  dans  la 
déformation  d'im  sentiment  naturel  et  respeetaile 
en  son  principe  :  on  limite  le  nombre  de  ses  enfants 

tauts  en  1816  à  plus  de  36  millions  en  18-55  et  plus  de 
60  millions  en  190.5.  Vers  1820,  la  France  avait  4  mil- 
lions d'habitants  de  plus  que  rAllemagne,  Un  peu 
avant  la  moit-'é  du  siècle  les  deux  pays  ont  l'un  et  l'au- 
tre environ  34  millions  1/2  d'habitants.  Aujourd'hui 
rAllemagne  en  compte  20  millions  de  plus  que  nous  et 
l'écart  augmente  sams  cesse  »  (HetiRi  LicHTEîJBKKaER. 
L'.lllemarjne   mr,dfrne.   1909,  p.   385. j 

(1)  <t  lia,  désinvolture  avec  laquelle  avouent  la  plu- 
part des  femmes  traitées  pour  suite  de  pratiques  abor- 
tives  facilite  les  constatations,..  Je  ne  cite  pas  de 
chiffres.  Ceux  que  je  c-onnais  justifient  toutes  les  alar- 
mes. Nous  sommes  otjligés  de  reconnaître  que  le  déve- 
loppement de  l'avortemeni  volontaire  a  pris  les  pro- 
])ortion,s  d'une  catastrophe  et  met  en  péril  la  vie  même 
du  pays.  >>  (H.  Beeth.éi<emt.  loc.   cit.). 

(2)  Lr  Crime  et  la  f/u«rrt  par  un  président  d"As.sises. 
(Hit.  Eehdnmad<iire.  n''  24.  16  juin  1917.  p.  331. 
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po.ur  pouvoir  leur  procuri'i-  plus  il'-  bieu-èl.re,  leur 
iloiiiioi-  une  situation  supciimir  ;i  ci'lle  <|ue  l'on  a 
soi-inOino.  les  élever  il'un  ou  plusieurs  échelons 
.Uns  TiVlielle  sociale,  oe  ipii  <-t  plus  tlitTicile,  sou- 
vent impossible  lorsqu'un  est  cli.irgé  de  famille. 
Peu  (le  parents  sont,  assez  philosophes  pour  esti 
mer  ([iie  richesses  et  honneurs  ne  fout  pas  le 
bonheur,  que  ce  dernier  ne  dépend  pas  de  la  satis- 
faction de  tous  les  appétits,  mais  de  la  modération 
que  cliatun  sait  apporter  dans  ses  aspirations.  Com- 
bien lU'  fils  auraient  évité  de  terribles  déboires  s'ils 
avaient  continué  le  nK>desle  connnerce  ou  la  petite 
industrie  de  leurs  pères  !  Oue  de  iilles  aiiraiemt  été 
I)lus  heui-euses  en  restant  dans  le  milieu  où  la 
naissance  les  avait  placées  !  Ouoi  qu'il  en  soit,  il 
existe  chez  la  j^énéralité  des  Français  une  ten- 
. lance  à  thésauriser  plus  pour  ses  enfants  que  p'our 
soi.  et.  (l'uand  l'amour  paternel,  ainsi  compris,  ne 
;onduit  pas  jusqii'à  l'avortement.  il  est  Un  cause 
indirecte  d'une  abstentiion  déplorabh'  au  point  de 
vue   social  (1). 

Pour  certaines  femmes,  l'avortement  e&t  un 
mo\en  commode  et  pratique.  —  depuis  que  s'est 
lél'^i'idup  la  conviction  qai'il  peut  s'effectuer  sans 
|iéril  pour  la  mère,  —  de  supprimer  une  honte. 
.i'effacor  \o  souvenir  d'une  faïute.  d'un  entraînement 
passager. 

Pour  le  plus  grand  nombre,  il  diminue  le's  char- 
ges qui  pèsent  lourdement  sur  les  classes  paoavres 
ou  de  fortune  moyenne.  L'enfant,  en  effet,  coûte'  et 
ne  rapporte  riien  jusqu'à  13  ans,  même  à  la  cam- 
pagne à  cause  de'  l'astreinte  scolaire,  bien  plus 
longtemps,  dans  les  villes,  les  patrons  se  souciant 
médiocrement  d'avoir  des  mineurs  à  leur  servfce 
'■n  raison  des  responsabilités  parfois  excessives 
•  pvils  peuvent  avoir  à  encourir. 

Ajoutons  enfin  qu'aux  yeux  de  la  plupart  des 
'^oupables.  cet  acte  n'apparaît  pas  aussi  odieux, 
aussi  criminel  qu'il  est  en  iréiâilité.  »  Comment  !  me 
répondait  dernièrement  une  jeune  institulric*,  je 
serai  poursuivie  pour  une  bêtise  pareille  !  .le  n'étais 
enceinte  que  de  trois  mois  !  »  Tant  que  l'enfant 
n'est  qu'en  srerme,  en  puissance,  pour  ainsi  dire, 
bien  des  mères  sont  persuadées  qu'elles  ont  le 
droit  d'enrayer  son  développement   naturel. 

Quel  qu'en  soit  le  motif  ou  roriarine.  le  danger 

(1)  Il  Le  père  de  famille  allemand  n"a  pas  l'ambition, 
comme  chez  noiis,  dit  M.  Liohtenberger,  de  léguer  à  ses 
enfants  une  situation  toute  faite  et  des  rentes  assurées. 
Il  lui  donne  une  forte  éducation,  l'équipe  solidement 
pour  le  oomliat  de  la  vie,  puis  lui  laisse  le  soin  de  se 
faire  sa  place  au  soleil.  Sous  peine  d'éehoir.  il  faut 
que  le  jeune  homme  travaille  et  s'évertue.  Ainsi  la  fé- 
condité de  la  race  a  été  pour  l'Allemagne  un  stimulant 
des  plus  énergiques  dans  son  élan  vers  la  richesse  et  le 
pouvoir.   »  (L'Allemaone  moderne.  1909,  p.  386.) 


est  indéniable  et  il  faut  s'efforcer  <Ty  parer  (1).  Le 
mal,  après  a\oir  pris  naissance,  surtout  dans  les 
Muilieux  urbains,  se  lépand  de  plus  en  plus  dans 
li's  camitagiies.  w  Si  le  désir  de  se  survivre  dans  la 
pipstr^rité  n"a  |)as  encore  complètement  déserté 
r;'iiu<'  lin  piupriétaire  rural,  du  moins  l'amour  ja- 
loiiN  iin'il  a  jiour  s<in  bien  et  la  crainte  de  voir 
se  di\is<T  .iiprès  lui  cette  terre  qu'il  veut  une  et 
int^muiblc.  l'amènent  à  la  conclusiion  du  succes- 
seur unicpie,  dit  M.  Cornelis  Witt.  Dans  les  mé- 
nages où  la  j)roj)riél«  n'a  pas  encore  été  acquise 
•'1  où  ne  s»  pose  pas  la  'question  de  l'héritage  fon- 
••ier,  d'autres  considérations  de  pur  égoïsme  abou- 
tissent à  la  restriction,  souvent  même  à  la  sup- 
pression d,e  la  maiternité...  Si  les  précautions  pri- 
ses et  les  traitements  suivis  n'y  suffisent  pas,  dès 
que  la  démonstration  en  sera  faite,  on  aura  recours 
à  des  mo.yens  plus  violents.  I^  pratique  de  l'avor- 
tement a  fait),  depuis  vingt  ans,  des  progrès  scan- 
daleux :  la  justice  s'en  émeut  tardivement,  les  con- 
damnations ne  .sont  ni  assez  nombreuses,  ni  assez 
giraves  (2).  » 

C'est  possible,  mais  axant  il'infligei-  la  peine,  il 
faut  décou\'rir  le  crime  et  en  administrer  la  preuve. 
Potit  que  la  Cour  frappe  fort,  il  faut  au  préalable 
ifue  le  Jun  lui  apporte  un  verdict  affirmatif  de  cul- 
pabilité. Or.  i-es  deux  conditions  constituent  des 
écueils  contre  lesquels  viennent  se  briser  les  plus 
i-udes  elTorls  du  ministère  public. 

La  religion,  la  diffusion  des  principes  moraux, 
l'exaltation  du  devoir  civique,  la  considération  gé- 
nérale pour  les  familles  nombreuses,  les  facilités 
aup  l'Etat  devrait  leur  accorder,  peuvent  beaucoup 
en  cette  matière,  mais  c'est  l'acte  criminel  qu'il 
faut  surtout  atteindre  par  une  sanction  certaine  et 
une  pénalité  effective.  Malheureusement,  la  plu- 
uart  des  avortementsi  restent  inconnus  de  la  jus- 
tice, et.  parmi  ceux  qui  sont  découverts,  nombreux 
sont  ceux  qui  lui  échappent  tant  à  cause  de  la  dif- 
ficulté de  la  preuve  que  par  suite  de  l'indulgence 
du  iurv. 

La  preuve  est  difficile  à  administrer,  car  la  per- 
sonne qui  a  avorté,  même  lorsqu'elle  est  victime 
des  manœuvres  aborti-xes,  est  aussi  intéressée  que 

(1)  1  Son  extension  s'explique,  dit  encore  M.  Berthé- 
lemy,  par  la  disparition  de  la  triple  cuirasse  qui  pro- 
tégeait autrefois  les  enfants  à  naître:  la  peur  de  l'en- 
fer, la  peur  de  la  mort,  la  peur  de  la  peine. 

■  I  L'enfer  n'est  plus  qu'un  mythe.  La  mort  est  con- 
jurée par  l'antisepsie.  La  faiblesse  des  jurys  a  suppri- 
mé la  peine. 

II  Nous  n'avons  ni  l'envie  de  ressusciter  le  diable,  ni 
la  volonté  de  renoncer  à  l'antisepsie.  Tâchons  de  res- 
taurer  le  droit.  » 

(3)  D«  la  vie  rv/rale  en  France.  (Bev,  Hehdomadoirr. 
n"  ?6,  30  juin  1917,  p.  606.) 


G.  RICHAUD.  -  A  PKOPOS  DE  LA  DÉPOPULATION.  -  AVORTEMENT  ET  INFA^T1^,1DK. 


voile  iiui  l"a  fait  iixort^er  à  gai-der  le  silence  ou  à 
(aviU-'v  la  \eriU;.  l-i'  jui-y  est  iiidiilyciit  parce  que  la 
.«Hiiiable  est  mallit'tireuse  ou  intéressante,  parce 
<iaic  l'aivocat  est  clocinent.  parce  que,  et  surtout,  il 
e*l  plus  naturel  de  suivre  les-  élans  de  son  cœur 
que  les  conseils  de  la  raison,  parce  que,  en  pré- 
sence- des  plein-  d'nnr  iVinin  ■  •!  '■•-  '.'ijiu \l;:iIi<iiiS' 
du  défenseur,  il  i>ul)lie  sa  luission  qui  consiste  à 
appliquer  la  loi  et  à  défendre  la  société  ;  il  con- 
naît son  pouvoir,  mais  il  ne  se  rend  pas  un  compt« 
•exact  des  exigences  de  la  fonction  qu'il  remplit  et 
à  laquelle  il  n'est  ni  habitué  ni  même  préparé. 

Pour  arriver  à  un  résultat  pratique,  une  double 
réforme  s'impose  :  rendre  ra\<>rtement  de  la  com- 
pétence des  tribunaux  correctionnels,  accorder  de 
plein  droit  le  sursis  à  l'exécution  de  la  peine  à  tout 
coupable  repenti  qui,  le  preiniei-,  a\  ant  foute  potir- 
suite,  a  dénoncé  le  fait  (1). 

Ce  dernier  procédé  répugne  quelque  peu  à  no- 
tre caractère,  mais,  puisque  la  loi  l'a  admis  en  c« 
qui  concerne  la  fausse  monnaie,  l'espioniiage,  la 
contrebande,  il  n'y,  a  aucun  motif  pour  qu'on  ne 
retende  pas  à  notre  espèce  qui  intéresse  tout  au- 
tant la  prospérité  de  l'Etat.  D'ailleurs,  point  n'est 
besoin  d'édicter  l'exemption  totale  de  la  peine, 
ainsi  que  Taccorde  l'article  138  du  code  pénal  ;  le 
sursis  de  droit  à  l'exécution  suffit.  D'autre  part, 
l'efficacité  de  la  mesure  sera  surtout  préventive  ; 
elle  arrêtera  plus  de  criminels  qu'elle  n'en  livrera 
à  la  justice.  La  «  faiseuse  d'ange  »  pratique  son 
commerce  en  tout©  sécurité  parce  qu'elle  sent  la 
patiente  toiit  aussi  intéressée  qu'elle-même,  à  la 
discrétion  la  plus  absolue  :  sa  victime  sait  égale- 
ment ([u'elle  peut  compter  siir  celle  de  la  «  ma- 
trone ).,  ffui  ne  se  soucie  nullement  d'affronter  la 
Cour  (l'assises.  Lorsque  l'une  d'elles  aura  un  moyen 
d'échapper  à  l'exécution  de  la  peine,  la  confiance 
•  essera  de  régner  entre  les  complices   (-). 

(1)  Il  faudrait  en  outre  rendre  possible,  sinon  obli- 
gatoire, le  témoignage  du  médecin.  Voir  à  oe  sujet 
l'article  déjà  oité  de  M.  Berthélemy  dans  le  Matin,  du 
V2   août    1917. 

(2)  Toutes  les  personnes  qui  ont  quelque  peu  pratiqué 
la  Cour  d'assises  sont  de  cet  avis  :  «  Je  rae  borne  à  in- 
diquer les  grandes  lignes  de  la  réforme  qui,  à  mon 
humble  avis,  s'impose:  attribution  des  affaires  de  ce 
genre  aux  tribunaux  de  police  correctionnelle,  avec 
une  combinaison  de  peines  appropriées,  —  immunité 
pour  l'avortée  qui  aura  dénoncé  son  avorteuse,  comme 
cela  exis-te  en  matière  de  fausse  monnaie  et  d'espion- 
nage, —  réglementation,  à  c©  point  de  vue  spécial, 
du  seoi-et  professionnel  des  médecins  et  des  fonction- 
naires des  hôpitaux,  et  obligation  de  la  déclaration, 
ainsi  que  pour  les  maladies  contagieuses.  N'est-ce  pas 
d'une  véritable  épidémie  qu'il  s'agit?  (Le  Crime  et  la 
Guerre,  par  un  Président  d'assises;  Rev.  Hehdom., 
16  juin  1917,  i>.  331). 


La  corrcctioniuilisation  assurerait  la  répression. 
Ur,  ce  n'est  pas  la  gravité  de  la  peine,  mais  la  cer- 
titude de  son  application  qui  met  un  frein  aux  ten- 
tations. Devant  le  jury,  on  escompte  toujours  un 
acquittement,  même  pour  un  crime  prouvé  et  éta- 
bli ;  cela  dépend  de  sa  composition,  de  ra\ocat,  du 
ministère  public,  de  l'ambiiance.  Dans  la  même 
journée,  deux  affaires  identi<iues  sont  solutioimées, 
l'une  par  une  condamnation,  l'autre  par  ac<iuilte- 
ment,  sans  oause  apparente  et  surtout  sans  que  l'on 
puisse  se  rendre  compte  des  motifs  rationnels  ou 
juridiques  qui  ont  amené  ce  résultat.  C'est  que  le 
jury,  n'a  pas  à  motiver  ses  décisions.  Que  de  fois, 
quand  il  prend  la  plume  pour  libeller  un  juge- 
ment ou  un  arrêt,  un  magistrat  modifie  pe\i  à  peu 
sa  première  impression  tant  a  cause  de  la  logique 
du  raisonnement  que  par  suite  de  l'examen  attentif 
des  pièces  et  des  faits  présentés  sous  un  jour  trop 
favorable  à  sa  cause  pr  un  habile  avocat  !... 

Quelques  auteurs  estiment  qu'il  faudrait,  en  ou- 
tre, abolir  le  secret  professionnel  en  cette  matière 
et  rendre  sinon  obligatoire,  du  moins  facultatif  le 
témoignage  du  médecin.  Tel  est  ra\'is  de  MM.  Me- 
sureur et  Berthélemy  (1),  mais  la  majorité  des  pra- 
ticiens est  hostile  à  cette  réforme.  Il  est  difficile, 
ijrétendent-'ils,  d'établir  un  diagnostic  médical  cer- 
tain en  cette  matière,  et,  par  suite,  de  soigner  uti- 
lement la  malade  si  elle  ne  peut  se  confier  entiè- 
rement à  son  docteur.  D'autre  part,  lorsque  l'avor- 
tée pourra  craindre  une  indiscrétion,  elle  préfé- 
rera tout  supporter  plutôt  que  d'aller  consulter 
un  médecin  :  elle  se  trouvera  livrée  aux  empiri- 
ques, c'est-à-dire  à  la  mort  (2). 


L'infanticide  est  beaucoup  plus  rare,  —  quoique 
encore  trop  fréquent  (3).  Cela  tient  surtout  à  ce 
que  ce  crime  échappe  moins  aisément  aux  investi- 
gations de  la  justice.  La  grossesse  est  générale- 
ment apparente  :  elle  attire  l'attention  ;  sa  dispa- 
rition subite  provoque  les  propos  malveillants  des 
uns,  la  jalousie  des  autres,  l'indignation  des  hon- 
nêtes gens.  Enfin,  il  est  plus  difficile  de  cacher  un 
accouchement  que  le  travail  occulte  d'une  sage- 
femme,  de  faire  disparaître  le  corps  d'un  jeune  en- 
fant qu'un  fœtus  de  quelques  mois. 

(1)  Voir  l'article  déjà  cité  du  Mati.n  du  12  août  1917. 

(2)  Le  secret  professionnel  des  médecins  et  la  ques- 
tion des  avortements  criminels,  par  le  D''  Foveau  db 
CoiTiMELLES,  ancien  président  de  la  Société  médicale 
des  praticiens-  (Le  Matin  du  24  août  1917).  V.  la  ré- 
ponse du  D"-  Doléris  (Le  Matin  du  28  août  1917). 

(3)  La  statistique  des  infanticides  varie  en  raison 
inverse  de  celle  des  pratiques  abortives. 
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(.'\'sl  t^'païuUiiil  im  crime  qui  ne  dt-M'iiit  pasexis- 
lii'i-  tians  une  sin-iélé  hifii  oriiauisét',  où  la  mère 
<iui  lie  veiil  on  ne  peut  m'  eiuirger  de  son  enfant  :i 
tonte  lalitiudf  iW  rabaiuloimer  à  l'assislaiioe  pu- 
blique. Mais,  pour  le  ra>x'i-  des  annales  judiciaires, 
il  faudrait  rél'onner  uoï-  ma-U'r!?  et  nos  préjugés  : 
nnv  (ilU-  ([ui  a  e-u  im  enlant  est  déshonorée,  même 
fort  souxejit.  par  inie  singulière  alwirration  du 
cœur  hnmain.  aux  }eux  dr  Tauteur  de  sa  progéni- 
ture. Loin  de  nîoi.  certes,  la  pensée  d'excuser  la 
fdl('-mèi'€,  de  lui  tues^?!-  une  couromie  de  vertu, 
mais,  el  il  y  a  lieu  de  priH-lamor  liien  haut  dans 
l'intérêt  même  de  la  sociétié,  la  femme  qui  élève 
convenablement-  son  enfant  naturel  rachète  sa 
faute,  et,  lorsque' c'est  par  son  traviail  qu'elle  y  par- 
vient, elle  a  parfois  pkis  de  mérite  (jue  la  mère 
légitime  qui  s'en  remet  Tiniqiiement  à  son  mari  du 
soin  de  suibxenir  aux  dépenses  du  ménage. 

On  ne  sait  .pas  assez  que  tous  nos  dé]iartements 
oiiif,  des  maternités  dont  les  registres  ne  sont  pas 
publics,  et  dont  personne  n'a  le  droit  d'avoir  com- 
munication. Les  fonctionnaiies  qiu  les  dirigent  sont 
astreints  au  secret  professionnel  :  la  femme  qui  y 
accouche  n'est  pas  obligée  de  donner  son  nom  ; 
elle  peut  faire  déclarer  à  létat  ciAil  son  enfant 
comme  né  de  père  et  mère  inconnus  et  même 
l'abandonner  à  l'assistance  publique  sans  crainte 
d'être  inquiétée.  Les  préposés  à  c«s  établissements 
ont  pour  devoir  d'engag^er  la  fille-mère  à  éle\er 
son  nourrisson  elle-même,  de  faire  miroiter  à  ses 
yeux  les  secours  qui  peuvent  lui  être  alloués  dans 
ce  but,  mais  ils  doivent  lui  faire  connaître  égale- 
ment qu'elle  a  la  faculté  de  rompre  tout  lien  mec 
lui.  Cela  vaut  mieux  que  de  le  laisser  mourir. 

Que  d'infanticides  ont  été  commis  parce  que  l.i 
mère  ne  savait  à  qui  se  confiei-.  où  et  comment  ac- 
coucher !  Que  de  jeujies  filles  ont  été  amenées  .m 
crime  par  crainte  du  déshonneur  !...  Toutefois,  — 
il  est  nécessaire  de  le  mettre  en  évidence  — ^.  quel 
que  soit  le  mobile  qui  l'ait  poussée,  la  coupable 
escompte  toujours  un  acquittement  .qui,  en  fait. 
lui  est  trop  souvent  octroyé  pai-  le  jury.  Leur  nom- 
bre est  encore  phis  surprenant  que  celui  des  in- 
fanticides. Dans  une  cour  où  j'ai  eu  l'honneur  de 
siéger  pendant  plus  de  quinze'  ans,  leur  moyenne 
dépassait  60  %.  et  les  défenseurs  n'hésitaient  point 
à'  citer  ce  qu'ils  appelaient  la  junsprudenee  de  la 
Cour  d'assises,  en  invoquant  les  précédents.  Or. 
cette  espérance,  qui  entretient  le  crime,  est  né- 
faste pour  la  société. 

Est<e  à  dire  que  les  jurés,  gens  paisibles  et  fon- 
cièrement honnêtes,  excusent  l'infanticide  ?  Nulle- 
ment :  mais  ils  se  laissent  apitoyer  par  le  repen- 
tir de  l'accusée,  les  circonstances  dans  lesquelles 
le  crime  a  été  commis,  l'éloauence  du  défenseur. 


et    sont  elrra\i;s   d<-   I 

<lc|inis    1,1    rrloinic    ilr 
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1  s('vérit«'  de  la  peme,  môme 

l'.Mll     (l|. 

<>.|    Milueiil    |iénible   d'appli- 
un<'  certaine  maîtrise  de   soi 


pour  ne  |ias  se  laisser  entraîner  à  une  indulgence 
ex<;es.sjve.  Il  est  nwessaire  de  se  rendre  bien 
compte  qu'on  a  une  mission,  inw  mission  bien  dé- 
licate A  remplir,  car  si  l'on  ne  doit  pas  décourager 
la  coupable  par  un  châtiment  inexorable,  il  est  in- 
dispensable que  la  peiine  serve  d'exemple.  Trop 
d'indidgence  peut  devenir  la  cause  de  nombreux 
infanticides  futurs.  On  ne  devient  un  bon  magis- 
trat qu'avec  de  la  pratique  et  de  l'expérience,  après 
des  (Hudes  psychologiques  et  juridiques  qui  font 
le  plus  sou\ent  défaut  au  juré,  arraché  pour  quel- 
ques jours  au  tourbillon  du  monde,  de  ses  affaires, 
de  ses  préoccupât icms.  qui  n'a  généralement  pas 
le  loisir  de  réfléchir  aux  répercussions  plus  ou 
moins  lointaines  de  ses  verdicts.  Que  de  jurés, 
après  avoir  blâmé  leur  prédécesseurs,  les  ont  ce- 
l>endanl  imités  !... 

Pour  l'infanticide,  comme  pour  l'avorteraent,  il 
me  paraît  donc  urgent  d'en  confier  la  répression  à 
la  juridiction  correctionnelle,  moins  sévère,  mais 
plus  certaine  que  la  Cour  d'assises,  car.  on  ne 
saurait  trop  le  répéter,  ce  n'est  pas  la  gTa\ité  de 
la  peine,  mais  la  certitude  de  son  application  qui 
arrête  le  crime. 

G.     F{lCH\t"D. 

Juge   d'Instruction, 
Lauréat  de  Flnstitiit. 


SOUVENIRS  DE  BRETAGNE 

1.    —    M.\RINES. 

Quels  agréables  moments  je  passe  en  bateau, 
filant  avec  bon  vent.  J'ai  ma  barre  sous  le  bras, 
toute  frémissante  à  chaque  risée.  La  barque  pen 
che  par  instant  et  accélère  sa  course  déjà  rapide, 
puis,  doucement,  se  relève  et  continue  d'avancer, 
ralentie  un  peu,  pour  repartir  plus  vite,  l'instant 
d'après,  en  s'inclinant  svu*  l'eau  qui  la  berce  légè- 
rement. Sous  les  flancs  du  bateau  la  "\'ague  se 
creuse  pour  se  gonfler  à  l'arrière  en  volutes  bruis- 
santes, et  longtemps  je  me  laisse  aller,  songeant 
à  de  multiples  choses,  à  rien  aussi  :  me  conten- 
tant  d'admirer   la  féerie  à   grand   spectacle,  sans 

(1)  lia  loi  du  31  nor.  1901  a  remplacé  la  peine  de 
mort  édipbée  par  l'ancien  artiicle  302  du  Code  pénal 
par  celle  des  travarux  forcés  h  perpétuité  ou  à  teraps. 
snivant  les  cas. 
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cesso   \iinée,    qai  lucsl  ullVili;    <-l   où   ma    ])eii.sec 
s'r|i;ir|iille  iH  se  l'oiid  lonlaiii'iit. 


La  vue  t'st  bellt'  il'ici  et  Jo  m-  nii'ii  las^c  pa-. 
Eli  liaul,  cesi  un  grand  rectangle  de  bleu,  qui  se 
découpe,  celui  du  ciel  plus  pâle,  transparent,  très 
pur  ;  celui  de  la  mer  très  foncé,  opaque  ;  ils  s  unis- 
sent pai-  des  Cipégradations  insensibles  et  se  rejoi- 
gnent au  loin  en  une  ligiw  indiscernable.  En  bas, 
les  branches  les  plus  élevées  de  quelques  arbres 
du  jardin  se  profilent,  d'un  vert  sombre,  sur  tout 
cet  azur  et  s'agitent  comme  des  iialmes  en  signe 
d'allégresse  sur  le  passage  d'mi  triomphateur.  A 
droite,  le  cap  qui  ferme  l'entrée  de  la  baie  s'allon- 
ge, au  ras  de  l'eau,  avec  ses  dunes  blanches  cou- 
ronnées de  chardons  d'un  gris  mauve  et  de  plantes 
au  feuillage  vert  cendré,  aux  fleurs  d'un  jaune 
éclatant.  Le  long  de  ses  plages,  la  mer  déferlante 
^e  ceint  d'une  mousseuse  l'charpe  sans  cesse  on- 
doyante. 

Et  voici  le  retour  des  chaloupes  de  pèche.  On 
les  perçoit  d'abord,  vagues  et  confuses  silhoiiettes, 
effacées  en  cette  légère  brume  qui  persiste  tou- 
jours sur  l'Océan,  (raînant  à  la  crête  des  vagnes, 
même  par  les  temps  les  plus  clairs.  Peu,  à  peu 
elles  se  précisent  :  les  voiles  d'abord  sont  visibles, 
bien  gonflées  par  la  brise  qui  souffle  dm  large, 
comme  autant  de  sacs  rempli,  très  grands  et  ti-ès 
lourds,  disprojiortionnés,  excessifs,  <;pii  feraient 
pencher  des  bateaux  trop  pesamment  chargés.  On 
dislingue  mieux  ensudte  la  coque  noire,  soulignée 
d'une  grande  gerbe  d'écume  blanche  à  l'avant. 

Aux  reflets  du  soleil  déjà  bas,  dont  les  rayons 
viennent  presque  parallèlement  aux  flots,  le  brun 
foncé  de  ces  voiles  tannées  aux  courbes  harmonieu- 
-es  prend  des  tons  plus  chauds  et  plus  gais  ;  leurs 
uiodificalions  suacessives,  suivant  qu'elles  sont 
.ans  des  zones  sombres  ou  bien  éclairées,  ne  man- 
luent  pas  de  charme  à  suivre. 

Voici  passer  maintenant,  tout  près,  les  premiè- 
.  es,  laissant  un  sillon  tôt  refermé  et  un  remous 
qui  s'efface,  cependant  qu'elles  disparaissent  suc- 
cessivement derrière  les  arbres  du  jardm,  tout  près 
des  murs  duquel  est,  en  effet,  la  route  à  suivre  • 
d'abord  le  bateau  lui-même,  puis  sa  mâture  que  je 
vois  encore  quelques  instants,  après.  Certaines  ne 
sont  déjà  plus  visibles.  On  n'entend  plus,  seule 
preuive  de  leur  présencer  cependant  toute  voisine, 
que  le  binjit  de  la  mer  qui  s'ouvre  pour  leur  donner 
pas.sage,  bruit  semblable  à  celui  dune  soie  frois- 
sée et  qui  se  fend.  Ce  sont  encore  des  éclats  de 
vqix  :  une  interjection,  un  commandement,  qui 
Mie  parviennent,  ou  la  stridence  d'une  chaîne  qui 


SI-  déroule  pour  mouiller  l'ancre,  giincement  élran- 
ne  qui  m'a  fait  bien  des  fois,  aU' milieu  de  4a  nuit, 
nie  ili-es<er  en  sursaut  sur  mon  lit,  me  demandant, 
dans  hi  xaguc  apjirehension  d'un  demi-ré\eil  : 
'<  Ou"cst-ce  qu'il  y  a  '.'...  » 

V  [U'ésent,  les  embarcations  se  succèdent  à  inier- 
valles  assez  rapprochés,  avec  des  lenteurs  pares- 
seuses, de  souples  coquetteries  de  très  granus  oi- 
seaux, rapides  et  lents  tour  à  tour.  Je  les  vois  lilcr 
au  milieu  d'ime  éblouissante  broderie  neigeuse  au.x 
franges  capi'icieuses,  dont  l'éclat  s©  rehausse  fie  la 
lumière  qui  s'y  joue,  semblant  vouloir  briller"  ila- 
vantage  au  moment  où  la  nuit  vient. 

Et,  dans  le  jour  fini.ssant,  lu  rentrée  des  pécheurs 
s'effectue  et  s'achève.  A  chaque  mouvement  un 
peui  plus  fort  de  l'air,  les.  voiles  se  gonflent  et  les 
cordages  qui  les  retiennent  se  tendent  en  criant. 

Sur  celte  multitude  de  petits  canots,  les  risées 
font  penser  à  un  champ  de  blé  déjà  mûr  sur  lequel 
passe  le  vent  ;  il  va,  gagnant  de  proche  en  proche, 
et  les  épis  s'inclinent  successiviement,  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  pièce  de  terre,  à  m-csure  que  son  action 
se  fait  sentir  ;  les  tnis  sont  Oéjà  droits  à  nouveau, 
relevés,  c[ue  les  autres  en  sont  encore  à  saluer, 
avec  un  petit  bruit  sec  de  graines  entrechoquées,  la 
grande  force  de  la  nature,  dont  ils  dépendent  tous. 

Dix  heures,  du  soir.  — ■  Le  vent  est  tombé.  Un 
dernier  bateau  renti'e  à  l'aviron,  avec  un  bruit 
sourd  de  bois  qui  se  frottent,  crissent,  puis  font 
dans  l'eau  un  grand  rejaillissement.  Au  ciel,  quel- 
ques nuages  sombres  et  nimbés  d'argent  sur  les 
bords  par  une  lune  invisible.  Ils  laissent  cepen^ 
dant  apercevoir  quelques-uns  des  clous  de  diamant 
<(ui  tendent  le  vélum  céleste.  De  temps  en  temps, 
l'uai  d'eux  se  détache  et  tombe,  jetant  ses  derniers 
feux. 


Vlais,  pendant  que  j'écris  et  rêve,  la  lune  se  dé- 
gage. Elle  vogue  librement  tout  en  exécutant,  avec 
le  plus  grand  brio,  sur  la  cim©  immaculée  des 
nues,  des  symphonies  en  blanc.  La  mer  esl  sem- 
.blable  à  la  poitrine  d'une  femme  parée  de  sa  seule 
beauté  et  de  bijoux  qui  se  soulèveraient  avec  ses 
seins,  au  gré  de  sa  respiration.  Elle  est  ruisse- 
lante de  pieiTeries. 

Et  toujours  j'entends  son  grand  murmure  con- 
tinu, produit  par  l'ensemble  des  vagues  innom- 
brables ;  muj-mure  comparable  à  celui  d'uue  eau 
qui  se  rue  par  une  écluse  ouverte,  tandis  que,  sur 
ce  motif  immuable,  se  détachent  les  variations  pro- 
duites par  les  lames  isolées  qui  viennent  briser 
tout  près 
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|i;iii-  If  jardin,  des  ombi-cs  l'aiilasliciiKîs  t-e  prc- 
filf>nt  el.  en  niei-,  l'éclal  vwiir  d'un  pliaiv  tout  pru- 
dii-  >f  détache  avec  bcaucmn,  il,-  in'llch'.  luniiiM- 
w\f  ui'iilte  do  sang  mmimimI  unduc  lnniiiinisf, 
phn-^phorescenle. 

Jamais,  si  ce  n'esi  m  Mriciuc  ou  ou  Asie,  '\r 
n'ai  si  bion  compris  eu  l'iancu  le  «  !a<ila'  pn- 
aniica  «ilcnlia  iimia'  »  du   |ioèle. 

Gi:oRc.i;s  Fhii.ippar. 


CHRONIQUE  DES  LIVRES 


TENIR,  par  Max  Buteau  (Pion,  édit.).  —  J'appel- 
lerais ces  ..  récits  de  lu  vie  des  tranchées  »  des  cro- 
quis, si  ce  tenue  n'était  désuet,  aujoiud'hui  où  de 
plus  en  plus,  on  estime  que  la  littérature  ne  doit  être 
ni  de  la  iieinture,  ni  d«  la  spulpture,  ni  de  la  musique, 
mais  ))el  et  bien  de  la  littérature.  Les  histoires  vécues 
de  M.  Max  Buteau  au  <(  front  »  et  à  l'arrière  du 
<i  front  )..  ont,  du  dessin,  la  sobriété,  la  netteté,  le 
résumé   volontaire. 

L'auteur  m'apparaît  comme  un  <(  intimiste  »  de  la 
gueriv.  Je  arois  que  c'est  là  sa  marque  originale. 
Même  dans  la  zone  des  ohus,  même  aux  heures  tra- 
giques de  nuit  et  de  jour,  parmi  les  villages  et  les 
tranchées,  il  sait  voir  et  saisir  ce  qu'il  y  a  d'humain, 
de  simplement  et  en  quelque  sorte  de  pacifiquement 
humain  autour  du  "  pauvre  homme  des  tranchées  ... 
Fne  réception  à  l'étable,  l'alerte  au  presb.vtère,  le 
départ  du  premier  mort  de  la  guerre,  le  retour  des 
évacués  dans  ce  train  lent  qui  les  amène  aux  oasis  de 
la  Méditerranée,  voilà  des  tableaux...  pardon!  des 
récits,    qui    atteignent   la   perfection   du   genre. 

ECRIT  LE  SOIR,  par  Marcel  Bouleiiqe,  (La  Re- 
naissance du  livre).  —  Le  journalisme  est  devenu  un 
genre  littéraire,  et  non  le  moins  important.  Aussi  la 
défaveur  —  injustifiée  —  qui  s'attachait  aux  reoueils 
d'articles  a-t-elle  disparu.  On  sait  gré  à  M.  Marcel 
Boulenger  de  nous  conserver,  en  les  réunissant,  tant 
de  ^pages  ingénieuses,  brillantes  de  l'amour  de  la 
beauté  classique  (nous  dit-il).  Et  puis,  le  «  Carnet  ... 
où  sont  notées  ses  impressions  de  la  journée  ne  manque 
pa.s  d'imprévu  :  ainsi  en  juillet  19lii.  il  fit  la  rencontre, 
au  .parc  de  Chantilly,  de  Mme  Récamier  et  tint  avec 
elle    une   conversation    agréable. 

Le  chapitre  sur  ((  le  langage  blessé  »  est  un  utile 
répertoire  des  locutions  vicieuses  qui  feraient  du  fran- 
çais un  jargon,  si  de  courageux,  jardiniers  n'arrachaient 
ces  mauvaises  herbes.  M.  Paul  Souday  a  contesté  à 
M.  Marcel  Boulenger,  classiques  en  main,  le  droit  de 
proscrire  certaines  tournures.  Que  M.  de  Vaugelas  les 
départage  ! 

LA  BACHELIERE,  par  Mme  Gabrieîle  Bévol 
(nouvelle  édition,  illustrée).  —  La  Bachelière  et  la  Bo- 
chelhii'  en  Pologne  (qui  est  d'une  poignante  actualité), 
comptent  parmi  les  plus  originales  peintures  de  la 
vie  intellectuelle  féminine  à  notre  époque.  On  retrouve, 
non    sans    plaisir,    l'héroïne    si    vivante   de    Mme    Ga- 


liriclle    lîéval   évo<juée   à   la   fois 
et    par  celui    dn   dessinateur. 


l'art  du   romancier 
Andkk  (ijiKacn. 


L  ECHEC  DE  LA  REFORME  EN  FRANCE  AU 
XVr  SIECLE.  (Colin,  Paris.  in-lt<),  p;,,-  .Uhrrl  Ait- 
In,),  -  intéressante  contril.utioii  à  l'histoire  du  senti- 
ment religieux,  cette  œuvre  offre  tin  caracère  exclusi- 
vement historique  et  se  dégage  de  tout  parti  pris. 
Klle  mérite  d'être  lue  par  tous  ceux  qui  recheax^hent 
un  exposé  net  et  impartial  des  grandes  controverses 
qui  ont  eu  lieu,  au  xvr'  siècle,  entre  le  catholicisme  et 
les   champions   de   la    Réforme. 

PROBLEMES  D  AVANT-GUERRE  (Le  socialisme 
contre  l'Etat,  par  Emile  Vanderrride  (in-18,  Berger- 
Levrault).  -  Dans  ce  petit  volume,  fortement  con- 
densé, de  doctrine  et  de  réalisation  à  la  fois,  M.  Van- 
(lervelde  envisage  les  iK)ssibilités  socialistes  d'après 
!,'uerre.  Il  montre  que  les  étatisations,  qui  ont  eu  lieu 
pendant  la  guerre,  n'ont  rien  de  commun  avec  le 
.socialisme,  et  que  le  socialisme  au  contraire,  tend  à 
abattre  et,  en  attendant,  à  réduire  les  attributions  de 
l'Etat  oonsidéré  comme  agent  d'autorité.  Il  distingue 
entre  cet  Etat  agent,  d'autorité  et  la  ooUectivité  qui 
gérera  les  services  publics  dans  l'intérêt  commun.  A 
cet  égard,  le  livre  contient  un  excellent  chapitre  sur 
les  régies  comparées  en  Suisse,  en  Belgique,  et  en  Al- 
lemagne. 

DEMOCRATIE     ET     POLITIQUE     ETRANGERE. 

par  Joseph  Barthélémy,  professeur  à  la  Faculté  de 
Droit  de  Paris  (Alcan,  in-S").  —  L'auteur  étudie  quel- 
ques-uns des  problèmes  vitaux  du  temps  présent:  les 
rapports  de  la  démocratie  et  de  la  diplomatie,  de  la 
démocratie  et  de  la  gueri'e,  la  possibilité  d'une  société 
des  nations,  le  droit  des  nations  alliés.  Les  pures  con- 
ceptions juridiques  et  les  expériences  historiques  sont 
tour  à  tour  invoquées.  M.  Barthélém.v  préconise  dans 
l'ensemble  les  solutions  démocratiques  :  peut-être  lui 
reprocherions-nous  un  excès  de  réserves  et  itne  exagé- 
ration de  timidité.  Car,  en  fait,  ces  solutions  n'ont  en- 
c-ore  pu,  que  rarement,  attester  leur  valeur,  combat- 
tues ou  tempérées  qu'elles  étaient  par  les  solutions 
contraires.  P.   L. 


LA  GUERRE  DES  PEUPLES  ET  LA  FUTURE 
CONFEDERATION  EUROPEENNE,,  par  le  Sénateur 
Ettore  Ponti  (Félix  Alcan).  —  C^e  livre,  traduit  de  l'ita- 
lien par  M.  Joseph  Roiuiuet  et  préfacé  par  M.  S.  Pi- 
chon,  ancien  ministre  des  Affaires  Etrangèree,  a  été 
écrit,  en  191ô,  avant  l'intervention  italienne.  Son  ob- 
jet était  d'approuver  la  neutralité  du  début,  la  pré- 
paration militaire  en  vue  des  éventualités  qui  pou- 
vaient se  produire  et  de  plaider  en  faveur  de  l'arbi- 
trage international  et  du  f^éralisme  européen. 

L.   V. 

LA  REVUE  SCIENTIFIQUE,  fondée  en  18(>3,  direc- 
teur Ch.  MouREiT,  publie  :  M.  Paul  Fiat  :  Albin  Haller  ; 
L'Agiicultvre  en  1917  et  la  gtierre :  E.  Brucker 
L'Education  de  l'Esprit  scientifiqtie ;  dès  Sotex  et  Ai- 
fualitéx:  le  compte  rendu  de  Vjlcadémie  des  ftriences. 
etc. 

Le   Gérant:  Ai.b.   DAVY. 


REVUE 
POLITIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

REVUE   BLEUE 


FONDATEUR   i   EUGENE   YUNG 

Directeur    ;    Paul    Flat 
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La  Direction  reçoit  les  Auteurs  tous  les  Samedis  de  15  à  17  heures. 
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LA  PSYCHOLOGIE  DES  BELLIGÉRAtVTS 


L'AUTRIGHE-HONGHIE 

Allocution  de  M.  Boutroux. 

Mesdames,  Messieurs, 

Il  est  impossible  d'exagérer  l'importance  des 
questions  qui  se  rappoii'tent  à  T Autriche-Hongrie. 
L'Autriche-Hongrie  fut  l'initiatrice  de  la  guerre, 
non  seulement  d'accord  avec  l'Allemagne,  mais  sur 
\a  suggestion  de  l'Allemiagne,  et  c'est  de  l'avenir 
de  l'Autriche-Hongrie  que  dépend  tout  d'abord  la 
situation  de  l'-Xllemagne  en  Europe  et  dans  le 
monde. 

L'Autriohe,  si  elle  a^  ait  été  indépendante  de  l'Al- 
lemagne, aurait  sauvé  l'Europe.  Instrument  de 
l'Allemagne,  elle  fait  cette  dernière  prépondérante 
en  Europe,  elle  lui  ouvre  la'  voie  de  l'Orient,  et 
lui  permet  toutes  les  ambitions. 

Est-il  intéressant  d'étudier  les  sentiments,  les 
dispositions,    l'âme    des   Austro-Hongrois  ? 

Certes,  parce  que  nous  ne  sommes  plus  au  temps 
où  In  politique  se  traitait  entre  quelques  diploma- 
tes, (|uelques  princes,  quelques  hommes  d'Etat. 
Aux  peuples,  quoi  qu'on  fasseï,  appartient  désor- 
mais le  dernier  mot.  Or,  pour  étudier  la  question 
qui  doit  nous  oecuper  aujourd'hui,  quel  meilleur 
guide  pouvons-nous  souhaiter  que  l'éminent  histo- 
rien de  Jean  Huss,  de  la  Bohême,  de  l'Allemagne, 
savant  .scrupuleux,  doublé  d'un  homme  de  cœur, 
d'un   penseur   profond,  d'un   vigoureux   écrivain  ? 


Posséder  lui   tel  ^maître,   c'est  poui-  un   pays,   un<' 

lumière,    uiir    foi-ce.     nij    1 leiii'.    (Applaudisse - 

inenls.) 

Permettez-nu li,  puisqu'il  serait  bien  inutile  de 
vous  faire  l'élogi'  de  M.  Ernest  Denis,  de  consa- 
crer les  paroles  que  j'ai  été  in\ité  à  prononcer 
devant  vous,  à  la  communication  de  quelques  sou- 
venirs personnels. 

.le  me  trou\ais.  en  Allemagne,  au  début  de  1869  ; 
là  je  fis  connaissance  d'un  docteur  en  Droit,  qui 
devint,  depuis,  un  des  plus  importants  banquiers 
de  l'Allemagne.  Ce  docteur  me  dit  ceci  : 

«  L'entrée  en  scène  de  l'Allemagne  dans  le 
monde  date  \ entablement  do  186i.  Depuis  celte 
époque,  sa  route  est  tracée  :  la  Prusse  qui  la  di- 
rige, a  déjà  absorbé  rAllemagne  du  Nord  —  elle 
n'en  restera  pas  là.  Elle  a,  maintenant,  devant  elle, 
deux  tâches  qu'elle  ahordera,  non  si'multanément, 
mais  successivement.. 

Ijii  première  consistera  a  réunir  à  l'Allemagne 
du  Nord,  l'Allemagne  du  Sud  :  Bade,  Wiiittem- 
berg,  Bavière  ;  la  seconde,  à  réunir  à  l'Etat  alle- 
mand la  partie  allemande  de  l'Autriche.  Ceci  est 
une  évolution  nécessaire.  Combien  de  temps  de- 
mandera cette  évolution  ?  De  quelle  manière  se 
fera-t-elle  ?  Je  l'ignore,  miais  vous  verrez  que  ma 
préd'ction  se  réalisera.  » 

Celle  prédiction  m'était  restée  dans  l'esprit.  La 
première  partie  s'en  est  tragiquement  réalisée  en 
1870.  Quant  à  l'Autriche,  dès  1872,  elle  était  offi- 
ciellement l'alliée  de  l'Allemagne.  Or  l'Allemagne 
tient  de  Frédéric  II  un  principe  qu'elle  applique 
jalousement.  Ce  principe  est  le  suivant  :  «  LTn  peu- 
ple fort  ne  s'allie  qu'à  plus  faible  que  lui.  »  EtrC' 
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l';illié  de  l'AlleiuagiRv,  au  poiiil  dv  \\w  nlleniainl, 
cela  sigaille  donc  être  son  vassaL  Alliée  do  l' Al- 
kmagne,  rAulriche,  selon  la  pensée  des  Allemands, 
gravité,  par  h'i  même,  dans  l'oirbito  de  T Allemagn-'. 
Il  y  M  des  i-(iiitr<'-si'ns  heureux.  Tel  est  eelui  ipie 
l'on  l'ail  au  suj<|  dr  la  (lualilieat.ion  de  «  brilianl. 
M'eond  »  tpie  <;uillaum('  11  donna  à  l'Empen'nr 
d'Aulnclie,  François  Josepii.  Sekundanl,  en  alle- 
mand, veut  dire  témoin  dans  un  dnei.  (luilllamu,'  Il 
a  donc,  en  réalité,  appelé  François-,)(>-i]ili  «  mou 
hrillaiU,  lénioin  ».  Mais  le  sens,  que  l'un  a  diuiiie 
a  la  phrase  se  Irtuue  ètr©  juste.  L'Autriche,  depuis 
1866,  était  la  suboi-donnée  de  l'Allemagne. 

Cependant  les  dispositions  moa-nles  des  .\utri- 
chiens  n'ont  pas  été,  du  même  couj».  eonriu'mes  à 
l'esprit  de  l'Allemagne  de  Bismarck. 

J'ai  connu,  \ei-s  la  fin  du  siècle  dernier,  \m  pro- 
fesseur d'origine  autrichienne  qui  vantait  sa  patrie, 
en  mei  disant  que  les  idées  libérales  y  étaient  beau- 
coup plus  répandues  et  plus  sérieuses  qu'en  Alle- 
magne et  qu'on  n'y  était  pas  contraint,  comme  en 
Allemagne,  d'afficher  les  doctrines  officielles.  Il 
enseignait  en  Allemagne,  et  ne  s'y  sentait  pas  libre. 

En  1907,  je  me  trouvais  à  Vienne,  prenant  part 
au  Congrès  des  Académies.  Il  y  avait  là  des  repré- 
sentants des  différentes  nations,  notamment  des  re- 
présentants de  l'Allemagne,  en  grand  nombre, 
comme  toujours.  Or  ceux-ci,  à  \'ienne  même,  trai- 
taient les  Viennois  avec  une  grande  supériorité. 
Quelques  vieux  Autrichiens  s'en  apercevaient. 

Un  comte  viemiois  de  vieille  noblesse  nous  fit 
visiter  son  château,  lequel  était  plein  de  reliques, 
de  tableaux,  de  souvenirs  historiques,  et  je  lu; 
dis  :  «  Votre chàteaii  est  un  liiine  d'histoire  ».  «  Ln 
Antrichien  qui  est  resté  Atitrichien  —  me  répon- 
dit-il —  ne  peut  vivre  que  dians  le  Passé  ». 

En  1914,  très  peu  de  temps  avant  la  guerre,  je 
revis  le  professeur  d'origiine  aiilrichienne  que 
j'avais  connu  attaché  aux  idées  libérales  ;  je  lui 
parlai  de  r.\utriohe'.  Il  ne  parut  pas  se  souvenir 
qu'il  eût  été  Autrichien.  Il  me  dit  d'un  air  triom- 
phant :  «  <Œslcrreich  ijeht  zii  Grunde  !  »  «  L'Au- 
triche est  en  train  de  tomber.  »  «  OEslerreich  ist  zu 
Grunde  gegangen  ».  «  L'.\utriche  est  finie  ».  —  Sa 
famille  rougissait  d'être  née  autrichienne,  et  de- 
mandait anxieusement  si  on  trou\'ait  qu'elle  a\ait 
l'accent  de  Vienne. 

Tel  est  le  travail  qui  s'était  faiit  dans  cei'lains 
esprits  autrichiens  de  1870  à  1914. 

Dans  le  même  temps,  j'ai  connu  nombre  de  Tchè- 
ques, et  autres  Slaves  d'Autriche-Hongrie.  Je  les 
ai  VT.IS  exprimer,  ces  années  dernières,  des  senti- 
ments de  plus  en  pins  hostiles  à  l'égard  des  Alle- 
mands d'Autriche  et  des  Allemands  en  général. 
A  mesure  que  les  Allemands  d'Autriche  se»  ratta- 


chaienl  davantage  à  rAliemagni;  du  Nord,  et  m' 
paraiient  de  son  prestige,  les  Tciu'Hiues  se  repliaient 
sui-  eux-mêmes.  Cependant,  clie/,  les  Tchèques.  '  > 
surtout  chez  les  Polonais  de  ilaliin'.  ijue  j'ai  coii- 
nus,  je  n'ai  pas  apeivu,  avani  l'Jli.  un  désir  pri^- 
cis  de  se  séparer  de  l'Aulriehe.  Us  ,i\  aient  peur  de 
la  domination  ru.sse,  et  préféraient  la  suprématie 
d'un  Etat  'divisé  avec  lui-même  à  une  indépendano^e 
t\m  eût  pu  les  ]i\ier  sans  défense  à  leurs  \oisins 
<]»•  l'Est. 

Les  .Slaves,  d'ailleurs,  élairui,  dans  Fensembk 
de  la  monarchie,  plus  nombreux  que  les  Allemands, 
et  Ceux-ci  affectaient  de  dire  qu'aii  sein  de  la  mo- 
narchie dualiste,  ils  étaient  (qjprimés.  Un  profes- 
.seur  de  Berlin  m'expliqua  que  les  dix  million» 
d'Allemands  de  la  Cisleithanie  représentaient  une 
Germunia  iiredenta.  Et  il  compara  le  sort  de  ces 
Gemiains  à  celui  des  .Msaciens-Lorrains,  consti- 
tuant, au  sein  de  l'Allemagne,  une  Gallia  irredenta. 

Quant  aux  Magyars,  j'en  ai  connu  également 
plu.sieurs  ;  ils  manifestaient  une  grande  sympatlu*? 
pour  les  Françaiis.  Us  disaient  .  «  Nou.s  déteston- 
les  Allemands,  mais  nous  \ouIons  être  maîtres  chez 
nou-Si.  » 

Entendez   :  «  Nous  \0'Ulons  pou\i)ir  opprimer  ■, 
notre  gré  les  populations  slaves  et  romnaines  vî 
la  Hongrie.  »  —  «  Or    nous  avons  tout  à  redoute!- 
des  Russes.  C'est  pourquoi  nous  resttms'  alliés  ■-■ 
l'Allemagne.  » 

D'après  ce  que  me  disaient  ces  Magyars,  c'étaiV 
principalement  par  politique,  et  d'une  manière 
tout  extériem'e,  que  ce  peuple,  a\ide  d'indépen- 
dance, restait  fidèle  à  la  Triplice. 

J'aurais,  certes,  bien  d'autres  souvenirs  à  vous 
raconter.  Mais  peut-être  tout  cela  est-il  déjà  hier 
lointain.  Le  problème  qui  se  pose  aujourd'hui,  et 
qui  est  décisif,  c'est  de  savoir  ce  qu'il  est  advenu 
de  toutes  ces  populations  diverses  depuis  la  guerr-r . 
depuis  la  Révolution  russe- — ,  quel  a  été  le  contre- 
coup de  ces  événements  considérables  dans  les  dif- 
férentes parties  de  la  monarchie  dualiste. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  l'avenir  des  peuples  esi 
inscrit  dans  leur  passé,  dans  leur  nature  ethnique 
et  dans  leur  histoire,  et  que  rbistorien  n'a  d'aulr»? 
rôle  que  de  décrire  une  évolution  qui  se  produit 
d'une  façon  nécessaire.  Soit  que  les  phénomène- 
humains  soient  trop  complexes,  soit  que  l'initiativR 
de  certains  individus  ou  de  ceHiains  groupes  jou.- 
un  rôle  effectif  dans  la  marche  des  événements, 
celle-ci  déjoue  constamment  les  prévisions. 

Quelles  sont,,  parmi  ks  dispositions  diverses  des 
différents  peuples  de  la  monarchie,  celles  qui,  ac- 
tuellement, prédominent,  et  ont  chance  d'infliier 
sur  le  dénouement  ? 

C'est  ici  que  les  lumières  d'un  homme  tel  que 
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\l.  Kriiesl  bonis  nous  sont  intlispensabl'es  et  infini- 
ment préfieuses.  Toute  conduilc'  pratique  s'apiniio 
sur  lies  indiK-lions.  il  .s'agit  d'apporter  à  ces  in- 
ductions les  deuv  éléments  quii  leur  donnent  li- 
maximum  de  \aleiir  :  uno  science  aussi  complète 
et  exacte  que  pos.siible.  nn  jugement  fin  et  pondéré. 
M.  Ernest  Denis  rem'plil  à  merveille  ces  deux  con- 
ditions. Il  est  l'homme  dont  les  enseignements  doi- 
vent être  recueillis.  .Je  ne  \eux  pas  tarder  un  ins- 
tant de  'plus  à  lui  donner  la  parole. 

Coitjércnce  de  M.  Ernest  Deni- 

Mesdames.   Messieurs. 

Il  v  a  quinze  jours,  M.  Boutroux  parlait  de 
Tàme  de  l'Allemagne.  L'Allemagne  se  présente,  en 
effet,  à  nous  comme  une  personne,  je  ne  dirai  pas 
une  «  personne  morale  «,  mais  enfin  Comme  une 
personne  distincte,  une  individualité  précise  qui. 
ainsi  que  le  rappelait  tout  à  l'heure  M.  Bo-utroux. 
est  animée,  dans  les  diverses  classes  de  la  société. 
d'un  esprit  semblable  et  qui  se  targue  d'espoirs 
unanimes. 

Je  ne  pourrais  pas  en  dire  autant  de  l'Autriche- 
Hong-rie.  Ici,  au  contraire,  nous  voyons  d'un  côté, 
la  dynastie,  les  Allemands,  les  Magyars,  qui  ont 
commencé  la  guerre  et  qui  la  continuent.  San? 
doute,  ils  n'apportent  plus  aujourd'hui  dans  cette, 
guetrre  la  même  confiance,  le  même  espoir,  le  même 
enthousiasme  qu'au  début,  et,  s'il  leur  était  permis 
de  se  dégager,  ils  en  saiisiraient  l'occasion  avec 
foie.  Mais  ils  sont,  d'une  part,  dominés  par  l'Alle- 
mEK^ne.  incapables  de  s'arracher  à  l'influence  de 
Berlin,  et,  d'autre  part,  ils  ont  un  intérêt  immé- 
diat et  concret  à  en  sortir  victorieux,  parce  que 
leur  défaite  marquerait  la  fin  cb  leur  domination  et 
entraînerait  la  ruine  de  l'autorité  qu'ils  ont  exercée 
jusqu'ici  sur  les  autres  peuples  de  la  monarchie 
dualiste. 

En  face  de  ces  éléments  qui  nous  sont  hostiles, 
se  dresse  l'immense  majorité  de  la  population.  En- 
traînée dans  la  g-uerre  malgré  elle,  et  après  s'être 
jusqu'au  dernier  moment  opposée  à  la  rupture, 
elle»  n  a  cessé  de  désirer  et  de  préparer  par  tous 
les  moyens  l'écrasement  de.  l'Allemagne  :  elle  es- 
père notre  triomphe,  et  noire  défa«tp  serait  pour 
elle  un  malheur  irréparable. 

Par  conséquent  ici,  il  n'y  a  pas  d'âme  unique. 
L'.\utriclie  est  en  guerre,  non  seulement  a\ec  nous, 
mais  encore  et  surtout  avec  elle-même:  elle  est  di- 
visée jusque  dans  ses  fondements,  elle  est  affai- 
blie'par  des  luttes  intestines  qui  paralysent  ses  for- 
ee.si.  Celte  division,  qui  apparaît  d'autant  plus  inex- 
piable que  la  lutte  se  continue  davantase,  est  si 


intimcmcut  liée  à  l'exisilence  même  de  la  monar- 
cliii;  que  les  souverains  et  les  ministres,  quelque 
inféodés  qu'ils  soient  à  r.Mlcmagne,  n'o6<.'iit  plus 
en  réprimer  les  manifestations  les  plu.s  memaçan- 
tes  et  que,  cliaque  jour,  les  preuves  nous  arrivent 
plus  manifestes  de  la  haine  qu'in&piiie  la  domina- 
tion germanique  à  la  majoi-ilé  des  pcjpulations  de 
l'empire  austro-hongrois. 

Ouel  sera  le  résultai  de  ces  luttes,  c'est-à-dire 
quel  espoir  pouvons-nous  mettre  dans  les  résistan- 
ces que  ces  éléments  hostiles  opposeront  a  TMlc- 
magne  "? 

Dans  la  première  partie  de  la  guerre,  les  sym- 
pa tliies  profondes  et  actives  que  nous  avons  ren- 
contrées dans  les  peuples  de  Bohème,  de  Pologne 
et  de  Hongrie,  nous  ont  rendu  de  précieux  servi- 
ces, plus  grands  qu'on  ne  le  suppose  en  général. 
Elles»  ont'  désorganisé  l'armée  austro-hongroise, 
énervé  l'administration,  paralysé  le  gouvernement  ; 
elles  ont  facilité  les  invasions  russes  ;  sans  excès 
d'optimisme,  il  est  permis  de  penser  Cfu'elles  au- 
raient provoqué  des  événements  considérables  et 
peut-être  décisifs,  sans  les  défaillances  du  cabinet 
de  Pétrograd.  et  ensuite,  sans  la  lamentable  dé- 
fection des  maximalistes. 

Deptiis'  six  mois,  la  situation  a  été  liouleversée 
et  la  condition  présente  de  la  Russie  met  les  amis, 
que  nous  con.senons  dans  l'Empire  habsbourgeois, 
dans  une  position  des  plus  pénibles  et  des  plus  pé- 
rilleuses. Leur  courage  ne  faiblit  pas  et  leurs  sen- 
timents ne  sont  pas  modifiés  ;  mais  ils  ne  voient 
pas,  et  no-us  ne  voyons  pas  nous-mêmes,  les  moyens 
par  lesquels  ils  pcmrraient  le  plus  utilement  servir 
notre  cause  et  hâter  notre  victoire.  Aujourd'hui, 
dans  l'état  actuel  des  armements,  les  insurrections 
populaires  ont  peu  de  chances  de  succès  et  nous 
devons  même  nous  demander  s'il  serait  a\antageux 
pour  nous  que  les  peuples  aillent  jusqu'à  une  ré- 
volte ouverte,  à  un  soulèvement  général.  En  de- 
hors de  toute  considération  d'humanité,  nous  avons 
en  effet  un  intérêt  manifeste  à  ne  pas  gaspiller 
dans  un  combat  prématuré  et  dont  l'issue  est  trop 
'probable,  des  éléments  de  résiistance  qui.  mieux 
ménagés,  peuvent,  à  un  moment  donné,  nous  être 
beaucoup  plus  utiles. 

X'oublions  pas  que  l'Autriche-Hongrie  est  une 
très  vieille  monarchie,  -ce  C[ui  implique  à  la  fois  des 
<:auses  de  faiblesse  et  de  force. 

Du  fait  qu'une  monarchie  existe  dei>iiis  long- 
temps, elle  a  nécessairement  poussé  dans  le  sol  des 
racines  profondes,  et  elle  est  soutenue  par  une  sé- 
rie d'institutions  qui  sont  rattachées  à  son  existence 
par  des  liens  indissolubles.  Autour  de  la  dynastie 
des  Habs])ourg.s,  se  sont  créés  des  traditions.  de= 
habitudes,  des  intérêts,  des  souvenirs  qui  lui  cons- 
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tittK'iil    mil-   us^illuro   (|ii"il    n'i'sl   |iiis   (;\f\\v   tk'   suji- 
iniiiii'i'  l't  lie  k^rrassor. 

Mais,  (l'autre  part,  queUjiH'  soliik  <•!  qiit'lqu'iiii- 
cieii  i|Ut>  soit  un  iMlilit'V.  il  peut  c-epeiulanl  être  ai 
i'aibli  par  des  Itkank-s  sournoises,  par  ifes  fissure> 
iiisi<li(Hiscs.  telles  <pie  si,  à  un  nioineni  donné,  il 
est  ébranlé  par  mie  secausse  un  peu  violen'le,  il 
s'alTrtisse  brustpienient  et  s'écroule.  .Sans  nous  exa 
Swer  done  les  clKUK-es  de  sueeès,'  nous  avons  le 
droit  d'allirnier  "pi'il  \  a  là  pour  nous  une  lueur 
d'espoir.  Gardons-nous  de  tout  optimisme  béat, 
mais  ne  tonilions  pas  dans  un  pessimisme  excessif 
qui  ris<'|uerait  d'abatlr'»  nolr<>  <-ou!-n<ïe  et  i|';ilïniblii- 
notre  iMieri>"ii>. 


I 


Pour  essayer  d'arriver  à  une  approximatiion  ausai 
exacte  que  possible  de  la  vérité,  le  moyen  le  plus 
simple  —  et  le  plus  sûr  -  est  d'évaluer  et  de  com- 
parer les  forces  cen'lrifutres  et  les  forces  de  cobé- 
sion  qui  se  combattent  a<-lnellemeiil  dans  l'Huipire 
des  Habs±>ourgs. 

Au  point  de  vue  géographique,  l'Autriche-Hon- 
grie,  à  cheval  sur  les  Alpes  et  les  Karpates,  n'of- 
fre déjà  qu'une  unité  assez  faible  et  assez  lâche. 
Le  Danidie,  sur  les  rives  duquel  s'élèvent  les  deux 
capitales.  Vienne  et  Budapest,  en  forme  l'artère  vi- 
tale et  crée  un  lien  naturel  entre  quelques-unes  des 
principales  régions  ;  par  là.  s'explique  ,mi  partie 
l'influence  prépondérante  accpjise  dans  k  monar- 
chie par  les  deux  races  qui  occupent  les  rives  tlu 
grand  fleuve,  les  .allemands  et  les  Magyars.  Mais 
la  Bohème,  qu'arrosent  l'Elbe  dans  son  cours  su- 
périeur et  son  grand  affluent  la  \'ltiava,  et  plus 
encore  la  Galicie  polonaise  et  péti'le-russienne,  dont 
la  Vistule  emporte  les  eaux  vers  la  Baltique,  in- 
clinent natui-ellement  vers  l'Océan  Vtlantique.  et 
non  vers  la  Méditerranée. 

Vers  le  sud  et  le  sudouest,  les  côtes  de  l'Adria- 
tique  et  les  étroites  et  pittoresques  vallées  des  Al- 
pes Juliennes  et  Dinariques,  échappent  presque 
complètement  à  l'attraction  du  grand  fleuve  de 
rEuro|>e  centrale,  a'nsi  que  le  prouve  leur  histoire 
qui  ne  les  a  rattachés  que  très  tardivement  au  do- 
maine habsbourgeois. 

Les  plaines  inférieui-es  du  Danube  ont  é^é,  d'au- 
tre part,  à  toutes  les  époques,  la  grande  route  des 
invasions  asiaticiues.  Des  races  diverses  s'y  sont 
heurtées  jusqu'au  jour  où,  après  des  siècles  de  lut- 
tes et  de  déva.siîalions,  quelques-unes  d'entre  elles. 
plus  vigoureuses  et  plus  favorisées  par  les  circons- 
tances, ont  néussi  à  s'y  établir  solidement  côte  à 
côte  sans  s'y  combiner  et  s'y  confondre. 

L'Autriohe,   qui  n'est  pas  une  au  point  de  vue 


•.^('■ograpbiqui',  nous  ajipaïajl,  au  point  <I'|'  wic  cUi 
iiogiapliiqne.  eomme  une  sorte  de  capiiaruaiim  où 
se  renconlrenl  des  races  dissembla  Ides  et  enne- 
mies. La  po|iidialion,  d'environ  52  millions  d'habi- 
tants, se  i-épartil  en  l'J  millions  d'Allemands,  U) 
Maillions  de  Magyars,  i  millions  de  Latins  et  26 
millions  de  Slaves. 

Ces  Slaves,  à  leur  toiu-,  se  divisent  en  quatre 
séries  de  groupes  : 

L's  Tchèques  de  Bohème  et  de  Moravie  forment, 
avec  les  Slovaques  de  la  Hongrie  sui)érieure,  une 
masse  homogène  et  coniipaete  de  9  millions  d'hom- 
mes. 

Ils  <  ajipuient,  vers  le  nord  et  vers  l'est,  aux  l'o 
louais  (jui.  comme  eux,  se  rattachent  au  rameau 
des  Slaves  occidentaux  et  qui  habitent  la  Galicie 
de  l'ouest.  Leur  capitale  est  Cracovie,  qui  demeure 
un  des  loyers  de  la  vie  nationale,  et  qui,  par  sa 
majesté  rni'lancolique.  et  par  sa  grâce  royale  et 
pittoresque,  semble  protester  encore  contre  l'in- 
justice de  l'histoire.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  ré- 
gion qusi  s'('lend  au  nord  des  Karpalhes,  les  Polo- 
nais sont  nombreux  et  leur  influence  a  été  long- 
temps 'prépondérante  dans  toute  la  Galieié.  Dan,s 
la  partie  orientale  de  la  province,  ils  se  heurtent 
aujourd'hui  aux  Petits-Russes  ou  Uuthènes  qui  sont 
au   nombre   d'environ  quatre   millions. 

Les  Tchèques,  les  .Slovaques  et  les  Polonais,  ap- 
partiennent à  la  branche  occidentale  des  Slaves, 
tandis  que  les  Ruthènes  appartiennent  à  la  bran-  ' 
ch©  orientale,  c'est-à-dire  qu'ils  se  rapprochent  par 
leur  diale<te  et  leurs  usages  et  souvent  par  leur  re- 
ligion de  la  race  des  Grands-Russes. 

C'est  également  aux  Slaves  orientaux  que  se  rat- 
tachent les  Yougo-Slaves  qui  se  subdivisent  en  Slo- 
vènes et  Serbo-Croates. 

Ces  Slovènes  et  .Serbo-Croates  représentent  en 
\'iron   5   millions   et   demi    d'hab-tants  auxquels  il 
faut  ajouter  les  Slaves  de  Bosnie  et  d'Herzégovine 
au  nombre  de  2  millions. 

Entre  ces  races,  germanique,  latine,  slave,  tou- 
ranienne,  que  tout  sépare,  la  langiie,  les  habitudes, 
l'histoire,  la  religion,  les  sentiments,  '1  n'y  ;i  eu 
pendant  des  siècles  qu'un  seul  lien  d'uni'é  et  comme 
un  unique  point  de  lencontre,  la  dyniastie.  Jusqu'au 
début  du  xix°  siècle,  où  François  H,  le  chef  du 
.Saint-Empire  Romain  Germanique,  pr't  le  titre 
d'Empereur  d'Autriche,  ses  Etafs  n'avaient  même 
pas  de  nom  commun.  On  les  désignait  dans  la  di- 
plomatie et  dans  l'usage  sous  le  nom  d'  «  Etats 
de  la  Maison  de  Habsbourg  »,  et  les  armées  qui 
étaient  chargées  de  les  protéger  et  qui  se  recru- 
taient sur  leurs  territoires,  éta'ent  elles-mêmes  dé- 
signées soiis  le  terme  vagn^ie  d'  «  armées  impéria- 
les ». 
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Une  des  oonséqueiicos  cl©  cefcte  silualion,  cesl 
que  lu  Maison  des  llabsbourgs  est  arrivée  très 
vite  îi  se  considérer  non  pas  comme  l'expression 
thi  pays,  avec  la  mission  de  traduire  et  de  réali- 
ser les  désirs  et  les  besoins  de  ses  peuples,  —  mais 
comme  extérieure  en  <|uelque  sorte  à  eux  ;  elle  a 
vét'u  en  marge  des  nations  qoi'elle  gouveriuait,  elle 
s'est  superposée  à  elles.  Elle  a  poursuivi  ses  am- 
bitions personnelles,  uniquement  soucieuse  de  sa 
propre  fortune  (|u'elle  distinguait  soigneusement 
de  œlle  de  ses  sujets.  Les  souverains  d'Autriche  et 
leurs  peuples  n'oni  jamais  été  unis  par  cette  coni 
munauté  d'intérêts  et  d'ambitions,  qui  a  créé  par 
exemple  ime  si  étroite  solidarité  entre  les  Hohen- 
zollern  et  la  Prusse.  Ils  ont  fondé  la  monarchie, 
mais  sans  jamais  se  confondre  avec  elle,  dans  une 
pensée  d'égoïsme  familial  ;  leurs  succès  n'ont  ja- 
mais été  que  des  victoires  dynasfique's  et  les  plus 
éclatantes  ont  été  remportées  sxir  les  nations  qu'ils 
L^ouvemaient.  Pour  les  Bourbons,  la  France  était 
une  Patrie,  qu'ils  aimaient  pour  elle-même  et  en 
dehors  des  ressources  qu'elle  leur  fournissait  ;  ils 
étaient  indissolublement  liés  à  elle  par  leurs  dé- 
sirs, par  leurs  affections,  leurs  souffrances  et 
leurs  luttes  mêmes  :  pour  les  Habsbourgs,  les  di- 
verses provinces  de  la  monarchie  n'étaient  que  des 
pions  interchangeables  qu'ils  troquaient  sians  dou- 
leur dès  qu'un  échange  leur  paraissait  avanta- 
geux. Leurs  amibitions  étaient  variables  et  mobi- 
les, abstraites    en  quelque  sorte  el  tbéoriq\ies. 


Dès  lia  première  heure,  ils^  ont  été  la  proie  d'une 
idée  fixe,  les  victimes  d'une  obsession  qui  n'a  ja- 
mais cessé  de  peser  sur  leur  famille,  depuis  le  fon- 
dateur de  la  dynastie,  Rodolphe  de  Habsbourg. 

M.  Bryce,  le  célèbre  historien  anglais,  dans  un 
livre  pénétrant  et  profond,  le  «  Saint-Empire'  Ro- 
main Germanique  »  a  montré  la  puissance  redou- 
table que  cerlaines  formules  et  certains  titi-es  con- 
tinuent pendant  des  siècles  à  exercer  sur  l'imagi- 
nation humaine.  L'emprise  du  passé  sur  le  pré- 
sent est  immense,  et  les  générations  nouvelles  ne 
s'affranchissent  pas  facilement  des  tendances  et  des 
traditions  qui  leur  sont  Imposées  par  l'h'sloire  : 
elles  s'épuisent  alors  à  poursuivre  des  buts  qui  ne 
répondent  plus  h  aucune  réalité  vivante  ni  k  au- 
cun besoin  légitime. 

Le  jour  où.  en  127-3.  un  capric»^'  des  Electeurs 
germaniques  fit  de  Rodolphe  de  Habsbourg,  petit 
hoberewu  alsacien,  le  chef  du  Saint-Empire  Ro- 
main Germanique,  il  fut  enivré  de  sa  prodigienise 
fortune  et  il  a  transmis  à  tous  ses  successeurs 
l'ambitieiuse  folie  qui  avait  envahi  son  âme.  Tous, 


après  lui,  ont  couru  a'près  la  <-hiruère  d'une  domi- 
nation œcuméniquei  et  ont  travaillé-  à  restaurer  ce 
pouvoir  universol  que  la  tradition  ratla'hait  au 
soUiVenir  des  anciens  Césars  et  des  anciens  .Vttyus- 
tes.  Ils  se  sont  donné  pour  tiicho  de  so'umeUre  à 
leurs  lois  lei  globe  tout  l'iitier  et  d'étendre  leur 
pouvoir  jusqu'aiix  limites  de  la  Clirétienté  dont  ils 
reculeraient  les  boi-nes  jusqu'à  celles  de  la  terre 
habitée.  Môme  aux  jouirs  de  défaite  et  d'hu- 
miliation, supplantés  par  les  Luxembourgs  011  af- 
faiblis par  leui's  querelh-s  domestiques,  ils  écou 
talent  la  voix  du  Tentateui-  qui  leur  p-romeltail  la 
conquête  du  monde,  et  ils-:iltt'indaient  sans  anxiét"; 
les  iievancJies  du  lendemain.  Plus  le  présent  élail 
médiocre  et  terne,  plus  merveilleux  et  doré  était 
l'avenir  que  caressait  leur  imagination.  I''riiKtéri> 
III,  qui  occupa  plus  d'un  demi-siècle  le  trône  im- 
périal (1440-1496),  était  un  assez  paiivix;  souve- 
rain. Les  Electeurs  tenaient  peu  de  compte  des 
ordres  de  oe  monarque  pacifique  ;  Mathias  Corvia 
occupa  plusieurs  années  sa  capitale.  Il  se  conso- 
lait de  ses  échecs  en  se  i-épétiant  la  célèbre  et  mys- 
térieuse form^uJe  :  A.  E.  I.  O.  U.  (Austria  est  im- 
perati'ix  orbis  universi)  ou  Ailes  Erdreich  ist  Oes- 
terreich  untertlian,  —  l'Autriche  est  la  maiti-esse  do 
l'xinivers.  La  même  foi  soutenait  les  Habsbourgs, 
quand,  au  c-ommencement  du  xix"  siècle,  ils  étaient 
écrasé.s  par  Napoléon  et  obligés  de  lui  abandon- 
nei-  leurs  plus  riches  provinces,  ou  lorsque,  en 
1848,  le  vieil  Empereur  Ferdinand,  chassé  par 
l'émeute-  triomphante,  trouvait  à  grand  peine  un 
refuge  dans  le  Tyrol. 

Une  idée  fixe  est  un  terrible  danger,  mais  aussi 
une  force  puissante.  A  plusieurs  reprises,  au  xvi' 
et  au  XII*  siècles,  les  Habsbourgs  ont  fa-lli  réali- 
ser leur  rêve,  et  la  liberté  du  monde  eût  peut-être 
disparu  si  François  1°'',  Henri  IV,  el  Richel-en 
n'avaient  défendu  contre  les  Empereiirs  les  liber- 
tés germaniques.  Ils  ont  montré  du  moins  les  pro- 
digieux résultats  que  peut  produire  une  ambition 
suivie  et  persistante.  La  plupart  des  Ilabsbou.rgs 
ont  été  des  hommes  fort  médiocres,  et  les  plus 
remarquables  d'entre  eux  n'avaient  aucun  génie. 
On  ne  trouve  parmi  eux  ni  un  Guillaume  III.  ni 
un  Henri  IV,  ni  un  Frédéric  II.  Leur  pauvreté  in- 
tellectuelle et  morale  a  été  soutenue  et  élevée  au- 
dessus  d'elle-même  par  la  constance  de  leurs  des- 
seins et  la  tenue  de  leur  politicpie,  qui  n'a  jamais 
connu  ni  défaillance,  ni  fantaisie.  La  ténac'té  in'ui 
terrompue  de  leiu-  ambition  impériale  explique,  en 
même  temps  que  leurs  succès,  les  caraclères  es^ 
sentiels  de  leair  gouvernement.  D'abord,  leur  atta- 
chement absolu,  complet,  indéfectible  au  Catholi- 
cisme. Les  Habsbourgs  sont  dévoués  à  rEglis.e  ro- 
maine parc©  qu'ils  sont  unis  à  elle,  à  la  fois  par 
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une    iduiMUinauli'  U'c^iH-iviiices   cl    une    l'ouccptioii 
|>aroillf  do  l'hisloiiv  et  tilt'  riuiniaiiito   :  k'iir  idéal, 
c'est  une  sorlc  •lU»  retour  au   Parailis  lurreslre  où 
les   peuples  confondus  alxliquoraU-nt    Leur   volonté 
jiropre  ■el  leur  cxislenux^  jiorsonnelle  entre  les  mains 
(l'un  elw-r  unicpu',  \ieaire  de  Di<'u.  représentant  de 
riCternel  sur  la  le.riie.  l>e  ki,  la  eruaulc  iniplacalilc. 
larouclre  el   iH'rsévérante,   avee   laiiiu'llr     ils    eira- 
sent  les   hérésies  et  les  révoltes   île   la   emiseiujue 
individuelle.    Leur  fanatisme   féroec    est    pourtant 
sans  noblesse  paiice  qu'il  n'a  aucun  caractère  m\  s- 
liciue,  mais  qu'il  est  d'essence  purement  poliUipie 
et  comme  matérialiste.  Le  Dieu  dont  ils  défcmleut 
les  droits  n'est  que   leur  propre  autorité,   et   leui 
dévotion  légoïste'  se  retourna  sans  scrupules  con- 
tre les  Papes,  dès  que  ceux-ci  cessent  d'être  leurs 
instruments  dociles.  La  morale  et  la  mérité  se  ré- 
sumient  à  leurs  yci^'^  dans  la  soumission  a\eugle 
à    leurs   ordres,   et.   de  la   Bible,  la   seule  parole 
<|irils  n'oublient  jamais,  c'est   :  Tu  n'auras  d'au- 
tic  maître  que  moi.  Malheur  au  peuple  qui  con- 
serve le  souvenir  de  son  passé,  le  culte  de  ses  an- 
cêtres et  le  respect  de   sa  langue  :   leur  jalousie 
rélrospeoti\e  s'alarme  de  sa  fidélité  et  s'en  offus- 
ipie  comme  d'un  -\ol  fait   à   leurs  propres  droits. 
Us  entendent  fondre  toutes  les  nations  qui,  pour 
leur  malheur,  sont  soumises  à  leur  sceptre,  en  une 
|iàfc    plastique  et   malléable,    les  couler   dans   un 
moule    uniforme,    pour    être    sûrs     qu'à     l'heure 
<lile.   ils  les  dirigeront  sans  difficulté  vers  le  but 
(|u'il  leur  conviendra  de  choisir.  Si  leurs  desseins 
généraux  ont  été  fixés  dès  la  premièi'e  heure  de 
nianjère   à  ue  plus  varier,  fèurs  ambitions  immé- 
diates sont  chaiigeantes  et  fortuites.  Elles  ^agahon- 
dciit  dans  tous  les  sens,  sans  choix,  au  hasard  des 
circonstances  :  leur  soif  de  rapine  est  insatiable  et 
inconstante   :  ce  sont  de  vieuix  chérubins  dont  le? 
mains  se  tendent  et  les  nai'ines  palpitent  dès  qu'ime 
odeur  de  butin  flotte  autour  d'eux. 

Pour  èjre  toujours  prêts  à  saisir  l'occasion  qui 
I)asse,  il  faxit  qiv'ils  soient  sûrs  de  n'être  jamais  ar- 
rêtées vai"  des  résistances  qui  gêneraient  ou  retar- 
deraient leur  action  :  ils  sont  amenés  ainsi  à  créer 
mie  ..série  d'institutions  qui  dépendent  tmiquement 
d'eux,  qui  sont, inspirées  par  l'esprit  de  la  Maison 
et  qui  n'ont  d'aiilre  raison  d'être  que  le  maintien 
et  le  progrès  de  la  puissance  de  l'Empire.  A  force 
•de  persévérance  et  de  soins,  ils  ont  réussi,  en 
effet,  à  rassembler  autouir  d'eux  un  ensemble  de 
forces  organisées  dont  la  puissance  de  cohésion  a 
contenu  vendant  un  certain  nombre  de  siècles  les 
forces  centrifugcis  qui  tendent  sans  cesse  à  la  dis- 
location de  la  monarchie. 

\\ant  tout.  l'aini:''e.  'Cpii  est  uniquement  l'armée 


im|)éiialc,  l'année  de  la  dvnaslie,  le  domaine  ré- 
servé du  souverain  ;  unie  seule  l'ois  dans  l'histoire. 
rAutric-he  a  essayé  de  l'ormi-r  une  armée  iiutio 
nale  :  en  ISUt*,  sous  l'influenu'  des  idikîs  révolu- 
tionnaires ;  —  .Sladion,  le  ministre  qui  avait  eu 
celte  conception  sacrilège,  fut  aussitc>t  balavé  i>ar 
!'ranci)is-l"'.  cl  j>er.sonne  depui.'j  n'a  renouvelé 
«elle  dangcrcu.sa  impmdence.  Malgré  la  frayeur 
<|ue  lui  inspiraient  les  Magyars.  Fran<>>is-.Ioseph  a 
préféré  risquer  un  conflit  avec  la  Hongrie,  plutôt 
i|ue  de  laisser  porter  atteinte  à  son  autorilé  mili- 
laire  et.  s'il  détestait' les  Tchèques,  c'est  a\aut  tout 
parce  cpi'il  les  souiiconnait  de  vouloii-  d/'tniiic 
ruiiiti'   de    l'armée   impériale. 

lùisuile  i'adminisliration,  la  bureaucrali»-.  Inc 
bureaucratie,qiUii  n'a,  en  cfivelque  swte.  d'autre  mis- 
sion et  d'autre  piéoccupation  que  de  se  défendre 
elle-même  et  de»  défendre  la  Maison  ilmil  elle  sert 
les  intérêts. 

Enfin  la  police.  La  police  est  l'organisme  es- 
sentiel de  l'Empire  habsbourgeois.  Je  dirais  pres- 
que —  si  une  semblable  expression  ne  devait  pa- 
raître singulière  .à  propos  de  la  police,  qu'elle  est 
le  cerveau  el  le  ca^ur  4e  i'empvire.  Sa  surveillance 
s'étend  sur  les  classes  les  plus  diverses  et  sur  les- 
objets  les  plus  différents.  Elle  prévoit  et  dirig<- 
les  momeanents  les  plus  subtils  de  l'opinion  pu- 
blique, elle  intervient  dans  la  vie  publique  comme 
dans  la  vie  privée  de  tous  les  citoyens  et  étend 
sa  protection  vigilante  sur  chaque  individu  ;  elle 
le  garde  des  tentations  dangereuses,  elle  le  sauve 
des  lectures  suspectes,  dés  pensées  troubles,  des 
aspirations  imprudentes  :  elle  lui  dicte  ses  a  olon- 
tes.  lui  prescrit  ses  plaisirs,  et  lui  suggère  ses 
rêves. 

Catholiques,  chefs  absolusi  de  l'armée,  servis 
par  une  administration  omnipotente  et  tatillomie 
et  par  ime  police  peu  scrupuleuse  qui  étoufte  les 
moindres  germes  de  résistance,  les  Habshoui'gs. 
bien  qu'ils  aient  toujours  soigneusement  séparé 
leurs  sujets  de  l'Allemagne  dont  certaines  audaces 
infellectuelles  les  effrayaient,  n'ont  jamais  renié 
leur,  origine,  c'est-à-dire  qu'ils  se  sont  toujours 
considérés  comme  des  princes  allemands.  Sur  ce 
point,  on  s'est  fait  long-temps  illusion,  et  Je  ne 
suis  pas  sûr  qu'en  dépit  des  preuves  les  plus  écla- 
tantes et  les  moins  équivoques,  les  ancieiMies  er- 
reurs ne  persistent  pas  encore.  Si  la  diplomatie 
des  alliés  a  si  déplorablement  manqué  de  décision 
et  d'audace,  il  convient,  je  crois,  de  chercher  une 
des  causes  essentielles  de  ses  défaillances  dans  son 
obstination  à  ne  pas  s'avouer  à  elle-même  le  ca- 
lactère  allemand  indélébile  de  l'Autriche  et  de  ses 
souvenirs.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire 
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;<,..*  dernier?  discoiu-s  de  M.  Lloyd  George,  ou  ks 
messages  du  Président  Wilson. 

L«3S  principes  qu'ils  'professent  et  qu'ils  pro- 
olament  imidiqueul  nécessairement  la  désagréga- 
,lion  cDe  l'Autriche  et  la  ruine  de  la  Maison  de 
Habsbourg;  la  raison  s'étonne  de  les  entendre 
•  déclarer  ensuite  :  «  Du  i-este,  nous  ne  demandons 
pas  la  suppression  de  l'Empire  austro-hongrois.  » 
.Exiger  l'émancipation  dies.  peuples  et  vouloir  main- 
tenir un  Etat  qui  est  fqnde.  sur  leur  assei-visse- 
ment.  reconnaître  tfue^  toutes  les  races  ont  le 
même  droit  à  la  liberté  et  au  bonheur,  et  prélen- 
•dre  conserver  un  régime  qui  a-epose  sur  Tabsolu- 
tisme  égoïste  d\me  dynastie  !  Donner  et  retenir 
ne  vaut.  Pour  que  l'avenir  naisse,  il  faut  que  le 
passé  soit  supprimé.  Ceci  tuera  cela.  Pour  fonder 
sur  la  teiTe  la  .iustice  et  la  paix,  il  est  nécessaire 
que  les  puissances  d'oppression  .et  de  domination 
soient  anéanties.  Noiis  sommes  en  pnésence  ici 
no^n  pas  d'une  décision  de  noti-e.'  volonté,  mais 
d'une  nécessité  naturelle.  Comment  le  soleil  lui- 
rait-il sans  supprimer  les  ténèbres  ?  Tant  que  l'Au- 
triche subsistera,  le  passé  barrera  la  route  à  l'ave- 
nir. Les  politiques  <fui  reculent  devant  cette  con- 
clusion sont  victimes  d'une  erreur  d'optique. 
'Comme  ils  se»  défendeni  — ■  et  avec  une  probité  ab- 
solue — '  de  vouloir  porter  atteinte  au  droit  des 
peuples,  ils  reculent  devant  la  pensée  de  suppri- 
mer un  organisme  vivant,  de  mutiler  un  Etat  exis- 
tant. Ils  se  figurent  que  l'Auitriche  est  ime  nation, 
qu'elle  a,  par  conséquent,  une  âme,  et  ils  éprou- 
vent ime  horreiir  sacrée  à  la  perspective  de  porter 
'one  main  scélérate  sur  cet  être  vivant,  de  tuer 
cette  âme. 

Les  mots,  comme  il  aa-rive  si  souvent,  leur  ca- 
_-chent  la  "réalité  :  l'Autriche  n'est  pas  ^m  peuple, 
c'est  à  peine  un  Etat.  Etat  composite,  artificiel, 
conglomérat  de  nationsi  ennemies,  que  contient  pé- 
niblement dans  une  union  détestée  un  mécanisme 
compliqué'  de  forces  extérieures,  qui  n'attendent 
que  l'occasion  d'échapper  au»  jouig  qui  les  écrase. 
Lamentable  famille  que  celle  où  il  faut  placer  à 
chaque  porte  un  gendanue  pour  empêcher  les  en- 
fants de  s'enfuir  chacun  de  son  côté,  en  secouant 
la  poussière  de  ses  souliers  sur  le  seuil  d'une  mai- 
son détestée. 
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Oui'llo  que  soit  l'oiiinion  qu't)ii  uil  -lUr  le  sjni- 
liolismc,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  lut  un  des 
.}\énuairnls  intellectuels  les  plus  considérables  <lo 
ces  Uente  dernières  années.  Peut-être  serait-il  plus 
exact  de  dire  que  ce  mot  a  servi  à  qualifier  toute 
une  série  de  manifestations  :  les  unes  calcliléos. 
les  autres  inconscientes,  par  lesquelles  se  trafliii 
sirent  les  mille  tendances  plus  ou  moins  Irotibb;-. 
les  aspirations  confuses  d'une  épociuc  de  dw:-i- 
dence.  Le  symbolisme  caraclériscrait  notre  gén<'- 
ration  élégante  et  maladive,  comme  le  Piomanti^snn; 
caractérisa  celle  de  1830,  s'il  n'eût  eu  sa  contre 
partie  dans  le  mouvement  raisonné  et  vigoureux 
qui,  mi  peu  plus  tard,  aboutit  d'un  côté  au  n.y.- 
classicisme,  de  l'auti-e  aux  doctrines  tir  Vlaurras  <  i. 
de   l'Action    Française. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  symbolisme  ail  été  un 
mouvement  populaire.  11  est  resté  le  fait  d'une 
école  poétique,  assez  inaccessible  au  public  et  sou 
vent  antipatliique,  mais  son  influence  _  s'est  l'ail 
sentir  indirectement  de  fai^on  assez  profonde.  -Cette 
école  'a  eu  le  prestige  inquiétant  d'une  société  se- 
crète aux  mystères  de  laquelle  on  n'était  pas  aisé 
ment  initié.  EIW  a  grandi  dans  l'ombre  0[  dans 
cette  ombre,  assassiné  bien  des  réputations.  Elle  a 
terrorisé  les  uns,  jeté  le  doute  et  le  décourag,ôinent 
dans  l'âme  des  autres.  Il  faut  dire  qu'elle  .compta 
dans  son  sein  et  qu'elle  attira  à  elle  quelques-uns 
des  esprits  les  plus  fins  et  les  plus  avertis  j^và-  fus- 
sent, des  plus  dangereux  et  des  plus  séduisants 
nihilistes  intellectuels. 

Ce  ne  fut  cju'une  école  de  poésie,  mais  ce  sont 
les  écoles  de  poésie  qui  ont  toujours  donné  le  ton 
aux  époques  où  elles  ont  dominé.  El  l'histoiïe  de 
la  littérature  se  confond  avec  leur  histoire,  aux 
chapitres  successifs,  de  laquelle  elles  applifluenl 
leur  titre. 

Piéciproquement,  pour  bien  juger  d'une  ticole 
comme  l'Ecole  symboliste,  il  est  indispensable  de 
la  situer  à  sa  place  dans  l'histoire  littéraire  ■àe  la 
France,  en  marquant  de  leurs  traits  les  plus  signi- 
ficatifs les  principales  époques  qui  l'ont  précédée. 
C'est  ce  que  nous  allons  faire  aussi  brièvement 
que  possible. 

I 

La  littérature  française  fut  longtemps  une  )i lié- 
rature  en  langue  vulgaire,  autônt  dire  une  litfera- 
ture  de  seconde  qualité,  les  meilleurs  esprits  et  les 
plus  cultivés  écrivant  en  latin,  qui  restait  la  langue 
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ilct-  k1('C!?.  Il  «-st  <;\i(kiil  qu'il  ii'v  a  pas  de  jnopor- 
lioii  entre  les  œuvres  (run  Saint  Ueiuar<l,  par 
i-\<.Mn|>l<',  <•<  celles  <le  srs  meilleurs  eonleinporains 
en  langue  franeaisc  1  n  nKUide  les  sépare.  Saint 
r.eruard  est,  en  pliiu  \iii'  siècle,  un  homme  du 
i\"  siècle,  aussi  l>iiii  ijim'  du  xvii".  11  est  du  monde 
de  Saint  \iigusliii.  aussi  hien  'ipie  de  oelui  de  Bos- 
::^uo(.  Il  fait  encore  autorité  de  nos  jours  dans  les 
a'-se.inblée.s  lU-  rivglise  ;  il  sait  traiter  les  haute* 
(jucstions.  Hans  ce  miuidc  (!<■  la  pensée  et  des 
Jurandes  aiïaires,  qui  l'ut  sien,  on  ne  s'inténessail 
guè.r<'  aux  laisses  des  trouvères  et  aux  chansons 
des  lp<>ul>adoui's.  On  y  eultivait  une  autre  poésie. 

Cette  absence  des  véritables  représentants  de  la 
liaule  eulture  et  de  la  civilisation  se  fait  eruenemeni 
sentir  dans  la  ]>oésie  française  du  Moyen  Age,  qui 
se  dévelopiK'  i  du  une  elle  peut,  avec  ses  pauvres 
moyens,  et  dont  les  représentants  manquent  abso- 
lument d'entiaînement  an  niianiement  des  idées  et 
ne  di-sposcnt  que  d'un  style  court,  comme  leur 
liorizon  intellectuel. 

Us  sont  pris  dans  un  cercle,  d'où  ils  ne  parvien- 
nent, pas  à  sortir  et  y  tournent  comme  des  che 
vaux  die  cirque.  Us  font  de  la  poésie  pour  les  foires 
et  pour  les  châteaux,  pour  une  société  aimable, 
désireuse  de  s'affiner,,  mais  que  rien  n'informe  et 
q\ii,  ne  soupçonnant  rien  au-delà  de  ses  yeux, 
n'éprouve  pas  le  besoin  d'en  savoir  davantage. 

De  cette  très  abondante  littérature,  aucun  poème 
ne  s'est  dégagé  assez  substantiel  pour  faire  partie 
de  celte  bibliothèque  des  grands  livres,  où  se 
condensent  toute  la  poésie  et  la  sagesse  humaine. 
C'est  qu'il  n'y  a  pas  de  grands  li\Tes  en  dehors  de 
la  ci^■iIisation,  c'est  que  tout  grand  livre  suppose 
chez,  .son  auteur  une  initiation  suffisante  à  la  philo- 
sophie, aux  méthodes  libérales  et  aux  préoccupa- 
tions les  plus  hautes  de  l'élite  civilisée.  II  ne  peut 
y  avoir  de  grand  poète,  qui  ne  fasse  partie  de  cette 
élite  intellectuelle,  ((ui  ne  soit  rompu  à  tous  les 
exercices  de  la  pensée  et  familier  à  toutes  les 
questions,  ^n  grand  poète  est,  en  général,  l'hom- 
me le  plus  complet,  le  cerveau  le  mieux  meublé 
de  sa  nation  et  de  son  temps.  Homère  et  Dante 
sont  des  encyclopédies  vivantes.  Us  portent  dans 
leur  tête  tout  l'acquis  des  siècles  qui  les  ont  pré- 
cédés. 

\v  contraire,  trouxères  el  troubadours  sembleni 
n'avoir  été  que  des  primaires  et,  par  conséquent. 
n'a*'oir  pu  soutenir  le  ton,  que  des  ouvrages  com- 
me les  leurs  eussent  exigé.  Ils  n'étaient  capables 
que  d'une  seule  sorte  de  perfectionnement,  car 
leur  esprit  manquait  d'étendue.  Néanmoins,  ils  ont 
laissé  une  matière  considérable  et  qui,  remise  en 
eeuvre,  pourrait  alimenter  longtemps  la  poésie.  Il 


n'\  a.  pour  s'en  convaincre,  qu'à  voir  le  [jaili 
qu'en  ont  su  tirer  'l'ennysori  et  Wagnei'.  I.cs  pri' 
miers  poètes  symbolistes  y  ont  largenKinl  puise 
aussi  pour  leur  \ocabulaire  <'t  leurs  im;igeries. 

Dans  celle  littérature  du  Moyen  Age  se  dessinenl 
déjià  les  trois  grands  courants,  (pii  aboutiront  à 
( 'niiiciUe  i»l  Hugo,  à  Uacinc.  à  Molière'  et  I.a  Foii- 
taiu<^'. 

On  peul  4."\l taire  d<'>  ('luinanus  de  (ics/cs  nombre 
<le  morceaux,  qui  sembleni  appartenir  par  avance 
à  la  Légende  des.  Siècles  (!<•  Mngo  et  qui  ont  un 
l»eu  de  l'accent  de  Corneilk'. 

I.'adorail>le  Tristan  el  Isetill.  a\ee  les  lais  de 
.Marie  de  France,  annoncent  la  veine  romanesque 
de  Racine.  Mais  Tristan  et  Iseult  n'est  pas,  à  pro- 
prement parler.  \m  roman.  C'est  sui-  im  même 
thème  un  recueil  de  i>etites  chansons  d'un  senti- 
ment exquis  et  d'une  mélancolie  pénétrante.  Cha- 
cun de  ces  lais  ou  lieder  forme  un  tableautin  d'une 
vingtaine  de  vers  et  que  termine  sobrement  un 
trait,  qui  touche  le  cœur  et  y  éveille  une  corde  de 
rêverie. 

Pour  emporter  avec  soi  le  parfum  et  le  génie  du 
poème,  il  .suffit  de  garder  dans  sa  mémoire  deux 
ou  trois  de  ces  lieder,  un  seul  même,  et  toute  l'âme 
en  est  embaumée. 

Il  est  certain  que  Tristan  et  Iseult  est  une  chose 
unique,  mais  construite  par  addition  de  menues 
pièces,  jointes  les  unes  aux  autres,  comme  les 
perles  d'un  collier.  Chacune  de  ces  petites  pièces 
\aut  jjar  le  sentiment  et  par  l'idée  plus  que  par 
l'expression,  qui  reste  très  naïve  et  très  primi- 
tive. 

Des  trois  courants,  dont  j'ai  parlé,  c'est  le  cou- 
rant comique  et  satirique  qui  est  le  plus  vigoureux, 
le  plus  sûr  et  le  mieux  venu.  C'est,  qu'il  s'agit  là 
de  la  littérature  vraiment  populaire,  qui  s'alimente 
]ierpé!.uellement  comme  à  sa  source  chez  les  pay- 
sans, naturellement  malins,  fort  peu  rêveurs  et 
sentimentaux  et  dont  la  langue,  riche  en  bons  mots, 
en  ravcouicis  plaisants,  n'est  guère  tendre.  La  lan- 
gue du  peuple  recèle  toute  une  civilisation,  toute 
une  littératui+'  très  ancienne,  purement  orale,  très 
vi\ant)e,  très  éducatrice.  et  telle  qu'il  n'y  a  pres- 
que qu'à  la  savoir  et  à  la  parler  pour  devenir  spi- 
rituel et  féroc-ement  ironique.  C'est  dans  le  comi- 
que que  triomphe  l'homme  du  ]:ieuple  illettré,  mais 
bien  doué.  Il  sait  conter,  décrire,  préparer  un  effet, 
trouver  la  riposte,  allonger  ou  précipiter  son  expo- 
sition, selon  les  besoins  de  la  cau.se  ;  bref  il  sait 
jouer  de  tous  les  ressorts  et  de  tous  les  artifices 
d'une  rhétorique  assez  complète,  ce  qui  représente 
une  réelle  culture,  un  art,  une  science,  qui  n'ont 
jamais  cessé  d'être  cultivés  dans  son  milieu,  où  il 


A.  POIZAT.  —  TABLEAU  DE  LA  POÉSIE  FRANÇAISE:  DES  TROUVÈRES  AUX  SYMBOLISTES     333 


les  a  appris  par  la  pratique  et  par  un  exercice  quo- 
tidien. II  y  a  là  un  fond  de  philosophie  réaliste  et 
jnoqueuse,  que  les  Français  n'ont  qu'à  développer 
'■[  ù  enrichir,  et  qui  est  devenu  leur  élément. 

Entre  parenthèses,  on  peut  se  demander  s'il  est 
lies  races  qu'un  j>enchant  instinctif  au  rêve,  à  la 
mélancolie  a  disposées  à  sentir  la  poésie  comme  la 
nôtre  sent  le  ridicule,  à  en  retenir  les  procédés  et 
à  la  cultiver.  Si  de  telles  races  ont  existé,  chez  qui 
le  sons  poétique  lut  développé  comme  chez  la 
nôtre  le  sens  du  comique,  il  y  aurait  lieu  de  les 
considérer  comme  les  vraies  formatrices  de  la 
haute  civilisation.  S'il  y  en  eut  de  telles,  et  c'est 
tout  de  même  probable,  ce  dût  être  chez  des  pâtres 
nomades  et,  plus  vraisemblablement  encore,  chez 
des  peuples  de  marins,  adonnés  à  une  vie  à  la  fois 
active  et  contemplative  et  chez  cpii.  cependant,  la 
vie  de  société  était  très  intense.  En  effet,  il  ne  s'agit 
pas  seulement  de  rêver,  il  s'agit  d'exprimer,  et 
pour  apprendre  à  exprimer  ses  impressions,  il  faut 
nvoir  l'occasion  de  parler,  il  faut  le  loisir  de  la 
libre  causerie.  Ouelles  conditions  exceptionncllea 
ne  faut-il  pas  ? 

L;>  vie  de  château  a  fait  éclore  chez  nous  la  litté- 
rature romanesque,  mais  pour  ijuelle  atteignit  à  la 
poésie  de  Tristan  et  Iseult  et  de  Marie  de  France, 
il  a  fallu  un  arerme  apporté  on  ne  sait  d"où. 


II 


Ouoi  qu'il  en  soit,  ce  ne  fut  que  dans  la  seconde 
moitié  du  xvi»  siècle  que  l'Europe,  renonçant  à  son 
imité  et  au  rêve  de  la  reconstitution  de  l'Empire  Ro- 
main ou  de  la  République  chrétienne,  sous  la  prési- 
«lence  <lu  Pape,  abandonna  en  même  temps  la  lan- 
jfue.  qui  en  avait  été  le  lien,  je- veux  dire  le  latin,  en 
lant  au  moins  que  langue  classique  et  littérature 
luiiverselle.  Ce  fut  seulement  à  partir  de  ce  mo- 
ment, que  les  intellectuels  de  chaque  nation  entre- 
jirirent  d'écrire  dans  leur  langue  nationale  et  d'y 
iransporler  tous  les  trésors  accumulés  au  coui-s  des 
-iècles.  On  procéda  à  un  déménagement  et  à  un 
•inniénagement  en  règle. 

Ce  fut  une  véritable  révolution  européenne.  Elle 
avait  été  commencée  par  Luther  qui,  non  content 
de  lompre  l'Unité  de  la  Chrétienté  par  son  schisme, 
avait  commis  la  nouveauté  de  transporter  les  dis- 
cussions lhéologi<|ues  .sur  la  place  publique  et,  par 
conséquent,  do  les  traiter  en  lang^ue  allemande, 
f)e  gré  ou  de  force,  on  fut  o<bligé  de  le  suivre  sur 
ce  terrain,  ne  fût-ce  que  pour  combattre  ses  doc- 
trines et  rt^uter  ses  seclaleurs.  Les  langues  popu- 
laires y  gagnèrent  de  s'assouplir  à  la  rude  école 
«le  la  dialectique  et  d'acquérir  de  la  précision.  Peu 
a  peu.  .'Ile-  devinrent  langues  dec  idées  :  les  sa- 


vants, les  philosophes  suivirent  les  théologiens,  et 
naturellement  les  poètes  n'eurent  garde  de  rester 
en  arrière. 

La  querelle  des  «  Erusmiens  et  des  Cicéronieus  » 
fut  la  crise  qui  emporta  le  Latin. 

Erasme,  un  des  plus  charmants  et  des  plus  iiio- 
dernes  esprits  du  .xvi"  siècle,  estimait  avec  raison 
que  le  Latin,  pour  rester  langue  vivante,  devait  évo- 
luer, accueillir  les  néologismes  nécessaires,  aban 
donner  un  peu  de  sa  majesté  et  devenir  plus  cur- 
sif  et  plus  flexible,  en  d'autres  termes  changer 
d'àme,  s'adapter,  passer  de  langue  synthétique 
lang-ue  analytique.  Au  contraire,  l'école  italienne, 
affligée  de  la  barbarie,  où  les  scolasliques  avaient 
amené  le  latin,  prétendait  lui  rendre  toute  sa  pureté 
et  la  ramener  au  latin  de  Cicéron,  dans  la  con- 
viction que  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  le  grand 
orateur  romain  n'avait  été  que  régression  intellec- 
tuelle et  non  progrès.  Les  Italiens  de  celle  école 
(et  ils  en  étaient  presque  tous),  n'étaient  eux-mêmes, 
en  l'occurrence,  que  des  nationalistes  exaltés^  qui, 
considérant  le  latin  comme  leur  bien,  entendaient 
en  reprendre  l'entière  possession  et  en  régler 
l'usage.  Cette  prétention  accéléra  le  mouvement 
particulariste,  La  dislocation  de  l'Unité  morale 
européenne  amena  l'abandon  de  la  langue,  qui  en 
avait  été  le  symbole  et  la  promotion  des  langues 
particulières  du  rang  de  simples  patois  aai  rang 
de  langues  littéraires.  Quant  aux  Italiens,  en 
voyant  le  latin  perdre  son  universalité  et  lomb.^r 
brustjuement  à  l'état  de  langue  morte  pour  le  rest.: 
de  l'Europe,  ils  ne  furent  pas  les  derniers  à  l'aban- 
donner, d'autant  plus  qu'avec  Dante,  Pétrarque  et 
Boccace,  ils  étaient  depuis  longtemps  en  possession 
de  la  première  littérature  nationale  moderne,  de 
la  seule  peut-être  qui  fût  due  à  la  caste  inleW^^;- 
luelle. 

.Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  l'immen-se  por 
tée  générale  de  cette  révolution.  Elle  fut,  en  tous 
cas,  éminemment  profitable  à  la  France,  car  d'elle 
véritablement  datent  chez  nous  la  grande  litléra 
ture  et  la  grande  poésie  de  langue  française. 

Ronsard,  J.  du  Bellay  et  les  autres  poètes  de 
la  Pléiade  entreprirent  donc  de  nous  en  doter. 
S'ils  échouèrent  dans  leur  ambition  de  nous  donner 
des  r-popées  ou  des  lrag>'dies,  dignes  de  l'Antiquité, 
faulf-  d'avoir  bien  compris  l.-s  lois  véritablement 
organiques  qui  président,  à  ces  vastes  composi- 
tions, du  moins  réussirent-ils  à  miracle  dans  l'ail 
divin  des  vers.  Ils  tirèrent  du  français  des  sono- 
riir-s.  des  images  et  des  songes,  dii^ncs  de  Virgile. 
d'Horace  et  de  Catulle.  Ils  firent  on  français  d'ado- 
ra-Iiles  vers  latins.  Quant  nu  sentiment  grec,  ils 
nous  en  éloignèrent  plutôt.  Et  depuis  eux,  on  .■> 
surfout  t'ait  en  frnnçais  <h^s  vers  latins.  Depuis  Ron- 
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>nn{  <)L  la  l'l«iUi<Je,  i>ii  s'osl  d'uii  chez  nous,  du  beau 
vers,  un  l>pc  lout  latin.  Un  n'a  pas  l'air  de  souj)- 
ronnor  eu  ^u'eist  la  siniplicili';  greo(iu<%  où  l'idée  el 
if  soulJiiienl  appaiaisseiiL  à  rolal  iiur,  enveloppés 
.sfulcnicnl  de  la  nuisique  d<"  Imiïn  vyûuncs. 

\'ai  rcalili',  Huiisuid  el  ses  amis  ne  finenl  que 
eunliaiiter  en  li-uiçais  leurs  délieieux  conlenipo- 
lains  de  langue  latine,  les  Marulle,  les  Jean  Se- 
cond, les  Marc  Antonio  Klaniiiiio,  les  Navagero, 
les  Sanuazar,  les  Vida,  etc.,  dont,  j'ai  parlé  autre- 
lois  «i  la  lienic  Bleue,  el  j'allais  ajouter  Gatidle. 
<M-  Calulk'.  dont  on  venait  de  déc.ou\rir  les  œuvres 
peu  auparaxaiit,  avait  été  une  révélation.  11  s'adap- 
lait  si  i>i(!n  aux  goùls  de  l'épocpie,  qu'il  senddait, 
lui  Miis>ii.  ini  contemporain.  T'oiil  inori  ([u'il  lui.  il 
lit  l'elfel  d'un  elirr  d'école  el  iciioinrhi  loute  la 
poésie  au  x\  i'  siècle.  Ouoiqu'il  en  soil,  la  spleu- 
dide  poésie  de  Ronsard  et  de  J.  du  Bellay  ne  péné- 
tra pas  très  profond  et.  ne  toueha  qu'une  élite.  La 
masse  y  resta  réfractaire  et  continua  à  lui  préférer 
la  (loésii'  nue  el  maigriote,  mais  spirituelle,  aima- 
l>le,  bien  tourué<>,  un  peu  alandiiquée  parfois,  el 
raisonneuse  de  Rulebeuf,  de  Charles  d'Orléans,  de 
.lean  de  Meung  <'l  de  Clémenl  Marot.  ainsi  que  de 
\  illon,  dont  mt  lisait  sûrement  plus  le  Tes/f/men/ 
que  les  exquises  Ballades. 

Cette  indifférence  de  la  ni-asse  l'ut  liuiesle  aux 
lioèle?  de  la  Pléiade,  qui  perdirent  pied  souvent  et 
(jui,  faute  de  contact  avec  le  public,  no  furent  plu-s 
renseignés  sur  la  valeur  réelle  de  leurs  produc- 
ùeiis.  La  marque  des  vrais  chefs-d'œuvre,  c'c'Sl  d© 
plairii  également  aux  letta^és  el  au  ])ublic.  Ne  plaire 
(pi'au  public,  c'est  faire  pi-euve  de  vulgarité  :  ne 
plaire  qu'aux  lettrés,  c'est  montrer  qu'on  manque 
lia  don  i.irimordial  de  eI^éel•  dans  le  sens  de  la 
iialnr<'  el  de  la  \  ie. 

l  II  .;i'Ulre  signe,  m'i  s"  rei-oiiiiaîl  la  \  l'aie  jioésie. 
c'est  quelle  est  un  i;enre  oral,  l-^lle  n'est  pas  faite 
pour  être  lue.  mais  ]iour  élr<^  dile  et  entendue. 
L'épreuve  pour  l'épopée  était  d'être  récitée  dans 
les  assemblées.  Elle  remplaçait  le  théâti-e.  tpiand 
le  théâtre  n'existait  pas  encore.  Sa  lui.  lomnie 
plus  lard  celle  du  tlii>àlre.  iMail  de  toujonis  tenir 
l'attention  en  év.ei]  el  de  u'ennuvei-  jamais.  La  pu-e- 
niière  appari.tion  de  l'ennui  di''iM)n(;ail  l'inq^nissance 
ou  ta  maladresse  du  poète. 

Ite  même,  toute  pièce  de  \eis  (|ui  ne  s'empare 
jiâs  de  la  mémoire  de  qui  l'a  entendue  ou  lue, 
n'esl  ]jas  réellement  réussie.  \e  survivent  que  les 
pièces  qu'on  .sait  par  cœur,  ou  dont  des  lambeaux 
viennent  vous  chanter  dans  la.  mémoire.  Dans  im 
lecueil  de  \ers.  on  relit  toujours  les  mêmes  pièces. 
<elles  qu'on  sait  à  moitié  par  co'ui-.  de  même  que. 
dans  lui  musée,  on  \:i'  lonjouis  inslirictivemenl 
i^'voir  les  mêmes  toiles. 


Les  livres  ne  sonl  que  des  aidc-nu'inoire.  mai- 
ce  qu'il  y  a  d'essentiel  «n  une  bihliothèc|ne  <-l  dan- 
la  tète  de  sou  possesseur,  esl  daais  le  (jUis  grand 
nombre  de  tôles  possible.  .Malgré  tliadmiriubles 
ii'ussiles,  la  poésie  de  la  Pléiade  avait  élé  un  peu 
Irop  de  la  poésie  savante.  .'Yussi  la  i-enommée,  n'en 
ayant  pas  dépassé  certains  cercles,  avait  eu  quel- 
qu<'  choso  d'artificiel.  Ces  cercles  mêmes  n'y  avaient 
pas  réellement  cru.  El  ceci  expli<:[ue  l'éclipsé 
qu'elle  subit  assez  vite. 

-Néanmoins,  le  vérila/ble  art  des  vers  était  créé. 
La  France  avait  une  poésie,  digne  sous  ce  rap- 
port des  plus  beaux  jours  du  siècle  d'Auguste. 
mais  sous  ce  rapport  seulement,  car  la  Pléiade  ne 
sut  écrire  que  de  petites  pièces  de  quelques  vers, 
elle  échoua  complètement  dans  les  grands  poèmes. 
Il  faut  dire  que  sa  conception  même  du  beau  vers 
s<'  prêtait  malaisément  à  de  vastes  compositions, 
dans  lesquels  un  style  trop  soutenu  et  trop  lenda' 
risque  vite  de  fatiguer  l'aittention,  eu  l'arrêtant  sur 
cliaque  détail,  en  forçant  le  lecteur  à  admirer  saii- 
relâche. 

Si  nous  n'avons  pas  eu  d'épopée,  c'est  un  peu 
pour  cette  raison.  Et  nous  n'aurions  pas  eu  de  tra- 
gédie, si  la  pratique  du  théâtre  n'avait  fait  sentir 
à  nos  poètes  la  nécessité  d'rm  style  plus  simple. 
où  le  vers  fut  subordonné  à  l'idée,  au  sentiment, 
à  la  logique  des  situations.  Tout  ne  fut  donc  pas 
bénéfice  dans  l'effort  de  Ronsard  et  de  la  Pléiade. 
Ils  avaient  pris  la  poésie  d'un  ton  trop  haut. 

Cependant,  ils  firent  école,  c'est-à-dire  que  pen- 
dant un  isiècle,  on  profita  du  vers  brillant,  qu'ils- 
av  aient  inventé  :  on  en  profita,  mais  sans  le  moin- 
dre souci  élevé,  sans  goût  et  sans  méthode,  au  petit 
bonheur.  Ce  fut  tout  de  suite  la  Décadence,  malgré 
la   réaction  classique  de  Malherbe. 

Ce  fut  le  style  Louis  XIII.  le  stvle  mousquetaire. 
c'esl-.à-dire  le  style  de  la  Renaissance,  après  qu'il 
se  fût  pénétré  de  la  précioBité  italienne  et  surtout 
du  picaresque  espagnol,  et  qu'il  eût  couru  les  caba- 
i-ets  et  les  mauvais  lieux  avec  des  cadets  de  Gas- 
cogne, ruinés,  bretteurs.  rossenrs  du  guet  et  sen- 
tant la  corde. 

De  toutes  les  influences  du  dehors,  que  subit  la 
poésie  française  au  cours  des  siècles,  aucune,  en 
<:ïïel,  n'avait  été  plus  forte  et  plus  durable  que 
l'espagnole.  Elle  n'avait  pas  élé  longtemps  à  s'im- 
planter. Le  règne  d'Anne  d'Autriche  v  avait  suffi. 
Les  parades  caistillanes  nous  eniv  rènent  pour  long- 
temps. L'exubérance,  l'emphase,  le  ibel  esprit,  la 
préciosité  se  mirent  à  pousser  chez  nous  avec  la 
viguevu'  et  l'entrain  des  herbes  folles.  Ce  roman- 
tisme, qui  battit  son  plein- sous  Louis  XIII  et  pen- 
dant la  minorité  de  Louie  XIW  ii'attei£;nil  à  tout*- 
sou  <^xpression  qu'avec   les  Scndi'Tv.   les  Srarron. 
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los  Cyrano  de  Bergerac,  non  sans  avoir  imprégné 
lorlenient  déjà  les  SaiiiUAmaiit,  les  Tristan,  les 
Tiiéophile,  en  qui  survivaient  cependant  quelques- 
unes  des  grâces  les  plus  exquises  de  la  Renais- 
sance. 

Qu'on  se  rappelle,  eu  elïel.  l;i  derniciv  ^Irophc 
du  ConlempUUcur  de  Saint- \niant,  qui  <e  termine 
par  ces  deux  \ers  nier\eilleux  : 

J'entends   les  ailes  du   silence. 
Qui    plane   dans    robscuiits. 

OU  encore  ces  <jualie  autres,  'ii;  Tristan 

L'ombre  de  ces  fleurs'  venneilles 
Et  celle  de  ces  joncs  pendants 
Semblent  être  là-dedans 
Les   songes   de    l'eau    qui    sonmieille  ! 

Certes,  voilà  des  trou\ailles  (pie  nos  plus  grands 
poètes  modernes  seraient  fiers  de  pouvoir  signer. 
Evidemment,  ces  poètes-là  avaient  été  très  loin 
dans  l'exploration  du  sentiment  poétique,  si  loin 
que  nos  contemporains,  étonnés,  s'aperçoivent 
qu'ils  ont  été  souvent  devancés  et  dépassés  en 
modernisme  par  ces  ancêtres.  On  en  arrive,  lors- 
qu'on tombe  sur  de  tels  fragments,  à  conclure 
qu'entre  l'année  1630  et  l'annéie  1830  la  continuité 
est  si  naturelle,  cpe  c'est  comme  si  les  deux  siècles 
intermédiaires  n'avaient  pas  existé.  On  pourrait 
enlever  le  xvii*  et  le  x\in*  siècles,  sans  presque  rien 
changer  au  xix".  ?i  bien  que  toute  la  période  clas. 
sique  semble  mir  interpolation. 


C'est  réellement  en  ](>:H>  qur-  se  fit  la  coupure 
avec  la  Sophonisbe  de  Mairet.  la  première  des 
tragédies  françaises  construites  dans  le  mode  du 
xvii'  et  du  wiii^  siècle.  tKi  tln'iàt.re.  la  réforme 
•descendit  et  se  propugea  peu  à  peu  dans  les 
autres  genres,  tlle  correspondit  certainement  à  un 
besoin  des  esprits,  à  un  désir  instinctif  de  concen- 
tration, d'ordre  et  de  discipline,  en  vue  du  grand 
efforl  intellectuel  vers  la  puissance  et  l'hégémonie, 
auxquelles  la  nation  a\ait  le  pressentiment  de  de- 
voir se  préparer. 

Alors  commença  à  se  le\er  \ni<!  classe  d'iionunes 
nouveaux,  réfléchis  et  résolus,  qui  se  mil  à  la  tête 
<iu  mouvement  et  ne  rabandoniin  plus.  Peut-être 
y  eut-il  coj'ncidenc^  a\cc  ravèiimiçiii  de  la  grande 
liourgcoisic  aux  uiï.iires  H  dans  les  lettres.  Jusque- 
là.  c'était  la  petite  noblesse  qui  a^ait  mené  ce  noble 
jeu.  .\u  contraire,  les  Corneille,  les  Boilean,  les 
Racine,  les  Pascal,  les  Bossue!  furent  des  b'our- 
geoi.s,  comme  les  Colbert.  les  Le  Tellier,  les  Lou- 
vois,  tandis  que  les  dernier?  lenanls  du  romantisme 
étaient  alors  un  peu  des  cadets  de  Gascogne. 


1!  y  eut  également  beaucoup  de  petite  noblesse 
dans  kl  réaction  romantique  de  1830  ot  on  en  eiil 
retrouvé  encore  pas  mal  dans  le  symbolisme.  Af- 
faire d'éducation,  sans  doute  !  I^  romantismie  al- 
lait bien  à  ces  incorrigiibles  duellistes  et  rosseurs 
du  guet,  pour  qui  le  mépris  de  Tordre  bourgeois 
(■taJL  le  commencement  du  gentilhomme. 

Kntre  temps.  Voiture  ramenait  la  poésie  à  l.'i 
nudité  médiévale  et  encore  avec  des  afféteries  de 
style,  qui  rappelaient  les  pires  époques. 

\  oiture,  c'est  le  vieux  génie  français  d'avant  la 
Renaissance,  qui  reparaît,  qui  s'enfoncera  encore 
une  fois  sous  terre,  pour  sourdre  à  nouveau  avec 
\'i>ltaire  et  les  petits  poètes  du  xviii"  siècle. 

(juiii  qu'il  en  soit,  les  Romantiques  du  temps 
de  Louis  XIU  avaient,  comme  ceux  de  1830,  tous 
les  dons,  toutes  les  qualités,  sauf  la  raison.  Les 
Romantiques  de  toutes  les  époques  écrivent' comme 
la  tète  leur  chante,  tournent  court  où  il  faudrait, 
développer,  mais  le  plus  souvent  battent  la  cam- 
pagne et  ne  savent  plus  s'arrêter. 

La  littérature  libre  sans  freins  et  sans  lois,  qui 
mêle  tous  les  genres  et  s'inspire  uniquement  de  la 
fantaisie,  la  littérature  déraisonnable  s'appelle  le 
llomantismc.  C'est  la  littérature  à  l'état  sjuiv.^gc 
ou  qui  y  est  revenue.  C'est  son  état  assez  oïdinalre 
en  France  et,  du  reste  dans  tous  les  pays,  surtout 
en  ce  qui  concerne  la  poésie, 

Une  telle  littérature  coiTCspond  soit  à  une  foi- 
m;  tion  incoinpîete,  soit  à  un  commeacemont  de 
dissolution  de  ia  conscience  nationale  cli2/  un 
peuple. 

Le  classicisme  fut  l'art  de  la  compos'Iion,  le 
souci  du  naturel  et  de  la  vérité,  l'exacte  appropria- 
tion du  style  à  la  pensée,  et  de  la  pensée  à  la 
logique  profonde  du  sujet.  11  fut  la  reconstitution 
organique  des  genres.  Il  posa,  en  principe,  qu'au- 
cune œuvre  ne  peut  être  réellement  belle,  si  elle 
ne  se  conforme  strictement  à  sa  loi  naturelle  et  à 
son  organisme  propre.  Il  commença  par  appliquer 
ce  principe  au  théâtre,  et  pour  diminuer  ses  chan- 
ces d'erreur,  s'imposa  la  discipline  de  la  règle  des 
trois  uuiti's,  puis  dans  ce  cadre  resserré  s'el'força 
de  conduire  une  action,  conçue  comme  un  conflit, 
et  oLi  le  ilialogue  découlât  rigoureusenient  de  la 
situalioii.  Xul  hors-d'oeuvre,  nulle  recherche  d'ef- 
fets, mais  seulement  l'éloquence  sobre  d'une-.argu- 
menlation  serrée,  angoissée,  haletante  et  comman- 
dée par  le  sujet. 

Toute  notre'  littéraliu'c  du  xvii'  siècle  est  une 
œuvre  profondément  ri'fli'chie,  méthodique,  raison, 
née,  construite  ;  elle  a  le  caractère  d'une  entreprise 
collective  nationale.  Charun  tend  à  s'y  spécialiser 
dans  le  domaine  oii  il  aura  le  plus  de  chances  do 
réns<;ir,   mais   Ions  1ra\  aillent   dans  le   même  esprit 
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lio  graiulcur  \  raii-  et  souriante.  Tous  sont  des  hom- 
mes    ac.coini)lis,    des    Uiéologicns   cousonimés,    de 
li;.ii(s  i.enstuirs  en  philosoiihU'  l'I  en  polilique,  des 
,,s.vdiok.gucP  et  des  iiKU-alisles  incomparables,  des 
courlison's  raffim-s,  (riioniuMos  gens  pleins  de  fines- 
se  cl   d'honneur,   des   amoureux  cliarmanls  et   de 
irraiids   artistes,    qui    savent   à    fond   leur   métier. 
Inlcrrogez  sur  ehacune  de  ces  sciences  ou  chacun 
de  o^s  arts,  théologie,  philosophie,  politique,  psy- 
/-hologie,  (•orncille,  Molière.  Racine,  La  Fontaine. 
lU.ilcau  cl  vous  serez  émerveillés  de  l'étendue  et  de 
la  finesi*  de  lexirs  vues.  Mais,  avant  tout,  ils  sa- 
vent leur  métier.  Ils  ne  pr<'nnent  pas  des  airs  ol-m- 
(liens,   ils  ne  posent  pas  ridiculement   aux  dieux 
ineompris.    Ce    sont.  Jles    hommes    simples,    mo- 
destes, bien  élevés.  Ils  font  partie  d'une  société  de 
gens  émincnts  <omme  eux  :  Coudé,  Turenne,  Col- 
l.erl,  Ix'Iellier,  Louvois,  H.  de  Lyonne,  Descartes. 
Pa.'îcaL  Malebranche,  Bossuet,  Bourdaloue.  Féne- 
lon,  Le  Nôtre,  Mansart.  etc.  Chacun  de  ces  hom- 
mes cherche  aux  problèmes,  auxquels  il  s'attelle, 
ce  que  les  mathématiciens  appellent  la  solution  la 
l.kus  él-égante.    Ils   ne    visent  pas    à.   s'éblouir   les 
uns  les  autres,  mais  .à  mériter  les  suffrages  les  uns 
des  autres.  Ils  ne  se  proposent  rien  (jue  de  raison- 
nable,  ils  ont  choisi  de  tels  modèles,  qu'ils  n'ont 
j.as   l'outrecuidance,  de   songer  à   les  dépasser  et 
s'estimeraient  fort  heureux  d'en  approcher  suffi- 
samment.   Leur   rêve   ne  va   pas   juscju'à   vouloir 
refaire  le  siècle  de  Périclès.  mais  au  moins  celui 
d'Auguste,  en  le  complétant. 

Ce  sont  des  bourgeois,  la  plupart,  qui  savent  la 
valeur  du   travail   bien  fait,  des  entreprises  bien 
conçues.  Us  ont  hérité  des  habitudes  de  prudence 
et  d'économie,  de  bonne  administration,  et  les  ap- 
pliquent à  l'exploitation  de  leurs  ressources  intel- 
lectuelles. Rien  n'en  est  gaspillé.  Ils  conçoivent  la 
vie  d  l'art  comme  des  choses  infiniment  sérieuses 
ei  délicates,  et  exécutent  une  tragédie  ou  une  fable 
avec  cet  amour  du  fini,  cette  probité  et  ce  bon  goût 
des  vieux  artisans,  dont  ils  descendent.  Ce  sont  des 
hommes,  et  ils  ne  Aoient  rien  de  plus  beau,  de  plus 
haut  que  d'être  des  hommes.  Ils  ne  se  croient  pas 
des  génies  pour  faire  ce  qu'ils  font,  et  qu'ils  savent 
digne  d'être  comparé  à  tout  ce  qui  a  été  fait,  mais 
seulement  de  grands  messieurs,  car  tel  est  le  nom 
qu'ils  préfèrent  à  tous  les  noms.   Ce  sont    :  Mes- 
sieurs de  Porl-Royal,  Monsieur  Racine,  Alonsieur 
De.s^pi'éaux,  Monsieur  La  Fontaine.  'Les  Parisiens, 
ou  les  gens  de  l'Ile-de-France  dominaient  parmi 
eux,  comme  après  eux,  \'oltaire  continuera  y  do- 
miner. 


(.4  sih'cm'.) 
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LES  RÉVÉLATIONS   DJPLOMATIQURS 

11  \,  ai  déjà  quelques  mois  que  nous  sommes  en- 
trés dans  la  période  des  divulgations  diplomatiques, 
les  commissaires    du    peuple    de    INîlrogra^l    ayant 
livré  à  la  publicité,  dès  l'an  dernier,  des  documents 
qui,  dans  la  pensée  de  leurs  signataires,  devaient 
rester  strictement  confidentiels.  L'histoire  officielle 
est  beiaiicDup    moins  intéressante    d'habitude    que 
l'histoire  iwlle  ;  seules  les  indiscrétions  nous  font 
■pénétrer  dans  la  réalité  des  choses,  mais  les  in- 
discrets, en  ce  domaine,  sont  bien  plus  rares  qu'on 
iH-  le  croit  généralement.    Ils    risquent    trop    gros 
jeu,  et  ce  n'est  pas  sans  motif  (jue  tous  les  gou- 
\ernemenl,s  surwillent  avec  un  soin  partiicuJiei-,  el 
jusqu'après  leur  mort,   ceux  de   leurs  agents  qui 
ont  été  associés  à  des  tractations  internationales.  L^ 
propre   de   la   diplomatie  est  encore  de    procéder- 
dans  l'ombre,   et  seuls  de  profonds  changements 
pourront  lui  imposer  de  noinelles  règles  de  con- 
duite et    mieux    adaptées    aux    maximes   générales 
que  M.  Wilson  a  défendues. 

Les    i-éA  élalions.   qui    nous    ont   été    offertes    au 
cours  des  dernières  semaines,  sont  loin  d'être  né- 
gligealiles,   —   qu'on    se  contonnei  dans   la   sèdie 
relation  des   faits,    ou   qu'on   veuille  connaître   de 
plus  près  les  responsabilités  engagées  dans  le  con- 
flit mondial.  A  la  \érité,  il  était  inévitable  qu'elles 
se  produisissent  et  plus  nous  cheminerons  dans  la 
guerre  et  vers  sa  conclusion,  plus  elles  se  multi- 
plieront.  Les  hommes  qui  ont  dirigé  les  affiaires, 
et    dont    les    attitudes   sont   critiquées,    épirouvent 
le   besoin  de   se  justifier  soit  en   parlant,   soit  en 
écrivant.  Ils  ne  veulent  pas  que  l'avenir  leur  im- 
pute telle;  faute  qu'ils  ont  la  conviction  de  n'avoir 
point  commise  :  ou  encore,  ils  croient  servir  leur 
[lays  en  ouM-ant  ime  polémique  avec  les  dirigeants 
des  Etats  ad\ erses,  dont  ils  déchirent  les  secrets  * 
ou   encore   des   particuliers  que   les  circonstances 
ont   introduits    dans   des   conciliabules  essentiels, 
et  dont  la  conscience  se  ré\'eille  après  coup,  as- 
|irrent  à  s'épancJier  poiu*  des  motifs  purement  mo- 
raux. C'est  ainsi  que  les  grandes  lignes  des  événe- 
ments, tracées  par  l'histoire  officielle,  s'accentuent 
nu  se  déforment.  Nous  ne  sommes  pas  au  hcmt  de 
nos  surprises  et.  durant  de  longues  années  après 
la   signature  de  la  paix,   nous  continuerons  à   ac- 
cumuler des  indications  dont  certaines  seront  éton- 
naiiles.    Les   recueils,   que   les   gouvernements  ont 
publiés   peu   après   l'explosion    du   conflit,   et    qui 
contiennent   strictement    des   pièces   officielles,    ne 
contiennent    pas    toutes    les    pièces    officielles    qui 
a\  aient  trait  à  leur  sujet.  Les  Li\rcs  .faunes.  Bleus. 
Bouges.  Verts.  ,|c..  i>|f..  ne  «se  composent»  pas 
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<iii  temps  do  gut;iT<'  comme  en  tt-mps  cl(^  puix,  c'osl- 
;'i-dire  que  pour  y  insérer  des  dépÔL^lies,  on  ne  prend 
pas  l'agrément  de  l'adversaire,  mais  d'autres  con- 
sidérations s'c'xereent  qui  déterminent  de  même  des 
exclusions.  Pour  approcher  d©  la  réalité,  il  faut 
donc  compléter  ces  témoignages  calculés  par  d'au- 
tres témoignages  plus  spontanés.  Ceux-ci  ne  sur- 
gissent d'habitude'  que  pour  le  plus  grand  chag-rin 
des  chancelleries.  Mais  il  y  a  aussi  les  informa- 
lions  que  la  diplomatie  d'un  pays  recueille  sur  les 
laits  et  gestes  de  la  diplomatie  ennemie,  et 
qu'elle  s'empresse  de  verser  au  procès  public  — 
et  de  telles  di\u!galions  sont  fréquemment  sensa- 
tionnelles..., el  c'est  de  la  sorte  que  les  peuples 
finissent  par  discerner  la  vérité,  qui  est  moins  fa- 
cilement saisissable  en  ce  domaine  qu'en  tout  au 
Ire. 


Les  répui)licains  alleninuds.  cjui  s'étaient  réfu- 
giés en  Suisse,  ont  été  les  premiers  auteurs  d'in- 
discrétions, dont  chacun  a  pu  faire  son  profit.  Ils 
■•orroboraient  ce  que  nous  devions  soupçonner  des 
méfaits  du  militarisme  prussien  et  des  intrigues 
de  la  Willielmsst nasse.  Trait  curieux  :  bien  que 
l'ultiniatum  du  cabinet  de  Vienne  eût  été  la  cause 
inunédiate  du  conflit  mondial,  les  délibérations  de 
1.1  Ball-Platz  continuèrent  à  s'envelopper  d'ombre  : 
il  y,  avait  encore  plus  de  docilité,  de  passivité, 
li'asservissement  moral  sur  le  Danube  cfue  sur  la 
.Spréc,  et  de  fait  pour  un  Haase.  pour  un  Fernau, 
pour  un  Liebknecht,  pour  un  Fcrrster,  pour  un 
Mehring,  on  n'a  compté  en  tout  el  pour  tout  qu'un 
F'ritz  Adler,  Combien  il  serait  cependant  impor- 
tant de  connaître,  par  le  menu,  les  conversations 
et  les  décisions  qui  ont  précédé  et  siiixi  le  nuxu'tre 
de  SanajcA  o  ! 

Maîtresse  de  Bruxelles,  la  diplomatie  germa- 
nique crut  faire  lui  coup  magistral,  en  publiant 
des  extraits  des  archives  belges  tombées  en  sa 
pos.session.  Mais  il  ne  semble  pas  que  ses  révé- 
lations aient  beaucoup  remué  les  esprits  outre- 
Rhin,  et  quand  elle  voulut  montrei'  c[ue  l'état-major 
britannique  avait  de  longue  date  conspiro  avec 
rentourage  de  Léopold  II,  puis  d'Alliert  P',  elle 
se  heurta  à  un  scepticisme  géin'ral.  Tl  w  >nffit  pas 
de  <l<>pouiller  des  dossiers  et  de  .sp/'culrr  sur  l'al- 
trait  qu'exerce  l'inédit  :  encore  faut-il  découvrir 
des  documents  concluants,  et  c'étaient  ceux-là  qui 
manquaient  le  plus;  -  -  Bethmann-llollweg  ii;irriv;i 
pas  à  prouver  <pie  le  militarisme  Belge  fût  mc- 
(-iré  rintégrilé  de  l'Huipire  allemand. 

B+;aucoup  plus  inléressanles  furent  les  nnéla- 
tions  tirées  par  la  révolution  msse  des  archives 
de  Pétrngrad.  Les  lettres  privées  de  Guillaume  II 


el  de  \iccdas  11  constituaient  des  morceaux  de 
choix  pour  l'hi-storien  et  pour  le  psychologue  : 
chacun  des  deux  souverains  y  apparaissait  avec 
son  caractère  bien  défini  :  l'un  épris  de  domina- 
tion, soucieux  de  marquer  son  omniscience,  de 
déployer  son  information  universelle,  de  subor- 
donner- par  tous  les  moyens  la  i)olitique  de  Pé- 
tersbourg  à  la  sienne.  —  l'autre  plastique  à  ou- 
trance, crédide.  mal  aiini'  contre  les  insinuations 
el  les  suggc^lioii-..  rnliauii-  parfois  hors  des  voies 
normales  par  \inc  Mibuilé  supérieure  à  sa  volonté. 
Il  ressortait  eu  oiilir.  de  cette  correspondance  que 
le  haut  personnel  diplomatique,  militaire,  naval  de 
la  Russie  tsarienne  ne  sa\ait  pas  se  dérober  à 
l'emprise  allemande  et  qu'il  cédait  avec  joie  à  des 
tiatUtions  vieilles  de  près  de  deux  siècles. 

La  révolution  publia  encore  les  traités  secrets,  — 
certains  traités  secrets  de  l'Entente.  Mais  ces  ins- 
truments étaient  déjà  axiparavant  connus  dans  leurs 
ijrandes  lignes  de  nombre  de  personnes.  C'étaient 
les  détails  seuls  ciui  étaient  inédits.  On  apprit  que 
la  diplomatie  de  l'Entente  avait  commis  des  fautes 
sérieuses,  el  surtout  par  dédain  ou  par  oubli  des 
principes.  Ses  erreurs,  quelles  qu'elles  fussent,  et 
quelques  regrets  <iu'elles  pussent  susciter,  n'étaient 
point  capables  toutefois  d'atténuer  la  lourdeur  des 
responsabilités  auslro-allriuaudcs.  ('e  sont  celles-ci 
presque  exclusivement  qui  mmiI  so  dégager,  et  avec 
un  éclat  nouveau,  des  di\  uly.ilidiis  des  derniers 
temps. 


On  se  rappelle  ([Uc  M.   Stephen  Pichon,  minis- 
tre des  Affaires  étrangères,  parlant  à  la  Sorbonne 
au  début  de  mars,  fit  état  d'une  dépèche  jusque-là 
insoupçonnée,  que  M.  de  Bethmann-llollweg  avait 
adressée  à  M.  de  Scho'n  à  la  \eille  du  conflit  mon- 
di;il.   L'Allemagne,  résolue   à  chercher  querelle   à 
la  Russie,  avait  réclamé  de  la  France  une  déclara- 
lion  de  neutralité  :  mais  cette  déclaration  réduite  à 
elle-même  ne  lui  suffisait  pas.  La  W'ilhelmsstrasse, 
sacdiant  fort  bien  qu'une  telle  demande  se  heurte- 
rail  à  un  refus  catégorique,  exigeait  que  nous  lui 
remissions,   à   titre   de   garantie,    Toul  et  Verdun. 
lOllo  voulait  être  sûre  que  la  guerre  éclaterait  entre 
elle  et  nous  et  s©  pourvoyait  d'un  prétexte  supplé- 
mentaire. On  conçoit  (lue  la  brusque  révélation  de 
M.   Pichon  ait  fait  quelque  bruit  dans  le  monde  : 
elle  avait  cette  valeur  d'attester,  par  mi  argument 
nouveau,    que    la   conflagration    n'avait   pas    surgi 
accidentellement,    mais    que    l'élat-majo*-    berlinois 
enleniiail  <|ii.'elle  se  |ii'c><hiisît  exactement  à  l'heure 
fix(''e   par   lui.    l.edi'lxiui-  (luâlifi;!   très   exactement, 
à   la   tribune   du   Reiichstag.   la  démarche  prese-rite 
à  de  Scbœn  en  l'appelant  une  pure  provocation. 
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Mais  il  l'Iail,  iialiin'l  (lue  1rs  iiiiru-alioiis  l'ouriiii's 
l>iir  (les  Alk'iiiaihls,  cl  ili'>  Mlciiiaiids  trnue  coii- 
ililidii  ^(icial<'  .l'IcM'i',  a|i|iarliMianl.  .aii\  milieux  di- 
rigcaiils  ili-  la  ]iolilii|iir.  .!,■  la  ili|.l(iinali<',  de 
riiRluslri't'.  lisst'iil  jmii'iiit  plus  iriiii|ii-<'ssi(in  • 
iiiiIrt'-IMiiii.  Iciiit  an  moins  ---  qii.c  les  (UH-hii-alion- 
d'uii  iiiiiiislR'  Iraiiçuis.  Jusiiu'à  imr  dalr  |irm-li(', 
seuls  dios  s(.icialistcs  d'exlrème-tiauchc  ou  des  ix'- 
|iiilili<'aius  (■■miiiro''s  s'étaiionl  ]iormis  d<'  luclliv  en 
diiiile  li's  Ilirscs  st)utcmK'S  ru  aiM'il  llU'i  par  lîrlli- 
iu,auu-llo||\\i-L;-.  ri  rrpris-rs  aprrs  lui  jiar  m)u  ,1a 
yiiw  .  par  /.imuirrmaiiu.  par  llrUVruli.  par  Mi- 
<diaidis,  pai-  \iiu  llriMliuL;.  <'l  il'api-rs  lrs(pielles 
r  Mlriuauur  ^'rlail  li(uaM'r  a  sr  d/'lrudre.  l'hisiours 
dr  rrux  cpii  avaient  usé  pruciaiuci'  la,  M'iàl'é.  dr- 
niiurrr  1rs  appriils  inlenip'rraiits  d'une  ulisiurchir 
mililaii-r,  avairni  pavH'  leur  courage  de  leur  liberté, 
rt  mriur  loi-.(prrllr  ne  1rs  frappull  pfls,-  la  puis- 
saurr  puliHipir  a\,iil  loujours  la  ressource  de  dire 
(|u"ils  iMairnl  li's  iMuiemis  de  l'ordre  politique  et 
social  rii  \igacur.  Mais  pareille  lallégation  ne  poii- 
\ai|  clir  lotournéo  contre  les  deux  personnalités 
i|ui  tout  récemment,  ont  jeté  l'émoi  chez  nos  ad- 
versaires, m  ndatant  ayec  simplicité  des  faits 
d'une  poi'l.rM>  iudruiable.  Reventlow  lui-même  ne 
saui'ait  acrnsrr  le  prince  liclmowslvi  de  complicité 
,i\ec  le  socialisrue  l'évokitionnaire.  eit  Mulden, 
jusqu'en  191i.  .l'Iail  un  des  plus  fidèles  serviteurs 
de  l'Etat  Prussien. 

Le  prince  Liclmowski  est  un  do  ces  grands  sei- 
gneurs à  la  fois  bien  nentés  et  pourvus  d'attaches 
familiales  solides,  que  la  Wilhelmsstrasse  emploie 
de  préférence  au  dehors  :  elle  leur  recommando 
uniquement  de  dépenser  à  bon  escient  et  de  se 
créer  des  reklions  dans  to-us  les  mondes.  C'est 
ainsi  qu'elle,  avait  dépéché  jadis  à  Paris  le 
piince  Uadolin.  dont  elle  contestait  ce|3endanl  ou- 
\er(emem  rintelligence.  Mais  elle  ne  laisse  pas 
d'habitude  à  ces  nobles  diplomates  la  bride  sur  le 
cou.  et  comme  e.lle  se  méfie  un  peu  de  leurs  ca- 
pacités, elle  les  double  de  conseillers,  (pii  surveil- 
lent de  très  près  les  affaires  courantes  et  desquels 
elle  exige  un  service  technique  très  poussé.  Tel 
était  le  cas  à  Paris  de  von  Lanclvcn  qui,  depuis, 
a  joué  à  Bruxelles  un  rôle  politique  aussi  consi- 
di-rable  qu'exempt  d'humanité.  A  Londres,  Lioli- 
nowski  avait  comme  coadjuteur  Kuhlmann.  ([ui  a 
succédé  à  Zimmermann  aux  Affaires  étrangères,  cl 
ipii  semble  avoir  suivi  dans  la  capitale  anglaise  une 
conduite  quelque  )ieu  différente  de  celle  de  son 
chef.  La  persoimalité  de  l'ex-ambassadeur  auprès 
du  Foreign  Office  ne  fut  jamais  discutée  jusqu'à 
ime  date  récente,  et  sans  doute  nul  ne  se  fùt-il 
avisé  de  la   critiquer,   si   des  notes  confidentielle? 


'I    I 


aililic 


'laienl 


Jiniscpirnieiil     i'r\('t 
^n--rilrr    injr    lenipèlc. 

'onniicnl  en  eTil-il  l'Ii'  ,-iulrein<'nl  '.'  Le  jH'ocès  .iinc 
laclniowsiki  faisait  dans  son  in^i'Uioirc,  —  mémoire 
ijui  devait  ilrmrnrrr  an  moins  provisoireirieiit  se- 
cret, cl  ijuini  olliciei-  lin  Liranil  ('lal-miajor,  au- 
j(Uird'liui  poiu-snivi  poni-  trahison,  voij  JJecrfeide, 
mit  en  circulation,  n'elail  pas  celui  des  adver- 

saires de  rAUcmagne.  1^  diplomate  n'incrimi- 
n.iit  ui  la  l'rance;  ni  l'Augleterre,  ni  la  Russie, 
mais  ri'jn|iire  lui-mèun'.  l.oi'S(|u"un  journal  ré\'o- 
lut.ionnaire  Scandinave  reproiluisit  1rs  notes  du 
jii'iiice  et  que  les  gazetir',,  du  monde  rniiei-  les  im- 
])rimère.nl.  après  lui,  il  v  .nil  a  lierlin.  au  nioin- 
;tuloui- du  Kaisiu-,  di'  1  liiiili'uljurg,  d<i  Ilerlling,  im 
M'rilalile  ouragan,  l'ai  soiinne  Lichnowski  s'inscri- 
vait en  faux  contre  toutes  les  idées,  .qiie  Reth- 
mann-llolhvcg  avait  essayé  d'accrédilei-  en  août 
191i  et  jusqu'à  sa  propre  cln'ile  — ,  celh-  entre 
auti-es  d'im©  Grande-Bretagne  avide  de  gueirre,  res- 
ponsable par  sa  perfidie  du  conflit  mondial  et 
acliarnée  à  la  destruction  de  l'Allemagne.  Il  ren- 
dait hommage  à  l'esprit  pacifique  et  conciliant 
d'Edward  Grev  ;  il  traçait  de  ce  ministre  un  poi' 
trait  analogiie  à  celui  que  nous  en  tracerions  mmis- 
mèmes,  et  montrait,  en  évocjuanl  les  faits,  que  le 
Foreign  Office,  loin  d'attiser  l'incendie,  n'avaiil 
rien  négligé  pour  l'éteindre.  Mais  il  ne  s'aiTètait 
I>as  là  ;  il  faisait  grief  au  cabinet  de  Berlin  d'avoir 
favorisé  les  ambitions  démesurées  de  l'Autriche- 
Ilongrie  dans  les  Balkans  et  d'avoir  ainsi  .rendu 
inévitable  le  grand  massacre.  Pour  être  plus  mo- 
déré dans  la  forme  que  celui  d'un  Fernau.,  ce  ré- 
quisitoire n'était  pas  moins  lindent  iiuant  au 
fond.  Les  notes  de  Lichnowski  apportaient  tuie 
contribution  de  premier  ordre  à  une  histoire  qui 
se  rédige  au  jour  le  jour,  eti  dont  toutes  les  données 
sont  loin  d'être  réunies,  et  peu  importait  qu'au 
milieu  de  mars,  au  témoignage  du  vice-chancelier 
\on  Paver,  l'ancien  ambassadeur  eût  écrit  au 
chiancelier  Hertling  pour  prolester  contre  la  publi- 
cation de  mémoires  destinés,  disait-il,  à  des  ar- 
chives de  famille.  11  avait  exprimé  librement  sa 
pensée  sur  des  événements  que  l'Allemagne  offi- 
cielle avait  obscurcis  à  dessein,  et  il  émettait  des 
jugements  sévères  sur  ceux  'C|ui  avaient  trompé 
des  millions  d'hommes,  en  hnir  inspirant  une 
fausse  conception  des  origines  de  la  guerre.  Les 
pangermanisles  avaient  la  ressoucce  de  traiter  Li- 
chnowski de  dément,  et  la  cliancellerie  de  le  pour- 
suivre pour  haute  trahison,  en  vertu  de  la  loi 
Arnim,  qui  était  ino])éiraaite  en  l'espèce.  C'étaient 
là  des  représiailles  sans  efficacité.  Le  jour  où  les 
masses  allemandes  consentiront  à  voir  clair    et  à 
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plusK'LUs  reprises    il    u     ]iuru    quelles     teialaieiil 

vers  la  lumière  ;  le.  jour  où  la  terrible  emprise  du 

-r.iiid  état-major  sur  \c  pulilir  aura  cessé,  le  do- 

laiieut  Lichnow'.ki    |iimiii;i   (^xenci-  une  influence' 

•  i<-eisi\e. 

II    a    été    complété   pai-     h-     ijdiiiiin'ul     .\lulil«^ii. 

•  lu'est-oe  que  Miihleu  ?  lu  des  principaux  colla- 
borateurs de  Krupp,  un  iionime  qui  occupait  jadis 
une  très  haute  situation  dans  le  monde  industriel,  et 
i|ui.  à  ce  litre,  se  trou\ail  eu  rapport  avec  tous  les 
dignitaires  de  l'Empire.  On  devine,  —  l'usine  d'Es- 
.■=en  étanr  Tune  des  armes  les  plus,  fonnidables  de 
l'Etat  germanique,  —  que  seis  dirigeants  étaient  au 
rourant  des  événements  de  la  politique  interna- 
tionale.  Midilen',  qui  éprouvait  une  vi\e  répulsion 
pour  la  politique  de  Guillaume  II,  soit  qu'il  la 
trouvât  contraire  aux  plus  élémentaires  principes 
moraux,  soit  qu'elle  eompromît  à  ses  yeux  les  in- 
térêts les  plus  immédiats  de  l'Allemagne,  quitta 
son  poste  et  se  retira  en  Suisse  en  1915.  Depuis 
son  exil  volontaire,  il  n'a  cessé  de  critiquer,  de 
flétrir  les  actes  de  la  diplomatie  impériale.  Tantôt 
il  s'élevait  contre  la  guerre  sous-marine,  contre  les 
déportations  belges,  contre  les  offres  de  paix 
exclusives  de  toute'  précision,  contre  les  menées 
d'un  gouvernement  «  disqualifié  et  qui  ne  représen- 
tait pas  le  peuple  )),d'im  gouvernement  dont  il  se 
détournait'  «  comme  homme  et  comme  Allemand  »: 
tantôt  il  rapportait  des  eonversations  qu'il  avait 
eues  avec  de  grands  personnages  au  début  et  flu 
milieu  de  juillet  1911.  et  ces  conversations  l'avaient 
convaincu  que  le  cabinet  de  Berlin  voulait  In 
guerre,  qu'il  l'avait  préparée  et  provoquée  et  que 
Guillaume  II  avait,  bien  avant  l'ultimatum  à  la 
Russie,  romipu  avec  toute  velléité  de  conserver  la 
paix.  Il  fournissait  deux  témoignages  accablants: 
celui  de  Helferich  et  celui  de  Krupp  von  Bohlen. 

Ici  encore  l'Allemagne  s'est  trouvée  en  face 
(l'une  affirmation  sensationnelle,  et  qu'il  ne  suffi- 
sait pas  de  traiter  par  le  mépris.  Von  Payer  s'est 
bien  attaché  à  eidever  tout  crédit  aux  dénoncia- 
tions de  Muhlen.  en  soutenant  que  celui-ci  n'était 
maître  ni  de  son  organisme  ni  de  sa  pensée.  De 
tels  arguments  ne  frappent  que  ceux  qui.  d'av  ance. 
-ont  résolus  à  v  souscrire. 


Poursuivons  la  série.  Si  Liclinowski  a  critiqué 
les  complaisances  de  l'Allemagne  pour  l'Autriche. 
Lammasch  a  flétri  l'assujettissement  que  l'Au- 
triche a  accepté  à  l'égard  de  l'Allemagne.  Voilà 
donc  au  moins  deux  hommes,  et  dont  l'autorité 
subsiste  malgré  tout,  qui  s'accordent  à  condamner 
l'alliance  actuelle  entre  les  deux  Empires  centraux. 


Lamma.scii  n'est  pas,  tel  Liclinowski,  un  grand 
propi-iôtaire,  capable  de  dépenser  sa  fortune  dans 
des  missions  à  rétrangei'.  mais  ce  professeur  de 
droit  inliïrnational  n'apparaissait  pas  comme  une 
inrli\  idualilé  négligeable,  et  dont  les  propos  jius 
s<'ni  ilemeurer  sans  effet.  En  l.H<>7,  il  n^préseniaii 
le  giiuvernenient  de  Vienne  à  la  conférence  de  I.a 
Haye,  ou  il  elait  le  partenaire  de  Louis  Renaull. 
Membre  de  la  Chambre  des  seigneurs,  il  tirait  sur- 
tout son  crédit  de  l'amitié  que  lui  manifestait  h- 
jeune  empereur  Charles.  Or  il  ne  s'est  pas  borné 
à  prononcer  en  février,  dans  l'assemblée  aristocr:i 
tique  oîi  il  siège,  im  discours  pour  préconiser  un 
arrangement  franco-allemand  sur  r.\lsace-Ix)r- 
raine,  — •  discours  qui  a  co'incidé  avec  \m  curieux 
article  de  la  Germania.  la  gazette  du  centre  catho- 
lique d'outre-Rhin,  conçu  dans  le  même  sens.  Il  a 
adressé  à  son  souverain  un  mémoire  confidentiel, 
dont  le  .secret  a  été  mal  gardé.  On  ne  connaît  pa> 
tous  les  détails  de  ce  document,  mais  on  sait  que 
Lammasch  y  parl«  des  responsabilités  de  Guil- 
laume II  dan*;  la  guerre  et  recommande  pour  l'.Au- 
triche  une  attitude  plus  libre  à  legard  de  sa  prin- 
cipale alliée,  sinon  une  rupture  totale.  L'historien 
«  officiel  »  Friedjimg  (il  était  officiel  sous  Fran- 
çois-Joseph), l'a  immédiatement  accusé  de  trfihi- 
son.  tandis  que  les  organes  pangermanistes  som- 
maient Charles  I"  de  briser  tous  rapports  avec 
l'éminent  juriste.  Il  semble  que  l'empereur  n'ait 
pas  cédé  à  cet  ultimatimi.  et  peut-être  trouvera-t-on 
dans  l'attitude  de  Lammasch  une  explication  de  la 
fameuse  lettre  au  prince  Sixte  de  Bourbon. 

.l'aurai  à  revenir  sur  les  offres,  que  le  monarque 
autrichien  a  faites  à  ime  ou  à  deux  puissances  de 
l'Entente  en  mars  1917,  et  qu'il  a  ensuite  reniées.  II 
y  a  là  un  chapitre  d'histoire  d'une  extrême  impor- 
tance, mais  qu'on  ne  pourra  aborder  ici  qu'après 
avoir  rassemblé  tous  les  documents  nécessaires. 

La  phase  des  révélations,  et  sur  les  causes  et  sur 
le  développement  de  la  guerre,  s'ouvre  seulement. 
Les  peuples  peuvent  et  doivent  s'attendre  à  toutes 
les  surprises.  Nous  soupçonnons  ou  nous  connais- 
sons les  méfaits  imputables  à  l'absolutisme  partout 
où  il  s'exerce»,  les  crimes  de  la  caste  militaire  prus- 
sienne, les  fautes  des  bureaucraties  routinières.  En 
dépit  des  indiscrétions  qui  surgissent  quotidienne- 
ment, parce  que  des  consciences  se  réveillent  un 
peu  tard,  nous  ne  sommes  qu'au  début  d'ime  pé- 
riode nouvelle.  Et  les  divulgations,  qui  s'accu- 
mulent, ne  sauraient  êti'e  sans  effet  sin-  les  condi- 
tions de  hi  paix  future. 

Pwr    I.cnis. 
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LOUIS-PHILIPPE   LT  SES  MINISTRES 


Lettres  inédites  de  Louis-Philippe, 

du  comte  d'Argout,  du  comte  Mole, 

de  Thiers  et  de  Guizot. 

!.(•>  (Iiiciniiciils  iiiliiiios  qui  l'iiuiiu'iil  des  person- 
iiasi's  <ii  MIC  l'i  aiipjn-U'iiaiil  à  IMiistoire  ont  lou- 
joiws  lie  riiilcrcl  pour  1(3  public.  Ils  n<i<  serveiiil  pas 
seulonit'iil  ù  Taire  la  lumière  sur  les  faits,  mais  en- 
core à  éclairer  le  l'araotère  de  eenx  qui  y  prirent 
part,  ol,  parfois.  Ici  d«Mail  fourni  sans  apprêt  et 
au  l'xvuranl.  de  la  plume  nous  renseigne  mieux 
qu'un  témoignage  plus  prétentieux  sur  la  person- 
nalité d*  celui  (]ui  est  en  question. 

Mais  de  lois  documeuts  ne  sont  publiés  qu<'  lors- 
quo  le  temps  a  fait  son  œuvre  et  chassé  le  danger 
■qu'il  put  y  avoir  à  leur  divulgation.  Il  serait  [jéril- 
leux  de  faire  pénétrer  trop  tôt  dans  la  collabora- 
tion intinu-  (pii  existe  entre  un  chef  d'Etat  et  ses 
ministres  successifs.  Et  pourtant,  combien  est  né- 
cessaire à  l'étaiblissement  de  la  vérité  historique  la 
parfait^^  connaissance  des  rapports  qui  existèrent 
entre  eux  ! 

On  voudrait  aujourd'hui  appoiti'r  (]uel(pie  con- 
Iribution  à  la  démonstration  du  travail  commun  de 
Louis-Philippe  et  des  plus  éminents  de  ses  niinis- 
Ires,  et,  ce  faisant,  placer  sous  leur  véritable  jour 
la  natui^e  de  ces  protagonistes  di\ers  et  de  leur  ac- 
lion  dans  les  affaires. 

Louis-Philipp};. 

Le  caractère  intime  du  roi  a  déjà  fait  l'objet  de 
q^ielqucs  publications.  Le  pillage  des  Tuileries  et 
des  châteaux  royaux,  aux  journées  de  février  1848, 
a  répandu  dans  le  public  des  documents  privés, 
c[ui,  par  essence,  eussent  dû  demeurer  pkis  long- 
temps ignorés  de  lui.  La  plus  grande  partie  ont  été 
insérés  dans  des  publications  tendancieuses  et  ma- 
nifestement peu  sympathiques  à  l'ancien  roi  des 
Français.  Nous  n"y  insisterons  pas.  On  en  trouvera 
d'autres,  mieux  choisis  et  plus  dignes  de  créance, 
dans  le  livre  du  marquis  de  Fiers  :  I.e  roi  Loiiis- 
Philippe,  vie  anecdoiique  (1773-1850)  (Paris,  1891, 
in-S").  C'est  un  ensemble  jud'cieux  d'écrits  et  de 
portraits  des  d'Orléans,  recueillis  dans  sa  collec- 
tion d'autographes  par  un  auteur  qui  ne  cache  pas 
sa  fidétiié  monarchique.  Mais  la  bienveillance  du 
-^l'utiuienl  n\  fait  pas  tort  à  l'esprit  d'équité,  et  la 
siMt-clioii  a  (■■|.;'  faite  avec  goût. 

On  v  pourra  jo'ndre  désormais,  en  attendant  des 
pièces  i)his  importantes,  les  deux  billets  suivants. 


adressés,  l'un  ;'i  la  future  reine  Marie-Amélie,  l'au- 
Iro  à  la  so'ur  île  Louis  l'hili[)pe.  Madame  Adélaïde 
d'Orléans.  I.c  premiei-  billet,  assez  court,  envoyé 
par  l.ouis-Philippe  à  sa  fennne,  est  daté  d'une 
heure  historique.  Marié  à  i»  fin  de  1809  à  une  fille 
du  'roi  des  Doux-Siciles,  le  duc  d'OrléaJis,  exilé 
de  France  par  la  Révolution,  y  rentra  en  mai  1814, 
aussitôt  (jue  la  monai-chie  légitime  y  fut  restaurée. 
Mais  le  letour  inopiné  de  lîonaparle  de  l'île 
<1  KIbe  \  ini  troubler,  l'année  suivante,  la  trop  grande 
sécurité  des  liourbons.  Louis  X\  III  a\ail  t:n\o,\é 
son  frèi-c.  le  comte  d'Artois,  et  son  cousin,  le  duc 
d'Orléans,  essayer  de  s'opposer  à  la  marche  triom- 
phale de  riùnp<'ri'ui-.  On  sait  combien  la  pivxau- 
lion  fut  \aine.  Louis-Philippe  s'en  convainquit  bien 
vite.  C'est  alors  qu'il  fk-rivit  ce  billet  à  sa  femme, 
restée  à  Pairis.  On  y  verra  qu'il  est  d'un  ton  plus 
familier  et  moins  convenu  que  celui  des  princes 
de  la  famille  royale  dans  leurs  relation's  intimes. 

Lyon,  ce  9  mai'?.  1-^1". 
Cette  lettre  te  sera  remise,  ma  chère  et  bien  chère 
amie,  par  Messieurs  de  Chabot  et  de  Montmo- 
rency, qui  veulent  bien  se  charger  de  ramener  mes 
voitures  inutiles  à  Paris.  Ils  seront  à  tes  ordres 
pour  tout  ce  qaie  tu  voudras,  et  te  diront  le  triste 
état  des  choses.  Quant  à  moi,  je  me  porte  bien,  et 
penso  aans  trop  te  presser  à  la  sûreté  de  mon  fils, 
s'il  était  dans  le  cas  de  partir  à  Bruxelles,  et  Cha- 
bot te  servira  luen.  Je  t'embi-asse  de  toute  mon 
âme,  ma  chère  et  bien  aimée  femme,  ma  bonne 
sœur  et  mes  chers  enfants.  Il  n'y  a  ici  ni  canons, 
ni  fusils,  ni  poudre  !  !  !  Aussi,  faut-il  bien  s'en 
aller  :  il  n'y  a.  ni  ne  peut  y  avoir,  deux  avis.  Je 
t'embrasse  encore  de  toute  mon  âme,  and  Ihe  abore 
mentioiœd.  et  aussi  ma  mère  et  ma  tante. 

Le  billet  .suivant  est  d'une  date  bien  postérieure, 
puisqw,  lorsqu''il  l'écrivit,  Louis-Philippe  était  de- 
puis doiize  ans  roi  des  Français.  Il  l'envoie  à  sa 
sœur,  Adélaïde  d'Orléans,  qui  ne  quitta  guère  son 
frère  f>endant  toute  leur  existence  et  lui  témoigna 
un  dévouement  si  constant.  On  va  voir  comment  le 
roi  i-épondait  à  ces  sentiments.  Quand  il  écrit  à  sa 
soeur,  ce  v  'cillard  de  69  ans  trouve  des  mots  d'une 
affection  charmante  et  sait  y,  mêler  des  souvenirs 
d.«  leur  lonnnune  jeunesse,  un  peu  puérils  peut- 
être,  mais  louchants. 

Xeuilly,  mercredi  20  mai  184'2,  ;  uidi  et  demi. 
Ma  chère  amie,  je  n'ai  même  plus  1>  temps,  mais 
je  le  prends  (avant  été  rinseltcd  pendant  ime  heure 
cl  demie  a\ec  Guizol)  de  te  dire  quo  j'ai  reçu  ta 
bonne  lettre  du  23  et  que  j''  pai-«  dirns  un  quart 
dlieure,  j'espère. 


PAUL  BONNEFON. 


LOUIS-PHILIPFE  ET  SES  MIMSTHES 


■2'i] 


loul  <:<st  arrangé  poxw  Fonlaiiiebleau  lô  inaa-di  31 
el  l«^  retour  à  Ntîuill.y  1©  jeuài  2  juin.  Chartres  et. 
Nemours  partiront  le  soir  même  ou  le  matm   du 

2  juiji  pour  iVlézières. 

Je  te 'remets  (tes  inscriptions  composées  par  lio- 
qnou  adaptées  à  loi  et  à  la  loi-alité.  Il  dit  ijuc  l;i 
grande  inscription  avec  Ci  çjisl  el  les  vertus,  les 
cjwalités,  ne  se  m<^>ltent  qiie  là  où  sont  les  restes. 
Cela  l'st  l'ail  comme  à  Versailles,  avec  cette  diffé- 
rence qu'à  Versailles,  c'est  moi,  et  à  Randan,  c'est 
toi. 

Embrasse  pour  moi  mes  chers  enfants,  Clem., 
Joinv.,   Tone.  Je  crois  que  nous  aurons  vendredi 

3  juin  petit  spectacle  à  Trianon  (sans  coucher, 
mais  avec  dîner  préalable),  en  l'honneoir  de  Clem. 
el  de  l'oncle  paternel  Gustave',  Jean  de  Paris,  et 
.Feannot  et  Colin. 

Avez-vous   conmi    .Jeannette, 
Avez- vous  connu   .Jeannot? 
L'un   et   l'autre   était   plus   sot 
Qii"<in  mouton  qui   pair   l'iierbette. 

Je  l'ivmlirasse  de  tout  mon  cceur  avec  une  plume 
mnue. 

Il  fait  ln'au  et  le  iKii'omètre  remonte. 

Les  lettres  qui  vont  suivre  désoi'mais  sont  moins 
familières  et  non  plus  adressées  à  des  parents.  La 
première  semble  avoir  été  destinée  à  Casimir  Pé- 
ricr.  président  du  ("onseil  des  minisires  lorsqu'elle 
fut  écrite.  Après  avoir  voyagé  en  Xormandie,  le 
roi  parcourait  les  départements  de  l'est  pO'Ur  y  af- 
fermir son  autorité,  encore  mal  établie.  On  va 
\'oii"  les  renseignements  qu'il  ilonne  sur  son  action 
personnelle,  dans  cette  lettre  sincère,  mais  peu  ex- 
pansive,  .par  comparaison  avec  celles  cfu'il  écrira 
plus  tard. 

Metz,  ce  diniancliM  matin  12  juin   1831. 

.le  viens  de  roce\oir  votre  lettre  avec  grand  plai- 
sir. Je  vois  — ■  ce  dont  au  n-ste  j'étais  persuadé  — 
<iue  votre  op'nion  sur  If  nouvel  incident  de  la  Bel- 
gique est  conforme  à  la  mienne.  Je  crois  qu'outre 
les  dépêches  dm  général  Sebastiani,  il  sera  bon 
que  vous  en  <;c.ri\iez  contidentiellement  à  M.  de 
Talleyrand,  qui  y  jieut  beaucoup  et  qui  me  semble 
avoir  err(:'  en  concourant  au  ra|)pel  déplorable  et 
impolilique  de  lord  Ponsonby.  Il  faut  que  cela  soit 
réparé,  et  comme  vous  vous  le  propos(3.z  sagement, 
ne  pas  laisser  de  doutes  ni  .riiiceiiitudes  à  M.  de 
T.  sur  ce  qu'il  a  ;,  fai,-,.  |i,.iii-  -(•  conformer  aux 
intentions  et  h  la  volonti'  bien  inrèléi-  de  miui  gou- 
vernement .sur  ee   point  important. 

Jo  .«nii-s  I>ien  aise  que  \on<  soyie/,  content  de  ce 
que  j'ai  dit  et  fait  à  Vaimy.  J  espère  (|ue  vous  ne 
le  serez  pas  moins  de  ce  que  j'ai  dit  ici.  Jp  rrois 
avoir  dit  et  fait  ce  que  je  devais. 


Le  <léfa'ut  de  temps  m'einpèche  de  vous  expli 
quer  pourquoi  j'ai  fait  refaire  l'ordonnance  sur  les 
chefs  de  légion  ;  maLs  M.  d'.\rgoiut  vous  en  écrit. 
Ce  sont  des  choix  si  importanis  qu'on  ne  saurait 
trop  les  exiamin&r.  et  je  suis  ibieri  sûr  que  vous 
l'avez  fait  ;  cependant,  (ui  ne  peut  jamais  tout  sa 
voir,  et,  quand  voiis  m'aurez  renvoyé  cela,  je  si- 
gnerai en  toute  confiance,  soyez-en  bien  persuadé, 
car  j'en  ai  une  bien  grande'  en  vous. 

.le  crois  plus  que  jamais  qu'il  est  bien  iinpoilanl 
de  m-  pas  interrompre  mon  voyage  ;  je  le  «eii^ 
plus  vivement  chaque  jour.  Je  regrette  qu'il  y  ait 
de  l'agitation  dans  Paris,  el  je  l'attribue  plus  à 
l'affaire  belge  qu'à  toute  autre  cause.  Je  suis  bien 
tranquille  pourtant  à  cet  égard,  et  votre  présence 
est  pour  moi  un  véritable  gage  de  sécurité. 

Le  journal  d'ici  a  vouki  dénaturer  tout  ce  que 
j'y  ai  dit  et  fait  dte^  la  manière  la  plus  insidieuse. 
Néanmoins,  l'accueil  qui  m'y  est  fait  s'est  amélioré 
d'heiu'e  en  heure  et  je  puis  dire  qu'il  est  bien  satis- 
faisant pour  moi.  En  tout,  mon  voyage  a  un  suc- 
cès constant  et  complet  et.  sous  ce  rapport  au 
moins,  tout  \a  admiraiblemcnt.  Je  suis  persuadé 
que  l'affaire  de  la  Bclgi<|ue  marchera  de  même, 
d'autant  plus  qu'on  ne  peut,  pas  plus  qu'on  ne  le 
doit,  a.gir  sans  nous,  et  que  nous  avons  la  forc^  et 
la  volonté  de  la  faire  bien  aller. 

Vous  connaissez  tous  mes  sentiments  pour  vous. 

On  voudi'ait  mettre  en  évidence  ici  deux  courts 
billets  perdus  dans^  le  fatras  de  la  correspondance 
politique  de  Louis-Philippe.  C'est  le  compliment 
que  fit  le  roi  à  Casimir  Helavigne,  à  l'occasion  du 
succès  des  Enfanis  d'Edruuiid.  L'aspect  de  protec- 
teur des  lettres  et  des  arts  e.st  celui  sons  lequel  on 
voit  le  moins  volontiers  le  roi-citoyen.  Il  le  fut 
pourtant,  mais  dans  la  mesure  oii  le  destin  le  lui 
perniil.  Quoi  qu'en  dise  le  poète,  les  regards  de 
Louis  n'enfantèrent  jamais  des  Corneille  :  tout 
au  plus,  purent-ils  les  encourager.  Et  la  monarchie 
de  juillet  fut  surtout  favorable  à  des  artistes  à  sa 
faille.  ( 'asimir  Delax'gne  fut  un  de  ceux-là.  et  il 
ne  f'en  nioutra  pas  ingrat. 

.\euill.v,   sanifdi    snir  à   minii't,    l^*   mai    18?3. 

J'«jp))rends  avec  grand  plaisir,  mon  cher  Casi- 
mir, le  succès  de  \otre  pièce,  et  JC'  ne  \e\\x  pas  me 
coucher  sans  vous  en  avoir  fait  mon  compliment. 
Vous  savez  combien  j'ai  toujours  joui  d'^  ceux  c(ue 
vous  a\i'/  si  souvent  obtenus,  mais  je  joiiis  dou- 
blement de  cclni-ci.  el  je  \oiis  en  félicite  de  tout 
inou  eieiM'.  11  \o!is  vnnili'a  nue  Ixinne  nuit,  et  à 
lUcii  aussi. 

Bon  soir.  !..  P. 

C'est  un  peu  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  com- 
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pltiiifiii  fil  |pnniu-i  lie  votoii.  (.'ji.siiiiir  ne  s'y  iiioiilro 
(>as  insensible  el  il  répondit  aussitôt. 

Siiv.  \<)ti'i'  lettre  m'a  t<Hi<li*'  ius(|u'uu  tond  de 
l'Ame.  Heriiiellc/ moi  (l'aller  à  Nouilly  dajis  la  jour- 
née vous  reiiK-rciiM  il'iiii  >ii(ci's  que  je  vous  dois 
doublement,  .h-  wu-  -en-  !,•  besoin  iTépancher  au- 
près de  \i>n>  |iui>  II--  st'iilinieuts  d'un  eanir  plein 
de  joie  et  lie  ircniiiÉaissanci'. 

(  ASiMiH  Uki.avic.ni:. 

l.'attiiiii  de  nràces  l'sl  ineu  du  inènie  style  que  la 
l'élicitation. 

Après  <-ei;i.  iioii>  retonilMHis  dans  la  politique  : 
e'est  une  lettre  du  roi  (|ui  nous  y  ramène.  Le  24  fé- 
vrier 18.'-Î8.  il  écrit  au  comte  \(olé.  chef  d'un  cabi- 
net iiui  durait  depuis  le  mois  d'avril  de  l'année  pré- 
cédente et  était  en  butte  à  la  coalition  de  Thiers  et 
de  Gni/ot.  Mieux  (|iie  personne.  Louis-Philippe 
connaît  ces  etioris  combinés  et  il  y  fait  allusion 
aux  relations  confidentielles  qu'on  l'accuse  d'en- 
tretenir avec  t.iuizot. 

Samedi,   24   février  1838. 

Mon  cher  comte,  je  ne  reviendrai  pas  avec  vous 
sur  les  questions  de  cabinet,  puisque  vous  con- 
naissez parfailenieni  mon  opinion  sur  le  peu 
d'avantages  qui  en  résultent  et  sur  les  embarras 
immenses  qu'elles  peuvent  susciter.  Il  m©  paraît 
que  le  succès  est  assuré  cette  fois,  et  je  me  réjouis 
avec  vous  de  ce  succès  du  meilleur  de  mon  cœur. 

Mais  ce  cfui  m'afflige  particulièrement,  mon  cher 
comte.,  et  que  je  né  'veux  pas  vous  cacher,  c'est  la 
facilité  a\ec  laquelle  vous  accueillez  tout  ce  qu'on 
m'attriliue.  Je  ri'ai  vu  ni  parlé  à  M.  Guizot  depuis 
six  semaines.  Depuis  au  moins  quinze  jours,  je 
n'avais  \u  le  comte  d'Appony  (qui  est  venu  hier 
au  soir)  que  dans  les  bals  et  conoerts  où  je  n'avais 
point  causé  avec  lui.  Je  aie  leur  avais  donc  ni  parlé, 
ni  jnème  pu  parler,  à  l'un  ou  à  l'autre,  de  la  ques- 
tion de  cabinet,  ni  de  rie<n  de  ce  qui  s'y.  rattachait. 

Vous  <r«ncevrez.  mon  oher  comte,  qu'il  me  soit 
pénible  d'avoir  à  vous  donner  de  telles  explications 
et  aiwf  je  croyais  pouvoir  me  flatter  qu'elles  au- 
raient été  inutiles  entre  nous.  Cependant,  j'en  ajou- 
terai encore  une  :  c'est  que  jusqu'à  hier  au  soir, 
où  le  comte  d'Appony  m'a.  dit  que  vous  lui  aviez 
inirïé  hier  matin  de  bii  question  de  cabinet,  je  n'en 
a\ais  |5arlé  qu'à  vous  et  à  vos  collègues,  et  que, 
sauf  les  intimes  de  ma  famille,  je  n'ai  eu  de  con- 
versation sur  ce  sujet  œ^ec  qui  que  ce  soll. 

J'espère  au  moins,  mon  cher  comte,  que  ces  ex- 
plications dissiperont  pour  toujours  de  pareils  nua- 
ges et  Aous  rendront  toute  la  confiance  que  je  crois 
.noir  droit  de  réclamer  de  votre  part.  Vous  savez 


que  la  nuemie  en  vo.us  est  entière  et  que  vous  devez 
toujours  compter  de  même  sur  ma  sincère  e|  cons- 
lant,(^  amitié  ponr  vous. 

Je  vais  l'aire  con\<)(|ner  \'-  <  onscil  i-oinni.'  \oii^ 
nie  le  demande/,  pour  deinam  dinuuiclie  .i  trois 
heures  |iro!cises.  Je  serai  charmé  que  vous  veniez 
me  voir  auparavant,  et,  pour  moi,  le  plu.s  tôt  sera 
le  niien.\,  car.  après  ceci,  je  .suis  encore  plus  im- 
patient. Je  n'aime  .pas  plus  à  rien  ((juserver  sur 
le  cœur  envers  mes  amis,  qu'à  leur  rien  lai.sser  de 
semblable  envers  moi. 

I.a  letli'e  ci-ilessous,  du  11  juillet  lS3iS,  est  adres- 
sée au  comte  de  Salvandy,  alors  ministre  de  l'Ins- 
truction publique,  dans  le  cabinet  Mole,  et  a  trait 
à  la  visite  que  les  Chambres  firent  après  la  clô- 
ture de  leur  session,  le  12  juillet  18.38.  an  roi  à 
Versailles.  Auparavant,  cette  <érémoni<;  avait  une 
certaine  solennité.  Louis-Philippe  y  fait  allusion  et 
y,  veut  moins  d'aipparat.  Il  explique  comment  il 
entend  que  les  choses  se  passent  d'ans  la  circon- 
stance. 

A'euilty,    meioredi    11    jiiiltet    1838. 

Mon  cher  ministre,  je  suis  enchanté  de  cet  ar- 
rangement. Ce  cortège,  moins  brillant  sans  doute 
que  celui  du.  Parlement,  se  rendant  à  Versailles, 
les  Chambres  assemblées  et  Messieurs  en  habits, 
sera  luie  visite  beaucoup  plus  satisfaisante  pour  le 
Monarque  du  jour  que  les  autres  ne  l'étaient  ordi- 
nairement pour  ses  prédécesseurs.  J'ai  envoyé  à 
Versailles  les  ordres,  que  aous  désirez,  et.  quant 
au  dîner  sur  l'herbe,  s'il  ne  pleut  pas,  les  bains 
d'.'Vpollon,  jardin  fermé,  belle  pelouse,  grands  ar- 
bres, (beaux  ombrages,  et,  s'il  pleut.   l'Orangerie. 

Quant  à  moi.  vous  savez  que  je  \ais  demain  aux 
Tuileries  à  onze  heures  et  demie  pour  le  Conseil, 
qui  sera  sûrement  terminé  à  deux  heures,  et  alors 
je  partirai  pour  Versailles,  où  je  désire  que  mon 
arrivée  soit  aussi  imprévuie  que  faire  se  pourra  et 
où  je  serai  enchanté  dé  me  trouver  au  milieu  des 
joies  de  cette  bonne,  jeunesse'. 

Si  vous  pouvez  vous  tirer  à  temps  dte  la  clôture, 
je  serai  charmé  que  \ous  y  veniez  avec  moi.  et  je 
vous  en  ramènerai  pour  dîner  avec  nous  à  Neuilly. 
Je  crois  qae  vous  pouvez  arranger  cela  et  cela  me 
fera  grand  plaisir. 

Bonjour,  mon  cher  ministre. 

Les  lettres  inédites  du  i-oi  des  Français  que  nous 
a\ions  à  produire  s'acliè\ eut  sur  ce.  témoignage  de 
sa  bonhomie.  N'est-ce  pas  la  fin  la  plus  naturelle 
des  confidences  d'un  monarque  qui  ne  passa  jamais 
ni  pour  somptueux,  ni  pour  prodigue,  mais  fit 
son  office  honnêtement  et  sans  prétention  ? 


PAUL  BONNEFO». 
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1-li  ( OMTK  d'ArgOLT. 

Aiiloiiie-Aluuiic'j-Apollmairo.  cumle  <J  Argout,  l'ut 
'le  ces  liommeà  politiques  qui  s<j  rallièrent  assez 
A'ite  à  la  -Moauirhic  de  juillel,  a|jiès  avoir  servi 
du  même  cœur  TEmpire  et  la  Restauration.  Il  fut 
le  ministre  de  Louis-Philippe  dès  le  27  novembre 
1830,  et  le  demeura,  sous  des  titres  assez  divers, 
jusqu'en  novendîre  11886.  C"est  dans  un  de  ces  pos- 
tes <|u'il  eut  comme  collaborateurs  plus  ou  moins 
immédiats  Mérimée  et  Stendhal,  dont  la  corres- 
pondance se  gausse  maintes  l'ois  lï Apollinaire,  des 
dimeîisions  de  son  nez  et  de  son  manque  de  pers- 
picacité. 

Depuis   le    1"  janvier   18;3;3.    le  comte    d'Argout 

•  'ait  ministre  de  l'intérieiir  et  des  Cultes,  et  c'est 
->us  son  administration  que  la  duchesse  de  Berri, 
piisonnière  à  Blaye,  dut  a\ ouer  son  mariage  se- 
cret. Les  carlislefi.  comme  on  disait  alors,  ne  par- 
■doimèrent  pas  au  comte  d'Argout  cette  mesure,  qui 
raffermit  au  contraire  la  situation  de  la  Monarchie 
de  juillet.  A  la  lin  d'août,  le  roi  alla  voyager  en 
A'ormaodie.  où  il  iieçut  un  accueil  enthousiaste,  et 
c'est  a»  cours  de  ce  voyage  que  le  comte  d'Argout 
lui  adressa  lai  lettre  ci-dessous   : 

.>ire.  la  letlje  que  Votre  Majesté  a  daigné  me- 
<rire  m'est-  4)ar\enue  aujourd'hui  à  si.x  heures  du 
soir.  Les  intentions  du  roi  av"ai€nt  été  devancées. 
Le  duc  de  Broglie  a  écrit  ce  matin  à  Vienne,  à 
Turin  et  à  Rome  de  la  manière  la  plus  ferme  et 
la  plus  nette.  Il  a  fait  de  plus  venir  M.  de  Hugel, 
'•I  il  l'a  invité  à  faire  connaître  par  la  voie  la  plus 
prompte  au  duc  de  Modène  que  si  madame  la  du- 

•  liesse  de  Berri  s  arrètaiit  à  Massa,  nous  irions  l'y 
liercher.  11  est  impossible  d'agir  plus  vite  et  mieux 

<iue  ne  l'a  fait  le^duc  de  Broglie.  Je  crains,  du 
reste,  que  le  roi  de  Xaples  n'ait  été  peu  sincère 
dans  les  protestations  qu'il  a  adressées  à  Sa  Ma- 
jesté la  reine.  La  vérité  est  que  madame  la  du- 
ehesse  de  Berri  a  été  bien  reçue  à  Xaples,  beau- 
coup mieux  même  qu'elle  ne  l'avait  été  en  1831. 
Si  le  roi  de  Xaples  eut  notifié  d'une  manière  ferme 
à  sa  sœur  qu'il  entendait  qu'elle  restât  en  Sicile, 
elle  V  serait  restée.  .\u  surplus,  si  on  veut  la  re- 
tenir à  Prague,  j'aime  fout  autant  qu'elle  y  reste 
qu  à  Palerme  :  les  communications  avec  le  midi  de 
la  France  sont  plus  difficiles. 

I^s  carlistes  méditent  très  certainement  quelque 
chose  pour  la  fin  de  .septembre.  Ils  seront  écrasés, 
mais  toute  tentative  dans  les  provinces  de  l'Ouest 
aura  toujours  l'inconvénient  de  retarder  la  pacifi- 
cation de  ces  contrées. 

En  attendant,  on  recrute  à  Paris  pour  Dom  Mi- 


'j:uel,  ou  plutôt  pcnir  le  géni'i-al  lîmir ni   ;  un  «le 

ni<^  agents  a  été  enrôlé  aujourd'hui  jiar  M.  le 
comte  de  La  Tour  du  Pin.  U-  fameux  Lahoussai- 
rie,  du  Morbihan,  a  été  reconnu  à  bord  d'un  brick 
anglais  qui  est  parti  de  Jersey  i)0ur  le  Portugal. 

La  duchesse  de  Bragance  est  partie.  In  de  mes 
meilleurs  agents  la  suit.  Je  ne  puis  avoir  réponse 
du  Ha\re  que  demain.  Je  ne  me  suis  ]>as  borné  à 
écrire  au  sous-l)réfet:  je  me  suis  également  adressé 
à  M.  Foudras,  qui  prend  les  bains  de  mer  au  Havre 
et  qui  nous  rendra  bon  compte  de  tout  ce  qui  se 
passera  dans  celte  ville.  Mais  j'avoue  que  j'ai 
grand  crève-cœur  en  songeant  que  le  duc  de  Leuch- 
temberg  s'embarquera  paisiblement  avec  la  reine 
Dona  Maria,  et  qu'il  aura  les  plus  favorables  chan- 
ces pour  terminer  un  mariage  dont  les  conséquen- 
ces peu\ent  allumer  une  guerre  entre  le  Portuirni  •?* 
l'Espagne. 

Tout  continue  à  être  parfaitement  tranquille  a 
Paris.  Cent  cinquante  ouvriers  carlistes  s'étaient 
donné  hier  rendez-v-ous  chez  un  traiteur  pour  fêter 
la  saint  Louis.  Une  simple  défense  d  un  cMnmis- 
saire  de  police  a  fait  supprimer  le  banquet. 

Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect.  Sire,  de 
\'otre  Majesté,  le  très  humble,  très  obéissant  et 
très  fidèle  seniteur. 

C.   d' Xrgovt. 

27  août  (1833),  onze  lieuies  du  soif. 

La  lettre  qui  suit  n'est  postérieure  que  d'un  jour 
à  celle  qui  précède.  On  ne  saurait  donc  s'étonner 
qu'il  y  soit  question  des  mêmes  événements. 

Sire,  les  succès  du  roi  ont  un  grand  retentisse- 
ment dans  Paria,  et  ce  retentissement  s'étendra 
dans  toute  la  France  et  en  Europe.  Les  ennemis  de 
Votre  -Majesté  en  sont  singulièrement  déconcertés  ; 
ils  ont  tant  répété  que  la  popularité  du  roi  ne 
s'étendait  pas  au-delà  de  la  banlieue  de  Paris  qu'ils 
ont  à  subir  la  honte  du  plus  éclatant  démenti.  Le 
reste  du  voyage  sera  également  une  suite  de  triom- 
phes. Ce  n'est  pas  que  les  républicains  ne  conti- 
nuent à  enAoy:er  des  émissaires,  mais  ils  perdent 
leur  argent  et  leur  temps.  Je  n'entretiendrai  pas 
le  roi  d'une  petite  querelle  entre  le  conseil  muni- 
cipal de  Saint-Lô  et  les  souscripteurs  du  bal,  ni 
de  misérables  picoteries  qui  ont  lieu  à  Granville  et 
à  \'alognes.  Le  roi  entraînera  tout  par  sa  présence, 
comme  il  le  fait  toujours.  Il  n'aura  pas  même  be- 
soin du  temps  de  galop  qui  a  eu  tant  de  succès 
sur  l'esplanade  de  Metz  en  1&31. 

Le  duc  de.  Broglie  n'a  eu  aucune  nouvelle  quel- 
conque du  Portugal  aujourd'hui.  On  a  toujours 
des  inquiétudes  sur  les  affaires  de  Dom  Pedro.  On 
craint  que  son  imprudence  ne  soit  plus  puissante 


-lU 
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<|iw  la  l'oiro  ck  sa  posilioii.  Il  iif  iiiV-sl  rien  |>ar- 
\euu  du  IhuRï  depuis  le  couniei'  de  <.'e  matin. 

Ncvus  ne  savons  rieu  non  plus  des  intentions  dr 
M.  de  Talleynand  :  je  ne  crois  pas  qu'il  ail  mw* 
do  renoncer  sérieusement  à  son  anjibassade. 

J'ai  l'honnenr  de  iransmettre  au  roi  une  lunynu- 
lettre,  ou  plutôt  im  journal,  de  M.  de  B.  Le  désir 
lie  se  vendre  est  plu.s  fortement  marqué  que  dans 
sa  correspondance  precédente.  Tout  en  répétant 
les  mêmes  infamies,  il  commence  d'un  autre  côté 
à  piu-ler  des  oairiistes  comme  ils  le  méi'ilent.  .le 
«■licrclie  les  moyens  de  le  faire  arriver  près  de  moi. 
Il  pourrait  devenir  un  bon  instrument  pour  trans 
mettre  à  M.  de  Metternicii  beaucoup  de  choses  cjui 
ne  peuvent  prendi-e  place  dans  une  correspondance 
diplomatique.  Au  fond,  c'est  un  grand  misérabl.'. 
et  je  suis  étonné  qu'on  lui  permette  de  mettre  le 
pied  dans  un  salon. 

.l'ai  eu  l'honneur  de  faire  ma  cour  hier  et  ce  ma- 
lin à  Sa  Majesté  la  reine  et  à  Mme  Adélaïde.  La 
reine  est  en  parfaite  santé  et  s'ocoupail  îles  prépa- 
ratifs de  son  départ.  Madame  était  un  peii  souf- 
frante d'un  rhumatisme  à  la  tête  :  son  indisposi- 
tion n'a  rien  de  grave. 

Tout  est  parfaitement  tranquille  à  Paris. 
J'ai  vu  le  député  Baillot  qui  revient  de  Suisse. 
Il  m'a  donné  d'assez  bonnes  nouvelles  de  ce  pays- 
là.   Il  est  dans  le  ravissement  de  la   croix  que  le 
roi  a  bien  voxdiu  lui  donner. 

Je  ne  me  souviens  pas  si  j'ai  mandé  au  roi  que 
l'avais  eu  hier  la  visite  de  M.  Deneux.  Il  m'a  parlé 
brièvement  et  avec  sécheresse  de  la  duchesse  de 
Berri,  contre  laquelle  lil  me  paraît  avoir  une  pro- 
fonde rancune.  En  revianche,  il  s'est  très  longue- 
ment étendu  sur  sa  mésaventure^  dans  les  marais 
pontins:  il  aurait  eu  grande  envie  de  faire  résis- 
tance contre  les  quatre  bandits  qui  ont  arrêté  sa 
voiture,  miais,  toutei  réflexion  faite,  il  s'est  laisse 
dépouiller  de  sa  montre  et  de  tout  son  argent.  Il 
a  terminé  ce  lamentable  'récit  par  quelques  Irwh 
sur  la  justice  qu'il  y  aiu-ait  à  porter  un  peu  en 
conipli'  le  chapitre  des  bandits  dans  sa  liqtûdation 
finale.  J'attendrai  à  cet  égard  que  le  roi  m'ait  fait 
connaître  ses  intentions.  Comme  je  vois  Deneux 
assez  irrité  contre  la  duchesse  de  Berri.  il  serait 
peut-être  utile  de  l'attacher  au  gouvernement  par 
une  libéralité  opportune.  Je  présume,  du  reste,  qu^;' 
si  madame  la  duchesse  de  Berri  avait  encore  be- 
soin de  ses  services,  il  ne  serait  pas  aussi  prompt 
à  se  rendre  à  l'appel. 

Je  suis  avec  le  plus  ]u-oroud  respect,  sire,  de 
Votre  Majesté,  le  très  humble,  très  obéissant  et 
très  fidèle  serviteur. 

('.   i)'.\nr,ouT. 

2S  août  (1833).  onze  lieures  du  soir. 


Le  (loilriu  Dciiinix  /-tait  le  médecin  qui  avait 
a<;coucJié  la  ducliesse  de  Berri  à  Blaye  et  qui  l'ac- 
compagna à  IVuples,  quand  elle  fut  libérée. 

An  cunlnaire,  la  troisième  lettre  du  comte  d'Ar- 
uonl,  '()Uoique  ne  pc>rtant  pas  plus  de  date  (jue  les 
précédentes,  doit  remonter  au  mois  de  sept(;nd)re 
I8^i;^.  On  y  trouve  le  môme  état  d'esprit,  et.comnie 
une  snih'  îles  jjenséesqui  fuit  été  exinimée;-  déjà. 

Sire,  j'ai  reçu  ce  matin  le  billet  que  Votie  Ma- 
jesté a  daigné  mecr'ire.  L'enthousiasme  que  sa 
présence  excite  toujours  et  partout  ne  pouvait  se 
démentir  dans  le  voyage  de  Fontainebleau.  Je  viens 
d'écrire  pour  la  revue  d'Essonne,  conformément 
aux  intentions  du  roi.  M.  de  Salvandy  a  demandé 
ou  doit  demander  une  croix.  Je  prie  le  roi  de  ne 
pas  s'engager  avant  de  m'avoir  entendu.  Il  y  a  là 
dedans  une  difficulté  électonale  dont  il  finit  qm-  ]i- 
roi  soit  averti. 

Thiers  a  écrit  ce  matin  à  Votre  Majesté.. II  part 
aujourd'hui  à  quatre  heures.  Il  dira  au  roi  comhien 
nous  sommes  satisfaits  des  dispositions  de  nos 
collègues  poiw  le  maréchal  (Soult).  M.  le  duc  de 
Broglie  disait  hier  à  M.  Pasquier  que  le  jour  où 
le  maréchal  quitterait,  il  quitterait  pareillement  le 
ministère,  et  les  paroles  du  duc  de  Broglie  sont 
sérieuses.  Je  demande  pardon  au  roi  de  la  fran- 
chise avec  laquelle  je  lui  ai  écrit  hier  au  soir, 
mais  je  suis  profondément  pénétré  de  tout  ce  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  lui  mander. 

La  correspondance  reçue  aujourd'hui  est  très  sa- 
tisfaisante. Les  troubles  de  Cette  sont  apaisés.  Les 
carlistes  de  Marseille^  se  tiendront  parfaitement 
tranquilles  à  la  fin  de  septembre  ;  ils  ajournent 
leurs  projets  au  retour  du  voyage  de  Mme  la  du- 
chesse de  Berri,  du  voyage  qu'elle  vient  d'entre- 
prendre pour  Prague.  Lyon  est  calme  :  un  chari- 
vari que  les  républicains  voulaient  donner  à  M. 
Prunelle  n'a  pu  s'organiser.  J'ai  de  très  bonnes 
nouvelles  de  l'Ouest.  En  tout,  tout  va  bien. 

J'ai  vu  l'abbé  Cazanelli  ;  il  accepte  l'évêché  de 
Corse.  Il  a  fait  quelques  façons,  mais  je  lui  ai  dit 
c|ue  le  roi  l'ordonnait  et  il  s'est  soumis.  Je  suis  bien 
ai.se  de  l'avoir  déterminé,  car,  s'il  eut  persisté 
dans  son  refus,  je  ne  sais  comment  on  aunaiit  pu 
trouver  un  évèffue  conv-enable  pour  ce  pays-là. 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect.  Sire,  de 
Votre  Majesté,  le  très  humble,  très  obéissant  et 
très  fidèle   serviteur  et   *ujet. 

C.  D'Ani.oLj. 
Diiiiîiiulu'.    midi    (1833). 

Telle  était  la  façon,  déféi-enfe  et  emiiress<''e,  dont 
le  comte  d'.Vrgout  traitait  le  roi.  Celui-ci,  d'ail- 
leurs, v  était  sensible,  d'autant  plus  quo  bien  de^ 
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^ens,  cl  non  des  moindres,  affeclaicnt  It  op  de  man- 
quer de  courtoisie  avet-  lui.  A  déiaut  d'autre  mé- 
rite, —  et  il  n'en  manque  pas,  —  le  comte  d'Ar- 
govt  eut  celui  de  savoir  allier  la  bonne  éducation 
à  la  sincérité,  et,  sans  doute,  est-ce  là  ce  qui  ser- 
vit le  mieux  à  le  faire  valoir  auprès  du  roi,  qui 
recourut  si  souvent  à  ses  services,  pendant  les  pre- 
mières années  dxi  règne,  et  lui  confia  ensuite  lesr 
hautes  fonctions  de  gouverneur  de  la  Banque  do 
France. 

(A  siiii  re.)  Paul  Bo.weeo.n. 


TROIS  ANNEES  O 

I..a  iiiâiiiia  monta  dans  la  chambre  de  la  mou- 
rante, et,  après  avoir  jeté  sur  elle  un  coup  d'œil. 
lui  plaça  dans  la  main  un  cierge  allumé. 

Saclia,  époojvantée.  se  démenau  et  suppliait, 
sans  savoir  même  qui.  daller  ohereher  son  pèrie  : 
puis  elle  se  cou\ rit  hàti\'ement  dun  paletot  et  d'un 
fichu,  et  s'élança  dans  la  rue. 

Par  les  domestiques,  elle  savait  que  son  père 
avait  une  autre  femme  et  deux  autres  fillettes,  avec 
lesquelles  il  vivait  dans  la  rue  Bazarnaïa.  Une  fois 
dehors,  elle  prit  à  gauche,  courant,  pleurant,  s'eF 
frayant  des  inconnus  ([u'elle  croisait,  s'enfonçan' 
dans  la  neige  et  glacée  de  partout. 

Elle  rencontre  un  fiacre,  mais  ne  le  hèle  puinl 
il  pourrait  l'emmener  hors  de  la  ville,  l'y  dé\  aliser, 
la  jeter  dans  un  cimetière  (les  domestiques  a\  aient 
raconté  une  liistoire.de  ce  genre).  Elle  marche 
donc,  elle  marche  toujoiurs,  à  perdre  haleine,  et 
ne  cesse  de  sangloter.  Dans  la  rue  Bazarnaïa,  elle 
s'enquier»  de  la  maison  habitée  par  M.  Panaourov . 
Une  femme  cpielle  ne  connaît  pas  kii  donne  d<- 
longues  explications  à  ce  sujet,  mais,  voyant  que 
la  fillette  n'y  comprend  rien,  la  saisit  par  la  main 
et  la  conduit  près  d'une  maison  à  un  étage  a^ec  un 
perron.  La  porte  d'entrée  n'était  pas  fermée  ;  Sa- 
cha traverse  en  courant  un  vestibule,  puis  un  cou- 
loir, et  arrive  enfin  dans  une  chambre  chaude  et 
claire,  où  elle  voit,  réunis  autour  du  samovar,  son 
père,  une  dame  et  deux  petites  filles.  Mais  elle  •■>; 
incapable  de  proifoncerain  seul  mol.  el  ne  fait  <{u<' 
sangloter. 

Panaourov  comprend   : 

—  Maman  n'est  pas  bien,  sans  doute  ?  Dis.  mu 
petite  fille,  maman  n'est  pas  bien  ?... 

Il  nian'feste  une  réelle  inquiétude  el  iMuoie  rl.er- 
cher  lin  fiacre. 


(1)  V.  la  nfvve  Bleur,  n"«  .1,  G,  7,  Iftlg. 


Ouaud  Sacha  et  lui  arrivèrent  à  [a  maison  de  la 
malade,  ils  trouvèrent  Xina  Panaciuov  assise  sur 
le  lit,  entourée  de  coussins,  un  cierge  à  la  main. 
Sa  fiaure  avait  pris  une  couleur  terreuse  el  ses 
paupières  étaient  déjà  closes. 

Dans  la  chaniibne  se  trouvaient,  pressés  contre  la 
porte,  la  niania,  la  cuisinière,  la  bonne,  le  cocher 
Prokofi.  plus  quelques  hommes  et  femmes  du  peu- 
ple que  personne  ne  connaissait.  La  niania  don- 
nait des  ordres  à  voix  l>asse,  mais  on  ne  la  com- 
prenait pas.  Dans  un  coin  de  la  chambre,  près 
d'une  fenêtre,  se  tenait  Lyda,  pâle,  mal  réveillée, 
et  regardant  sa  mère  de  son  air  sérieux. 

Panaourov  saisit  le  cierge  dans,  la  main  de  Nina 
et.  avec  un>^  grimace  dégoûtée,  le  jeta  sur  la  com- 
mode. 

— ■  l"<^sl  horrible,  —  dit-il,  et  ses  épaules  fris- 
sonnèrent. —  Ninia.  tu  devrais  te  coucher,  —  ajou.a 
PanaouroA-  avec  douceur.  —  Couche-toi,  ma  ché- 
rie. 

Ellf  legaida  xm  mari  el  ne  le  reconnut  pas... 
<Ju  la  coucha  sur  le  dos. 

Lorscfue  le  prêtre  el  le  docteur  Bélavine  arri- 
vèrent, les  domestiques  se  signaient  déjà  pieuse 
ment,  et  rappelaient  en  chuchotant  les  faits  et  ges- 
tes de  la  morte. 

—  Voilà.  A'oilà  ce  que  c'est...  —  dit  le  médecin. 
|)ensif.  en  passant  de  la  chambre  mortuaire  dans 
le  sialon.  —  Elle  était  encore  jeune,  cep^endant,  elle 
n'avait  pas  quarante  ans. 

Les  deux  enfante  sanglotaient  bruyamment,  éper- 
dùment.  Panaourov.  pâle,  les  yeux  humides,  s'ap 
procha  du  médecin  et.  d'une  voix  faible  et  lan- 
guissante : 

—  .Mon  clier.  rendez-moi  donc  le  service  d'en- 
voyer à  Moscou  une  dépêche  pour  aviser  mon 
i>eau-frère  Laptev.  Moi  je  stiis  complètement  in- 
capable, en  ce  moment,  de  quoi  que  ce  soit. 

Le  docteur  trouva  de  l'encre,  et  rédigea  le  télé- 
gramme .suivant  pour  sa  fille  : 

.Mme  Panaourov .  décédée  8  heures  soir.  Dis  à 
ton  mari  :  dans  rue  Dvorianskaïa,  maison  à  ven- 
dre avec  neuf  mille  roubles  à  consigner  ;  enchères 
fixées  au  U2.  Conseille  profiter  occasion. 


IX 


I^l^lev  li;]|ii(ail  une  des  jx^tites  rues  donnant 
-ur  l;i  rue  LUiiidovka.  Outre  la  grande  maison 
qu'il  occupait  hu-mêine.  il  louait  encore  un  pavil- 
lon situé  dans  la  cour,  à  l'usage  de  son  ami  Kot- 
chevoï.  avfn'nt  tagi.-iire.  que  tous  les  La|)tpv  appe- 
laient siniplemeiil  Koslia.  car  il  avait  grandi  sou^- 
li^urs  yeux.  X'is-à-vis  de  c"  pavillon,  il  s'en  trou- 
vait un  autre  pareil,  où  (lemeiuait  une  famille  frau- 
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i;;iis<'  (•ainjjosi'i'  du  iii;iii.   dr  I 
iilles. 

11  l'ùiisiiil.  1111  iVuid  dr  \inu:l  di'-T.'s.  Les  mIiv- 
dos  IVmMirs  c'taioiil  ci.iii\cili's  de  |L,d\iv.  A  son  le- 
\fr,  Kosli;i,  l'air  iiH|nir|.  alivni-lia  i|iiiii/.e.  i^uuUes 
do  i|ui'!(|iH'  iiR'dociiic.  |iui-.  a,\aii|  pris  dans  son 
jiniioire  doux  haltoros.  il  se  nul  a  Jaire  de  la 
gynuiastiquc.  Il  était  tiraud,  très  maigre,  a\ec  de 
longues  inouslaolio'^  roussàlrcs  ;  nuiis,  lo  Irait  le 
plus  nolaldo  dr  son  pliysique,  c'étaient  ses  jambes 
«■xlrain-dinairvuu'ut  longues. 

riiM-ic.  \ni  moujik  d'un  certain  âge.  on  vostou, 
en  pantalon  do  oalicot,  dont  le  bas  disparaissait 
dans  ses  grandes  bottas,  apporta  le  samovar  et  pré- 
para le  tlié. 

—  11  lait  très  beau  leniiis  aujourd'hui,  Cons- 
lauliii   I\ano\itcli  — ^.  ainion«;a-tMl. 

—  Oui,  il  l'ail  beau  :  «'est  donuua«o.  mm.  ami, 
i|uo  noire  vie  ne  soit  pas  aussi  belle. 

Par  politesse,   Pierre  soupira. 

—  Comment  \'ont  les  fdletles  ?  —  demanda  Kot- 
<die\oï. 

, —   W.    Lajilev  est  occupé   à  les   fair"   Iravailler. 
car  le  prètS-e  n'est  pas  encore  là. 

Koslia  trouva  sur  im  caiTeau  une  place  où  il 
n'y  avait  pas  de  givre.  Il  prit  une  lorgnette  et  se 
mit  à  regarder  les  croisées  du  pavillon  habité  par 
les  Français. 

—  Ou  u'v  voit  .rien,  dit-il. 

jji  r->  moment,  à  l'étage  au-dessous,  Alexis 
ludiiliail  leur  Histoire  Sainte  à   Sacha  et  à  Lyda. 

Il  y  avait  déjà  un  mois  cl  demi  que  les  deu'x  fd- 
leltes  a\ aient  été  amenées  à  Moscou,  et  habitaient 
l'olago  inl'érieur  du  pa\illon.  a\ec  leur  gou\er- 
nante.  Trois  fois  par  semaine  \onaiont  chez  elles, 
pour  les  faire  travailler,  uai  instituteur  de  l'école 
■communale  et  un  prèlre.  Sacha  en  était  au  Xouh 
\eau  Testament  et  Lyda  venait  de  conmiencer  l'An- 
cien. A  la  dernière  leçon,  le  prêtre  lui  axait  donné 
à  repasser  tourte  son  histoire  sainlo  jusqu'au!  ]ia- 
I  ri  arche  Abraham. 

—  Donc,  Adam  et  Eve  a\aioiil  doux  lils.  -  dil 
Laptev.  —  Très  bien.  Mais  connu-eiil  se  nnm- 
niaient-ils  ?  Rappelle-toi  un  peu... 

Lyda.  l'air  sérieux,  comme  par  le  passé,  «'gar- 
dait la  table  et  se  taisait,  remxvant  .seulement  les 
lèvres.  Sacha,  l'aînée,  observait  sa  petite  sœur  et 
se  tourmentait  pour  elle. 

—  Mais  tu  le  .sais  bien,  tu  le  sais  lo-ès  bien  ; 
seulement  tu  le  troubles,  il  ne  faut  pas  te  Irou- 
ibler,  —  dit  Lapte\'.  — ■  Eh  bien  !  comment  s' 
laient-ils.  les  fils  d'Adam  ".' 

—  Abel  et  Cabel,  —  mui-mui-a   l..\(la. 

—  Caïn  et  Abel,  —  corrigea  Laptev. 

Une  grosse  larme  glissa  sur  la  jouie  de  Lyda  et 


I   d<-  (  inq    I     tomba  sur  sou  livide.  Saclia  bais.sa  les  \eii\  l't  de 


m 


nppf 


■  ou  plotu-s 
mil'  pai'ole 
alliiiuja    uni 


s  empara   <le   l'ilistoi 

cpi'i'sl-oo  ([Ile  \ous  u|i 

Il    di'liige,       -  jMipondi 


\inl  rouge,  prélo  ollo-môme  à  foudi 
\le\is,  do  pitié,  ne  poiuail  iilii--  dm 
il  avait  !<■  cœur  serré.  Il  se  leva  d 
cigaivllo. 

\    ce    lliniiii'lll    dosceililll      Knslia      Kolc||ir\  <pi,      Ul 

jimnial  a  la  main.  Les  Hllelles  se  lexèreiil  ol,  saii 
le  regarder,  lui  fireut  une  névéï-ence. 

—  Pour  Dieu:,  Koslia,  faites  les  dniu'  Iravaillei 
\o'Uis,  —  lui  dit  Laptev  -  ■  ;  moi  j'ai  pmr  dv  un 
nioltrv  à  iilourer  a\ec  ollos  :  <■!  puis  ]<■  n'ai  |ia 
le  ii'llips  alljourd'huà,  je  dois  eliciu»'  |iass4'l  a 
liaimar  avant  le  déjeuuo:i'. 

^   r.ioii. 
Alexis    parlil.     Kijslia,     l'air     grave,     reiifrogiio 
s'assit  pi-ès  de  la  table  et 
.Sainte. 

Lli  lueii'?  —  dil-il,  — 
l>reiio/.,   là-dedans  '.' 

—  Elle   sait    liés   liii'iL  SI 
\ivemeiil  Sacha. 

—  Ah  !  elle  sait  1res  bien  sou  défuige  !  Bon, 
bon...   Eh  bien  !  raconte-moi  ton  déluge 

Koslia  parcom-ut  des  >oux  la  brève  description: 
du  déluge  et  dil   : 

—  ,)e  dois  \ous  faine  observer  Kiu'uin  déluge 
comme  celuii  qui  est  décrit  ici,  n'a  jamais  existé. 
I-^I  il  nv  a  jamais  eui  de  Noé.  Il  y  eut  tout  simple- 
iiienl,  sui'  la  terre,  plusieurs  niilliors  d'ann/ées 
av. ml  .lés'us-Christ,  une  inondation  extraordinaire. 
11  n'en  est  pas  .seidement  pai'lé  dans  la  Bible  des 
Uiébreux,  mais  encore  dans  plu.sieurs  livres  d'auH 
très  peuples  anciens,  tels  que  les  Grecs,  les  Clial-= 
déens,  les  Hindous.  Mais  si  foiHe  que  ffit  l'inonda- 
tion, elle  ne  jiouvait  noyer  toute  la  terre.  Elle  sub-i 
niergea  les  plaines,  mais  non  pas  les  montiigms. 
\oyons...  Vous  pouvez  lire*  cet  ouvrage,  mais  no 
croyez  pas  trop  à  tout  ce  qu'il  raconte. 

De  nouveau  des  pleurs  mouillèrent  les  yeux  dot 
Lyda  ;  elle  se  détourna,   et  tout  à  coup   sanglola 
si  éperdùment,   que  Koslia  eut   un   frisson  cl   -o 
leva,  très  ému. 

—  Je  veuK  retourner  chez  nous,  —  dit  la  po- 
lile,  —  chez  papa  et  chez  niania. 

Sacha  fondit  en  larmes,  elle  aussi.  Koslia  moula 
chez  lui  et  appela  Julia  au  téléphone. 

—  Les  petites  pleurent  encore,  —  lui  dit-il  : 
— .  je  ne  sais  jdus  Cfue  faire. 

De  hi  grande  maison  accourut  Julia.  vêtwe'  seule- 
ment de  sa  robe  et  d'uia  fichu,  de  laine,  et  toute 
glacée  encore  par  l'air  vif  du  dehors,  elle  s'elTiuça 
de  consoler  ses  petites  nièces. 

— ■  Croyez-moi,  croyez-moi,  —  leur  disait-elle 
d'une  voix  siippliante.  en  les  serrant  tour  à  tour 
dans  ses  bras  :  —  papa  sûrement  arrivera  aujour- 
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luii  ;  il  il  télégraphié  qu'il  serait  La  ci'  Soir.  \  oUc 
u\iy  iiiainan...,  \ous  n©  pouvez  pas  l'oublier, 
oi  non  plus,  et  mon  ca.'Ui-  se  déchire  quand  je 
snse  à  i-lle  ;  mais  qu'y  faire  ?  Que  peut-ou  <"ii- 
?  Dieu  ?.... 

Ouaiul  les  deux  lilleltes  eurent  cessé  de  pleuinT. 
ilia  les  enveloppa  chaudement  dans  leurs  peli?- 
s  et  les  emmena  faire  un  touii-  en  traîneau, 
abord  on  passa  par  la  rue  Dmitroska,  puis  on 
igna  la  rue  Tverakaïa.  Devant  la  chapelle  de  la 
ierge  d'Ibérie,  on  s'arrêta  pour  aller  s'agenouil- 
r  et  déposer  des  cierges  alluimés  devant  l'icône. 
En  retournant,  on  entra  chez  le  confiseuir  Filiji- 
)\-  où  l'on  prit  des  gâteaux. 

On  dînait  chez  Laptev  à  deux  lieures.  L'est 
ierre  qui  servait  à  table.  Ce  Pierre  effectuait 
utes  sortes  de  besognes.  C"est  lui  qui  allait  à 
I  poste,  au  hangar,  et  aussi  au  tii'ibunal  cpiand 
ostia  l'y  envoyait  porter  ou:  chercher  quelque 
losc  ;  le  soiii-,  il  confectionnait  des  cigarettes  poui' 
>n  maître,  et  la  nuit,  c'était  lui  encore  qui  ou^ 
■ait  la  po'rlc  d'entrée  ^quand  on  sonnait.  A  quialro 
îures  diii  matin,  il  était  déjà  debout,  et  allumait 
•  l'eu  tlans  les  poêles  ;  personne  ne  sa\ait  à  quels 
lomenls  il  dormait.  Il  adorait  déboucher  des  bous- 
iilles  d'eaiu  de  Seltz.  et  il  s'acquittait'  tle  cet  office 
lec  une  aisance  remarquiable,  sans  bruit  et  sans 
îrser  une  seule  gooiille. 

—  Que  Dieu  nous  soit  en  aide  !  psalmodia  Kos- 
a  en  av'alant  un  petit  verre  d'eau^de-vie  a\aut 
'attaquer  le  potage. 

Dans  les  premiers  temps,  Kostia  déplaisait  quel- 
uc  peu  à  .luilia.   Sa  voix  de  basse,   ses  expres- 

ons  triviales,  telles  que  :  «  il  l'a  f à  la  porte  », 

-  «  Il  lui  a  tapé  sur  la  g )>.  —  «  c'est  de  la 

ichonnerie  »,  —  «  arrange-nouis  donc  im  petit 
ïniovar  »,  etc.,  sa  manie  de  choquer  son  verre 
vec  cexix  des  aulres,  et  de  psalmodiai-  dés  lita- 
ies  en  vidant  le  sien,  —  tout  cela  paraissait  fort 
rossier  à  Mme  Laptev ,  Mais  quand  elle  connut 
lieux  le  jeune  homme,  elle  se  sentit  parfaitement 

son  aise.  Kostia  était  franc,  camsait  volontiers 
vec  elle,  à  mi-voix,  le  soir,  et  même  hiii  donnait 

lire  des  romans  de  son  crû.  dont  il  faisait  mys- 
're  même  à  ses  meilleurs  amis,  tels  que  \arl- 
'vff  et  Laytev.  Julia  lisait  les  roman.s  et  pour  ne 
as  le  peiner,  lui  en  disait  du  bien.  Luii  était  ravi, 
ar  il  esiTéi-ait  devenir  un  écrivain  réjuité.  Dans 
îs  romans,  il  décrivait  la  vie  de  campagne  et  de 
iiâlcaw,  quoiqu'il  vît  la  campagne  assez  rarement 
.  qu'il  eut  visité  un  seuil  château  dans  sa  vie, 
fors  ffiii'il  se  trouvait  en  province  pour  un-  procès. 

Il  évitait  de  parler  d'amour  dans  ses  outvrages, 
>mme  par  un  sentiment  de  pudeur,  mais  il  y  pro- 
igiiait   les    descriptions   de     la     nature,    et    em- 


[iliivail  \ip|cinli<Ms  des  li>oution>  coninif  celles-ci  : 
"  Les  contours  capricieux  des  montagnes  »,  — 
"  1rs  formes  bizarres  des  nuages  »,  —  «  rfiarino- 
iiir  d'ac(-urds  mystérieux  »...  Dans  les  revues  et 
ilir/.  les  éditeurs,  ou  ii'.ivail  JMnuiis  \oulu  de  ses 
ii'iivres,  ce  qu'il  ex,[>Hqiirail  par  h'-  rigueurs  de  La 
c-ciisin-e. 

La  |in)l<s>-iMii  d'aMical  lui  plaisait  assez  ;  pouir- 
laiil,  il  iiin.-idLTait  rouinie  Sun  vrai  métier  la  com- 
position de  ses  romans.  Il  se  croyait  doué  d'une 
fine  nature  d'artiste,  et  l'art  l'avait  toiurjours  attiré'. 
Sans  avoir  de  voix  ni  d'oreille,  sans  jouer  d'au- 
cmn  instrument,  il  suivait  tous  les  concerts  philhar- 
moniques ou  symphoniques,  organisiiit  des  soirées 
musicales,  dans  un  but  charitable,  se  liait  avec  dés 
chanteurs... 
A  table  on  causa. 
-  C'est  bizarre,  —  dit  Laptev,  —  mon  frère 
\  ient  encoH'  de  me  stupéfier  ce  malin.  «  Il  faut, 
—  m'a-t-il  déolan-é,  —  nous  renseigner  e.xaclement 
sur  la  date  du  centenaire  de  notre  maison,  afin 
de  solliciter  pour  nous  um  titj-e  de  noblesse.  »  El 
il  me  le  déclarait  le  pluis  séii-^eusement  du 
monde.  Que  se  passe-t-iL  en  lui  ?  Vraiment  je  com- 
mence à  être  fîwt  inquiet. 

On  parlait  de  Fédor,  et  de  la  manie  qu'il  avait 
en  ce  moment,  de  jouer  un  rôle.  Ainsi  le  même 
Fédor  cherchait  à  se  donner  l'apiwrence  d'jm  sim- 
ple marchand,  quoique^  il  ne  h"  fût  plus  en  réalité  : 
mais  quand  l'instituteur  d^  l'école  dont  le  vieux 
Laptev^  était  le  mécène  venait  le  Aoir.  Fédor  chan- 
geait de  voix  et  dalliire  el  prenait  a\ec  cet  humble 
des   airs  d'importaiic<'. 

Apès  dîner,  pour  tuer  le  temps,  on  passa  dans 
le  cabinet.  La  conversation  roula  sur  les  poètes  dé- 
cadents, sur  la  Jeanne  d'Arc  de  Scliiller,  et  Kosta 
en  récita  im  monologue  entier.  Il  lui  semblait  qu'il 
imitait,  a^ec  bonheur,  la  grande  artiste  Yermo- 
lov. 

Puis  (jii  s'installa  poui-  le  whist. 
Les  deuLx  fillettesi  n'étaient  pas  rentrées  cbez 
elles  dans  le  pavillon.  Elles  se  tenaient  là,  dams  le 
<-abine<  de  Laptev,  assises  dan-^  le  même  fauteuiil. 
|iàles  et  tristes,  prêtant  l'oreille  aux  ba-uits  de  la 
rue,  et  guettant  l'arrivé©  de  leur  père.  Le  soir,  qu'il 
y  eût  de  la  lumière  ou  non.  elles  éprouvaient  de 
l'angoisse.  Les  conversations  pendant  le  whist,  les 
pas  de  Piei-re.  le  pt'tillement  des  flammes  dans  la 
cheminée,  tout  les  énervait;  elles  n'avaient  pas 
envie  de  i-egarder  le  feu.  elles  n'avaient  même 
])kis  <'n\i<'  de  |ileiiivi.  mais  elles  étaient  rongées 
par  rinqLiii'^fiide  cl  avaient  comme  un  poids  snr  le 
cœur.  Elles  ne  comprenaient  pas  comment  on  pou- 
vait causer,  comment  on  jiouvaif  rire  autour  d'elles, 
qiisind    maman  /-tail    iiiiu-tr. 
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-  (Jua\oz-voiis  dune  vu  ;iiijouii'd'lrui  dans  votiv 
loi-gnelte  ?   -  dtiiwuula  Miii»-  I.aplev  à  Koslia. 

—  Aujourd'liui,  rion.  Mais  ]wv.  cVlait.  \o  Fran- 
çais lui-mèmc  qui   | nouait  son  hi\m 

A  sept  iiiHurs.  .Iulia  et  Koslia  part-ircul  pour  !•" 
Ihéiita-e.  Lmpti'x  (IfiiK'ur;!  scid  axi'q  los  petites 
filles. 

—  Votre  papa  devrait  déjà  <'-\i<-  l.i.  ■  disait,  il 
en  tirant  de  temps  en  temps  sa  montre.  I  ■■ 
train  anra  eu  du  relaa-d. 

Sacha  et  Ljda,  dons  leur  l'aïuitiMiil,  .étaii;nt  r^r- 
i-ces  l'une  eontre  l'autre  comme  deux  petites  bêles- 
(jui  nuiraient  froid.  Alexis  marchait  dans  Tappar- 
temenl  et  consultait  sa  montre  avec  impatience. 

Le  silence  régnait  dans  la  maison,  mais  voici 
que,  vers  neuf  heures,  am  eoup  dc"  sonnette  reteu- 
til,    Pierre   alla   ouvrir. 

En  entendant  la  voix  hien  comme  de  leur  père, 
les  petites  poussèrent  un  cd,  et  avec  des  sanglots, 
se  précipitèrent  dans  rianticlhambre.  Panaourov 
était  là,  enveloppé  d'ume  pelisse  luxueuse  ;  sa 
barbe  et  sa  moustache  étaient  blanches  de  çfivi-e. 

—  Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure,  —  murmurait- 
il,  pendant  que  Sacha  et  L.yda.  sangiotaut  et  riant 
à  la  fois,  embrassaient  les  mains  froides,  le  bonnet, 
ia  pelisse  de  leuir  j^ère. 

Beaii',  langoureux,  gâté  |)ar  ral'tV'elion  di's  sifus, 
il  caressa  nonchalamment  les  liljriles  ;  puis  il  pé- 
nétra dans  le  cabinet  de  l.apl'  \  et  dit  ou  >>■  Iroit- 
tant  les  mains  : 

-r-  Je  ne  resterai  pas  longtenqjs  eluv.  \i)us.  mes 
■nmis  ;  demain  je  m'en  vais  à  Pétersbourg.  On, 
^..l'a  promis  un  eniiploi  dians  uue  autre  ^illc. 

Il  était  descendu  à  l'IicMel  de  Dresfli..  rmu  ,1,^^ 
plus  luxueux  de  Moscou. 


Chez  les  Laptev  fréquentait  beaucoup  I\an  Gii- 
vrilitcli  Yartzev,  un  homme  robuste  et  corpulent, 
amix  cheveux  noij's,  à  la  ])hysionomie  intelligente  !•( 
agréable.  H  avait  la  réputation  d'uu  bel  homme, 
mais  depuis  quelque  temps,  il  engraissait  et  cela 
nuisait  à  son  visage  et  à  sa  silliouelte.  Ce  'ffui'.  lui 
gâtait  aussi  la  figure,  c'était  i|u'il  [lorlail  pesi  che- 
veux ras. 

Il  avait  jadis  été  le  condisciple  des  frères  Lap- 
tev à  l'Université,  où  il  étudiait  la  philologie.  Puis 
il  suivit  les  cours  de  sciences  natui-ellcs  et  de\iiil 
docteur  en  chimie. 

Il  ne  comptait  pas  obtenir  une  chaire  à  la  Fa- 
culté ;  il  se  contentait  ]>ou.r  le  moment  d'enseigner 
la  physique  et  l'histoire  naturelle  dans  un  lycée  de 
garçons  et,  deux  lycées  de  jeunes  filles.  Il  était 
enthousiasmé  de  ses  élèves,  surtout  des  jeunes  fil- 


les, et  déclarail  que  la"  généralion  qui  grandissait 
là,  était  vraiment  uinc  génération  iiemairquiabli;.  Kn 
dehors  de  la  chimie,  il  s'occupait  encoiv;  chez  lui 
<le  .sociologie  et  d'histoire  de  Kuissie.  Il  publiait 
dans  les  journaux  et  dams  les  revues  des  articles 
signés  de  son  initiale  Y.  11  discourait  de  la  botani- 
que ou  de  la  zoologie,  en  liis|i>rien  et  de  l'hist.oia'e 
en  natuiralisle. 

On  voyait  souveut  chez  l.aplm  im  lortain  Ki.soh  ; 
on  le  surnommait  l'éternel  étudiant.  Il  avait  passé 
trois  années  à  la  Faculté  de  Méflecine.piiis  il  s'était 
mis  à  éfiidiei-  les  inathématique.?,  et  il  redond)lail 
réguilièrement  chaque  armée.  Son  père,  un.  phar- 
macieju  de  |uo\iuee,  lui  envoyait  quarante  roubles 
par  mois,  vl  sa  uiéi-e  lui  en  faisait  parvenir  dix 
autres  en  cachette  de  son  mari. 

Cet  aii-genl  lui  suffisait  pour  toutes  ses  dejjenses 
ordinaires,  et  même  pour  certaines  dépenses  de 
luxe  :  pelisse  au  ool  de  castor,  gants,  pai-fums 
et  photographies  (il  se  faisait  souvent  photogra- 
phier et.  distribuait  ses  portraits  à  ses  amis).  Piro- 
pret,  un  tantinet  chauve,  avec  de  petits  favoris 
près  des  oreilles,  modeste,  il  semblait  lonjouirs 
prêt  à  vous  rendre  .service.  Il  [lassait  la  journée 
à  courir  pour  les  autres,  faisait  circuler  mie  liste 
de  souscriptions,  se  gelait  dès  le  matin  tlevant  un 
L;uichet  de  théâtre,  afin  d'acheter  un  billet  pouir  uue 
dame  «le  ses  amies,  et  commandait  pour  tel  ou 
tel  une  couronne  oui  un  bouquet.. 

Tout  le  temi>s,  c'était  la  même  antieinne  : 
n  Kisch  ira  chercher  cela...,  Kisch  ira  faire  cela..., 
Kisch  iiia  dire  cela...  »  Souvent  il  s'acquittait  plu- 
lùt  mal  de  ces  commissions.  .Mors  on  l'accablait 
de  reproches,  et  l'on  oubliait  parfois  de  lui  rem- 
bourser l'argent  (]u:'il  a\ait  dépemsé  pour  autnii. 
Il  ne  disait  rien,  et  dans  les  circonstances  les.  plu.s 
difficiles  se  bornait  à  soupirer.  Il  n'était  jamais  ni 
tï'op  gai.  ni  triste  à  l'excès  :  il  parlait  longuement 
et  d'une  manière  ermuiyeuse  ;  pourtant  ses  mots 
d'esprit  ne  manquaient  jamais  de  provoquer  le 
rire,  mais  uniquement  jiaree  iju'ils  n'avaient  rien 
de  spirituel.  C'est'  ainsi  qu'il  dit  un  jour  à  Pierre. 
<?n  manière  de  plaisanterie   : 

— ■  Pierre,   lui  n'es  pas  un  est;urgeon. 

Ce  fut  xuw  hilarité  générnle.  L.iii-mèm*'  eu  rit 
pendant  longtemps,  ravi  d'.'uoir  si  bien  n-uissi. 
\ux  obsèques  de.s  jirotçsseni's.  il  marchait  devant 
le  convoi. 

'^'ari/i'\  l'i  Kisch  venaient  ordinairement  le  soir 
|M)ni-  le  \hv.  Si  les  maîtres  dé  la  maison  n'allaient 
p;is  au  Ihé'àtrc  ou  au  concert,  les  conversations, 
•autour  lie  la  table  à  thé.  se  prolongeaient  souvent 
jusqu'au  souper. 

Un  soir  de  février,  dans  la  salle  à  manS'M'  des 
Laptev.  on  causait  d'art'. 
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1  jjc  oeuvre  dail    un   dimpoi lance    el   duti- 

lité  qw  si  elle  s'inspire  de  <iuelque  grave  problème 
social.  —  soutenait  Kostia,  en  r«gardanl  '^  ail/er 
avec  irritation.  —  Si  rauleur  \evrt  protester  «"n- 
tre  l'esclavage,  ou  sallaquier  au  beau  monde  a\ei- 
ses  banalil*'s,  je  piiélends  que  son  oeuvre  sera  inté- 
ressante et  utile.  Mais  les  romans  et  les  nouvelles 
où  il  n"y  a  que  des  :  ali  !  et  des  :  oh  '■  des  «  FJU- 
lainaa  »  et. des  «  Il  cessa  de  l'aimeir  ».  —  de  tels  ou- 
\rages  ne  \aleiit  rien,  et  quie  le  diaJ:>le  les  em- 
(x>rte  !... 

—  Je  suis  de  AX'tre  ;nis.  Cmistantiji  hanovikli. 
—  acquiesça  Julia  —  :  parmi  les  auteurs,  l'un 
vous  décrira  un  rendez-vous  d'amour,  l'autre  tme 
trahison,  le  troisième  urne  nouvelle  rencontre  après 
une  séparation.  N'y  a-t-il  donc  point  d'autres  su- 
jets ?  Il  existe  un  grand,  nombre  de  gens  malades, 
malheureux,  accablés  par  la  misère,  que  de  [la- 
reilles  lectures  doi\enl  dégoûter. 

Alexis  éproiuiva  un  sentiment  désagréable  en  en- 
tendant sa  femnie,  une  jeune  femme  qui  n'avait 
pas  encore  vingt-deux  ans,  parler  si  gra\ement  et 
si  froidement  de  l'amouir.  Il  devinait  pourquoi  elle 
en  [»arlait  ainsi. 

—  .Si  la  poésie  ne  ré,soud  point  les  problèmes 
ifui  seuJs  vous  intéi'essent,  —  répliqua  Yartzev,  — 
eh  bien  !  lisez  les  ouvrages  de  technologie,  de 
droit  pidjlic  ou  financier,  les  chroniques  scienti- 
fiques. Poiirquoi  ^  oulez-voai^s  <rue,  au  lieu  d'amour, 
on  parle  dans  Fioméo  et  Juliette,  par  exemple,  de 
questions  comme  la  liberté  de  l'enseignement  ou 
la  désinfection  des  prisons,  puisque  ces  qniestions- 
là,  sont  traitées  à  fond  dans  nombre  d'étude^  et 
d'ouvrages  spéciaux  "?... 

—  Ça,  mon  cher,  vous  exagérez.  —  interrom- 
pit Kostia  :  —  nous  ne  paï-lons  pas  de  géants 
comme  Shal<esj>eare  ou  Gœthe,  mais  uniquement 
des  centaines  d'éprivains  ayant  plus  ou  moins 
de  talent,  qui  se  rendraient  bien  plus  utiles,  en 
laissant  de  côté  l'amour,  et  en  consacrant  leur 
effort  à  répandre  dans  les  masses  des  connais- 
sances scientifiques  et  des  idées  humanitaires. 

Kisch,  en  grasseyant  et  d'une  voix  un  peu  nasU- 
larde,  se  mit  à  raconter  une  nouAelle  qu'il  avait 
lue  naguère.  Il  parlait  d'une  manière  fort,  circons- 
tanciée et  sans  hâte.  Trois  mimites  s'écoulèrent, 
pui»;  cinq,  puis  dix.  et  toujours  il  raconta't.  .sans 
que  personne  pût  comprendre  ce  qu'il  racontait. 
Sa  physionomie  devenait  de  plus  en  plus  indiffé- 
rente et  ses  yeux  de  plus  en  plus  ternes. 

Enfin  Julia  n'y  tint  plus. 

—  Kisch.  allez  donc  lui  peu  plus  vite  :  \ous  nmrs 
torturez. 

—  .Assez  causé,  Kisch  !  —  c-.ria  Kostia. 
Tout  le  monde  rit  et  Kisch  tout  le  premier. 


Fédor  entra.  Le  visage  couvert  de  plaques  rou- 
ges, l'ail-  pressé,  il  serra  la  main  à  tout  le  monde, 
et  emmena  son  frère  dans  son  cabinet.  Depuis 
un  <  ertain  temps,  il  é\itait  les  sociétés  un  peit 
nombreuses,  et  jiréférait  la  compagnie  d'une  seule 
personne. 

—  I^iissons  les  jeunes  gens  rire  là-bas  ;  nous, 
icii.  causons  à  c-œur  ooivert,  causons,  veux-tu? 
—  dit-il  à  son  frère,  en  s'asseyanl  dans  un  fau- 
teuil profond  assez  loin  de  la  lampe.  — •  Il  y  a  long- 
temps, frérot,  qu'on  ne  s'est  vu.  Voilà  bien  huit 
jours  que  tu  n'es  pas  \enu  au  hangar. 

—  Oui.  je  n'ai  rien  à  y  faire  ;  el  puis,  le  père 
ine  fatigue  un  peu.  je  l'avoue. 

—  Sans  doute  on  p»eut  s'y  passer  de  nouts,  mais 
il  faut  cependant  avoir  une  occupation.  Tu  mange- 
ras ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front,  comme  il  est 
écrit  :  Dieu  aime  les  gens  qui  travaillent. 

Pierre  servit  un  verre  de  thé  sur  un  plateau. 
Fédor  le  but  et  en  redemanda.  Il  bu\ait  beau- 
couip  de  thé  et  powait  en  absorber  jusqu'à  dix 
verres  dans  la  soirée. 

—  Sais-tu,  fnérot.  —  poursuivit-il  en  se  levant 
ft  en  s'approchant  d'Mexis;  —  pose  donc  ta 
candidature  aux  élections  de  la  ville.  Une  fois  élui, 
uouis  te  ferons  nommer,  doucement  et  sans  se- 
cousse, membre  de  l'administration  communale, 
puis,  vice-président  du  conseil  municipal.  Tui  es 
intelligent  el  instruit,  lu  te  feras  certainement 
remarquer  ;  tu  seras  appelé  à  Pétersbouirg,  les 
liommes  politiques  des  \illes  et  des  provinces  y 
.sont  à  la  mode  actuiellement  :  et  qui  sait,  mon  cher, 
.si,  avant  ta  cinquantaine,  tu.  ne  seras  pas  une  Ex- 
cellence a\ec  un  iiuban  en  sautoir. 

Laptev  ne  répondit  rien.  Il  avait  compris  que 
ce  titre  d'Excellence  et  ce  ruban,  c'était  Fétlor 
lui-même  qui  en  avait  envie,  et  il  ne  savait  que  lui 
dire. 

{A  suivre.)  Anton  Tchékhov. 

(Traduit  du  russe  par  6.  Savitch  et  Ernest  Jacbert.) 


L'ANTI  GERMANISME 

ET  LA  MÉTHODOLOGIE  HISTORIQUE 

EN   ITALIE 

L'ardent  ministre  de  l'Instruction  publique  en 
Italie.  M.  P.erenini,  vient  de  décider  qu'une  heure 
d'instruction  patriotique  serait  désormais  donnée 
dans  toutes  les  écoles  du  royaume  (1).  Il  réalise 
ainsi  une  idée  chère  à  un  grand  nombre  de  tra- 

(2)  Corrifre  detlo  .^''  ro,  22  novembre  1917. 
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\aiilleuis  cl  do  patl•i(>K•^.  qui  \.._\;iii'iit.  Aahs  l'oiga- 
riisation  (i'iui  eins-figiieinenli  ualioiuil  Liiliôigral  le 
meilleur  soutien  do  l'ei^prit.  dfinwrali<iue  qui  anime 
notre  alliée  latine.  Lii  d<-ni.>iiatie,  propre  aux  en- 
tJiousiasmes  vivifiant*,  es!  sujette  aux  soupçons 
sans  \aleur,  aux  oolères  sans  raison,  aux  brusques 
-olères  ainsi  «jifaux  dcVouratrcments  soudains. 
Phis  qu'aux  autres  réuinies.  qui  se  défendent  par 
ranuatuie  de  leur  absolutisme,  les  campagnr.s  dé 
laitisles  lui  sont  nuisibles,  si,  aux  allégations  ha- 
Vilemenl  mensongères,  à  la  d'iplomatie  ti-oiible.  aux 
nenées  sourdes  de  reiinemi.  elle  ne  parvient  pas 
à  opposer  une  claire  vision  de  Tceuvi-e  entreprise  et 
<le  l'idéal  à  atteindre.  Nous  a\ons  failli  le  consta- 
ter en  France  :  on  Ta  bien  constaté  en  ItStlie,  où, 
parmi  les  causes  des  écliecs  qui  ont  ruiné  le  front 
de  risonzo,  doit  compter  la  propagande  de  l'étran- 
ger dans  des  milieux  insuffisamment  instruit?  des 
grandeurs  passées  et  des  espérances  prochaines. 
M.  Borgese,  professeur  de  littérature  allemande  à 
l'Université  de  Rome,  dans  'un  livre  remarquable 
qui  vient  d'être  tradtiit!  en  français  (1),  a  montré, 
;tvec  beaucoup  d'éloquence  et  d'intelligence,  que  la 
gueiTe  actuelle  était  pour  l'Italie  une  guerre  d'idées 
et  une  guerre  de  libération.  Il  n'e&l  pas  le  seul. 

Dans  cette  guerre,  en  effet,  nomire  de  penseurs, 
totalement  dégagés  des  préjugés  nationalistes,  ^  oient 
im  moyen  pour  l'Italie  de  prendre  conscience  d'elle- 
même.  L'Italie,  état  jeune,  où  le  régionalisme  con- 
tinue les  divisions  politiques  d'antan.  où  les  intérêts 
du  Nord  et  du  Sud  s'opposent,  où  subsistent,  par- 
ticulièrement dans  le  Midi  et  les  îles,  des  supers- 
titiions  dignes  du  Moyen- Age,  l'Italie  reste  encore 
une  «  expression  géographique  ».  Avec  cela,  l'in- 
fluence «  cultui-elle  »  allemande  y  a  été,  dans  les 
vingt  dernières  années,  tout  à  fait  prépondérante, 
agissant  sur  les  catégories  sociales  qui  auraient  pu 
servh"  d'éducativces  à  leur  pays  et  qui  ne  faisaient 
qu'introduire  des  méthodes  et  des  modes  de  pen- 
sée de  marque  strictement  germanique.  Ce  n'est 
que  lentement  que  ces  intluence?  étrangères  pour- 
ront être  éliminées  de  la  mentalité  des  élites  ita- 
liennes, et  nous  autres,  Français,  nous  devons  as- 
sister à  ce  processus  d'élimination,  sans  chercher 
à  le  faciliter  autrement  que  par  une  adhésion 
^ute  morale  et  par  une  opération  analogue  effec- 
tuée sur  noiis-mêmes.  C'est  le  seul  moyen  de  mé- 
nager les  susceptibilités  italiennes  et  d'assurer 
l'éclosion  de  cette  conscience  intégralement  natio- 
nale auxquelles  aspirent  tant  d'Italiens  cultivés.  Je 
ne  crois  pas  que  l'Alliance  intellectuelle  préconisée 

a)  Italia  f  Germanio,  Milan,  1916.  —  L'Italie 
ronirc  l'Anemagne.  trad.  par  Mlle  M.  E.  Laignel, 
Paris,   1917: 


par  iùigenio  Rignano  (1),  que  les  groupemcntb  dé 
constilu<»  pour  n^aiiser  cette  alliaiu-e  ("■.'),  abdiili 
sent  à  •(jnoi  <fue  c-o  soit  de  sérieux,  si  chacun  <!• 
pay^  de  rLn'l<Mite  ne  se  jkréoccu]>e'  pas  aupara\a 
d'éjHiri'r  sa  ('oiisciencv  cl  de  nationaliser  ses  m 
t  II.  .des. 

En  Italie,  les  eiitrepri.ses  de  liibiairie  telles  qi 
celles  du  professeur  Pascal,  qui  \eut  donner  dt 
classiques  latins  des  éditions  capables  de  lulU 
avec  celles  do  'feubner  (3), on  du  judiV'sseuir  <;.< 
tile,  <iui  ouvre  chez  l'actif  éditeur  Latei-za,  de  Bai 
une  collection  de  traductions  des  philosophes,  i'ii 
tiatiie  de  V  «  Accademia  dei  Lincei  »,  qui  a  déci 
l'édition  des  textes  «  parlementaires  »  de  l'Italie  d 
Moyen-.\ge  à  nos  jours  el  qui  y  voit  un  moye 
d'organiser  une  tradition  historique  actuellemei 
insuffisante,  le  groupement  des  jeunes  savants  qi 
fondent  la  \itova  Hirisln  Siorica.  dont  le  but  csi 
i-éagir  contre  l'ihypercriticisme,  le  philologism<| 
î'émieltement  de  la  pensée  propres  à  la  méthod<l 
logie  allemande  ;  tous  ces  faits  sont  l'indice  d'u 
mouvemenl,  pexil-clre  .insuffisamment  disciplina 
mais  ardent,  conti'e  les  errements  de  l'intellectur 
lisme  d'a\"ant  la  guerre. 

Penseur  remarquable,  dédaigneux,  un  peu  isolé; 
B.  Croce,  dans  la  Critica,  au  nom  des  principes  d 
la  science  pure,  est  peut-être  le  seul  des  penseur 
italiens  qui  continue  d'affirmer  la  nécessité  scien 
tifique  du  maintien  de  la  méthode  conçue  comm<| 
un  tout  absolu  ;  le  numéro  de  janvier  1917  de  1 
revue  qu'il  rédige  pour  ainsi  dire  seul,  contien 
une  virulente  critique  des  efforts  pour  nationalise 
les  cultui-es  et  pour  créer  des  amitiés  intellectuel 
les  internationales,  selon  lui,  inventions  démocra 
tiques  et  françaises,  à  tendances  maconnitpies.  qu 
ont  pour  but  d'agir  de  biais  sur  les  gouvernemenii 
organisés  ;  mais,  d'autre  part,  dans  le  numéro 
novembre,   Croce  montre  a^ec  noblesse  la  néces 


(1)  Sevue  Générale  des  Scieitces.  30  janvier  1!)17,  ai 
ticle  reproduit  en  italien,  dans  le  Secoln  et  dans  | 
yuova  Antologin.  On  ne  saurait  trop  rappeler  ' 
portante  enquête  ouvei-te  sur  lee  origines  et  le  <lé\.  l"i  ' 
pemeut  de  la  guerre  dans  la  revue  dirigée  par  M.  iîi 
gnano,  Scieniia,  qui  ne  cesse,  d'ailleurs,  de  )ml)lie 
des  articles  de  valeur  sur  les  aspects  les  plus  diver 
du  conflit.  Sur  la  même  question.  —  Cf.  également  E 
Rota,  Qtiestioni  di  attualità:  Fer  una  qua-drwphce  in 
fesa  seie.ntifica,  dans  la  J\iwva  rivista storica,  a-wil-inii 
1917.  et  Tenquête  menée  par  la  Sevue  des  JVa<io7is  Ifl 
fines,  au  cours  de  l'année  1917,  sur  la  possibilité  d'uni 
confédération    latine. 

(2)  A.  Tonelli,  l'Associazione  per  Vintesa  iiiteJIet- 
tuale  frà  i  paes^i  dlleati  ed  amici,  dans  1»  N^tova  Antol.. 
16   septembre   1916). 

(3)  A  rapprocher  de  l'entreprise  collective  de  la  So- 
ciété Guillaume  Budé,  oii  nos  Croiset  et  nos  Havet  ont 
introduit  des   vues   fécondes. 
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t'  (le  liill*M'  coiilre  lu  ilcpre.ssit)ii  scieaitifique  cau- 
e  par  la  uuerre.  Mais  Crore,  qu'où  a  voulu  luet- 
;  sur  II'  môme  pied  'que  U.  Rolland,  et  pour  tiui 
a  fallu  que  Guston  Richard  pronoucc  une  sorte 
>  plaidoyer  (1),  ne  peut  être  rangxj  parmi  ks  véri 
blés  germanistes.  Or,  il  est  certain  que,  plus  ou 
oins  Uirvés  ou  masqués,  il  sui)sist«  dans  les  uni- 
rsiléss  dans  les  niilie(u_\  inlellectuiels  de  l'Italie, 
■soi  de  partisans  de  1-a  culture  germanique  pour 
lo  tous  les  efforts  propres  à  faire  apparaître,  ici, 
conscienc©  nationale,  et,  dès  lors,  à  l'opposer  à 
utes  les  déformations  ou  contrefaçons  d'origine 
rangère  (2)  nous  semblent  dignes  d'èti^e-  remar- 
iés et  notés. 

Mais,  dans  les  milieux  universiiUiires.  nn  n'est 
Js  eacorie  parvenu  à  établir  des  directions  net- 
s  :  le  passé'  est  trop  proche,  et,  avant  octO'bre 
)17,  on  n'a\ait  pas  suibi  en  Italie  les  vastes  crises 
ji  éliminent  les  préférences  indixiduelles.  De  là, 
s  polémiques  qui  ont  surgi  à  propos  de  la  nomi- 
ition  d'un  simple  littérateur,  sans  valeur  profes- 
onnelle,  M.  Bertacchi,  à  la  chaire  de  littérature 
alienne  de  Padoue,  les  antigermanistes  soutenant 
;tte  candidature  au  nom  de  la  patrie,  les  tenants 
»  la  méthode  pure  la  critiquant,  surtout  comme 
.'mptômc!  d'une  incursion  de  la  politique  dans  l'ad- 
linistration  universitaire. 

Puis  le  professeur  EWoro  Romagnoli  fît  paraître 
a  livre  vivant,  amusant,  viiolent.  Minerve  et  le 
nge  (3),  dirigé  contre  cette  méthodologie.  contiN'  ■ 
i  «  Tedescolatria  »,  contre  «  Lohengrin  philolo- 
ue  ».  Ce  livre  dexiait  faire  surgir  des  critiques  vi- 
ilen*es  de  la  part  des  savants,  qui  mettent  les  inté- 
;ts  prétendus  de  la  science  au-dessus  des  contin- 
ences historiqiies.  M.  Buonaiuti,  dans  un  article 
onique  publié  par  la  Nuova  Aniologia  (4),  en  est 
rrrï'é  à  conclure  cpie  la  thèse  de  M.  Romagnoli 
boutissait  à  supprimer  sans  plus  de  façon  la  phi- 
iIogi<*,  capable  cependant  de  rendre  des  services 
e  piTTTiter  ordre  pour  l'interprétation  des  choses 
n  passé. 

M.  Romagnoli,  avec  un  ardeur  de  néophjte.  a 
aturellement  embrassé  ki  théorie  brillante  de  V. 
iérard  m\r  Wolf.  Mais  l'éditeur  des   œu\res   dç 

(1)  Cf.  G.  PsEzzoLiNr,  La  Gernurnia  aiudicota  daW 
leale  grrmanicn  dans  Unità,  25  janvier  1917.  —  E. 
!kos.\.     Tj'Intesa    e    la    tradizionr    cleVa    lihrrtà,    dans 

nota  AntoL,  1"  geptembrei  1916.  —  G.  Vitei.li,  Per 
'i  stwàî  daidci  e  pc-  VIfalia,  Cam.pobas.so,    1916. 

(2)  Bulletin  italle-n,  1917.  Notons  l'apparition  r4- 
!nte  du  t.  TV.  de.s  e.ssais  que  B.   Croce  a  consacrés  à  la 

Philosophie  de  l'esprit  »,  sons  le  titre  de:  Trnria  r 
oria  délia  xtoriografm,   Paris,   1917. 

(3)  Miiicrm  «  U.  scivumione,  Bologne,  1917.  Nouvelle 
lition,   1918. 

(4)  Juillet     1917. 


\  iri).  \l.  l'au>Lo  .\icuLini,  qui  se  raHacli<'  à  l'école 
<lr  H.  <i(icc,  a  vigoureusement  pris  a  p.iili  \l.  lîo- 
uiagnoli.  qui  aurait  dit  lire  la  Scieiiza.  inium  :  il 
.y  aurait  trouvé,  et  c'est  parfaitement  e.\act,  des  vues 
homériiiuos  singulièrement  plus  suggestives  que 
dau.s  d'.Vubigné. 

De  là,  article  sur  article  dei  Romagnoli  et  de  Ni- 
cidiiii  clans  la  presse  italienne,  articles  où,  naturel- 
Icnieiil,  les  questions  de  personnes  ont  fini  par 
prédominer,  poiur  la  jo'ie  de  la  galerie,  mais  non 
pour  ravantag(>  de  La  scieiwe  ou  de  l'éducation  na- 
tionale. 

L'un  des  partisans  de  M.  RomagnoLl  est  le  pro- 
fesseur Barbagallo,  l'un  des  fondateurs  de  la  iVuoia 
Rlvisia  storicn,  <ip[iosée,  elle  aussi,  à  la  lut'lhndo- 
logie  ■allemande.  Autour  de  M.  Barbagallo,  toute 
une  polémique  de  presse  s'est  développée,  qui  ne 
tend  rien  moins  qu'à  faire  de  ce  professeur  un  fa- 
bricant peu  honnête  de  manuels  de  classe.  Le 
procédé  de  M.  Barbagallo  serait  simple,  disent  ses 
achersaires  :'  les  2iJ  manuels  classiques  d'histoire 
qu'il  a  édités  ne  sont  pas  20  ouvrages  écrits,  pen- 
sés pour  les  diverses  catégories  d'élè\es  auxquels 
ils  s'adressent,  mais  les  épreuves,  à  peine  retou- 
chées, et  encore  à  fleur  de  pellicule  !  d'un  texte- 
t\pe.  Bien  plus,  d'après  un  adversaire  de  M.  Bar-. 
bagallo,  le  Professeur  Ermenegildo  Pistelli,  ce 
texte-type  serait  une  compilation  des  travaux  du 
texte-type  serait  une  compilation  des  travaux  d'un 
Halle,  M.  ÎViese.  ce  qui  est  peu  raidc  pour  un  anti- 
allemand. 

Polémiques  peu  dignes,  peu  scientifiques,  subo- 
dorant les  jalousies  personnelles  et  les  rivalités  de 
chapelles  !  Argumentations  occasionnelles,  qui  ris- 
qaient  de  faire  du  patriotisme  une  question  de  bou- 
tique et  de  la  méthodologie  une  attitude'  de  sno- 
bisme. C'est,  en  dehors  des  milieux  universitaires, 
dès  lors,  cpi'il  faut,  en  Italie,  chercher  les  entre- 
prises organisées  pour  créer  cette  méthode  à  la 
fois  scientifique  et  nationale  propre  à  vivifier  la 
conscience  dm  pays. 

L'une,  des  plus  intéressantes  de  ces  entreprises 
me  paraît  être  le  Bureau  histoniographique  de  la 
mobiiU.sation,  qui,  créé  au  Ministère  des  Armes  et 
Munitions  par  le  capitaine  Porelli,  a  poiir  objet 
l'élaboiralion  d'ime  vaste  série  de  monographies  sur 
les  asi>ectsi  div^ers  de  la  vie  du  pays  pendant  la 
guerre.  Quatre  sections  constituent  le  Bureau  :  la 
jiu'idique,  dirigée  par  le  professeur  G.  Redenti,  de 
ri'imersité  de  Parme,  l'économico-statistique,  ad- 
ministrée par  le  grand  statisticien  C.  Gini,  la  tech- 
nicpie,  installée,  avec  l'ingénieur  G.  Belluzzo,  à 
Milan,  métroipole  '  industrielle,  la  politico-sociale, 
enfin,  où,  aiitoiir  de  l'essayiste  G.  Prezzolini.  an- 
cien directeair  de  la  «  Voce  »,  sont  groupés  quel- 
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(|IR»  liisloriulis  dm  loi'ok  iiouvi'lli'.  cniniiii.' .\l.M.  lt;il- 
dasseroiii  ol  Aiizilotli,  <'l  on  l'on  M'  <!iitropris  la  ré- 
daction do  <iinvslioiiiiair('s  projiro  à  ''iisvrrer  la 
n'-alilt^  sociale  el  la  conslitailion  dnm^  liililin^^ia- 
{)liiio  de  la  guerre. 

A  oe  dc;mi<'r  point  de  vue,  1'  «  Ol'licio  storicodtilla 
niobilila/iune  »  swMrouve  dès  nininlenanl  i-ncadrA  ]);ir 
(|ueli|ues  iniliat,i\lPs  individuelles  ou  collectives.  La 
IJildiolhèque  universitaire  de  Bologne,  l'Offlce  his- 
Uirique  du  Ministère  de  la.  Marine,  le  Coinilé  cen- 
tral de  riiisloire  du  Risorginienla  et  ses  Comités 
Imaux  (1),  la  Nuova  Rivisia  storica,  ont  déjà 
li-availlé  dans  ce  sens.  M.  P.  Barbièra,  le  grand  li- 
l)rain^  flm-entin,  qui,  dès  1915,  publiait  une  Biblio 
gracia  délia  preparazlone,  est  en  train  d'élaborer 
une  Bibliogralia  délia  participazione,  et  M.  Sannio 
vient  de  publier  une  Bibliogralia  délia  Guerre 
(Udine,  1917).  Dans  toutes  les  sociétés  historiques 
locales,  —  et  l'on  sait  combien  nombreuses  elles 
sont  en  Italie,  —  autour  des  archives  provinciales, 
dont  certaines,  comme  à  Brescia,  cenli-alisent  des 
catégories  données  de  documents,  tels  que  les  let- 
tres de  soldats,  des  érudits  prépai'eiit  des  éléments 
pour  l'histoire  prochaine. 

Cette  h'stoire,  l'Italie  nouvelle  se  la  doit  â  elle- 
même.  C'est,  en  effet,  en  prenant  conscience  d'elle- 
même,  totalement,  cfu'elle  s'affirmera  digne  de 
l'épreuve  subie,  de  la  victoire  obtenue,  et  elle  n'y 
arrivera  qu'en  retrouvant  son  image  exacte  dans 
les  études  de  ceux  qui,  dédaignan.t  les  invectives  el 
les  roueries,  en  appliquant  la  vra-e  méthode  histo- 
rique, auront  servi,  par  là,  à  la  fois  la  Science  et 
leur  Patrie. 

Georges  Bourgin. 
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La  255«  représentation  de  Oas'or  et  Polhi<r  à  l'Opéra. 
—  Cur'euse  reconstitution  d'une  tragédie  lyrique.  — 
Dreea,  collaborateur  de  Rameau. 

Le  grand  deuil  récent  de  la  Revue  Bleue  expli- 
que et  fustilie  sul[isnmment  le  retard  de  ce  compte- 
rendu  d'une  très  intéressante  reconstitution  théâ- 
trale, à  laquelle  le  bombardement  de  Paris  n'a  pas 
encore  accordé  de  lendemain... 

Deux  jours  avant  les  premiers  attentats  espacés 
par  un  canon  mystérieux,  sous  les  timides  et  froids 

(1)  M.  Boselli,  ancien  président  du  conseil,  a  bien 
voulu  m'adresser  le  Relazione  aulV  opéra  svolta  dal 
Comitato  (créé  en  1906),  où  l'on  trouve  des  indications 
précises   sur  l'œuvre   entreprise. 


bourgeons  d'un  lauix  ])rinlenips,  IWcadéniii!  ualio- 
aale  ae  Musique  cl  de  Danse  no'uis  conviait  à  ];r 
256"  représentation  de  Castor  et  Poliux,  «  Iragi- 
ilie  »  en  cinq  actes  de  l'.-.l.  Bernard  et  de  Banteiiui. 

•jette  matinée  du  jeuai  21  mars  1918  ire.steivi  jus- 
tement i'anieu.se  ;  m  Enlln,  nous  pouvons  donc 
api)laudir  (luelque  chose  ae  vraiment  français  !  », 
souipiraient  joyeusement  les  plus  vieux  habitués  de 
l'Opéra,  qiui  sont  excusables  de  ne  pas  conserver 
un  souvenia-  bien  net  de  la  2.54",  puisqu'elle  remonte 
au  xviii*  siècle,  avant  la  Révolution  !  Et  le  triom- 
l)hateur  de  cette  après-midi  sans  bombe.s,  ce  fut 
moins  le  compositeuir  Rameau 'que  le  costiumier 
Drésa. 

Curieuse  reconstilution  d'u  temps,  en  «il'fel,  .-har- 
mant  pastiche  archéologique  qui  se  moque  aima- 
blement de  l'arehéolog'.e,  car  le  «  temps  »  qu'il 
évoque,  ce  n'est  point  le  monde  légendaire  des 
deux  jumeaux  de  Léda,  mais  vm  beau  soir  ue  la 
vingt-deuxième  année  du  règne  de  Louis  XV  :  de 
connivence  avec  Gentil-Bernard  et  le  vieux  Ra- 
meau, le  coslum'er-aécoraleur  Drésa  nous  trans- 
porte non  pas  à  la  254*  d'im  lointain  chef-d'œuvre 
oublié,  mais  à  la  première,  datée  du  24  octo- 
bre 1737. 

En  l'absence  du  prologue  céleste,  après  «me  ra- 
pide ouverture  terminée  par  une  fugue  vive  et 
prompte,  «  à  la  française  »,  le  rideaiU'  se  lève  sur 
la  nuit  d'une  cérémonie  funèbre  où  les  Spartiates 
se  lamentent  à  la  lueur  oes  torches  vei'dâtres  étoi- 
lant  le  tombeau  de  Castor  ;  et  qu'<mfrevois-je  dans 
cette  ombre  ?  Des  choristes  poudrées,  en  larges 
robes  à  paniers  pompeux,  ondulant  comme  des 
paons,  à  l'unisson  des  révérencieuses  cadences... 
Vous  connaissez,  depu's  dix  ans,  le  goût  hardi  du 
bureaucrate  lettré  qu'  s'gne  Divisa,  son  amour  nar- 
quois de  notre  xviii"  s'ècle  et  de  ses  grâces  co- 
quettes, 'déd  sées  par  tous  nos  regrets,  son 
humouir  d'observateur  et  de  coloriste,  qui  ne  craint 
pns  d"emi)tuiiler.  iiarm'  tant  de  nuances  tendres, 
quelque  provocante  alliance  de  couleurs  comnlé- 
mentaires  au  répertoire  plus  l'écenl  du  Salon  d'au- 
tomne, du  Théâtre  des  Arts  el  aes  ballets  russes  ; 
parfois  étranges  et  souvent  exqu's.  ses  costumes 
sont  toujours  cur'eiix  ;  et  la  plupart  des  maquettes 
de  ses  décors  demeuirent  dans  le  ton  d'un  temps 
qui  condamnait  sans  remords  l'antiquité  de  1 
tragédie  galante  à  la  modernité  tardée  du  costunii 
mais,  invincible  association  d'idées  que  les  con 
temporains  de  Rameau  n'auraient  ym  compi-endr^. 
je  songe  aux  révélations  des  fouilles  récentes  :  )& 
vue  de  tant  de  ramages  et  de  paniers  me  ramène  i 
la  Crète  de  Minos  et  du  professeur  Evans  ;  et,  dan> 
leur  anachronisme,  ces  vénérables  ancêtres  de  la 
crinoline  et  dui  pouf  sont  peut-être  le  dernier  mot 
de  l'archéologie... 
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Donc,  la  joliesse  colorée  du  spectacle,  ou  ciuel- 
»|ucs  Ijeaux  accords  de  Ions,  relève  à  propos  l'éneir- 
giqiK  monotonie  du  récitatif  et  réléganl^»  fadeur 
du  poème  :  enjuponnées,  engiiirlaudx.Vs,  <>mplu- 
inées  à  souliail,  les  mignonnes  ballerines  ont  fait 
merveille,  et  le  corps  ae  ballet,  qui  se  mêle  à  l'ac- 
tion, comniie  le  chœiu-  antique,  a  partagé  le  succès 
de  Drésa.  J'allais  y  cliercJier  des  yeux  la  Cainargo, 
mais  je  me  souviens  à  temps  que  le  pimpant  mo- 
dèle de  Lancret  quitta  lAcadémie  de  1734  à  1740... 

Cette  rétrospective  actualité  dm  costume  et  de 
fentourage  chorégraphique  convient  secrètement  à 
oe  genre  suranné  delragédie  lyrique  :  et  ce  qui 
serait  ridicule  avec  YOrphée  de  Gluck,  redevient  le 
cadre  toiut  naturel  de  Castor  et  Pollux.  Aussi  bien, 
les  deiLx  poèmes  ne  sont  pas  sans  analogies  :  nous 
y  tiouvons  d'abora  de  sombres  lamentât  ons  au- 
tour d'un  tombeau  ;  puis  ime  grande  résolution 
virile  qui  i-éveille  la  rouge  obscur.té  des  Enfers, 
avant  de  nous  conduire  aux  reposaiites  blancheua's 
des  Champs-Elysées  ;  enfin,  les  aoléances  d'un 
«oU'ple  amoureux  que  les  Dieux  compatissants  dé- 
lient d'un  malencontreux  serment  ;  mais,  dans  les 
limites  mêmes  de  notre  xvin'  s'ècle,  les  ressem- 
blances ne  font  que  mieux  apparaître  les  différen- 
ces de  (leiiix  époques,  j'allais  éer'.'re  de  deux  âmes  ; 
et  si  l'Orphée  français  de  Gluck  ne  peut  être  ima- 
giné sans  son  costume  antique,  pai-ce  qu'il  répond 
encore  à  l'idéal  intérieur  et  super  eur  que  nous  vou- 
lons garder  de  la  Grèce  divine,  dorénavant  la  tra- 
géd'e  ae  Rameau,  malgré  son  grand  style,  nous 
semJble  inséparable  de  son  vêtement  contemporain. 
Choqué  par  une  robe  à  fleurs  trop  «  modernes  », 
le  comm'-ssaire  Du!  u;  =  -on  cr:ti(!ua  l  sur  ce  point 
i'Evanouhsement  d'Efilher,  de  François  de  Troy, 
qu  partagea't  a\ec  le  Déjeuner  de  chasse,  de 
Cari"  Van  l  oo  les  honneurs  'u  Salon  de  1737  ; 
mais  la  Iragéd  e  n'encourt  point  le  même  reproche 
<jiie  la  pe'nlure  :  ne  détieinl-el'e  pas.  avant  tout, 
uno  a'iri.ible  société  d''*p>ur'ens.nourr's  de  fadeurs 
mythologi(jURs,  et  ces  lendema'ns  'ns-^uc'ants  de  la 
Régenre,  qui  ne  réclama'eni  pas  encore  la  pure 
beauté  grecque  oii'  lelernelle  simplic'té  de  la 
nature  ? 

«  Gluck  a  retrouvé  la  cioideur  antique  ».  affir- 
meront ses  adorateurs  à  l'apparition  d'Orphée  : 
«  mais  j'aime  mieux  le  plais'r  moderne  »,  recti- 
fiad  aussitôt  un  vieil  habitué  des  opéras-ballets 
d'un  passé  galant  :  or.  c'est  précisément  ce  plaisir 
■moderne 

Et  tous  ces  lieux  communs    de   morale    lubrique 
Que  Rameau  réchauffait  des  sons  de  sa  musique. 

Evidemment,  sa  mise  poudrée  s'élève  quelque- 
fois à  des  sommets  d'absolue  majesté  qui  dépasse 


et  donniin,'  la  coutnigenle  et  lacticc  modiernilé  do 
son  temps  :  témoin  l'air  de  Télaïre,  Tristes  apprêts, 
paies  ilambeaux,  que  Gluck  applaudira  ;  mais  la 
piépondérance  môme  du  ballet,  la  perpétuelle  in- 
lei-\ention  de  la  danse  n'esl-elle  pas  signifi>ative  ".' 
Et  cotte  tragédie  chantée  semble  un  spectacle  avant 
loul.  [Miiir  le  divertissement  des  oreilles  et  des 
yeux.  Voyez  comme  le  corps  de  ballet  tout  enliei- 
se  mobilise  autour  de  Pollux,  pour  le  consokr  des 
dédains  de  la  belle  'l'élaïre  ou  pour  lui  rappeler  le^' 
joies  ne  la  vie,  quand  le  fils  de  Jupiter  va  prendir 
l'héroïq'ue  parti  d'abdiquer  son  immortalité  qui 
l'empêche  < l'aller  remplacer  dans  l'autre  monde  le 
blanc  fantôinie  de  son  frère  adoré...  Comme 
l'étreinte  de  mille  bras  se  fait  galante  et  pressante  ! 
lit  n'est-ce  pas  la  présence  du,  plaisir  inlervenaiii 
pour  compenser  la  fuite  du  bonheur  ?  Aimable  phi- 
losophe, le  xviii'  siècle  évoque  If  chœur  antique  à 
sa  manière  et  le  ressuscite  à  son  image  :  une  déli- 
cieuse gavotte  emprisonne  les  héros,  et  nous  '^n 
demeurons  charmés. 

Mais  nous  pouvons  avouer  deux  raisons  pour 
ne  plus  être  émus  :  l'une  tient  à  nous-mêmes,  à  cet 
état  de  grâce  musicale  qui  nous  manque  absolui- 
ment  pour  bien  entendre  aujourd'hui  cette  naïveté 
savante,  qui  semblait  alors  aussi  compliquée  qu'elle 
nous  paraît  décharnée,  aussi  nou.n*ie  qu'elle  nous 
paraît  maigre,  après  cent  quatre-vingt  ans  a'évo- 
lution,  sinon  de  progrès. 

L'autre  cause  de  froideur  dépend  du  génie  parti- 
culier de  Rameau,  qui  n'a  jamais  paru  très  émou- 
vant :  ce  maître-compositeur  de  cinquiante-quatre 
ans  chante  la  légende  antique  et  le  pla  sir  moderne 
en  musicien  beaucoup  plus  qu'en  homme  de  théâ- 
tre :  on  devine,  en  subissant  son  imperturbable  ré- 
c'Iatif,  parfois  très  be.au,  qu'il  a  conduit  tardive- 
ment sa  muse  chagrine  aux  chandelles  de  la 
rampe  ;  il  semble  que  ce  théoricien  ait  toujours 
été  vieux,  et  ce  n'est  pas  lu:  qui  voudrait  oublier 
sur  le  plateau  de  la  scène  ses  prérogatives  de  mu- 
sicien !  Un  chœur  solennel,  une  danse  légère,  une 
touche  naïvement  descr'pti\e  ou  pittoresque  dans 
la  symphonie  prolongée  du  rjuatuor,  tous  ces  hors- 
d'œuvre  ont  l'air  de  l'intéresser  beaucoup  plus  que 
l'âme  de  ses  héros  : 

Nature,  amour,  qui  partage:  mon  cœur. 
Qui  de  vous  sera  le  vainqueur  ? 

La  réponse  de  la  musique  trahit  quelque  indif- 
férence ;  le  cœur  n'y  parle  guère,  oai  l'expression 
se  fait  si  discrète  qu'elle  en  devient  pauvre...  à 
moins  que  la  faute  en  soit  à  notre  imperdable  ro- 
mantisme !  Il  faudrait  sans  doute  y  regarder  à  deux 
fois  avant  d'appeler  notre  savant  Rameau  le  Pous- 
j   sin  de  l'airt  m/uçical  ou  le   Racine  de  la  tragédie 
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l>rw(iie    :   il   ne   niuutio   lias  ■*<)U\eiU    l;i      .siiMiiiiiU'; 
ili'  l'iiu.  ni  la  ivission  do  raiilre.   V.n  (k'jMt  de  son 
ctmitié  pour  le  ILbi^llisIf.   \'oltaire  écrivait   :  «  Je 
trouve  (iaivs  Casior  ci  Polht.r  des  traits  charmants, 
le  tout  ens(>ml<le  n'esl   peul-èlre  pas  biiMi  tissu.   Il 
y  manque  le  moUe   et   Vnmœnuin,   et  même   il   > 
maïKfue  l'intérêt  »:  or,   le  repu-oche  encouru   par 
le  jeune  M.  Be.maj'd  ne  s"iélend-il  pas  <[irelqu«>t'ois 
au  vieux  M.  Rameau?  Dans  la  gamme  des  teintes 
chaudes,  la  vigueur  dfU'  chœur  infernal  est  intacte  : 
et   quelle    allure   en   celle  elameinr   quii   rendait   le 
musicien  Moui'et  fo-ii  de  jaloaisie  furieuse  ; 
Brisons  tous  nos  fers  ! 
'  Le  feu  des  Enfers 
Déclare  la  gnverre... 

Mais  cette  ardente  puissance  des  \oix  n'a  rien  de 
surnaturel  :  sous  le  feui  des  notes,  l'intime  émotion 
manque  ou  nous  échappe  ;  et  \oilà  pourquoi  nous 
osons  déclareir  froid  ce  maître  du  mouvement  et  du 
rythme,  qui  boidevetrsait  un  rival...  Remercions, 
enfin,  l'ingénieuse  initiative  d'un  directeur  artiste 
et  Drésa  ;  car  il  nous  faut  l'atmosphère  et  le  cacbie 
de  1737  pour  accepter  pleinement  l'hyperbole  dui 
commissaire  Dubuisson  mandant,  le  25  octobre,  au 
mairquis  de  Caïunont  :  «  Mon  Dieu,  Monsieuii-, 
Le  beau  troisième  acte  !...  Rameau  s'y  est  aban- 
donné à  tout  son  génie,  et  il  en  -a  fait  le  clief-d'œu- 
vre  des  chels-d' œuvres  de  la  musique  ». 

Il  se  peut  que  le  nom  bien  français  de  Rameau 
devienne  avant  tout  un  signe  de  ralliement  et  soit 
plus  que  jamais  im  mot  d'ordre  :  reconnaissons, 
pourtant,  'que  la  France  immortelle  s'impose  de 
grands  sacrifices,  pniisqu'elle  a  cessé  d'exalter  les 
défauts  des  génies  étrangers  et  de  calomnier  les 
qualités  de  ses  maîtres  !  Elle  se  découivre  même 
une  telle  passion  pour  son  vieux  Rameaui  que 
rOpéra-Comique  aimonce  à  son  tour  Castor  et 
PoUux  ;  mais  pourquoi  cette  concurrence  ?  Pour- 
quoi ne  pas  nous  révéler  plutôt  les  Indes  galantes, 
ce  ti'i<3mphe  de  la  musique  indépendante  et  dan- 
sante sur  l'ineptie  du  li\Tet  "?  Et  d'abord  pourquoi 
ne  pas  nous  restituer  YOrphée  de  Gluck  dans  sa 
version  française  originale,  avec  un  ténor  au  lieu 
d'un  contralto  travesti  ?  Franchement,  nous  n'aut- 
rons  jamais  assez  de  gi'atitude  envers  M.  Camille 
Bellaigue  ix>ur  avoir  défini  l'évocaleur  d'Orphée 
«  un  grand  tragique  français  ». 

Ravmontd  Bouyer. 
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fne  nouvello  aRotioe  )>our  la  protection  des  auteurs.  — 
Bali'.ao  et  l'aeteut  allentaud.  —  Ix's  C'oiiféren(*8:  Biif- 
foii   et    Monte-squicu. 

Ou  Aient  de  fonder,  sur  k-  luudelo  (l'agences  ([U* 
fonctionnent  à  l'Etranger,  une  Agence  littléraire» 
française,  qui  se  propose  tle  venir  en  aide  aux 
jeunes  auteurs,  en  leur  servant  d'intemîédiaire  et 
en  facilitant  te  placement  de  leurs  <eu\res  chez 
les  éditie-ui's. 

On  ne  poul  <|uc  louer  la  bonne  \olonté  de 
M.  Marcel  Berger,  qui  s'offiie  à  diriger  cette  labo- 
rieuse entreprise.  La  réussite  d'un  tel  projet  n'ira 
peut-être  pas  sans  quel()'U'es  graves  objections. 

Aider  indistinctement  tous  les  auteurs,  ceux  qui 
ont  du  t'aient  et  ceux  qui  n'en  ont  pas,  c'est  peut- 
êtr«  rendre  à  la  littérature  un  marnais  service, 
parce  que  c'est  a^i'gmenter  le  nombre  des  mauvais 
écrivains.  Les  éditeurs  se  prèt'eront-ils  à  cette  nou- 
velle campagne  de  recommandations  et  de  dé- 
marches "? 

Ce  qui  serait  pratique  et  vraiment  littéraire,  c« 
serait  de  créer  une  .\gence  ayant  pour  mission  de 
décou\rir  le  irai  talent,  ime  sorte  de  grand  con- 
seil critique,  qui  lirait  les  manuscrits,  les  pïésen- 
terait  aux  éditeurs,  s'ils  sont  bons,  ou  les  écar- 
terait s'il  sont  mauvais.  Mais  alors  autant  se  met- 
tre lecteur  dans  une  maison  d'édition.  Les  éditeurs 
ont  touis  la  prétention  de  faire  ce  roétier-là  :  lire, 
choisir,  publier.  Que  feront  de  plus  les  noweaux 
examinateurs  ?  La  mérité,  c'est  que  ces  questions 
sont  fort  compliquées  et  qu'il  faut  les  étudier 
de  très  près  pour  pou\  oir  en  discuter  avec  compé- 
tence. On  parle  beaucoup  eii  ce  moment,  non  seu- 
lement de  ce  genre  d'Agences  littéraires,  mais  de 
Syndicats  journalistiques,  et  l'on  est  même  en  train 
de  fonder  ifue  très  utile  niaison  de  la  Presse, 
dont  on  attend  des  meneilles.  Je  suis  personnell-î- 
ment  partisan  de  toute  espèce  de  groupement 
et  de  syndicats  :  mais  j'ai  peu  de  confiance  dans 
des  entreprises  qui  restent  soumises  aux  influen- 
ces politiques.  Un  syndicat  qui  protégerait  tous 
les  journalistes,  quelle  que  soit  leur  opinion  !... 
Ce  serait  trop  beau... 

Malgré  les  circulaires  et  la  commission  minis- 
térielle  institués  pour  examiner  leur  état-civil  et 
leur  permis  de  séjour,  il  parait  qu'il  y  a  peut-être 
encore  à  l'heure  qu'il  est  des  .\lsaciens-Lon'ains 
dans  nos  camps  spéciaux  de  siineillance.  On  les 
tient  pour  suspects  et  ils  sont  étroitement  surveil- 
lés par  la  police  ou  les  soldats. 

C'est  une  regrettable  conséquence  de  nos  pre- 
mières erreurs.  Au  début  de  la  guerre,  on  a  pris 
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l">ur  des  Allemands  de  bons  Alsacions  qui  avaient 
parlai teinent  lo  droit  de  rester  en  France  et.  dont 
le  seul  tort  l'Iail  de  prononcer  le  rrançais  a\ec  ini 
accent     licrnianiquic     désagréable    à     nos   o,reilles 
inexpérimentées.  Cet  acc-ent  allemand  ou  alsacien 
qui   a  occasionné  tant  d'injustes   méprises,   a  tou- 
jours joué  un  oeiHain  rôle  dans  notre  littératmie  et 
pourrait  avoir  sa  petite  histoire  pittoresque.  On  a 
vraiment   abusé  au   théâtre  et   dans   le   roman   de 
ce  procédé  facilement  comique,  consistant  à  faire 
prononcer  les  d  pour  des  /  et  les  v  )>ouir  des  /,  etc. 
Le    romancier    Balzac    surtout    a    fastidieusement 
exagéré  cette  ridicule  prononciation  qu'il  prête  à 
plusieiu'S   de   ses  personnages.    Ce  pa;rti-pris  finit 
par  rendii'e   queJques-uns   de  ses  livres  •  très  péni- 
bles à  lire.  .Vinsi  il  ne  peut  mettre  une  seuile  fois 
en  scène  le  baron  de  Xucingen  sans  lui  conserver 
cet  accent.   Dans  le  Cousin  Pons,  le  fidèle  Alle- 
maiMl  Schhniicke  ne  parle  pas  d'auti-e  langue,   et 
Balzac  ne  nous  fait  pas  grâce  d'iMie  syllabe.   On 
comprend  à  la  rigueur,   avicc  im  peu  d'attention, 
<l©s  phrases  comme  celle-ci  :  «  Cesde  ein  anvani... 
c'est  im  enfant)  ou  :  La  touleur  m'ôde  Vabbédit... 
■Jwas-du,   mon  baitire    ami,     vaides    gomme    [us 
litrez...   »  Oui,  passe  encore  pour  ces  locutions  ; 
mais  il  faut  aoue  application  laborieuse  pom*  com- 
prentliie  des  tiradies  comme  celles-ci   :  «  Ue  ha  d 
une   nouille   derriple,   Vine   aehilacion    tiabolique  ! 
chai  édc  opligé  de  vairc  de  la  misicque  bir  le  gai- 
mer,  ed  les  lognadaires    ti    bremier    édache    sont 
mondés  bir  me   vaire  daire,  cesde  avreux,  car  il 
'iichissait  de  la  fie  de  mon  hami.  Che  suis  si  vadli- 
■jué  l'avoir  chouc    dudde  la    nouille    que  che  zu- 
gombe  ce  madin.  »  On  songe  avec  effarement  à 
■l'effort  (pi'à  dû  faire  Balzac  pour  exécuter  ce  mira- 
..le  de  transcription   syllabicpe   presque   à   chaque 
,  âge  d'un  long  roman. 

Cet  accent  allemand  peut  quclquiefois  donner 
d</s  effets  assez  comiques.  Un  soi'r.  à  une  repcné- 
sentation  die  la  Favorite,  pendant  k'  grand  silence 
qui  suivit  le  fameuK  passage  :  Qu'il  reste  seul  avec 
son  déshonneur,  on  entendit  distinctement,  dans 
sa  loge,  la  voix  duhaiTOu  de  RothschUd  qui  disait  : 
«  Je  ne  beux  /otits  tonner  que  le  drois  bour  cent  ». 
L'accent  allemand...  ou,  alsacien  engendre  des 
quiproquos  et  des  calembours  imprévus.  La 
grande  artiste  Rachel,  quoique  Juive,  s'exprimait 
en  français  à  peu  près  comme  tout  le  monde.  Son 
père  au  contraire,  parlait  comme  le  bon  Sch- 
muke  de  Balzac.  Il  racontait  a\ec  une  naïveté 
chaiïuanle  les  émotions  qu'il  éprouvait  chaque  fois 
qu'il  voyait  jouer  sa  fdie  :  —  Jaque  [ois,  disait-il, 
que  che  [ois  chouer  ma  ville  tans  ein  no^sfeau  rôle, 
chai  un  grand  bâtiment  de  guerre  (pour  un  grand 
battement    de  cœur).    Un    j<jur   que    Rachel  ^axait 


été  obligée  de  renoncer  u  un  projet  de  voyage, 
ce  brave  père  dit  à  OrémieuK  qui  de\ait  être  de 
la  partie  :  —  Tous  nos  brochets  sont  des  truites 
(tous  nos  projets  sont  détruits).  «  i  iivier,  dit 
Jules  Lan,  qui  rapporte  l'anecdote,  n'avait  parlé 
que  des  trudtes  saumonées  ». 

L'accent  allemand  a  défrayé  le.  roman  et  le  théâ- 
tre. Jusqu'à  présent  il  a\ait  fait  rire  ;  mais  on 
n'oubliera  plus  les  douiloureuix  malentendiia  qu'il 
a  causé  au  début  île  cette  bon-ible  ijuerre,  en  em- 
pêchant des  Français  d'accueillir  de  l)nn<  '•>  «in 
cères  compatriolrs. 


M.  Louis  Dimier.  <iui  a  publié  quelques  volumes 
de  haute  i-éflexion.  liant,  Descaries,  etc..  a  donné 
à  la  salle  de  géographie  une  série  d'intéressantes 
conférences  soi-  la  \ie  et  l'œuvre  de  BiUfon.  Il  y  a 
cincpuante  ans,  malgré  les  justes  réhahilitalions  de 
Flouiens,  qui,  d'ailleui-s,  firent  peu  à  peu  leur  clie- 
rain,    la   science    française,    enivrée     d'elle-même, 
avait  pris   l'hatoitude  de  mépriser  Buffon.   Il  ap- 
partenait à  la  critique  littéraire  (B.runetière,  Fa- 
guet)  de    remettre   définitivement   l'écrivain  et  le 
savant  à  sa  place.  Buffon  sera  toujom-s'  non  seu- 
lement un   beau    sujet   de  conféi-ences,  mais  un 
écrivain   extrêmement  curieux  à  lire.   Il  apparaît 
dans  un  de  ses  ouvrages,  les  Epoques  de  la  Na- 
ture, comme  un  des  plus  grands  artistes  de  pros^T 
qui  existent  dans  notre  langue.  On  peut  considérer 
ce  livre  comme  une  sorte  d'épopée  gigantesque  et 
teri'ifianle  de  la  formation  du  monde.   Jamais  k 
prose  française  n'a  atteint  une  si  somptueuse  har- 
monie. C'est  un  miracle  obtenu  sans  effets,  sans 
ju-océdés,  par  la  seule  inexpficable  vertu  des  mots. 
Buffon  a  mis  à  point  et  a  fixé  avec  génie  tout  un 
ensemble   de    productions  quii  existait   avant   lui. 
Mais  ce  qui  a  fait  sa  réputation,  c'est  sa  volonté 
d'écrire,  c'est  son  talent  d'écrire.  Ceux  qui,  avant 
lui  ou  en  même  temps  que  Irai,  avaient  à  peu  près 
déjà   entrepris  ce  même  travail  de  vulgarisation, 
Réaumur,  Pluche,  Nollet,  etc.,  ont  été  vite  oubliés, 
(parce  qu'ils  n'étaient  pas  des  écrivains.  Buffon  est 
immortel  parce  qu'il  a  su  et  voulu  écrire. 

1^  même  chose  est  arrivée  à  Montesquieu.  Si 
l'aaiteur  de  L'Esprit  des  Lois  n'eût  pas  été  .uu 
grand  écrivain,  il  serait  depuis  longtemps,  lui  et 
son  œuvre,  oublié  aui  fond  des  pous.sàèreuses  bi- 
bliothèques de  droit.  C'est  le  style  qui  l'a  immor- 
talisé. Pendant  des  années  il  a  pétri,  sculpté, 
ajusté,  laqujé  un  tout  petit  volimie.  Grandeur  et 
Décadence  des  Romains,  qui  est  un  chef-d'œuivre 
de  condensadon  et  d'impérissable  beauté  plasti- 
que.  Son  docte    commentateur  Barckhausen  voiu^ 
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lait  <[u\>u  le  lise  comme  on  lil  ItaiiU'.  l^■nd■■nll 
\iiigl  ;ius  eiwiorc,  il  n  mis  en  <eii\a-e.  |Hiii  d  jm'i-IVc 
tionné  uin  recueil  de  niatièies  de  droit  el  dhisloire 
qui  reste  un  modèle  ih-  lornie  parfaite,  el.  dont, 
la  lecture,  lente  et  .-i  |.ililc  dose,  est  mie  des  plut^ 
grandes  jonissaïu-es  d'i'siirii  (lu'oii  |iiiis>r  l'in'on 
ver... 

Comme  Miiii|i'>(|ii.ieu.  liuriun  l'u^l  \,-  dcu  ^-l  |';nl 
du  slyle,  l,i  \nialiiiii  cl  le  li-avail.  hi  laeiiilc  el 
l'appliralidn.  11  disail  (|u'au  l)0'Ul  de  quiiranle  ans 
il  ap[irenait  encore  a  ('crire.  Il  s'est  elïoreé  toute 
sa  \ie  de  bien  écriiY\  et  <"est  cet  ellori  qui  ;i  lail 
de  hiii  un  grand  artiste. 

Chose  curieuse,  ces  deux  hommes,  Monlesqmieiu 
et  IVuftbn  qui  ont  introduit  la  science  et  le  droit 
dans  le  domaine  littéraire,  au  fond  ne  se  compre- 
naient pas  et  ne  firent  lien  ])0ur  se  eomiprendre. 
Bidîoii  disait  ironiquement  :  «  Le  stjle  de  Mon- 
tesquieu !  Montesquieu  .u-t-il  uni  style  ?  »  L'auteur 
de  l'Hisloire  \aluretlc  (pas  si  naturel,  disait  Vol- 
taire) n'aduiettait  .que  la  prose  à  longue  respira- 
tion, onduleuise  et  rythmée  comme  une  strophe'. 
IjCS  petites  phrases  à  courte  haleine  de  Montes- 
quieu ne  luii  semblaient  plus  du  style. 

Lfi  vérité,  c'est  -que  Buffoii  et  Montesquieu  sont 
tous  les  deux,  à  leur  manière,  de  grands  écrivains, 
dignes  l'un  et  l'autie  de  doire,  d'éloges  et  de  con- 
férences. 

.\NroINE    .A,LBAL\T. 
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LES  PARABOLES,  illustrées  par  Euoènc  Bvrnanâ 
(Berger-Levrault).  —  Au  Salon  de  19(18,  il  nous  sou- 
vient d'une  salle  spéciale  où  les  immortelles  métaphores 
se  trouvaient  dégagées  pour  la  première  fois  par  des 
Evangiles  dans  la  suite  originale  de  ces  beaux  dessins, 
de  même  que  le  Sermon  sur  la  Montagne  est  illustré 
musicalement  par  /r.v  Béatitudes  de  Oésar  Franck. 
L"artiste,  un  Vaudois,  unit  naturellement  le  profil  de 
ses  montagnes  au  goût  des  paysages  lumineux  comme 
les  rives  du  lac  Léman:  de  là,  cette  association  très 
neuve  de  réalité  familière  et  de  grandeur  biblique.  A 
la  probité  de  l'art  du  dessinateur,  plusieurs  interpréta- 
tions s'offrent,  en  -t,  pour  vêtir  ces  hautes  pensées: 
d'abord,  et  sans  parler  des  sainf-sulpiceries  mercan- 
tiles, il  y  a  la  draperie  latine  et  la  ligne  tradition- 
nelle depuis  G^otto,  Raphaël  et  Poussin;  ensuite,  la 
couleur  orientale  et  locale,  préférée  par  Bida  plus  ré- 
icemmeut  par  James  Tissot;  enfin,  le  costume  moderne, 
le  triste  vêtement  des  humbles,  intix>duit  par  l'Alle- 
mand Voû  Uhde,  le  Finlandais  Edelfelt,  le  Français 
Besnard  à  l'hôpital  de  Berck  ;  et  l'auteur  de  Vavant- 
propos,  M.  le  comte  de  Vogue,  qui  connaissait  bien  la 
Russie,  aurait  pu  citer  les  noms  des  précurseurs  du 
genre,  Alexandre  Ivanov  et  Nicolas  Gay.  M.  Burnand 
a    suivi   d'autant    plus   librement   cette    poétique,    qu'il 


évo(niait,  non  point  de.>  faits  historiques,  nuiis  de  su- 
litinies  imiinc>  de  doctrine  et  d'éternité.  Son  orayon 
lervcnt  no  iioun  apporte-t-il  pas  la  plus  instinctive  et 
lii  meitleinc  aiiologic  de  I:i  iicinturc  m   titt<'>rairo  »,  puis- 

.[ll'il      f.-lil      IH.llMT'f  J{.     H. 


L  UNION  COMMERCIALE  DES  ALUES  APRES. 
LA  GUERRE,  i)ur  Bernard  Imvikji,,  (Aloan).  _  L'an- 
t<iir  indique  la  néce&sité  d'orgaui,«er  entre  lee  Alliée 
une  <'olIaiHirati<)M  éC'onoinii|Ue  pour  instituer  des  tarifa 
douaniers,  prohibitifs  <()iit.re  les  ennemis  et  préféren- 
tiels entre  les  pays  <\v  rKntente  qui  devraient  mono- 
l)oli.ser  les  matières  premièr<ï-  dont   ils  disposent. 

Naturellement,  il  se  place  dans  l'iiypotliàse  où  l'union 
douanière  entre  l'Aut ricliP-H<iDgrie  et  l'Allemagne  se- 
rait  réalisée. 

LE  DEVOIR  DES  NEUTRES,  par  Km,  Barbosa  (Fé- 
lix Alcan).  —  M.  Cardozo  <k-  Béthcyicourt  nous  donne 
une  belle  traduction  du  céli'lue  di-scours  prononcé  en 
juillet  1916  à  Buenos-Ayres,  par  le  grand  homme  d'Etat 
qui  a  combattu  toute  sa  vie  pour  la  liberté  dans  son 
pays,  a  présidé  la  délégation  hrésilienne  à  la  Confé- 
rence de  La  Haye  et  a  plaidé,  eu  toutes  circonstan- 
ces, la  cause  des  Alliés,  avec  une  éloquence  dont  nous 
venons  de  con.stater  les  premiers  résultats  en  Amérique 
du  Sud. 

LE  VRAI  ET  LE  FAUX  PACIFISME,  par  le  Comte 

Goblet  d'Alriilla  (Félix  Alcan).  —  Le  Ministre  d'Etat 
belge  établit  la  responsaliilité  et  l'enjeu  de  la  guerre 
actuelle  et  l«s  visées  du  militarisme  allemand.  Seule  la 
victoire  des  Altié.s  permettra  d'alx)utir  à  une  meilleure 
organisation  de  l'ordre  international.  Aucune  réforme 
pratique  ne  sera  ix>ssible  si  les  puissances  de  l'Entente 
ne  s'engagent  i>as  à  prendre  collectivement  les  aiiries 
contre  tout  Etat  qui  aura  refusé  de  soumettre  un  dif- 
férend à  l'arliitrage  ou  d'exécuter  la  sentence  de  l'ar- 
bitre. P,  L. 

LE  TRIOMPHE  DE  L  ORGANISATION  ET  CE 
QU'ELLE  COUTE,  par  Arthur  Travers-Bergstreerii  (At- 
t'cger  frères).  —  Cet  écrivain  finlandais  préconise  la 
nationalisation  des  banques  et  des  assurances,  sans  s'at- 
tarder à  nous  expliquer  le  fonctionnement  de  son  sys- 
tème dont  nous  allons  peut-être  constater  les  résultats  en 
Russie.  Au  surplus,  sa  brochure  semble  avoir  pour  but 
principal  de  signaler  la  c(  puissance  de  résistance  éc<mo- 
mique  je  l'Allemagne  ",  Il  faut  croire  que  les  Allemands 
ne  sont  pas  si  fiers  d'avoir  réalisé  le  rêve  de  Ficht« 
(l'Etat  commercial  fermé)  puisque  le  seul  but  de  paix 
sur  lequel  ils  soient  tous  d'accord  est  d'obtenir  partout, 
ai>rès  la  guerre,  le  traitement  de  la  nation  la  plus  favo- 
risée. 


L:i  HEVUi:  SCIE\TIFIQL:E  (fondée  en  1865),  dù-ectcur:  Ch. 
MouREu;  A.  Lacroix  :  Les  Gisements  de  l'Or  dans  les  Colo- 
nies Irançaises,  et,  en  parliculicr,  à  Madagaseor  ;  P.  Carré  : 
La  Chimie  les  Chimistes  et  la  Guerre  ;  Paul  Ollet  :  Tran-^- 
(ormalions  opérées  dans  l'appareil  bibliographique  des  Scien- 
ces. Répertoire,  Classification,  Olfice  de  docrtmentation;  des 
\otes  et  Actualités  :  le  compte  rendu  de  VAcndéinic  des  Scien- 
ces, etc. 

Le  Gérant:  Alb,  DAVY. 
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LA  PSYCHOLOGIE  DES  BELLIGÉRANTS 


L'AUTRICHE -HONGRIE  (1) 

Au  milieu  de  cette  famille  désimie,  les  Alle- 
mands jouent  le  rôle  de  maîtres  parce  qu'ils  ont  le 
bonheoi"  d'appartenir  à  la  même  rac*  que  le  sou- 
verain. La  tradition,  l'habitiudie,  la  coutume,  cons- 
tituent un  élément  extrêmement  puissant  dans  la 
vie  des  peuples  comme  des  individus  el  cette  puis- 
sance est  particulièrement  sensible  dans  les  grou^ 
pes  les  moins  actifs  et,  par  conséquent,  les  moins 
capables  de  renouvellement  rapide  ou  dans  les 
familles  médiocrement  douées,  telles  que  les  Habs- 
bourgs.  Les  Habsbourgs  sont  allemands,  avant 
tout  par  continuation,  parce  qu'ils  l'ont  loujoiurs 
été  et  qu'il  ne  leur  vient  pas  à  l'esprit  qu'ils  puis- 
sent être  autre  chose.  Ils  ont  com/nericé  par  être 
les  ducs  de  la  Haute  et  Basse  A'utriche,  cest-à- 
dire  les  représentants  de  la  race  germanitiue  au 
milieu  des  populations  allogènes  du  rtamulie.  Ma- 
gyars, ïchèquies  el  Yougoslases.  Ils  ont  été  appe- 
lés ainsi  à  jouer  sur  les  confins  de  l'Allemagne 
méridionale  un  rôle  analogue  à  celui  que  les  mar- 
grave* du  nord,  les  Ascaniens,  prédécesseurs  des 
Hohenzollern,  jouiaient  dans  le  bassin  de  l'Elbe  et 
de  l'Oder.  Dès  ce  jour,  ils  ont  pris  une  attitude, 
contracté  um  caractère  qu'en  dépit  de  la  meilleure 
volonté  du  monde,  ils  seraient  impuissants  à  dé- 
poser. Poxirquoi  s'y  seraient-ils  efforcés  ?  Pendant 


(1)  V.   Beciff  Bhwe,   n"  8,    1918. 


lûiiyieiapb,  ils  ont  tiié  de  r.Mlemagne  leurs  minis- 
tres el  leurs  principaux  fonctionnaires,  le-urs  res- 
souirces  et  leurs  idées.  Ils  se  sont  habitués  de  plus 
en  plus  à  considérer  l'Allemagne  comme  leur  ap- 
pui national  et  leur  réserve. 

Ils  se  sont  accrochés  à  elle  a\ec  une  volonté 
plus  réfléchie  le  jour  où  ils  l'ont  vue  se  séparer 
d'eux  et  où  ils  ont  été  obligés  de  la  dispuiter  à 
Finfluence  croissante  des  Hobenzollern.  Ils 
n'avaient  quelque  chance  d'arrêter  les  progrès  de 
!eur>  rivaux  qu'en  les  dépassant  en  patriotisme  ; 
suspects  comme  chefs  d'une  monarchie  cxjmposite, 
ils  se  sont  appliqués  à  donner  des  gages  de  la  sin- 
cérité de  leur  foi  nationale.  L'Allemagne  est  am- 
bitieuse et  conquérante  et  elle  réserve  ses  fa\eurs 
au  candidat  qu'i  lui  offre  le  plus  riche  butin.  Les 
Habsbourgs  l'auraient  emporté  sur  leurs  adver- 
saires s'ils  avaient  réussi  daris  leurs  entreprises  et 
fait  de  Prague  et  de  Budapest,  de  Zagreb  et  de 
Trieste  des  villes  allemande>. 
•  Ils  ont  échoué,  mais  ils  v  avaient  trii\  aillé  de 
plein  cœur  et  ils  avaient  ainsi  si  étroitement  atta- 
ché leur  fortune  avec  celle  des  Allemands  d'Au- 
triche qu'après  1866,  quand  la  paix  de  Pragiie  les 
eut  chassés  de  la  Confédération  germanique,  ils  se 
trouvèrent  liés  par  leur  passé  et  incapables  de  mo- 
difier leur  polititfue.  Depuis  le  moment  où  l'Alle- 
magne s'est  groupée  axitour  de  Bismark  et  de  Guil- 
laume 1*"",  ils  ne  vivent  plus  que  par  la  condes- 
cendance des  HohenzoUern.  Quand  les  peuples  op- 
primés de  la  monarchie  se  plaignent  trop  vive- 
ment, les  Habsbourgs,  par  fatigue  ou  par  paresse, 
seraient  quelquefois  tentés  de  leur  accorder  quel- 
ques concessions.  Ils  sont  aussitôt  arrêtés  ]iar  les 
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lll0iuic<-s  ilr  rirrlm  .'1  |i;n-  N's  iuTniiiiiiiilions  liiii- 
glicusi's  ili';^  .\ll(  in.iihl-  ili'  l:i  liicili;ii-(ln.i'  i|'LM  n^' 
soiil  leurs  sujels  qur  li'iii|HH;iirriiii'iil  l'I  sous  fnu- 
ditiou.  A  lii  iiKiiudir  \(llrili'  (riiiik'iKMKl'anee,  ils 
senlciil  leur  U'ône  vucillfr  ri  le  sol  uvnibler  sous 
leurs  |.)as.  ils  ne  gardenl  !<•  iMuivoir  i[\\\it  (■O'iidilioii 
de  suiv'ixî  les  iuspinilions  ih'  licrliu  <•!  d'cxécuilcr 
ses  décisious.  cl.  leur  docilitii'  xiilr  jiiir  g;iraiilil  l;i 
lidélilé  di's  Allemoinls  i[n"\\<  mil  riiniuMMir  ii<>  «cm. 
\erni'r.  Aju-és  ;i\(ur  »'[r  ■,ù\[--\  \r-.  Inuirrici-s  de  l'M- 
loniivgne,  liniis  l'ospoii-  ie|u'iolli'  se  lixiiMaiL  ii  oii.x, 
ils  en  sont  les  prisouuiors  el  luèiue  s  ils  \iiulauiil 
aujourd'liui  dciKincei-  1("  pacle  ipii  Ir-  lie  ^lu  jiarli 
allcniaïul  d' \uliicli(\  ils  n'en  si'iaii'iil  \>\\vs  les  maî- 
tres. 

Ainsi  i|n'iiii  le  reniarquo  simim'iiI.  dans  oMte 
alliauee  inégal»',  lies  deu.v  paili.es  eonlraclaiites 
n'ont  pas  laissé  d'agir  l'une  sur  l'anitre.  On  cite 
souvent  avec  ime  nuance  d'ironie,  lu  parole  célè- 
bre :  «  .Je  suis  leur  chef,  il  faut  bien  que  je  les 
suive  ».  Libre  aux  moralistes  de  s'en  indigner,  le 
mol  n'en  est  pas  moins  plein  de  sue  et  de  moelle 
et  il  traduit  une  vérité  profonde'  :  il  n'est  pas  pos- 
sible à  un  chef  de  conduire  ses  hommes  dans  une 
voie  où  ils  ne  veulent  pas  marcher.  T^a  formule 
n'est  pas  moins  exacte  pour  les  monarchies  que 
pour  les  républiques.  Même  en  Pmsse,  -où  la 
royauté  paraît  si  solide  et  où  la  volonté  du  sou- 
verain semble  omnipotente,  Guillaume  II  est  obligé 
de  com.pter  avec  les  conservateurs  :  ils  adorent  son 
autorité  à  condition  qu'elle  leur  serve.  Leur  tac- 
tique consiste  à  .se,  ]jrosterner  devant  le  souverain 
et  à  le  contraindre  à  coxqis  d'encensoir  à  seuvir 
leurs  intérêts.  "  '\n  es  mon  Dieu,  tu  dois  donc 
faire  ce  qui  me  c<in\ient  !  » 

Les  Hiabsbourgs.  Allemands  d'origine,  Alle- 
mands de  ti'adit.ions.  Allemands  d'intérêt,  sont 
ainsi  de  plus  en  plus  entraînés  dans  la  voie  qu'ils 
ont  une  fois  choisie  par  l'alliance  perpétuelle  qu'ils 
ont  conclue  avec  les  Allemands  de  leurs  Etats. 

Non  pas  sans  doute  que  tous  les  Allemands  de 
la  monaivhie  soieni  |>angermanisties.  Les  .^lle- 
mands  des  régions  alpestres,  de  la  Styrie,  de 
Salz.boavrg,  du  Tyrol.  de  la  Haute-Autriche  sont 
en  général  des  paysans  très  catholiques  et  par  con- 
séquent peu  suspects  d'une  entente  la'op  intime 
avec  les  Hohenzollern  ;  très  attaché»  à  leurs  tradi- 
tions particularistes.  assez  indifférents  aux  grands 
intérêts  qui  agitent  le  monde,  ils  se  résigneraient 
très  volontiers  à  un  régime  d'équ/iliire  qui  laisse- 
rait à  chacune  des  laees  le  droit  de  vivre  à  sa 
STuise  et  de  disposer  de  ses  i>ropres  destinées. 
Même  Vienne,  la  ■capitale  de  l'Autriche,  le  centre 
officiel  du  parti  germanique,  n'a  pas  de  passions 
politiques  très  ardentes,  et  en  dépit  des  apparen- 


ces, le  lanalisme  national  w'y  est  pas  très  inipé- 
nriiN.  ('.l'Iail,  avant  la  guerre,  unie  \illr  Icirt  ainin- 
bli'  l't  '^aie  juscpi'à  la  l'iivolili'.  Llli'  n'.i  Liiirre  sinnri 
que  de  ses  i)laisirs  ri  si  ses  iinils  sdiil  |iiiiiiaii|lin'ii- 
ses,  ce  n'i'sl  pas  la  pincoceupalion  dr  l'idcMl  ipii  h-, 
trouble,  l'oin'vu  ([u'ils  piuiissiMil  >a\(iiiirer  leur 
«  niélaiic-iie  »  dans  leurs  ealV's  et  dcgusler  lent- 
saniciss<'s  dans  les  allées  du  l'raler,  h^  habitanU 
se  consiili'nt.  aisénuînt  des  événcinenls  qui  se  iia-- 
scnt  Hinliinr  d'eux. 

Lursijiiie,  en  18(j(j,  les  armées  [M'iissieinnes'  arn- 
M'ieiit  dans  les  environs  de  la  capitah-,  le  Conseil 
Municipal  se  hâta  de  se  rassembler  et  il  prit  à 
rnnaiiimité  une  résolution  hér<)ï(|uie  :  il  su^iplia 
l''rani;ois-.Ioseph  d'évacuer  le  |)liis  vile  possible  la 
\ille  alin  de  ne  ]ias  l'expnscr  .-nix  Imrreurs  d'un 
siège. 

Depuiis  lors,  les  rlioscs  ndiil  p.-is  lieaiucoii]) 
changé.  De  temps  on  temps,  la  ixqnilalioii  se 
livrait  à  quelques  manifestations,  que  ceux-là 
seuls  p'reiiaient  au.  sérieux  (jui  avaient  intérêt  à  les 
exploiter.  Les  meetings  socialistes  s'y  accompa- 
gnaient de  \'alses  de  Strauss  et  les  déclamations 
les  plus  hautes  en  coùle<uir  s'y  lempéi^aient  d'iro- 
nie. Pourquoi  se  plaindraieiil-ils  "?  La  vie  est  douce 
et  les  Viennois  la  goûtent  forl.  Si,  dans  leurs 
jours  de  mélancolie,  —  qui  n'en  ;i  pas  ?  —  ils  re- 
grettent de  voir  leur  capitale  envahie  jjar  des  élé- 
ments allogènes,  par  des  Tchèques  surtout,  ils, 
trouvent  aailoui'  d'euix  dé  nombreux  motifs  de  rési- 
gnation :  les  femmes  sont  jolies,  elles  sont  aima- 
bles, les  confesseurs  sont  indulgents  —  il  y  a  là  de 
quoi    cnublier   bien    des    amertumes. 

Cette  pâle  germanique,  indifférente  et  molle,  il 
a  suffi  d'un  peu  de  levain  pour  qu'elle  fermentât 
et  ce  levain  est  représenté  essentiellement  par  les 
.Mlemands   de   Bohème. 

Etablis  depuis  le  xiii°  siècle  dans  le  royaume 
lie  .Saint-Veiioeslas,  les  Allemands  de  Bohème 
s'étaient  habitués  à  le  considér-er  comme  mi  pays 
conquis  ;  et  en  effet,  au  début  du  xix""  siècle,  le 
voyageur  pressé  qui  franchissait  la  frontière  ne 
s'apercevait  pas  qu'il  avait  quitté  l'Alleimagne.  La 
Bohème  à  ce  moment-là,  iiornivait  être  considérée 
comme  un  pays  allenxand,  au  même  litre  que  le 
Languedoc  ou  la  Provence  étaient  des  province 
françaises. 

Vers  1830,  Palacky,  le  chef  cl  le  lénovaleur  dtf 
parti  tchèque,   disait,   pendant  uue   iiéimion  où   il 
avait  rassemblé  ses  amis  :  «  si  le  plafond  de  ce  ca-j 
binet  venait  à  s'effondrer,   il  écraserait  du  mêmej 
coup  tout  le  j-iarti  tchèque,  »  —  Ije^  pa.rti  tchèqui 
n'était  guère  plus  nombreuix  que  nos  doctriniaireâ  | 
de   la    lleslauratioii  iju'on    appelait   «  le   parti   di 
i'aiia]i.é    ».    parce   .qu'il    tenait   tout    entier    sur 
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(li\aii.  Kn  litilièinr.  il  y  a  li'nis  ([iinrls  de  sii^rlp.  la 
liourueoisie  ,s"éUii(  coiiiiilèttMiu'nl  goeniiaiiisco.  ei  la 
laiig-ue  Ichècfiie.  ivfoulée  dans  les  campagia"-  •■( 
quii  n"avail  plus  de  lillérature,  était  réduite  a  d'Iar 
d'un  P'Otois  grossier  et  meSpi-isé. 

Les  Allemands,  endormis  dans  la  ([uit-tudi'  du 
Iriomplie,  éproui\  rirent  un  siirsaïul  dindigiial'nn 
lorsque,  tout  à  eioup.  une  popwlation  qu'ils 
croyaient  asservie  et  anéantie,  releva  la  lète  H 
réclama  ses  droits.  Le  réveil  fut  aussi  brusque  i|ue 
l'explosion  du  printemps  russe,  et  l'assaut  l'ut  si 
fougueux  et  si  l'oiidro\ant  que  la  place  l'ut  empor- 
tée du  coup. 

Sous  l'influence  des  idées  démocratiques,  le  peu- 
ple tchèque,  qui  depuis  deux  cents  ans  végétait, 
somnoleal.  et  muet,  et  qui  semblait  avoir  oublié 
son  histoii-e,  retrouva  son  énergie  et  sa  fîerlé.  En 
moins  d'un  demi-siècle,  le  pays  se  transforma,  les 
hahitants  oublièrent  ou  négligèrent  l'allemand 
pour  revenir  à  leur  langue  maternelle  ;  i'iiniver- 
sité  tchèque  se  fonda,  réunissant  autour  d'elle  di-s 
milliers  d'él^idiants.  et  rejeta  dans  l'ombre  l'Lni- 
versit(''  germanique.  Les  Tchèques  demandaient 
que  l'on  respectât  leiir  idiome  et  qu'on  leur  i-econ- 
nùt  des  droits  analogues  à  ceux  des  autres  ci- 
toyens. Leurs  compatriotes  allemands,  épouvan- 
tés et  indignés  de  cette  insurrection  servile  se  re- 
toaiirnèrent  avec  colère  du  côté  de  la  dynastie  et  la 
sommèrent  de  venir  à  leur  aide  jiour  rétablia-  leur 
prépondérance  :  en  même  temps,  trop  faibles  pour 
soutenir  la  bitte  avec  leurs  seules  forces,  ils  de- 
mandèrent lic  saint  de  leuir  hégémonie  à  uoif  al- 
liance éfrroite  avec  l'Empine  germanique. 

A  ces  raisons  sentimentales  et  psychologiques, 
daiitres  raisons,  comme  d'habitude,  se  joigni- 
rent pour  rendre  les  passions  plus  violentes  et  les 
haines  plus  furibondes. 

Jusque-là.  les  Allemands  avaient  joui  d'un  mo- 
nopole à  peu  près  exclusif  dans  l'exercice  des 
fonctions  publicfues.  Ils  se  trouvèrent  en  face  de 
rivaux  redoutables,  les  Tchèques  qui.  pleins  d'une 
ardeur  virginale,  joignaient  à  l'esprit  de  métliode 
lé  puissance  de  travail  des  générations  fraîchement 
issues  de  la  terre  ;  de  plus,  peu  exigeants,  il? 
avaient  IWanla^e  de  parler  facilement  les  deux 
langues  du  pays. 

Les  -Allemands  de  Bohème  détenaient  la  fortune 
et  avaient  concentw  dans  leurs  mains  le  commerce 
et  rindustri<'  :  sur  le  ten-ain  économique  aussi,  ils 
rencontrèrent  bientôt  la  conouirrence  tclièque. 
Dans  les  districts  allemands  arrivèrent  des  ou- 
vriers tchèques  qui,  naturellement  eux  aussi,  fu- 
rent accueillis  sans  amitié  par  les  ouvriers  àlle- 
iftands.  Les  succès  des  Tchèques  coïncidaient  avec 
lès  victoires  d.--   Rismarok.     L'orgueil    germanique 


|H>uvait-il  suipporler  les  insolenli-'s  prétentions  de 
ii'li4>  ndsérable  race  slave  qui  usait  exiger  léga- 
lilé  '!  Plutôt  que  de  subir  ume  semblable  hu/milia- 
tion,  po'urqiioi  n'appellerail-un  pas  les  l*ru~si'-iis 
qui.  d'un  tnur  de  main,  iiielliaienl  les  insurgés  à 
la  raison  ? 

Bismark.  ee|irudaul.  qui  a\ail  liraïUiLoiip  d'ut- 
faires  sur  les  bras,  leur  conseilla  la  prudence  et 
accueillit  as-sez  mal  leurs  appels.  Laissés  à  leurs 
propres  forces,  ils  représentaient  djuis  l'em-pire 
une  minorité  si  intime  que  leur  défaite  ét.iiit  cer- 
taine. Ils  cherchèrent  aiuitouT  d'eux  des  alliés  et 
ils  les  trouvèrent  dans  les  .\lâgy.ars  dont  la  situa- 
tion en  Hongrie  était  très  analogue  à   la  leu>r. 

Les  Magyars  sont  grompés  dans  ht  [daine  qui 
s'étend  entre  les  rives  du  DauMbe  et  de  la  Tisza 
si>n  grand  affluent. 

C'est  une  plaine  basse,  souvent  marécageuse, 
dans  laquelle  les  Magyars  ont,  pendant  des  siè- 
cles, mené  uaie  vie  à  demi-nomade  identique  à 
celle  que  leurs  ancêtres  avaient  connue  et  aimée 
dans  les  steppes  asiatiques. 

Ils  y  sont  comme  assiégés  par  des  populations 
que  leu'rs  invasions  ont  refoulées  vers  les  monta- 
gnes et  qui.  après  des'  siècles  de  servitude,  aspi- 
rent aussi  a  la  liberté. 

.\  l'est,  les  Roumains  :  vei-s  le  sud  et  vers 
l'ouest,  dans  la  région  de  la  Drave  et  de  la  Save, 
de  la  Slavonie  et  de  la  Croatie,  les  Youigoslaves  ; 
vers  le  nord,  les  Slovaques  :  vei"s  le  nord-est.  les 
Ruthènes  qui.  au  Moyen-Age,  se  sont  infiltrés  à 
travers  les  lorèt=^  et  les  défilés  des  Karpates. 
Pour  avoir  une  idée  de  la  bigarniire  de  cette  ethno- 
graphie, il  faudrait  citer  eneore  les  colonies 
saxonnes  qui  sont  nombreu.ses  en  Transylvanie  ou 
.siu'  les  confins  de  l'ouest,  et  les  Juifs  qui  forment 
ime  partie  importante  de  la  population  urbaine. 

Au  Moyen-Age,  ces  races  diverses  vivaient  en 
paix.  La  Hongrie  formait  une  sorte  de  Confédéra- 
tion où  les  différents  peuples  'acceptaient  d'habi- 
tude sans  colère  la  domination  du  roi  commun  ; 
pouirquioi  auraient-ils  eontestéi  les  droits  de  la 
Sainte  Couronne  ?  Ils  étaient  si  peu  gênants  et 
s'exerçaient  si  rarement. 

L'Administration  existait  à  peine,  et  elle  n'in- 
ter\enait  guère  dans  la  vie  conM-ante.  Lorsque  les 
différents  peuples  se  trouvaient  réunis  dans  les 
diètes  générales,  les  rivialités  <>thniques  étaient 
voilées  par  l'usage  du  latin  :  le  latin  était  une 
langue  neutre  qui  dissimulait  les  différences  et  qui 
ne  permettait  jkis  la  uaissatK-e  des  haines  natio- 
nales. 

.Au  début  du  xix*  siècle,  les  peuples  dui  royaume 
de   Llongrie  vivaient    ainsi    en    paix    et   en  amitié. 
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Toiii  ilunigiv»  ljriiîriiui'in<>iil  ilès  qut\  mm-  ISjO, 
les  M.ig\!irs  préliMi(lir<'iil  Iraiisfdniicr  rrllc  -ml.' 
de  ('oiiréd/Tiilinn.  «m  |i>n-;  l(>s  hnhilanls  j.>iiissai<'ii| 
de  ilroils  l'gaiiN,  ri  ,|;ii<'iit  luolt'g.'s  [lar  drs  juiM- 

lèges  aiialooufs.   >■ l-^lal  c^itralis^'  <■!    iiii|h>mi 

à  ce  nw'4.ni,L;i'  iW  races  lir't.i'n>g(>ii('s  un  caraiirro 
absolnnu'iil  ii)ag\ar. 

I.eiir    lloïkM'Ili'    |(olilii|ili'    r01)Ub<'    l'iii.l    .■iilii'ir    -lur 

une  6i)iii\iM|ii('  <'\  iiiR'.  sorle  de  calcnihoiw.  Ils  lnnt 
du  Hongiiiis,  mol  '(|iii  >iit«iii(ie  les  divers  peuples  su 
jets  de  la  Saiiili'  l 'iinioniir.  le  syiinuyiiH'  i\e  iiiiig)iii', 
qui  d(!sii>iii^  leur  pinpic  iac<\  <'l  ils  .'vigciil  (|ii<'  li's 
allogènes  i^enienl  leur.nalionidilr  |iid|)i'(\  .nildicnl 
leur  histoire  partioiilièri!  el  ahaiidoinn'iil  irm-  |;in 
gue  pour  se  ('onfoiidre  dajis  le  gronipo  des  lils 
d'Arpad. 

Les  ambitions  des  peuples  conquérants  s"ex]ill- 
quenl    le    plus  sou\ent    à    Fodgine    par   ujie  cim- 
taine  iia'n.eté  oi'gueillouise.   Comme  les  Ml.'iuaiids, 
les  Vlagyars  s'imaginaient  de  hoiine  foi  mériter  la 
reconnaissance  des   allogènes   à    qui    ils>  l'aisaienl 
l'honneur  d'ouvrir  leurs  rangs.  Ils  prévoy^iieiit  sans 
doute  qiuielqiies   résistan<'es,    mais    ils  ('laiiMil    per- 
suadés ipi'ils  en  triompheraient  aisément   ei   il  ipsI 
vrai  qu'ils  avaient  mi  irriain  nouLbi-e  d'avanlages   : 
d'abord    leur   situation    centrale    qui    leur    permel- 
tait  de  diviser  leurs  ailversaires.   Ils  avaient  d':iil- 
leurs  des  alliés  dans  les  rangs  de  leurs  eiiucinis. 
Dans  les  régions  du   royamue  habitées   pa.r  îles 
Slaves  ou  des  Roujiwins,  ils  avaient  réiussi  peu  à 
peu  pendant  le  Moyen-Age  à  magyariser  les  clas- 
ses   dirigeantes,    l.a     petite     ivoblesse.    très     nom- 
breuse, et  qui  rai)|>elle  dans  une  certaine  mesure  la 
sljachta  polonaise,  jouissait  de  pi'ivilèges  fort  éten- 
dus. Très  âpre  dans  l'exerciee  de  son  ]>ouvoir,  op- 
pressive et  besogneuse,  menacée  par  des  insurivc- 
tions  périodiqT^ies,  elle  ne  se  maintenait  contre  les 
révoltes  des  paysans  ipie  par  la  protcctioai  dui  ])0U- 
voir   central.    Elle    subissait   d'ailleurs    l'attraction 
qu'exercent  toujours  le   souverain" et  la  Cour  sur 
le-s  classes    dirigeantes   où    se  recruljent    les    re- 
présentants  dui  pou^'oir    :  cette  noblesse  qui   rem- 
plissait les  Assemblées  des  Comitals,  et  qui  tirait 
de    très    larges    bénéfices    du   monojjole  des  fonc- 
tions administratives   qu'elle   s'était  attribué,   avait 
un   intérêt  visible   à   écarter  les  éléments  populai- 
res. Elle  se  targuait  de  libéralisme  et  elle  a  réussi 
assez  longtemps  à  faire  illusion  à  l'Europe.  Mais 
son  libéralisme  ne  faisait  front  que  contre  le  soui- 
verain  et  elle  entendait  par  libertés  ses  privilèges. 
Comme  en  Bohème,   l'opposition  qu'elle  rencon- 
tra fut  à  la  fois  ethnique  et  sociale.  Les  allogènes 
réclamaienl.  à  la  fois   l'égalité    nationale  et  l'abo- 
lition  des  abus   sous   lesquels   ils   étaient   écrasés. 
Leurs  revendications  n'ont  pas  toujours  été  bien 


riiiii|i.riNes  en  l-'rance,  parce  ipi-'lle^  ^e  sont  le 
pins  sr)n\ent  \oiléJS  sous  le  rappel  de,  titres  his- 
loiiipies  ipn  laissent  initi'e  r.itinnalisnie  assez  in- 
dilIV'ient.  >i  l'on  \a  an  fond  d<'-  cho-es,  sans  s'ar- 
ri'ter  ain\  luijnn.lcs,  leur  pro^rannue  se  confond 
a\cc  la  di'cl.iration  des  droits  de  riiomirie  i|ui  a  ■ 
poni-  base  l'iigalilé  et  la  libertc'.  l)(^  là,  l'acliainie- 
nient  et  l'exaltation  avec  les<iu«ds  les  Slaves  et  les 
l.alins  ont   i-i'sisié  aiUiX  em))ii'lenienl>  ilcs  Magyars. 

I';\as|ié;re  pai-  niie  o|>positi piil   n'a\ail,  |>as  pri'- 

xnic,  ('I.  qur'il  se  sentait  inca]i.dile  d'/'ci-aser,  le  gfyil!- 
verinnuenl.  il*'  Budapest  ne  lecnl.-i  pas  devant  les 
mesures  les  i)luB  brutales,  et  la  bille  prit  en  Hon- 
grie im  caractère  de  férocili'. 

Les  Allemands  d'Autriche  ne  >e  ilistinguent  in 
|)ar  leur  valeur  intellectuelle,  ni  par  de  très  hautes 
qiiialités  morales.  Soit  qu'ils  dtiscendenl  des  tribus 
les  moins  bien  douées  de  l'/Mlemagne,  soit  qu'ils 
.lient  épuisé  leur  énergie  à  metti'e  eu  valeur  le 
sol  qu'ils  ont  occAij>é,  ou  peut-être  encore  —  et 
c'est  l'hypothèse  la  plus  probable  —  (|u'ils  .aient 
subi  à  la  longue  l'action  déprimante  ti'un  gcHuiver- 
nemeut  soporeux  et  ataxiqiue,  la  moyenne  chez 
eux  ne  dépasse  pas  un  niveaui  assez  bas  et  la  liste 
des  hommes  remarquables  qui  sont  sortis  de  leurs 
rangs  est  vite  close. 

Ils  citent  avec  conqjlai sauce  Grillparzer  qui 
compte-  plus  d'admirateurs  que  de  lecteurs,  Le- 
iiau  (|ui  est  à  peine  un  Allemand  et  \nastasiuis 
(irun,  dont  le  .siiccès  momentané  s'expliicpie  uni- 
quement par  des  raisons  poliliqiues,  étoiles  de 
deuixième  ou  troisième  grandeur  qui  ne  brillent 
que  d'un  modeste  éclat.  —  On  les  éteindrait,  cfue 
la  splendeur  de  l'horizon  de  l'humanité  n'en  serait 
pas  moins  radieuse.  Les  Magyars  sont  tine  race 
plus  robuste,  d'une  sève  plus  siavoureuse,  plus  origi- 
nale et  plus  féconde.  Leiirs  défauts,  qui  sont  nom- 
breux et  redoutables,  ne  sont  pas  vulgaires  et 
leur  ont  valu:  quelques  amis  et  d'assez  nombreux 
:«bnira tueurs.  Des  steppes  asiatiques  d'où  sont  ve- 
nus leurs  ancêtres,  ils  ont  rapporté  une  imagina- 
tion désordonnée  et  fantasque,  comme  s'ils  éprou- 
vaient le  besoin,  pour  s'arracher  à  la  monotonie 
de  la  puszta,  de  s'enfuir  dans  le  monde  des  rêves 
somptueux  e(  des  ambitions  magnifiques.  Ils  se  pi- 
quent d'être  un  )ieniple  chevaleresque  parce  qu'ils 
n'écoutent  pas  volontiea's  la  voix  de  la  raison  et 
qu'ils  ont  le  goût  de  la  violence  et  du  risque.  Ils 
se  vantent  d'être  une  nation  de  légistes  ;  seule- 
ment, dans  le  droit,  ils  (dieirhent  et  ils  compren-' 
nent  surtout  la  subtilité.  Ils  se  plaisent  au  danger 
parce  qu'ils  ont  confiance  dans  leur  courage, 
que  les  pires  désastres  n'abattent  pas,  et  leur  fierté 
qui  brave  toutes  les  aventures  ne  redoute  pas  les 


défaites,  â   condition    qu'elles  soient    épiques. 


Ilji 
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■  piil  la  folie  du  drame,  souveiil  niéine  du  iriélodrame, 
el  ou  s'explique  Tacikuieul  l'iudigmiliou  farouche 
ijui'éprouvenl'^ces  geutilslionim'cs  à  voir  se  lever 
contre  eux  des  instituleuirs  de  \illage,  des  pas- 
leurs,  de  petits  uégocifliits,  des  agriculteui-s  ^nr- 
lout  tfui  n'ont  ni  ancêtres,  ni  manières,  qui  ne  font 
pas  sonner  leurs  éperons  et  qui  s'avisent  cepen- 
dant de  contester  leur  primauté. 

l'oaiJ-  les  écraser,  ils  se  fussent  donnés  am  dia- 
ble sans  lui  marchander  le  prix  qu'il  réclamait. 
Gard*/.  \os  hordes,  leur  dit  Beust  en  l.SUT,  innis 
garderons  les  nôtres.  Ainsi  se  conclut  une  triple 
alliance  entre  les  Allemands  d'.\ulriih.\  suj-toul 
les  Allemands  de  Bohème,  les  Magyars  et  la  dy- 
nastie, unis  dans  une  même  penst-e  ;  mainlenijr 
leur  domination  sur  les  races  qui  s'insurgeaient 
contre  leur  prépondérance.  Sans  hésitation,  cette 
coalition  a  accepté  la  guerre,  le  jour  où  elle  y  a 
vn  le  seul  moyen  de  sauver  ses  |>ri\iléL;>'-i. 
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Ces  peuiples  insurgés  au  nom  de  la  justice  el  du 
droit,  il  ne  nou.s  reste  plus  assez  de  temps  poiiir  en 
aborder  l'étude,  —  je  ne  vous  indiquerai  que  quel- 
ques-iuTis  des  traits  communs  paj*  lesquels  ils  se 
distingncMit.  Il  cxjnvient  d'abord  de  remarquer 
qu'au;  début  des  hostilités,  ni  teuirs  tendances 
n'étaient  pareilles^  ni  leur  situation  semblable. 

Les  Polonais  ont  traversé  uoie  crise  de  cons- 
cience extrêmement  doidoureuse.  M.  Boutroux  vous 
disait  tout  à  l'heure  avet;  raison  que,  lorsqu'il  lui 
était  arrivé,  avant  1914,  de  se  rencontrer  avec  des 
Polonais,  il  n'avait  remarqué  chez  eux  aucune  anti- 
pathie contre  l'Autriche  ;  on  le  comprend  aisément. 
Comme  en  effet  l' Mlemagne  ne  consentira  jamais 
à  la  restauration  de  la  Pologne,  les  Galiciens  qui 
trouvaient  dans  l'Autriche  un  refuge  relativement 
acceptable,  n'avaient  d'autre  perspective,  si  les 
Habsbourg  disparaissaient,  que  de  subir  la  domi- 
nation russe.  Ce  troc  n'avait  rien  qui  les  séduisît, 
et  il  est  très  contestable  qu'en  1910,  la  vie  pour 
eux  était  moins  dure  à  Cracoxie  qu'à  Varsovie.  Ils 
conservaient  malgré  toajt  au  fond  d'eux-mêmes  l'es- 
poir indénaeinable  de  j-eprendre  ini  jour  leur  place 
à  côté  de  leurs  frères  dans  une  patrie  affranchie  ; 
aussi  leur  cœur  fut-il  profondément  ébranlé  par 
l'appel  que  leur  adressa  le  Grand  Duc  Nicolas  A 
l'automne  de  191 'i.  Avant  de  se  prononcer  plus 
clairement,  ils  jugèrent  cependant  nécessaires  des 
promesses  plus  précises  qui  ne  devaient  jamais 
venir.  Comment  s'étonner  de  leurs  hésitations 
quand  on  connaît  les  incertittides  des  gouverne- 
ments russes  et  la  facilité  avec  laquelle  ils  ou- 
blient leurs  engagements. 

.Si,     du     moins,     les     Puiissances    occidentales 
avaient  conlre-siguié  les  promesses  du  Grand  Duc 


Nicolas  !  MiillieureuSement,  comme  il  est  arrivé 
si  souvent,  leur  diplomatie  a  mianqué  de  vigueur 
cl  de  décision  ;  elle  s'est  contentée  de  formules 
ambiguës  et  mystérieuses,  dé  paroh-s  d'oracle,  el 
ainsi  s'explitiue  l'altitude  réservée  el  énigmalirfue 
(juie  les   Polonais  ont  pri^e  juisqu'à  présent. 


Ltès  le  premier  jouir,  les  autres  Slaves  et  les 
Roumains,  —  je  laisse  de  côté  les  Italiens  «pii, 
ne  sont  que  quelques  centaines  de  mille,  —  ont 
pris  nettement  position.  Quelque  profondes  que 
soient  les  différences  (jui  s-'|)arerit  les  Roiini,ain-. 
les  Tchécoslovaques  el  les  Yaugo-Slaves,  on  cons- 
tate entre  eux  certaines  ressemblances  fondamen- 
tales qui  leur  donnent  un  air  de  famille. 

Tout  d'abord,  ce  sont  des  populations  démocra- 
tiques. —  Par  la  faute  des  circonstances  d'ailleui- 
plus  que  par  leur  volonté  réfléchie  :  la  noble^-c 
chez  eux  a  été  exterminée  oa  s'est  dénationalisée, 
el  a  cessé  par  conséquent  de  pouvoir  réclamer  là 
direction  des  es<prits.  Elle  n'a  vé<Mi  que  par  la 
grâce  du  gouvernement,  s'est  désintéressée  des  af- 
faires publiques,  et  en  a  kissé  la  condiiite  aux 
classes  moyennes  ou  aux  hommes  qui  sortaient 
directement  de  la  masse  rurale.  Mais-,  quelle  qu'en 
soit  la  cause,  le  fait  demeure  et,  par  là,  luie  affinité 
naturelle  les  rapproche  de  nous. 

En  même  temps  que  ce  sont  des  peuples  déiu^»- 
cratiques,  ce  sont  —  si  je  puis  m'exprimer  ainsi  - 
des  peuples  historiques.  .le  vewx  dire  par  là  qu'ils 
ont  derrière  ewx  un  très  long  passé  et  très  reni- 
pli,  et  que  de  ce  long  passé,  ils  ont  conservé  un 
souvenir  direct,  immédiat  et  constant.  Ils  ne  se 
sont  relevés  que  parce  qu'ils  ont  trouvé  juste- 
ment dans  ce  passé  des  raisons  siuffisantes  de 
■Toire    à    leur  avenir. 

.Je  me  garde  dé  rien  exagérer  et  je  me  rappelle 
le  prudent  proverbe  :  medio  tutissimus  ibis.  ><  Tu 
te  tromperas  le  moins  possible  en  suivant  la  voie 
moyenne  ».  Ne  décourageons  personne  et  ne  dé- 
sespérons d'aucune  race.  Quand  nous  voyons  ce- 
pendant brusquement  suruir  a  la  lumière  des 
nations  qui  n'ont  pas  d'iiisloiie,  comme  l'Albanie. 
ou  qui  en  ont  si  peu  qu'elles  n'en  gardent  qui'un 
souvenir  impi-écis  et  trouble,  comme  la  Lituanie 
ou;  l'Ukraine,  tout  en  leur  tendant  une  main  fra- 
lernelle  et  sympathique,  nous  éprouvons  quelque 
scepticisme  sur  le  succès  de  leurs  efforts.  Excu- 
sez les  préjugés  d'un  vieil  étudiant  en  histoire  :  je 
ne  |)uis  m'empèeher  de  me  défier  d'un  avenir  qui 
n'a  pas  ses  racines  dans  le  passé.  Une  patrie  ne 
s'improvise  pas,  elle  se  fonde  par  uine  longue 
communauté  de  sacrifices  et  de  souffrances.  Un 
peuple  qui  n'a  pas  d'ancêtres  est  un  arbre  sans 
racines.  Si  les  circonstances  lui  sont  favorables  et 
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'iil    lie  sivnHli'   |.a>-  i-ii   li'iii|uMr.    il   ol    pn'.- 
•  Cl'  iv'iiiit'  nrliri'  lii-iiiulisfi»?  v\  so  tlini'loppc 
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cl  (|u'iiii  jiuir,  sous  s<^s  oniliragie's,  les  généi'.ilifuip 
iiKUM'Ik's  \i<niii(Mit  chri-clii-r  l;i  paix  cl  l:i  jiùc 
-MiJiUiciiri'eiist'nw'ul.  sur  imlic  |i;iii\rc  Ici  ri',  le-; 
|p(>uri'as(Hie!"  sonl  iiniubroiiscs.  ci  l'aiiniiliMi  soiiT 
Ile  sou\cnl  (Ml  lciii|ii>te.  N'en  (li'|il;iisc  ^  |,^i  l'"on- 
taiiiK'.  le  c-licuc  qui  a  po'iissi»  dans  le  sul  des  raci- 
nes pi-or(iiid4's  esl  encore  <-el'lli  .(|ui  lMa\c  li'  iiiicuv 
k's  ink'iii[it"ri€s. 

Ix^s  \'(mgosla\es.  les  r<l\è((iiies  H  les  llouinains 
ont,  <loiTi6re  eux  des  siècles  d'iiistoire  ^'\  d'inic  liis- 
loire  souvcid  liéroï(]u<».  A  tra\<?rs  les  plus  dures 
épi-cuves,  ils  ont  réussi  à  di^f^endre  leur  indéj)en-  ■ 
dance.  cl  |c\ii-  \aillauc<»,  +vudurcie'  par  1<^  malheur. 
c-l  prèle  à  de  nouveaux  eondiats  et  égale  aux  tà- 
clics  k's  plus  diffi<-iles. 

Ile  leur  passé  doidoureux.  --  et  cVst  ]ei  dernier 
liait  tiue  je  voudrais  vous  signaler,  —  ils  ont  su 
comprendre  l'enseignement  et  dégiager  une  règle 
<k»   vie. 

L'histoire  use  cei-taines  races  (jui  sont  incapa- 
kles  d  en  apercevoir  et  d'en  aceepter  les  leçons, 
l'aulies.  au  contraire,  plus  capables  d'éducaticn. 
sont  instruites  et  élevées  par  elle.  Dans  leur  lente 
et  cruelle  lutte  contre  l'adversité,  les  peuples  crp- 
]irimés  d'Autriche  ont  appris  la  constance  du  cœur 
et  lai  modération  de  l'esprit.  La  modération  est  une 
\ertu  assez  humble  en  apparence,  elle  n'en  est  pas 
moins  une  des  conditions  primordiales  du  pro- 
grès de  riiumanité  ;  elle  s'appelle  aussi  le  sens 
commun,  .qui.  quoiqu'en  dise'  Descartes,  esl  fort 
lieu  Pépandu,  cm  encore  la  raison.  Elle  est  le  fruit 
de  l'expérience  accumulée,  et  la  victoire  de  la  pen- 
sée sur  l'instinct  ;  elle  distingue  l'homme  de  la 
brute,  le  civilisé  du  hai^bare,  le  Français  de  l'Alle- 
mand. Elle  nous  ordonne  de  tenir  en  bride  Timagi- 
nalion,  nous  apprend  à  résister  aux  tentations,  (fuî, 
après  yne  satisfaction  d'une  heure,  laissent  des  re- 
grets prolongés  et  cuisants,  —-h  ne  pas  abuser  de 
la  fortune  et  à  nous  rappeler  que  toute  puissance 
fondée  sur  lai  -v  iolence  crée  la  révolte  et  la  haine. 
Cette  modération,  les  Grecs  l'honoraient  sous  le 
nom  de  Sagesse  et  ils  l'opposaient  à  la  Déesse 
malfaisante.  l'Ubris.  la  fantaisie  déchaînée,  le  dé- 
lire orgiaque,  cette  espèce  d'orgueil  débridé  qui 
trouble  les  cerveaux  et  conduit  les  mortels  à  leur 
ruine  . 

La  terre  apiiartient  aux  violents,  lisons-nous 
dans  la  Bible.  —  Encore  fmit-il  entendue  le  vrai" 
sens  de  ces  paroles.  Elles  signifient  que  la  lâcheté 
est  condamnée  à'  l'esclavage  et  que  la  conduite  du 
monde  finira  par  appartenir  aux  hommes  cfui  met- 
leiil,  un  cœ'uir  intrépide  au  senice  d'une  pensée 
droite  et  juste. 
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l'Iii-    d'une    i'(>i>,    tes    SI 
trabis  [lar  la  fortune  ej  il- 

sière.  inanimés  et  saiiglanl-.  .hniiais  leur  main  dé- 
laillanlc  n"a  kiissé  écliappci-  k-  IJamkeau  qu'aviaieni 
.illnnic  liiirs  apôtres,  k's  llus.  les  .léromc  de  Pra- 
gue, les  l\oinnn«kv.  t'.l  pcn  a  peu  les  idées  (ju'ils 
iilrc\iicH  SI-  -uni  Mi-iniM'i's  dans  les  jiays 
ml  excilh'  an  loin  tles  s.vnipiiitliies  impré- 
•I.  aprc-.  a\oir  I ian-.rormi'  le  monde,  sont  re- 
s  dans  leur  pairie  d'origine  et  ojit  ivndu,  aux 
opprimées,  une  vigueur  iiouvelk-  c|  la  fon-.e 
dé  sonteiiir  de  nouveaux  condjats.  La  lutte'  esl 
dune,  la  l'orlniii'  lii'sih'.  A  certaines  he-ures,  la  hi- 
deuse paiikiiie  jelle  sou  cri  d'épouviante  et  emporte 
dans  nue  fuite  éperdue  les  iiégiments  ipii  parais- 
sent les  plus  sûrs.  (Ju'imporle  ?  Les  Tchèxiues  son- 
gent aux  furieuses  tempêtes  qui,  pkis  d'une  fois, 
ont  rasé  leur  paj'.s,  —  ils  ont  repris  leur  travail  à 
pied  d'ccuvre  et  relevé  leur  maison.  Les  nuages  ont 
beau  obscurcir  le  ciel,  le  soleil  n'en  sera  pas  éteint. 
Le  jour  viendra  où  l'Elernel  de  justice  et  de  liberté 
■  apparaîtra  dans  sa  gloire  et  appelleira  ses  enfants 
autour  de  lui  -.Vous  avez  été  de  bons  serviteurs,  vous 
avez  cru  dans  mes  promesses,  vous  avez  subi  la 
persécution  el  l'outrage  sans  perdre  votre  foi. 
Venez  à  mes  côtés,  mes  'enfants  fidèles,  et  reposez- 
vous  de  vos  peines  en  contemplant  le  monde  nou- 
veaiu  que  vous  avez  créé. 

Nous  traversons  tous  aujourd'hui  des  heures 
obscuires  et  troubles,  et  les  âmes  les  plus  fermes 
connaissent  de  douloureuses  angoisses.  Nous  ne 
les  dissimulons  pas  jîarce  que  noms  sommesi  sûrs- 
de  notre  couirage.  Si  des  an^is,  sur  qui  nous  avions 
le  droit  de  compter,  laissent  tomber  leurs  annes, 
songeons  à  ceux  quii  nous  demeurent  fidèles  et  que 
nous  n'avons  pas  le  droit  de  trahir.  Nous  avons 
contracté  vis-à-vis  d'eux  ame  dette  sacrée  de  re- 
connaissance. 

Le  sujet  est  Ir-op  ^aste  pour  qu'il  me  soit  pos.si- 
ble  d'indicfuer  même  succinctement  tout  ce  que  les 
Tchécoslovaques  et  les  Yoxngoslaves  ont  fait  depuis 
la  guerre  :  par  tous  les  movens  ils  ont  préparé 
et  favorisé  la  victoire  des  Alliés,  à  certaines  heu^ 
res.  ils  avaient  réussi  à  désorganiser  complète- 
ment l'Autriche.  Si,  à  ce  momeid  là.  ils  avaient 
rencontré  le  moindre  appui,  soit  du  côté  des  Alliés, 
soit  surtout  du  côté  de  la  Russie,  il  esl  infiniment 
vraisemblable  que  sous  leur  pression.  r\utriche 
se  serait  effondrée. 

Depiuiis  lors,  ce  qui  est  peid-être  plus  remar- 
.quiable  encore,  malgré  les  échecs,  ils  n'ont  pas 
déserté  le  combat,  et  leur  volonté  inaltérable  s'est 
manifestée  a^ec  une  aiidace,  une  netteté  et  une 
résolution  admirables.  .Te  n'en  citerai  qu'iuti  exem- 
ple, c'est  la  récente  i-éimion  à   Prague,   dans  un 
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(Joiigi-ès  géiiLM'al,  lies  repré«iitaiiU  ul.ltul■l^^'f■s  de 
linis  les  partis  slaxes  :  les  c.Uholit|ues  à  cùlé  des 
ieiines  Tchèques,  qui  ressemblent  ua  peu  à  nos 
ladicauix-socialistes,  les  agrariens  à  côté  des  socia- 
listes, toiites  les  opinions,  toutes  les  doctrines. 
Ijes  anciennes  dissension»  sont  oubliées,'  les  que- 
relles et  les  gi-iel's  les  plus  légitimes  s'effacent  de- 
-vant  une  pensée  semblable  :  tous  communient  dans 
une  concorde  d'espoir. 

Avec  une  franchise  qui  uuus  iléconcei-te,  si  Ton 
songe  qoije  rAssemblée  de  Prague  a  délibéiré  sous 
l'œil  de  la  police  habsbourgeoise  et  pendant  que  le 
(lays  est  occupé  par  des  garnisons  magyares  et 
.dlemandes,  elle  a  proclamé  l'insurrection  morale 
des  Slaves.  Elle  a  demandé  non  pas  que  la  cons- 
litulion  l'ùl  modifiée,  et  que  les  droits  des  Tchè- 
ijues  iivsseni  étendus,  mais  que  l'on  reconnût 
lexislemce  d'un  Etat  indépendant  tchécoslovaque 
■  \m  serait  i-eprésenlé  aux  néaociations  de  paix. 
En  d'autiies  termes,  elle  a  réclamé  la  dissolution 
le  l'Autriche  et  la  déchéance  de  la  dynastie  des 
Habsbourgs. 

Ces  peuples  qui  détliirenl   ainsi  le  pacte  inique 
qui  les  rattachait  à  la  monarchie  aoiStro-hongroise, 
«•t   en    jettent   les  moiveaHX   à   la   figuaie   de   Guil- 
laume  II  et  de  son   vassal,    Charles   d'Autriche, 
les  bouï'reaiuix  de  Vienne  et  de  Budapest    eroyaient 
bien  les  avoir  définitivement  matés.   Depuis   1!)14, 
les  poitriotes  les  plus  énergiques  avaient  été  tra- 
înés, emprisonnés,   assassinés:    les    conseils    de 
-iiierre  avaient  prononcé  des  milliers  de  condamna- 
lions:  les  cadavres  ensevelis  dans  les  cimetières  des 
amps  de  concentration  se  comptent  par  dizaines  de 
mille  :  les  chefs  les  plus   populaires  ont  été  jetés 
•ians  les  cachots  et  mis  ho.i"s-la  loi.   I^s  jeaines 
•vénérations  ont  été    exterminées    ou    combattent 
dans  les  cam<p6  des  Alliés.   La  masse  de  la  }>op(U(- 
lation  est  anémiée  et  usée  }>ar  les  privations,  la 
détresse  morale,  la  famine.   Les  forces  humaines 
'ut  leufl-s  limites,  et  si  les  peuples  qui  ont  soui'fert 
une  telle    aélienne    demandaient    meivi.   noais  ne 
pourrions  éprou\  er  pour  eux  qu'une  immense  pitié. 
•Quel  prodigieux  réconfort,  cependant,  que  de  voir 
• '^s   nations    exténuées,    sanglantes,    se    j-edresser 
-iir   les   genou'X  et   nous   crier  leur   foi.    Entendez 
les     vfeux    qui    noits    arrivent    de    Bohème,     de 
SJovéaiie,  de  Croatie  o>i  des  Karpathe^.  —  «  Vous 
êtes,  nous  disent-elles,  vous  aussi,  uu  peuple  dé- 
inocraliiq'ue.  vous  combattez  pour  assurer  la  liberté 
lu  monde,   nous  avons  droit  ;'i   votre   sympathie, 
■ir,  pour  vcnuis  aider,  nous  avons  accepté  de  ter- 
rihles  tortures,   et.   dès  rpi'une  circonstance  favo- 
rable le  permettra,  nous  ne  recjujerons  pas  devant 
lui  Hacrificji  plus  absolu  encore  pour  voue  prouver 
•  Kilre  dévouement.   Rap-iieler-vouR  —  et  c'est  un 


Mjuvenir  qu'il  est  bon  aujourd'hui  jdus  qu<;  juniais 
lie  faire  revivre  —  qu'en  1870,  alors  <iue  l'Lurojje 
cjitière  tremblait  devant  lii.suKirk  i!t  itaraissait  ne 
|ias  comprendi-e  l'importance  du  problème  fpjj  se 
l)osait,  une  voix  s'est  élevée  dans  le  monde  jjoiir 
protester  contre  l'aniiexian  de  l'.Alsao'  i-\  iK.-  j.i 
Lorraine;  celte  voix,  c'est  celle  de  la  Diète  de 
Drague,   dii   la    Diète  Tchèt[ue.   » 

.\ii:r  amis  irVuti-ichc-llongJMe  peuvent  compter 
Mil-  uinis  cDiiiiiK'  nous  ciimptons  sur  eux,  et  h 
I  lie  un;  de  ht  \  icioia-e  nous  ne  les  omblierons  pas. 
Quel  jour  sonnera  la  fianfare  qui  annoncera  la  chute 
delà  Bastille  allemande  ?-^  Je  n'en  siiisrien. —  Di-- 
jjuis  le  début  de  la  guerre,  les  ]>ronosUcs  qm  sem- 
blaient les  mieux  fondés  ont  été  si  cruellem«nl 
démenti^  par  les  événements  que  personne  ne 
>'avise  plus  de  jouer  le  rôle  de  prophète.  -\Liis, 
lardif  ou  lointain,  le  jour  luira  oi'i  s'écroulera  le 
uionstrueuix  édifice  que  l'.Mlemagn©  essaye  de  «i- 
nienter  avec  le  sang  de  ses  victimes  et  les  cada- 
vres de  la  justice  et  du  droit.  Ce  jour  de  revan- 
che, d'émancipation  et  de  gloire,  nous  l'attendons, 
nos  alliés  d'.Xutriche-Uongric  et  no<us,  avec  la 
même  certitude  qu'il  y  a  quatre  ans,  —  Nous  re- 
poussons toute  pensée  de  compromis,  nous  écar- 
tons du  pied  les  hypocrites  et  fallacieuses  pro- 
|)ositions  de  l'ennemi,  .\otre  programme  de  paix, 
il  est  simple  :  c'est  l'émancipation  des  peuples. 
Pas  plus  que  l'Angleterre  de  Lloyd  Geoi'ge,  ou 
l'Amérique  du  Président  Wilson,  nous  n'accep- 
terons de  transaction  piiiscfue  nous  savons  que  si. 
par  une  hypothè.se  absiu-de.  la  victoire  devait  re- 
venir à  nos  adversaia'cs,  l'Univers  serait  tellement 
dépouillé  de  soleil,  de  lumière  et  d'espérance, 
que.  franchement,  cela  ne  vaudrait  plus  lia  peine  de 
vi\Te. 

Ernest  Df.ms. 


\[.  BoUTnoi  X.  —  Mesdames,  Messieuii-s, 
.le  serai  bien  sûrement  votre  interprète  en  adres- 
siint  de  chaleaireux  remerciements  à  mon  cher  ca- 
marade, collègue  et  ami.  M.  Ernest  Denis,  pour  la 
très  savante,  lumineuse,  vivante  et  intéressante  e\- 
]>osition  cfiii'il  vient  de  no<us  faire.  C'est  là  l'histoire 
traitée  à  la  française,  c'est-à-dire,  laissant  à  d'au- 
li-es,  l'art  de  choisir  ou:  d'arranger  les  faits  pour 
les  besoins  d'une  canise  donnée,  et  cherchant, 
.ivec  airdeur.  avec  loyauté,  avec  ingénuité,  un  seul 
objet  :  la  \éri*é. 

Celte  vérité,  d'ailleuirs.  est  évidemment,  pour 
nous,  très  éncoiHageante  :  c'est  im  grand  hon- 
neur, c'est  un  grand  sujet  de  confiance  pour  les 
Français  que  de  savoir  que  tant  d'honnêtes  gens. 
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nui;,  par  ramour  de  la  justice  el  de  Ta  libeitt\  font 
de-  vœux  |i(nir  U-  succès  de  le<us  armes. 

S"eiisuit-il  (|uc  nous  n'avons  qu'à  nous  lypiisiM- 
Mit-  le  proffrès  eortiiin  de  hi  conscience  diu  droit  en 
luul  i>a,vs  iK>ur  <iuie  la  xicloire  nous  arrive  d'elle- 
iiièiiie  ?  Uien  m-  serait  plus  eontraii-e  à  l'ensei- 
uiieuienl  même  que  nous  venons  de  irecevoii-. 

L  n  mot  de  Mielielel  me  'revient  à  la  mcmoiro. 
"lin.  si  j<'  ne  un-  (rompe,  est  pl'us  quie  jamais  d<> 
saison   : 

«  L"a\fiiir.  n'est  jKis  une  chose  faite  d'avancée, 
(fuil  suffise  d'attendre.  1/avenir  sera  ce  qaiie,  pai' 
nos  efforts,  par  noire  union,  jwir  notre  persévé- 
rance et  notre  puissance  de  sacrifice,  nous  saurons 
le  faire  ». 
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Lettres  inédites  de  Louis-Philippe, 

du  comte  d'Argout,  du  comte  Mole, 

de  Thiers  et  de  Guizot  (1) 

Le  comte  Molé. 

Le  comte  .Violé  élail  un  homme  de  la  même 
condition  sociale  et  de  la  luèriie  édtication  politique 
H)ue  le  comte  d'Argout.  avec  plus  de  talent  et  d'au- 
torité. Né,  lui  aussi,  à  la  fm  de  l'ancien  régime,  il 
inait  commencé  sa  carrière  administrative  sous  le 
premier  Empire,  avec  la  faveur  de  Napoléon,  qui- 
en  avait  fait,  à  vingt-huil  ans,  un  conseiller  d'Etal 
et  un  directeur  général  des  Ponts-et-Chaussées. 
f^ouis-Mathieu  Molé  était  même  gnand-juge,  c'est-à- 
dire  ministre  de  la  Justice,  lors  de  la  première  ab- 
dic-ation  de  Napoléon,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de 
se  rallier  aux  Bourbons  aussitôt  leur  retour. 

Les  nouveaux  venus  ne  se  montrèrent  pas  plus 
exigeants  pour  cela.  el.  lorsqu'ils  furent  rétablis 
plus  solidement,  après  Waterloo,  ils  confirmèrent 
le  comte  Molé  dans  la  pairie  que  Napoléon  lui 
avait  octroyée  aupara\ant.  Mais  Molé  ne  participa 
à  la  direction  des  affaires  que  dans  le  ministère 
Riclielieu,  avec  le  portefeuille  de  la  Marine,  et  se 
montra  en  toutes  circonstances  tolérant  et  libéral. 
Aussitôt  arrivé  au  trône.  Ix>uis-Philippe  confia  au 
comte  Molé  la  direction  des  affaires  étrangères,  ef 
celui-ci  en  profita  pour  faire  reconnaître  le  nou- 
veau roi    par  les  puissances  européennes. 

Ce  iireiuier  ministère  ne  dura  que  quelques  mois, 


(1)  V.    lir 
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el  le  comte  Molé  ne  revint  au  pouvoir,  couune 
<hef  d'un  cal)inet,  que  six  ans  |>ius  lard,  en  sep 
tembre  i83ii.  L'existence  de  ce  cabinet  fui  mouve- 
mentée, en  dépit  du  talent  <ie  celui  qui  y  p'résidail. 
parce  ([ue  le  comte  M<ilé  avait  :'i  lutter  contre  la 
coalition  fameuse  de  <ini/o|  r\  lU-  Thiers,  qu'il 
avait  é\incés.  L'œuvre  <ln  ciimlj'  Violé  ne  fut  ce- 
|)endant  pas  stérile,  et  le  roi  aimait  son  caractère, 
fait  d'énergie  et  de  dislincliou,  qualités  qui  trans- 
paraissent dans  les  lettres  suivantes,  écrites  au  sou- 
verain. La  première  fui  envoyée  dans  des  circons- 
tances assez  pressantes  (pTeUr  expose  suffisam- 
ment. 

Sire,  le  Conseil  qui  est  là  réuni  chez  moi  me 
charge  de  supplier  le  roi  de  hâter  son  retour  le 
plus  possible.  Rien  au  monde  n'est  plus  nécessaire 
que  de  délibérer  en  sa  présence  sur  la  direction  à 
donner  au  général  Damréniont.  Le  ciioléra  merwice 
d'envahir  les  régiments  envoyés  récenunent  en  Afri- 
que. 1^  général  Damrémont  demande  des  renforts 
qui,  eux-mêmes,  peuvent  apporter  le  fléau.  Le 
26*  parti,  avant-hier,  de  Porl-V'eudres  avait  débar- 
qué, avant  de  partir,  des  clKilcritpws. 

Les  renforts  demandés  ne  pcii\i-ni  arrivera  Mos- 
taganem  avanl  le  10  octobie.  1-e  ministre  de  la 
Guerre  et  M.  de  ("ubières  sont  auprès  ,du  roi.  Il 
n'v  aurait  cependant  pas  un  moment  à  perdre.  Je 
prends  sur  moi  d'écrire  par  le  télégraphe  à  la  place  I 
dn  ministre  de  la  Guerre  pour  que  les  trois  bateaux 
a  V  a |ieur  envoyés  à  Toulon  par  Damrémont  se  ren- 
dent à  Cette,  où  la  santé  est  parfaite,  et  prennent 
le  Bf  au  lieu  du  20%  qu'on  nous  demaude  et  qui 
a  apporté  le  choléra  à  Toulon.  ~  J'avais  ensuite 
proposé  au  Conseil  la  dépêche  télégraphicpie  ci- 
jointe  pour  Damrémont;  mais,  à  la  réflexion,  il 
nous  a  paru  impossible  de  la  faire  sans  en  référer 
an  roi.  Je  suis  désolé  de  le  déranger,  mais  je 
prends  la  liberté  de  le  supplier  de  revenir  et  même 
de  ne  plus  guère  s'éloigner.  Entre  l'Afrique  et  les 
élections,  sa  .présence  est  à  tous  moments  néces 
sa  ire. 

Je  réunis  ici  toutes  les  dépêches  télégraphiques, 
\'  compris  une  de  Strasbourg,  qui  me  réjouit  le 
cœur. 

.Te  suis  a\ec  le  plus  profond  respect,  Sire,  de 
Votre  Majesté,  le  très  humble,  très  obéissant  servi- 
teur et  fidèle  sujet. 

Molé. 

Paris.   "29  septfmlue  (1837),   quatre  lieures  du  soir. 

.\fous  supplions  le  roi  d'arriver  demain  samedi 
assez  tôt  pour  que  le  télégraphe  puisse  transmet- 
tre ses  ordres  dans  la  journée. 
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Quelques  jours  nprcs,  le  3  octobre,  la  Cliainbre 
des  Députés  était  dissoute  et  la  session  ne  fut  ou- 
verte, après  d©  nou\  elles  élections,  que  le  18  dé- 
cembre suivant,  quatre  jours  avant  la  lettre  ci-des- 
sous. Entre  tempsi,  le  li<'iitenant-général  Valée  avait 
pris  Consl.antine,  ce  qui  axait  donné  à  nos  armes 
un  éclat  particulier. 

Sire,  je  rentre  de  la  Chambre  et  je  trouve  les 
dépè<lies  de  La  Haye  et  de  Bruxelles  que  je  m'em- 
presse d'cnvojer  à  Votre  Majesté.  Ce  matin,  j'ai 
eu  avec  .M.  de  Fabricius  un  entretien  dont  j'ai  tout 
lieu  il'ètre  satisfait.  En  me  quittant,  il  a  dû  écrire 
à  La  Haye  et  dans  le  sens  que  nous  pouvons  dési- 
rer. Je  ne  vois  rien,  absolument  rien  à  faire  jus- 
<iu'à  l'arrivée  des  réponses  que  nous  attendons. 

J'appelle  encore  Tattentioii  du  roi  sur  la  dépèche 
d©  \'ienne  et  l'idée  de  médiation  mise  en  avant  par 
M.  de  Sainte-Aulaire. 

Les  intrigiies  parlementaires  sont  dans  une 
grande  activité.  Mes  collègues  viennent  ce  soir  en 
causer  avec  moi  et  j'attends  aussi  quelcpaes  dépu- 
tés. Demain,  avant  la  Chambre,  c'est-à-dire  vers 
un©  heur©,  j'irai  prendre  les  ordres  du  roi. 

Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect,  Sire,  de 
Votre  Majesté,  le  très  humble  ei  très  obéissant  ser- 
viteur et  fidèle  sujet. 

MoLÉ. 

Vendrwii  7  heures  du  soir,  i-2  décembre  1837. 

Pendant  les  deux  mois  qui  suivirent  ^a  réunion, 
la  Chambre  s'occupa  de  lois  d'affaires  et  les  débats 
politiques  chômèrent.  Mais  les  intérêts  et  les  pas- 
sions ne  s'y  remuaient  pas  moins,  comme  Mole  en 
fait  l'aveu  au  roi  dans  la  lettre  qui  suit. 

Sire,  je  m'empresse  de  placor  sous  les  yeux  de 
Voti'©  Majesté  :  1"  l'intéressante  répons©  qoie  j© 
reçois  de  M.  le  maréchal  \':i!  'e  :  2"  l'importante 
dépêche  qui  me  parvient  il'^  M.  de  La  Tour-Mau- 
bourg.  Les  difficultés  s'accumulent  tellement  dans 
ce  moment  tant  dans  les  Chambres  que  hors  des 
■Chambres,  que  le  temps  et  les  facultés  n'y  suffisent 
plus.  Demain,  lorstpie  j'aurai  l'honneur  de  voir  le 
roi,  il  aura  eu  le  temps  de  réfléchir  sur  les  idées 
de  M.  de  Maubourg  et  sa  situation  à  Madrid.  Je 
compte  lui  répondre  vivement  sur  la  facilite  avec 
laquelle  il  accueille  d'ajbsurdes  et  indignes  ra- 
meurs,  comme  celle  qui  représente  M.  Apponyi  .se 
mêlant  de  nos  affaires  oi  on  décidant.  Il  est  déplo- 
i-aible  de  voir  un  ambassadeur  du  roi  si  bien  inten- 
tionné et  ordinairement  si  sensé,  en  croire  des 
correspondances  particulières  et  des  journaux  plus 
que  des  lettres  et  dépêches  de  son  ministre.  Quoj 
<jii'il  en  soit.  Ift  comme  ici,  notre  position  est  dif- 


licile.  J'ai  passé  ma  matinée  à  voiir  des  députés  in- 
fluents. Demain  la  proposition  Gouin  se  discute. 
<  tn  en  l'ait  dans  la  Chand)re'  un©  question  de  parti 
et  les  lieux  partis  qui  voudraient  renverser  1©  rni- 
nistère  attendent  pour  se  prononcer  de  voir  l'atti- 
tude que  nous  prendrons.  A  la  fin  d©  la  journée. 
mes  collègues  viendront  en  causer  avec  moi. 

Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect,  Sire,  de 
\  otr©  -Maiesté,  le  très  hun)ble  et  très  obéissant  ser 
viteur  et  fidèle  sujet. 

MotÉ. 

Quatre  lieures  du   soir,    IS  février   1838. 

L'opposition  au  ministère  .\I<dc  devenait  châ<|ue 
jour  plus  vive  et  chaque  jour  l'autoi-ité  de  son  chef 
sur  la  Cha^mbre  diminuait.  Guizot  surtout  se  mon- 
trait implacaible  et  cruel,  tandis  que  Mole  restait 
froid  et  dédaigneux.  Leur  lutte  ilemeure  célèbre 
dans  les  annales  parlementaires.  ÎVIolé  déniis- 
sioima,  maisi  non  sans  avoir  obtenu  une  nouvelU: 
dissolution  de  la  Chambre  et  des  élections  pour  le 
31  janvier  1839.  Elles  ne  furent  favorables  à  aajcun 
des  partis  en  présence  et  laissèrent  les  choses  as- 
sez indécises,  si  bien  que  le  cabinet  Mole  dut  re- 
ter  encore  en  fonctions  jusqu'au  31  maré.  L'es! 
pendant  cette  sorte  d'intérim  que  Mole  écrivit  ;iii 
roi  la  longue  lettre  qui  suit,  dans  laquelle  il  sV^- 
jjliqu©  sur  quelques-unes  des  mi^sures  qu'on  vou- 
drait prendre  in  extremis. 

Sire,  je  souffre  en  vérité  plus  que  Votre  Majesli" 
de  1»  situation  où  elle  se  trouve  et  je  ne  sais  ç«' 
que  je  ne  ferais  ou  donnerais  pas  pour  la  faire 
cesser.  Je  lui  ai  'toujours  dit  que  le  11  octobre  était 
impossible  (1).  Les  circonstances  qui  avaient  amené 
celte  combinaison  sont  loni  de  ressembler  à  celles 
où  nous  nous  trouvons.  Plus  je  réfléchis,  et  moins 
J3  regrette  de  voir  les  doctrinaires  restés  en  dehors 
de  la  nouvelle  combinaison  ministérielle.  Ils  iront 
grossir  les  centres  qui  rendront  le  nouveau  minis- 
tère impuissant  pour  faire  le  mal  oii  le  renverse- 
ront. Tous  les  joiirsi,  les  députés  arrivent,  et  M. 
Thiers  s'apercevra  qu'il  a  à  compter  avec  eux 
Oue  le  roi  conserve  sa  santé  et  son  courage  !  !  ! 

Je  le  ]3rie  de  permettre  que  jc'  lui  parle  ici  >Je 
plusieurs  affaires.  La  première  pst  celle  de  M.  Las- 
nyer  dans  laquelle  mes  collègues  ont  poiir  moi  un 
procédé  qu'il  ne  sera  jamais,  en  leur  pouvoir  de  me 
faire  oublier.  Si  j'ai  quelque  force  politique  pmir 
vous  servir,  Sir©',  je  la  dois  en  grande  partie  à  la 
fidélité  scrupuleuse    avec   laquelle    j"    tiens    toutes 


(.1)  Anu.sion  au  11  octobre  183i},  date  de  la  tOi  natiov 
d'un  cabinet  de  concentration,  sous  la  pr^si^îen-^o  '1'^ 
Soult,  ave"  le  dnc  de  Broglie,  Tbier.ç  et  Gi>ii/Jt. 
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.-  |,i(.iiK'sses.  Je  suis  esclave  d<'  ma  parolo.  Je 
i,,^s>,-  [<•<  wil.ios  se  jouer,  s'ils  le  veulent,  de  la 
k-.n-  |jio|.iv.  mai-,  jr  w  s.nilïn'  p-ais  (|u"ils  m-^jout-nt 
,1,.  ,.,.||,,  ,|n(.  je  iloniH'  en  kuir  nom.  Toute  l'affaire 

|,|„uliinr  (li"~  iMMiollicquos  ne  s'est  faite  que 

„„,,    |;i,iv  lin   wiU-  .111  ('(Misoil  d'Elat  en  nommant 

,1      h, ,ry    an\    UililiolInMiucs    ri    pour    mettre 

\]\  l.i^nvrr  ,Mi  (  oiis'mI  d'Klal  a  sa  |ilacP.  Au  mo- 
,,i,.|il  ilr-  cl.-ilhMi!-.  \r  (  iMi^ril  nw  t-juirgea  solen- 
,„,||,.„„.Mi  (le  drinaiiil.T  a   \1.  Lasnyer  s'il  voulait 

,,.,ii|,|:„rr  lin (Iialniiriit    ou    après   les  élections 

\l     iHinuMi.   M.  I.asiixci   iiic  répondit  (['u'il  comp- 
l.iil   |,o|,  sur  ma   paiolr   |Hiiir  M"rlr<^  pas  en  parfaite 
MTUMlrsiir   >.•!  noiuinalioii   v\    (pi'il   préférait  être 
iiomiiM-  après  les  élections.   M.  Lasnyer  arrive  et 
le  Cuii-cil  refuse  d'acquitter  sa  parole  et  la  mienne. 
!\l.    L'.arllii'  a   o^v  uir   dire  M'i'il   "^'  contresignerait 
,,;,,.  ,,|    \|.  ,1,-  McinlaliM'l  ri  lui  nul  soutenu  la  doc- 
liHK-   i\r    M.   TTiiers  suf    \nrùnc.    à   savoir  que   la 
piu-olr    ircuo-agcait   que   quand    on    n'avait  pas    de 
iH.nnr^   raisons   poiu-  y   ni.mquer.   ils  veulent  don- 
,H.i   la  pl.iee  \acantc  à  M.  Macarel.  dont  je  sais  et 
i.iuHiiais  tous  les  titres,   que  je  voudrais  assuré- 
,,i,nii  replacer  comme  il  le  désire,  même  à  mes  dé- 
l„,n-   iM-rsonnels,  si  cela  sr  pouvail.  Mais,  lorsque 
ma   iiai'njc  est  eug-agéo  cl  d'une  niimiciv  aii-si  ior- 
ni.-ll...  \r  iv-ardc  conunp  nii  outrage  que  Ton  veuille 
„rv    lairr  numipicr.   i.c  vn  parlera  de  cette  incon^ 
,.,-\al.|r    alïairc    a    M.    liarllic.    s'il   le   juge   convc- 
„.,|,|,.    ,„;,,s  je  SUIS  drrMÏv  à   ne  pas  me  renconii'ci 
■,\c<-    M.    liarllic    lanl    (pi'il    n'aura    pas    acquitte    '.a 
l„iinlr  que  j'ai  donnée  en  son  nom  c(Uiimc  an  imni 
(In   Cahinet   tout   entier. 

.1  ;,i  Ml  ce  matin  M.  Duboys  d'.\ngers.  .le  supplie 
I,    roi  (le  renoncer  à  M.  Sénac  et  de  se  borner  aux 
Mrdoiinaiices  qui  sont  sous  ses  yeux.  C'est  le   plus 
,|,,e  nous  puissions  faire.  Je  n'hésite  pas  à  le  coii 
i,,,ei.   aussi  de  refuser  toutes  les  croix  de    M.  d<' 
>-al\andv.  11  est  insensé  défaire  à  l'occasion  de  In 
irlraile  lin  Cabinet  une  promotion  (jii.e  M.  de  Sal- 
vandv  aLirait  à  peine  osé  proposer  aussi  nombreuse 
1:»  jour  de  la  fête  du  Roi.  La  croix  même  de  Saint- 
Marc-*  lirardin.   que   i'nime   beaucoup,    n'est   nulle- 
inenl    iiioliM'c   en    ce    iiiomeiil    et,  ne   sera,  bonne   ni 
j.uur    Sainl-Marc.    ni    pour    le    minisiri'    ijui    la    bu 
il.iiine  in  cc/ccm/s. 

M  je  n'écoulais  que  mon  cœur  en  ce  moment, 
jiniporinnerais  te  roi  de  mes  visites,  mais  je  croiï 
devoir  lie  pa«  le-s  rendre  trop  fréquentes  el  atteii- 
,!,,.   i|iir    le    roi    m'iudiqii-    les   moinenl-.   on    je   puis 

|iii'"-eiiler. 

.je  vni~.  ;i\ee  le  |ibK  ].i-ofond  respect.  Sire,  df 
Volre  M.ijesic.  le  1res  liunible  ,.\  (rès  oln-issanl  -;er 
\ileiir  et   fidèle  sujet.  Moi,f.. 

Samedi    13   mars   1839. 


l'.-S.  UiH'  b'  roi  n'oiildie  pas  ipie  l'absence  du 
( 'abiiiel  des  doclrinain'-  peiil  ^eide  eoUHerver  el 
reconsliliiei    le    parti   coii-er\  aleiir. 

I  '  qui  Irappe  -niioiil.  ,|aii-  celle  l<'lliv.  c'est  le 
Ion    de    rerinele    e(  ni  1  a'.ji'llse.    la    lidelip'    .scriIpuleuSC 

dont  Mob'  se  \  aille  pour  -<•■-  prineipes  el  pour  ses 
liromesses.  (Jnaiid  il  loniba  ilii  poiivcnr.  le  roi,  ne 
poiivani,  lui  l<'nioimier  aiilremenl  --a  ineii\eillance, 
lui  Ml  pi'éveiil  d'une  >laliie  de  Mallii.en  Mcde,  pour 
embellir  la  lerre  de  (  liaiiiplàl reiix.  domaine  histo- 
rupie    ipie    la    laiiiille    possédait    en    .Seine-et-Oi.-**'. 

«'est    |> ■   e\priiiier  ^a   graliiude    de  cette   fa\eui 

iioii\e|le  (pie  le  coiiile  \lolé  adressa  à  Louis-Pbi- 
liiqie  le  coiirl  l)ille|  siii\aiit.  loyal  et  sincère  hom- 
mage  de  seiiiimenls   i|iii    s'étaient   déjà   manifesté» 

bien   des   l'ilis. 

Sire.  <  lianiplàlreiix  est  devenu  un  lieu  oii  je  l'cii- 
coiilre   a   idiaqiie   pas   une  marque   de  la  iionlé   du 
<(.i.    .I'\    Iroinc    .injonrd'liui    cette    belle    statuC'   div 
Malliieii    \l(de  dont   il  a  voulu  dernièrement  enccu'c 
eniliidlir  ma    reli-aile.  .l'éprouve  le  besoin  de  lui   ei, 
li'ininLiner   tonte   ma    -ratitude,  et   de  lui   dir-'   (pi'il 
\    a    1111   ^(Mi\enir  qui   snrp.-iss,.   inn.,   ses  dons  el  ne 
s'idïacera    iain.iis    ni    de    mon    co/nr    ni    de    la    mé- 
moire lie  ma  ramille.  e'esl  celui  de  la  visite  qu'une 
lois   I 'liam|dàlreii\    a    iceue.      -   \''otre  Majesté  ac- 
cueillera, j'e^peri'.  ;i\ec  indulgence  l'cxpression  de 
seiilimeiils  i|iii  lui  é'Iaieiil  conuiis  et  que  lia  vue  de 
c(qie  siaiiie  m'a  donin^  un  louveau  désir  de  mettre 
à   se   pieiU.   .laiiiai-  Je   ne  laisserai  échapper  une 

occasi l\    ib'piiser  riKimniàge  de  ma  reconnai- 

sance.  de  mon  (l(''\ oiienient  et  de  ma  fidélité. 

.le  suis.  ,i\cc  le  plus  profond  respect.  .Sire,  diî 
\otre  Maiesii'.  ]e  (rès  humble,  très  obéissant  ser- 
viteur et   fidèle   sujet. 

Mor,K.. 
Clia.mplàtiviix,    3   septeudirt-   1S41. 


(A  sulric.) 


Pal  I.  BoNN'EFort. 


LES  APPÉTITS  BULGARES 

Il  \  a  -l'~  b.lal-  cariia---iers  :  la  Bulgarie  est  du 
noiiilire.  .Insiproii  iraient  le-  appétits  bulgares,  SÎ 
lien  ne  \eniil  les  refréner?  C'est  un  problème.- 
I  (•  l'Me.  qu"  ce  pâ\-  ;i  joué  dans  iioire  Europe  de'- 
])Ui-  qii  iranle  ni-,  a  l'-lé  énorme,  en  tout  cas  dis- 
priq^orlhuin:'-  a  -on  iinpoi-lance  réelle.  Reprenez 
riii-loire  d' \|e\  iiidrc  de  Bitleiiberg  et  celle  de 
l'enliiiaiid    de    l'olionr:.;.    (pli.    pour   avoir  régné   it 
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~^oliii,  dt'iui-'urak'iil  iioiirUiiil  ilrs  cli  .mûri-.-.,  cl  ijui 
\oiilurciil  s'iillrilnicr  par  kurs  cquipoct  ki  yi'audo 
iialuralisaLioii  :  \ous  a\ez  un  des  cliai)i)res  les 
plus  pleine,  les  plus  curieux  cl  les  plus  diaina- 
liijueb  des  annales  «onleniporaiues. 

L'honniiie  est  ainsi  l'ail  (ju  a  peine  libère  lUi  ,i<Hig, 
il  enli'eprend  de  suèjuguei-  autrui,  et  ce  '(lui  est 
\rai  de  riionime  demeure  \r*ii  des  communautés 
qu"il  lornie.  Les  Hongrois  nous  olTi-ent  une  su- 
perbe illustration  de  ce  thème  et  les  Bulgares  le 
disputent  aux  Magyars.  J "avoue  <.]ue  ces  Bulgares 
n"ont  pas  eu  tous  les  torts  et  que  les  grandes  puis- 
sances ont  toujours  été  respon.sables,  dans  la  plus 
large  mesure,  des  désordres  balkaniques.  Si  les 
petits  Etats  de  la  Péninsule  n'avaient  pas  perçu  les 
divisions,  l'antagonisme  des  chancelleries  de  pre- 
mier rang,  cl  si  ces  chancelleries  n'avaient  pas  es- 
sayé de  se  servir,  pour  leurs  fins  particulières,  de 
la  concurrence  des  petits  Etals,  l'équilibre  et  la 
paix  eussent  pu  s'établir.  Mais  qui  donc  s'est  sin- 
<;èrement,  hormis  quelques  idéalistes  comme  Glad- 
stone, soucié  des  -droits  des  nationalités  qui  peu 
à  peu  se  detacliaient.de  la  seivitude  turque'?  So- 
fia et  Belgrade,  pour  ne  citer  que  ces  deux  capi- 
tales, furent  des  champxs  clos  où  s'entrechoquaient 
rinfluenoe  austro-hongroise  et  1  influence  russe  : 
il  fut  un  temps  où  les  austrophiles  dominaient  à 
Belgrade  et  les  russophiles  à  Sofia.  On  excitait 
même  ces  peuples  renaissants  les  uns  contre  les 
autres  ;  on  flattait  leur  expansionnisme.  Ce  fut 
Vienne  qui.  en  1908,  encouragea  Ferdinand  de  Co 
bourg  à  se  proclamer  roi  et  Pétersboiug  qui,  en 
1912,  noua  la  coalition  balkanique  —  cette  coali- 
tion qui  de\ait  si  mal  finir... 

En  1913.  l'Europe,  —  s'il  y  axait  eu  une  Europe. 
—  mais  a-l-elle  jamais  existé  dans  l'acception 
jileine  du  mot  '.'  — •  aurait  eu  une  admirable  occasion 
•d'instaurer  un  ordre  durable  dans  le,s  Ballons. 
'Elle  la  négligea  par  ignorajice  ou  par  incurie,  et 
marcha  au  cataclysme,  car  on  ne  saurait  contester 
que  les  affaires  orientales  aient  joué  un  rôle  dans 
le  conflit  mondial.  Mais  en  dépit  de  ces  aperçus 
généraux  et  des  fautes  commises  par  les  grandes 
puissances,  le  caractère  de  l'Etat  .bulgare  se  dé- 
gage netlemenl.  Spolié  en  1S78.  il  a  gardé  de  la 
-déception  qu'il  a\ait  subie  une  rancune  profonde, 
OUI  désir  de  représailles  qui  s'exprime  encore  au- 
jourd'hui dans  les  termes  les  moins  équivoc|ucs. 
Et  l'aventure  de  1913,  qu'il  a  im  jieu  provoquée 
€e[>endant  par  un  acte  de  félonie,  n.'a  fait  que  re- 
nouveler au  cœur  de  ses  dirigeants  la  volonté 
d'une  revanche  totale.  A  beaucoup  d'égards,  la 
politique  bulgare  i>rocèile  des  mêmes  principes.  — 
•si   l'on    peut  ainsi   dire. — ,   repose   sur  le   même 


...ip-  d'Jd''i.>  qu.'  I.i  piililiquc  prussienne.  Sofia 
na  pas  eu  son  l'rédéric  H,  mais  les  pédants  do 
I-'rédéric  II,  ceux  qui  découvrent  loujoius  des  ar- 
auiui'iils  juridiques  pour  légitimer  une  amicxion, 
S'>nl  nombreux  à  Sofia.  Eerdinand  de  Cobourg  d<;- 
leste  ses  ministres,  dont  il  épie  les  moindres  ges- 
tes, et  ces  ministres  nourrissent  pour  lui  un  cer- 
tain mépris,  nuiis  le  souverain  et  ses  conseillers 
temporaires  s'accordent  sur  ce  point  qu'on  ne 
prend  jamais  trop  et  même  qu'on  ne  prend  ja- 
mais assez.  La  Turquie  \aincue  dans  la  première 
guerre  balikanitfiie,  le  moirai^ue  bulgare  voulut 
saisir,  dans  les  dépouilles  du  \ieil  «  Homme  ma- 
lade »,  la  part  du  lion  :  il  avait  calcidé  sans  ses 
confédérés  et  sans  la  lîoumanie,  et  sans  l'Empire 
olloman  lui-même,  et  ses  concjuêtes  se  réd'uisiaenl 
à  de  minces  parcelles  de  territoire,  déduction  faite 
de  ce  qu'il  devait  céder  en  Dobroudja.  Loin  de 
s'approprier  l'hégémonie,  il  était  maîtrisé,  aocahlé, 
humilié.  Je  ne  reoherchea'ai  pas  si  en  1915,  à  de 
certains  moments,  l'Entente  eût  pu  imposer  au  ca- 
binet de  Sofia  ime  auti-e  politique  :  il  se  jeta  dans 
la  guerre  aux  côtés  de  l'Allemagne,  de  l'Autriche, 
de  la  Turquie,  et,  s'y  étant  lancé,  s'attacha  à  cori- 
ûsqucr  le!  maximum  d'avantages  et  à  tirer  une  ven- 
geance éclatante,  exemplaire,  de  la  Serbie,  de  la 
Grèce  et  de  la  Roumanie.  Les  Bulgares  d'il  y  a 
trois  ans  avaient  la  niême'  menlalili'  ([ue  les  Prus 
siens  de  1813... 


Les  .iiiu.éc^  de  l-'cnliuimd  de  •  ubourg  rempor- 
Irrenl,  au  cours  des  canq>agnes  de  191.5  el  de  1916, 
des  succès  inespérés.  Si  la  Serbie,  trahie^  par  Cons- 
tantin de  Grèce,  et  attaquée  sur  deux  fronts, 
n'avait  guère  de  chances  de  prolonger  longtemps 
une  résistance  très  active,  l'invasion  de  la  Rouma- 
nie. —  livrée  tout  de  suite  par  les  cousu'illers  dm 
Tsar,  s'accomplit  avec,  une  facilité  inattenduie.  Les 
ministres  du  roi  des  Hellènes  et  l'élot-major  d-î 
DoLimanis  et  de  Mélaxas  ouvraient  aux  Bulgares  les 
légions  de  Drama,  de  Sérès  et  de  Cavala,  en  sorte 
<|ue  ces  Bulgares  eurent  la  satisfaction  de  camper 
à  la  l'ois  dans  trois  pays  qui  les  axaient  vaincus 
.'u  l'.ij;;.  Ce  n'était  ))oiiit  pour  modérer  leurs  pré- 
Icnlions  territoriales;  au  contraire,  pkis  ils  pro- 
uressaieiU,  el  plus  ces  prétentions  grandissaient. 
I  )o  longue  date,  ils  avaii-nl  médité  de  loucher  aux 
trois  m'ers  :  l'Adriatique,  la  Mer  Noire^  et  l'Archi- 
pel. <>l  délargir  notablement  le  rivage  q'u'ils  pos- 
-l'ilaienl  depuis  le  début  .su)'  la  seconde. 

Au  leudi}main  de  la  paix  de  Bucarest,  qui  kur 
.ixail  l'If'  inipost'c.  leur  Ktai  s'étendait  sur  ll-i.^iXjO 
kiloniclrcs  i-arri'<.   piMipb's  de  i.TOO.»»)  Iionnnes  : 


•am 
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à  co  traité,  ils  avaient  gagné  (.l'un  côté  G50.000  ci 
toyens,  mais  il&  en  avaient  p«rdu  de  l'iiiitrc,  - 
avec  la  Dobroudjii,  28"J.(MXt.  La  Serbie  étaii  moins 
grande  :  87.00(.t  kilomètres  carrés,  mais  sa  popn 
lation  clail  exactement  égale.  Ija  Grèce  avuil  ausM 
'i.700.0CK>  âmes  a\ec  nne  surface  de  12{>.{K)0  kilu 
mètres  carrés  ;  enliii,  la  Roumanie,  sur  138.000  ki 
lijinètres  cairrés,  rass^'iiililail  7  millions  et  demi 
d'habitants. 

Celait  ce  dernier  Etat  i|ui  a|)paraiss;iil  <(pmni<'  le 
plus  con.sidérable,  et  c'était  son  intervention  cpii 
a\  ait  contraint  Ferdinand  dcr  Coboiirg  à  s'immilier. 
Au  surplus,  ce  princ-e  qui  associait  la  rouerie  et 
l'ambition  morbide  à  la  pusillanimité  (et  Machiavel 
eût  iieconn'U  en  lui  bon  nombre  de>  polentials  scîs 
contemporains),  ne  se  contentait  pas  de  réclamer 
un  équilibre  balkanique.  -  un  statut  tel  qu'aucun 
royaume  ne  pût  poi-ter  ondirage  aiix  autres.  Il 
iievendiquait  la  prééminence,  l'hégémonie  pour  lui- 
même.  X'ictorieux  en  1917,  grâce  à  un  -eoncouis 
de  circonstances  exceptionnel,  il  adhéra  à  la  for 
mule  la  plus  audacieuse  du  panbulgarisme,  celb- 
tlui  comportait  l'annexion  de  la  Macédoine,  de  la 
Mcrava  serbe  et  des  deux  Dobroiidjas. 

Les  arguments,  que  les  cercles  officiels  buigares 
(et  tous  les  partis,  hormis  les  socialistes,  étaient 
là-dessus  d'accord),  faisaient  valoir  pour  la  réali- 
sation de  ce  grand  dessein,  étaient  d'ordres  divers 
11  semlile  cm'on  ait  purement  et  simplement  .imité 
à  Sofia  la  dialectique  et  la  procédure  variables  du 
pangermanisme.  Tantôt  on  invoquait  les  plus 
vieux  souvenirs  historiques,  les  droits  que  l'occu- 
]>ation  avait  pu  créer  à  la  Bulgarie  dans  les  sif- 
cles  lointains;  tantôt  on  alléguait  la  langue  et  la 
religion  ;  tantôt  on  faisait  directement  appel  à  la 
xolonté  des  populations.  11  y  avait  des  raisons  à 
l'usage  de  ceux  qui  s'attachent  surtout  aux  précé- 
dents, aux  exemples  du  passé,  et  d'autres  raisons 
pour  ceux  qui  admettent  la  conception  modernisée 
du  droit  des  peuples.  Le  ministre  à  Berlin,  Risof, 
ffui  était  l)ien  pourvu  d'argent,  organisa  une  pro- 
pagande acharnée  et  insidieuse  par  le  livre  et  pai' 
la  carte.  Froidement,  il  abolit  en  Macédoine  toute 
suirvivance  de  l'élément  Serlie,  Hellène  (ui  Koutso- 
Valaque,  et  s'attira  de  véhémentes  et  concluantes 
ripo.stics  d'un  socialisme  allemand,  Wendel.  qui  s? 
classait  pourtant  parmi  les  majoritaires.  L'oppo- 
sition à  Sofia,  avec  rruéchof  et  Malinof.  ne  tolé- 
rait pas  plus  que  Radoslavof  la  discussion  de? 
droits  bulgaires  sur  Uskub,  Monastir,  Istip,  Vélès, 
etc.  Il  est  vrai  que  les  |ia.rtis  de  droite  et  de  gau- 
clie  n'acceptaient  pas  diaxantage  un  débat  sur  le 
statut  futur  de  Cavala  ou  fie  Salonique  :  leur  pan- 
bulgarisme  ne    reculait    devant  aucune    objection, 


ne  N'arrètail  dcvanl  aucun  scrupule.  Qu'and  on  évo 
ipiail  devant  eux  l'Iiypolhèse  d'un  plébiscite 
pipin-  drs  régions,  que  les  éléments  ethniques 
s'elaieni  àpreiuenl  disputées  à  travers  les  âges,  ils 
la  rejolaieni  (iiiume  absurde.  Ils  étaient  tellement 
SUIS  des  vœux  des  populations  cédées  à  la  Serbie 
ou  encore  à  la  Grèce  par  le  traité  de  Buciaresl, 
qu'ils  proclamaient  cette  consultation  superflue  et 
dérisoire,  .l'ajoute  (|u'ailleurs  ils  ne  répugnaient 
pas  à  jouvr  des  manifestations  collectives  plus  ou 
moins  sav.iiuuK'ut  niacidnées  par  eux.  C'est  ainsi 
<|Li('  |-e\eu(liiiiiiaiil.  dans  la  Serbie  de  1912,  la  Mo- 
ra\a  l'i  !.■  Timok.  Xiscli.  Vi'ania,  Pirot,  Les- 
l\(i\ae,  iNegiilin,  Zaïlrhar,  ils  se  faisaient  forts  de. 
prouveJ'  les  pi-éféreuc/cs  des  habitants  de  ces  dis- 
tricts en  faveur  de  la  Bulgarie  ;  et,  de  même,  ils 
avaient  provoqué  la  réunion,  à  Babadagh,  dans  la 
Doi)roudja  cédée  en  lOI-'!,  d'ini  congrès  qui  avait 
acclamé  Ferdinand  de  Cobourg  et  lui  avait  envoyé 
une  délégation. 

Ces  vastes  convoitises  étaient-elles  accueillies 
dans  les  Empires  centraux  avec  une  totale  séré- 
nité V  ,1e  n'en  donnerai  point  l'assurance. 

Iiadnslavdf.  dès  le  mois  de  janvier  dernier,  et 
•alors  i|u'il  cniyait  toucher  aux  réalisations,  s'était 
déjà  aperçu  que  ses  alliés  ne  souscrivaient  que  mo- 
dérément à  Sies  visées  :  s'ils  appuyaient  certaines 
d'entre  elle-s.  d'aadres  les  effrayaient.  Ce  n'est  pas 
sans  dessein  (|ue  le  président  du  conseil  bulgare 
soidignail,  il  v  a  une  quinzaine  de  semaines,  de- 
vant la  Sobranié,  le  silence  de  Hertling  et  de  Czer- 
nin  au  sujet  des  aspiiations  du  cabinet  de  Sofia, 
Teiui  à  une  certiaine  réserve  protocolaire,  il  se 
gardait  de  proférer  des  expressions  un  peu  vives, 
mais  l'opposition  avait  naturellement  plus  de  fran- 
chise d'allures,  Malinof  s'écriait  :  «  Nous  ne  se- 
rions pas  là  si  nous  avions  su  »  —  (c'est-à-dire  les 
Bxdgares  n'auraient  pas  donné  aux  Empires  cen- 
traux un  concours  militaire  aussi  onéreux).  «  Nous 
ne  dépendons  pas  de  'Vienne  ;  la  clé  des  Balkans 
n'est  ni  dans  cette  capitale,  ni  à  Berlin,  mais  à 
Sofia  ».  Quand,  le  l*"  février,  Radoslavof  partit  pour 
Brest-LitovsJv,  où  Czernin,  Kuldmann  et  Hoffmann 
débattaient  les  conditions  de  la  paix  orientale,  ce 
n'était  pas  seulement  afin  de  faire  acte  de  présence, 
mais  aussi  afin  de  défendre  son  programme  de  con- 
quêtes. El  ce  n'était  pas  sans  arrière-pensée  non 
plus  c(ue  sa  presse  officieuse  saluait  l'Ukraine  in- 
df'^pendante  :  la  nouvelle  république  n'était-elle  pas 
limitrophe  de  la  Roitmanie.  comme  la  Bidgarie 
elle-même  ? 


Après  avoir  aclievé  les  accords  avec  la   Rada- 
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do  kie\  fl  k't  coinmissaires  du  pi-'uple;  les  pluui- 
poleiitiaires  des  Empires  centraux  pressèreiil  le 
caLiiiiet  de  Yass\  de  capituler  à  son  leur.  1^  di- 
plomatie bulgare,  qui  altendait  ici  des  salisl'actioiis 
terri toriules,  était  beaucoup  phis  directement  in- 
téressée dans  les  tractations  de  BulU-a  que  dans 
celles  de  Brest-Litoxsk.  11  s'agissait  pour  elle  de 
savoir  ce  quelle  obtiendrait,  commcnl  elle  l'olilien- 
drâil,  et  quelle  serait  l'importance  de  la  Koumanic 
future.  Puisqu'on  ne  pouvait  encore  déterminer 
les  destinées  ou  les  l'rontières  de  la  Serbie  et  de  la 
Grèce,  il  faillail  mettre  liors  de  combat  l'Etiit  qui 
avait,  en  1913,  dicté  la  paix  de  Bucarest  :  une 
grosse  déception  était  suspendue  sur  les  négocia- 
teurs de  Ferdinand  de  C'obourg. 

Ce  qu'ils  réclamaient,  c'était  la  Dobroudja.  mai? 
sans  conditions.  Ils  l'ont  acquise,  sous  des  condi- 
tions qui  ne  se  préciseront  réellement  que  par  la 
suite,  car,  à  l'heure  où  nous  écrivons,  tO'Utes  infor- 
mations détaillées  manquent  sur  la  paix  roumaine. 
Cette  acquisition,  envisagée  en  elle-même,  aurait 
son  prix  :  confrontée  avec  le  dédonnnagement  que 
la  Roiunanie  s'est  a[iproprié  par  ailleui-s,  elle  («erd 
d'autant  plus  de  sa  valeur  que  les  formes  mêmes 
de  son  transfert  ont  été  loin  d'agréer  au  cabinet 
de  Sofia. 

La  repz'ise  des  deux  portions  de  la  Dobroudja,  — 
la  seconde  seule  ayant  en  fait  appartenu  au  nou- 
vel Etat  bulgare,  était  aux  veux  de  M.  Radoslavof. 
comme  de  ses  adversaires  politiques,  une  des 
clauses  fondamentales  du  traité  discuté  à  Buftea 
et  à  Yassv.  Ils  ne  pouvaient  admettre  un  instru^ 
ment  cfui  ne  leur  eût  pas,  à  cet  égard,  donné  les 
satisfactions  escomptées.  Ils  tenaient  à  cette  con- 
•  piète.  non  seulement  pour  des  raisons  sentimen- 
tales et  stratégiques,  mais  encore  pour  des  motifs 
économique^  qui  ressorteni  de  l'examen  le  plus 
rapide  de  la  carte.  L'Allemagne  et  l'Autriche-Hon- 
grie  avaient  promis  à  Ferdinand  de  Cobourg  des 
agrandissements  au  détriment  de  la  Serbie,  mais 
ils  n'avaient  rien -promis  aux  dép)ens  de  la  Rou- 
manie, et  cette  puissance  n'était  pas  encore  sor- 
tie de  la  neutralité  au  moment  où  le  tsar  bulgare 
Mpi^elait  son  peuple  aux  armes.  Et  c'est  pourquoi 
la  nervosité  était  grande  à  Sofia,  dès  qu'il  était 
question  cPo  la  Dobroudja.  Guéchof  avait  dit  : 
'<  L'attitude  que  les  Empires  centraux  adopteront 
iiu  regard  de  cette  contrée  sera  la  pierre  de  tou- 
che de  leur  amitié  pour  nous.-  »  Lorsqu'on  avance 
que  ni  Berlin,  ni  Vienne  n'avaient  fourni  de  garan- 
ties à  ce  sujet,  on  {>ense  nécessairement  à  des  ga- 
ranties écrites  ;  il  est  impossible  que  'les  hom- 
mes politiques  bulgares,  âpres  au  gain  et  réa- 
listes, aient  donné  un  concours  militaire  dans  la 


lanipagae  de  Valachio,  san-  avoir  provoque  au 
moins  un  échange  de  vues  préalable. 

Quoiqu'il  en  fût,  ils  avaient  pris  soin,  après 
linvasion  de  la  Dobroudja,  de  préparer  l'avenir 
de  VA^  pavs  -  et  le  leur  en  suscitant  les  mani- 
festations bulgar(qdides  de  Balxidagh.  Puisqu'on 
parlait  du  droit  des  peuples,  comment  piétine- 
rait'Oii  les  aspirations  bi-uyanles  de  quelques  cen- 
taines de  milliers  d'hommes  et  les  empè<-herait-on 
de  se  réunir  à  leurs  frères  d'origine  ou  de  libre 
choix  ■' 

Il  ne  suffisait  pas,  aux  dirigeants  de  Sofia,  de 
rôaliser  une  amiexion  à  laquelle  ils  avaient  tendu 
lU-  tous  leurs  efforts.  Ils  ne  demeuraient  pas  in- 
dillérents  aux  conditions  de  cette  annexion.  Cons- 
cients des  services  qu'ils  avaient  rendus  à  leurs  al- 
liés, ils  ne  comprenaient  pas  que  ceux-ci  leur  mar- 
chandabsenl  l'expression  de  leur  gratitude.  La  Do- 
broudja devait  être  cédée  fwr  la  Roiunanie  à  la 
Bulgaiie,  et  non  à  la  Ouadruplice.  La  nuance  ap- 
paraît claiix?ment.  Si  la  Dobroudja  était  livrée  di- 
icctemenl  à  la  Bulgarie,  cette  pu^issance  ne  pour- 
rail  être  stiisie  d'aucune  demande  de  compensation 
au  [irofit  de  tel  ou  tel  de  ses  confédérés.  Si  "c'était 
hi  Ouadruplice,  comme  entité,  qui  prenait  livrai- 
son de  la  région  entre  Danube  et  Mer  Noire,  pour 
la  transmettre  ensuite  au  cabinet  de  Sofia,  des  re- 
vendications correspondantes  étaient  à  redouter. 
Dans  leurs  récents  discours  à  la  Sobranié,  Todorof 
et  Alalinof  avaient  tout  dit  là-dessus.  Et  quand, 
le  5  mars  1918,  on  apprit  que  la  Dobroudja  était 
donnée  à  lia  Quadruplice  pour  être  rétrocédée  fina- 
lement à  la  Bulgarie,  la  joie  dr  la  conquête  fut  tem- 
pérée par  le  regret  qu'engendraient  les  formes 
adoptées.  On  remarqua  avec  amertimie  que  la 
Hongrie  s'appropriait  les  districts  moldaves  et  va- 
laques  à  l'Orient  des  Carpathes,  sans  qu'aucun  in- 
leirmédiaire  n'apparût  entre  elle  et  les  vaincus. 

Ce  n'était  point  tout,  et  le  cabinet  de  Sofia  avait 
d'autres  raisons  de  mécontentement.  La  plus  grave, 
et  je  l'ai  déjà  mentionnée,  était  le  vote  du  congrès 
de  Kiclienef,  —  vote  provoqué  par  le  président  du 
conseil  roumiain.  Margliiloman,  avec  l'approba- 
tion des  Empires  centraux,  et  qui  assurait  au  gou- 
vernement de  Yassv  l'adjonction  de  la  Bessara- 
bie. Cette  opération  n'irritait  pas  seulement  la 
Bulgarie,  parce  qu'elle  prétendait  découvrir,  dans 
l'ancienne  province  russe,  SW.OCtO  de  ses  propres 
nationaux  —  (elle  en  trouverait  de  même  en  Es» 
pagne  ou  en  Hollande)  — .  mais  encore  et  surtout 
parce  que  la  Roumanie,  ainsi  dédommagée,  n'étaij 
pas  absolument  accablée.  Ferdinand  de  Cobourg 
et  Radoslavof  comprenaient  fort  bien  que  celte 
Roumanie  continuerait  à  tenir  sa  place,  de  par  la 
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\oluiiU'  (11'  r  Mk'liuiLiiic  l'I  il.'  l'Aulrulio  clk'.-,-lilù- 
1111'-,  il  i|ur  iv<  il<'iix  |.uiss;iiKV!.  ^o  rel'u^aieiil  a 
l;ii*>rr  iin  iNilniit'l  lie  Sii|i;i  une  prépoiuléraiwc 
iiiciiii'  ap|i.in'ii|f. 

l-liiliii.  h'  i;.Mi\.'lhriiK'iil  lnili;an:  h'i'Iji!  |ia>  |>lui? 
salislail  (lo  la  Turt|iiio  iiiw  ilo  l'Alkuiagnc  ol  élu 
rAulrivIic.  I.a  l'ortr  i\<-  s"a\  isail-ell<"  pus  d<'  ré- 
clamer un  roiuanionHMit  de  sa  l'ronliiTL'  il  Iùu-ii|k\ 
la  resliUiliuii  de  ce  qu'elle  avait  cédé  en  1915  à 
sa  \()isine  du  .Nind-l'ist.  iiour  ki  délerniinei-  à  ihimi- 
diie  les  ai'uies  ".'.On  lui  répondait  de  Sulia  que  la 
rik'upérabion  de  l'Arniéiiie  deixait  lui  sulTire,  cl 
qu'elle  pouvait  encore  escompter  quelt|ne  prolîl  en 
Transcaucasie.    Couslantinople    ivslait    intraitable. 

Cett^»  histoire  bulgare  n'est  j^is  clox".  Un  ])ays. 
(|.ni  manifeste  ses  convoitises  de  tous  les  côtés  à 
la  fois,  cpii  veut  s'enrichir  aux  dépens  de  tous  les 
lùLuts  limitrophes,  qui  ne  se  déclare  jamais  rassa- 
sié, est  un  agent  de  perturbation  constante.  Celui-ci 
a  été  tour  à  tour  redoutable  à  ses  ennemis  et  à 
ses  alliés.  Que  nous  réserve-l-il  encore  pour  l'ave- 
nir, et  de  quelles  volte-faces,  de  quelles  initiatives 
imprév  ues  a'est-il  pas  capable  "?  Il  faut  toujours 
en   revenir  à  la  comparaison  avec   la  Prusse. 

Paul  Loi  i~. 


TABLEAU  DE  LA  POESIE  FRANÇAISE  : 
DES  TROUVÈRES  AUX  SYMBOLISTES  (') 

Avec  eux,  la  France  aura  vraiment  conquis  1  hé- 
gémonie intellectuelle  sur  les  autres  nations  et  se 
sera  réalisée  majestueusement  en  eux.  Tous  sont 
grands,  lous  donnent  l'impression  d'avoir  été  pres- 
(|ue  •f.-galement  admirables  et  d'avoir  mené  à  bien 
la  plus  vaste  entreprise  de  grandeur  nationale, 
qui  ait  été  tentée  collectivement.  En  réalité,  le  vrai 
classicisme  poétique  ne  s'établit  victorieusement 
qu'avec  Racine  et  Boileau,  qui  y  entraînent  Molière 
et  I-a  Fontaine  ;  mais  dès  Corneille  la  volonté  s'en 
al'liime.  Corneille  entreprend  de  fixer  les  lois  de  la 
tragédie  française  en  appliquant,  autant  qu'il  peut, 
non  seidement  les  préceptes  d'Aristote,  mais  les 
r-égles  d'une  sévère  vraisemblance  et  les  hautes 
divinations  de  l'histoire.  Corneille  n'est  plus  le 
liiiliiiiic,  jii  l'enfant  de  la  balle  qui  se  jettent  dans 
les  sujets  historiques  ou  légendaires  avec  l'étour- 
dciic  impudique  d'un  singe  dans  un  cerceau  :  c'est 
nn  urand  esprit,  qui  appartient  à  l'élite  des  hnm- 


(1)  Y.    Ttrviie   Bleue 
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UK'S  sLipciiiiii;.  (le  Sun  Icinps  ;  il  a  l'cçn  celle  cul- 
ture Liéuéialc,  (|ui  rcnil  |pnipic  aux  plus  hauts 
cmjilois  di"  ri'llai  cl  il  rap|i|ii|iir  loul  naturellement 
à  la  jioésic.  (huil  il  a  ii'cii  le  ihin.  ('(ii'iicille  n'est 
pas  mitHix  dinu'  |i<mii-  les  mts  qiir  1  licupliile,  Tris- 
laii  ou  Saint-.Vmant,  pcul-ètre  l'cst-il  moins,  mais 
il  l'enqiorte  inlininienl  sur  eux  en  bon  sens,  en 
intelligence  et  j'ajonlciai  <ii  noblesse  morale.  11  est 
le  type  du  granil  limmclc  homme,  mélange  de 
cliri^lianisme  cl  do  slnïrisnic  a  la  .Séné(.|ue  et  à  la 
Mail-  Aurèle,  c'est  un  clirclirn.  qui  s'est  mis  à 
l'école  de  Tite-Livc  cl  ipii.  Icndii'.  généreux;  en- 
ihousiaste,  s'est  fait  du  dcMur  une  religion  farou. 
ehe. 

l)'nn  riiup  d'aile  il  s'/'li'ne  aux  sduiiuels  de  son 
art.  Son  instinet  du  sublinii'  les  lui  lail  atteindre, 
son  apjjlicalion  hniehanli-.  sa  prnbilc  exemplaire 
lui  valent  des  chances  extraordinaires.  11  se  met 
dans  les  dispositions  voulues  pour  avoir  la  grûce 
et  voici  qLie  le  miracle  s'opèie  et  qu'il  a  la  grâce. 

Hélas  !  il  s'égare  vite.  11  a  i-eçu  une  solide  édu- 
cation de  légiste,  d'hi--|i)rien.  d'honnne  d'Etat,  mais 
l'élude  des  poêles  y  a  eti'  un  |ieu  négligée.  Le  char- 
me de  Virgile  lui  a  sûrement  échappé.  11  a  beau- 
coup mieux  conqjris  I-ucain  et  Sénèque.  Encore 
n'a-t-il  dû  les  lire  que  plus  tard  pour  ses  tragédie?. 
1-^1.  cependant,  il  y  avait  en  lui  un  délicieux  poète, 
comme  en  témoignent  et  ses  stanees  et  ses  vers 
de  Psijché,  mais  il  sendde  ne  s'être  initié  à  la  poé- 
sie (\ue  dans  le?  poètes  français.  De  ce  côté-là,  il 
^e  rattache  encore  à  la  vieille  France.  Ce  n'est  pas 
un  poète  humaniste,  ce  n'est  même  qu'un  demi- 
liHtré.  Même  sa  croyance  à  Aristote  est  une  idée 
du  Moyen  Age.  Au  fond,  on  reste  toujours  un  peu 
l'homme  de  son  milieu  familial  et  social.  On  ne 
s'affranchit  pas  si  vite  des  idées  héréditaires,  sous 
l'influence  desquelles  on  a  grandi. 

Molière,  professionnel  du  théAti'e.  acteur  el  di- 
recteur, producteur  patenté,  appartient  plus  qu'un 
autre  à  la  bourgeoisie  si  consciencieuse  des  corps 
de  métier,  il  aborde  son  exploitation  dans  l'esprit 
le  plus  large  et  le  plus  précis.  11  travaille  i"3ur 
une  haute  clientèle,  dont  il  connaît  à  merveille 
les  besoins  et  les  uoùts  intellectuels  et,  en  pairticu- 
lier,  la  solide  raison.  Il  la  sait  lasse  des  extrava- 
gances qu'on  lui  setl.  sous  le  nom  de  comédies, 
et  il  en  est  lui-même  pins  las  qu'elle.  Il  déleste  et 
raille  les  Précieuses,  il  se  fait  un  style  simjjle. 
naturel  et  qui  lire  lous  ses  effets  des  ressources 
d'un  ,îere  et  joyeux  bon  sens.  Déjà,  la  grande  co- 
médie, dans  le  ton  qu'il  lui  voulait,  avait  été  créée 
par  Corneille.  Il  n'avait  cju'à  s'engager  dans  ce 
<;illaue.  Toutefois,  celle  comédie-là  se  ressentait 
eiiidre  tro|,  de  son  origine  espagnole.  On  ne  peut 
pris  faire  vivre  un  genre,  comme  celui  qu'il  rêvait 
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a\ec  l<;s  iiuoiilioiis  d'un  peuple  iiioderiK'.  l.a  onu- 
clir  eu  est  trop  niiiice.  Ou  peut  en  tirer  une,  deux, 
Uui-  comédies  de  genre,  cl  c'est  fini.  Les  peuples 
iui>dernes  sont  dos  peuples  accessoires,  oe  ne  sont 
pas  des  espèces,  mais  des  variétés,  et  leur  littéra- 
ture leur  ressenilile.  i^lle  l<nu-  est  trop  particulière 
pour  devenir  liuiiiaiiH'.  Il  l'allail  donc  aller  à  la 
source,  c'est-à-dire  à  la  ('oniédie  Latine,  tpii  n'est 
auli'e  chose  qu'un  recueil  d'adaptations  de  la  Co- 
médie grecqui'.  car  cotte  comédie-là  était  née  dans 
les  seules  conditions  rationnelles  où  il  lallait  qu'elle 
naquit  pour  avoir  toute  l'ampleur,  dont  le  genre 
était  susceptilile.  Elle  était  née  dans  l'épanouisse- 
ment suprême  de  la  plus  belle  et  de  la  plus  com- 
plète littérature  qui  eût  existé.  Elle  était  née  dans 
un  milieu,  oii  la  philosophie  s'appelait  Platon  et 
Arislote,  oii  l'histoire  s'appelait  Thucydide,  l'élo- 
quence Déniosthènes,  la  tragédie  Sophocle  et  Euri- 
pide, et  où  le  goût  du  public,  sa  culture^  son  intel- 
ligence avaient  été  formés  par  de  tels  hommes. 
Qu'on  imagine  les  exigences  d'un  tel  public,  dans 
les  rangs  duquel  se  pressait  une  incomparable  élite 
d'orateurs,  d'hommes  d'Etat,  de  poètes,  de  pen- 
seurs, et  l'on  comprendra  dans  quelle  hauteur  d'es- 
prit, après  quelles  préparations  les  auteurs  athé- 
niens avaient  abordé  la  Comédie  et  réussi  à  l'im- 
poser. 

La 'France  approchait  d'un  moment  semblable, 
l  ne  élite  était  i'ormée.  11  lui  fallait  une  Comédie 
digne  d'elle,  mais  éminemment  raisonnable,  ample, 
solide,  substantielle,  humaine,  franche,  drue  et 
qui,  ne  se  perdant  point  dans  les  nuées,  mais 
tenant  ferme  à  la  terre,  pût  amuser  également  les 
grands  esprits  et  les  bonnes  gens  de  France.  Pour 
cela,  il  n'était  pas  superflu  de  recourir  aux  plus 
sûrs  modèles  et  d'étudier  à  fond  tout  ce  qui  avait 
été  fait  de  mieux  en  ce  genre.  L-à  Comédie  ita- 
lienne, fond  principal  de  notre  vieille  comédie,  était 
bien  une  continuation  de  la  Comédie  ancienne, 
mais  un  peu  trop  accommodée  à  la  milanaise  ou 
à  la  napolitaine.  Il  fallait  lui  rendre  ses  premières 
dimensions  et  y  faire  passer  le  grand  souffle  de 
pensée  civilisatrice  et  d'humanité  générale,  qui  s'en 
était  détourné.  En  d'autres  termes,  le  problème 
qui  se  posait  pour  Molière. était  d'élever  la  Comédie 
au  rang  littéraire,  où  Corneille  avait  porté  la  tra- 
gédie, tout  en  la  faisant  profiter  des  progrès,  que 
la  langue  axait  réalisés  depuis  le  Cid.  Horace  et 
Prilfieucle. 

Plus  tard,  lorsque,  le  goût  se  fût  encore  affiné 
sous  l'influence  des  vrais  classiques,  Racine  et  Boi- 
leau.  Molière  fit  xm  nouvel  effort  pour  rejoindre 
leur  niveau.  Ce  fut  le  temps  où,  avec  le  Misan- 
thrope, les  Femmex  Sarantcx.  ot  Tarluffe.  il  créait 


la    liaiih'    ('iiiiM'dii'    MUMlriiii'.    crll,.    c|iii    se   conleiile 
{\r  lairr  siinriri\ 

J(:'  n'aurai  ;^ari|i'  iloLililicr  \f  |,lii>  iiii'r\eill<;ux 
di's  ictlrr-.  le  (Mr.'l,'  alwdii'.  riiiijnlciit  cl  lin  artiste 
l.a  Lmilaiiir.  i'iii\  l'iili'iii-  ihi  \ii>  liluc.  ((ii'il  apprit 
à  Molière  |Miiir  xni  clrliiirnx  .\nijihUnjnu.  (;t  qui 
SLil  ciiiiiixisri-  >.iiii  iiiicl  a\rc  loiii  ci'  qu'il  y  a\'ait 
eu  ili'  niiiMi\  ri  de  (dus  parfumé  jusqu'à  lui,  la 
gi-àri'  de  rXiiusIr.  la  malice  h-gère  de  Clément 
.Man>l.  la  \rv\v  des  auteurs  des  Fabliaux  et  du 
lliiuuai  lin  llcnard.  la  splendeur  de  Ronsard,  et  les 
sonores  per.spectives,  que  Virgilr  (ui\rc  par  ses 
vers  au  rè\e.  Comédies,  contes  L;ii\uis.  fables,  au- 
tant d'artistiques  llacons,  tout'oihwanls  d'un  élixir. 
oîi  tous  les  pins  délicats  d  les  plus  pénétrants 
ai'ônies  sont  réunis  et  fondus. 

La  Fontaine  ne  se  rattache  an  iironpi-  classique 
que  par  son  goût  exquis.  |]ar  son  sens  des  beaux 
vers  et  son  souci  de  la  composition.  Il  fait  des 
comédies,  des  contes,  des  apologues,  comme  il 
ferait  des  vases  ou  des  statuettes.  Il  ne  verse  pas 
dans  le  \agabondage  des  romantiques,  mais  pour 
tout  le  reste,  il  est  un  poète  de  la  vieille  France  et 
n'en   fait  qu'à  sa  fantaisie. 

lui  relisant  l'Eco/c  des  Fcintncs.  j'ai  été  frappé 
de  la  ressemblam-e  entre  les  vers  de  cette  pièce 
et  certains  vers  de  Racine,  en  particulier  dans 
Andromaque.  Et  Molière  m'apparaît  ainsi,  comme 
formant  la  transition  entre  la  poésie  de  Corneille 
et  celle  de  Racine.  Il  n'y  axait  plus  de  la  sorte 
qu'une  sexUe  langue  senanl  .1  la  foi-  .1  la  tragédie 
et  à  la  comédie. 

\S Andromaque  de  Racine  n'esl-elle  pas.  du  reste, 
une  haute  et  touchante  comédie,  qui  se  déroule  sur 
un  fond  d'épopée  ?  Le  miracle  qu'a  réalisé  Racine 
a  été.  par  la  mélancolie  de  certainsjnots  évocateurs 
et  par  des  allusions  répétées  au  monde  lointain  de 
l'Iliade,  de  communiquer  aux  sentiments  les  plus 
modernes,  des  prolongements  sans  fin. 

Racine  se  proposa,  avec  son  sens  exquis  et  sa 
connaissance  profonde  de  l'art  et  de  la  poésie  anti- 
ques, d'en  imprégner  une  poésie,  qui  doit  un  de 
ses  principaux  charmes  au  sentiment  du  Roma- 
nesque. C'est  sa  marcfue.  Racontez  à  un  Français 
un  beau  conte  d'amour  :  Tristan  ellseuU,  Lancelot 
ri  la  reine  Generiére.  il  quittera  tout  pour  vous  écou- 
liT.  Or.  personne  n'a  su  chanter  comme  Racine 
eeili-  chanson-là  «  cruelle  et  câline  ».  Et.  c'est 
poiii'quoi,  tout  en  y  faisant  résonner  la  note  virgi- 
liennè,  il  fut  le  plus  national  de  nos  poètes. 

Cependant,  son  idée  première  avait  été  d'adapter 
le  tb.éàfre  grec  à  la  scène  française,  et  s'il  dût  aban- 
donner quelque  temps  ce  projet  pour  venir  com- 
battre Corneille  sur  son  propre  terrain,  celui  de 
l'Histoire  Romaine,  il  y  re\inl  ]<'  pins  ■,  iteipril  put 
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avec  //./n</.^/iif  '-l  /''(f'i/r.  Ixi,  il  iviKoulia  la  liniilo 
de  sa  loniRile  :  il  ne  \ni\,  maigre  l.uil  son  regret, 
pousser  plus  avant  son  expérience,  sans  changer 
compkMenienl  le  mécanisme  el  Ti'mie  île  la  Irayrdic 
française. 

Notre  tragédie,  (.lépovwvvie  d'un  élément  «essentiel 
à  la  tragédie,  je  \eus  parler  du  clvo'ur,  constitué  à 
la  fois  par  Tambiance  lyricpie  qu'il  crée  et  la  pré- 
sence de  la  foule,  restait  un  genre  bâtard.  Ouelque 
dix  ans  après,  Racine  tenta,  dans  AlhaUc  surtout, 
de  restaurer  la  tragédie  intégrale,  enveloppée  par 
les  ondes  lyriques  du  chœur  el  rendue  à  son  sens 
religieux.  Sous  ce  dernier  point  de  vue,  il  n'était 
pas  de  sujet  mieux  choisi  que  celui-là.  Aihniic 
nous  représentait  la  plus  grande  crise,  que  le  mes- 
sianisme eut  subie.  C'était  le  na-ud  même  du  drame 
à  la  fois  divin  et  humain,  qui,  d'après  le  Christia- 
ai$me  et  le  Judaïsme,  se  joue  dans  riinivers.  6i  la 
tragédie  d'AlhaUe  n'est  peut-être  pas,  comme  le 
croyait  Voltaire,  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  hu- 
main, elle  me  parait  le  plus  grand  et  le  plus  intel- 
ligent effort  que  l'esprit  humain  ait  tenté  pour 
réaliser  en  ce  genre  le  ch#f-d'œuvre  type.  Malgré 
tout,  le  but  ne  me  parait  qu'incomplètement  atteint. 
La  faute  en  est  au  cadre,  qui  est  tout  de  même  un 
peu  étroit  pour  un  pai-eil  drame,  pour  lequel  Racine 
.«irait  eu  besoin  d'un  collaborateur  comme  Shake- 
«p^'are.  On  ne  voit  pas  assez  derrière  le  person- 
uagX'  d'Athalie  et  le  fantôme  sanglant  et  fardé  de 
sa  mère  Jézabel,  le  monde  phénicien  avec  ses  hor- 
ribles songes.  On  aurait  aimé  aussi  derrière  .Tond 
voir  davantage  se  redresser  les  grandes  ombres 
mystérieuses  d'Elie  el  d'Elisée,  et,  à  travers  le 
rideiau  de  la  poésie  des  prophètes,  voir  sur,^ir  dans  - 
un  dessin  plus  neuf  et  plus  hardi,  ce  haut  monde 
juif,  si  mal  conn\i  de  nous,  el  dont  il  reste  lant  à 
deviner.  Athalie  était  un  sujet  trop  vaste  hislmi- 
quement,  philosophiquement,  théologiipieni'in.  o| 
même  poétiquement  pour  être  embrassé  dins  l(>s 
limites  étroites  d'une  tragédie  française.  On  y  est 
fermé  dans  une  erypte,  on  n'y  reçoit  le  jour  que 
}Kjr  de  sombres  verrières.  C'est  mie  tragédie  litur- 
gique à  jouer  dans  une  église.  Elle  y  trouverait  son 
milieu  naturel  et  l'atmosphère  vivante  sus('e])tible 
de  la  compléter. 

C'est  ime  belle  chose,  sians  doute,  mais  ce  n'est 
qu'un  primitif,  ]iar  rapport  à  l'ordre  de  produc- 
tions qu'elle  inaugure  et  (pii  n'a  pas  trouvé  sa  for- 
mule définitive  ;  ce  n'est  qu'un  premier  pas  dans 
ime  voie  très  longue  et  très  ardue  à  parcourir. 

>ji  Eslber.  ni  Alhnlir  n'ont  eu  en  France,  sauf 
sur  la  ]ioésie  lyri'(|ue.  d'influence  réellement  Fé- 
conde. Ce  sont  de  magnifiques  poèmes  dramati- 
ques, mais  dont  la  conception  un  peu  sévère  se 
i-.ifère  :"i  l'idénl  reliaieux  de  Purl-Roval. 


Ce  sombre  el  éminent  collège  a  eu,  on  ne  saurait 
le  nier,  une  action  considérable  sur  les  lettres  et 
la  poésie  française  au  xvii"  siècle.  Sa  marque  est 
>ur  hraMcoHp  de  fronts.  L'esprit  passionné  des  Ar- 
naud, li^nr  inflexible  orgueil,  l'originalité  de  l'o 
cou\(Mit,  dont  les  laïques  étaient  l'âme,  correspun- 
daienl  aux  goûts  el  aux  idées  de  la  haute  bour- 
geoisi(;  dirigeante,  qui,  inconscienunenl,  s'étail  tail 
un  ciiristianisme  â  son  image  et  â  son  usage.  1. "in- 
comparable personnalité  de  Pascal,  l'irrésistible 
allrait  de  <'ette  pensée  si  haute,  si  amère,  si  noble- 
ment inquiète,  l'une  des  plus  hautes  et  des  plus 
émouvantes  pensées  que  le  monde  ait  jamais  en 
tendu  ])roférer,  avaient-  donné  ià  la  petite  soeiété 
un  prestige  unique.  La  présence  de  femmes  extra 
ordinaires,  tout,  juscju'à  ce  nom  mystérieux  et  un 
peu  romanesque  de  solitaires  de  Port-Royal,  avail 
contribué  à  frapper  les.  imaginations.  Enfin,  ces 
messieurs  nvaienl  ouvert  un  collège,  où  profes- 
saient les  plus  remarquables  et  les  pins  instruits 
des  spécialistes.  Il  y  avait  là  un  homme  qui  savait 
le  grec,  qui  l'aimait,  le  comprenait  et  le  faisait 
goûter  :  Lancelot.  C'est  à  lui  que  nous  devons 
Racine,  autant  dire  la  figure  essentielle  de  la  poé- 
sie française,  l'homme  en  qui  s'est  inca'rné  le  génie 
secret  de  notre  race,  l'âme  éparse  de  tous  nos 
vieux  poètes,  celui  qui,  d'une  main  sûto  autant  qui- 
légère,  a  su  faire  passer  le  sentiment  grec  anti'f|u<^ 
le  sentiment  virgilien  dans  noire  poésie  et  a  rél.-i- 
bli  le  courant  entre  les  trois  civilisations. 


IV 


\près  Uacni;-  et  La  l'initaine,  le  sens  de  la  poé 
sie,  telle  que  nous  l'axait  ré\'élée  Ronsai-d.  se  per- 
dit rapidement. 

Roileau,  ayant  soufflé  avec  mépris  slu'  les  poètes 
de  la  Pléiade,  ache\a  de  les  rejeter  dans  l'oubli 
Il  devint  lui-même  u!i  modèle,  avec  Molièae.  iln 
style  tempéré,  (jui  fut  le  dominant  cl  qui  s'élèv!- 
par  ponte  presque  insensible  jusqu'aux  lointains 
et  purs  sommets,  où  étincelaient  quelqu-es  be.nw 
vers  d<î  Racine  et  de  La  Fontaine. 

La  France  finit,  au  xviii"  siècle,  par  perdre  devue 
ces  sommets,  dont  la  perspective  lui  dissimulait  la 
hauteur.  Le  -génie  français  rentra  dans  le  lit  si- 
nueux, que  lui  avaient  creusé  la  malice  des  vieux 
auteurs  de  fabliaux  et  l'intariiSisable  verve  raison- 
neuse des  trouvères. 

Tout  l'apport  de  la  Renaissance  se  trouva  à  jicn 
près  uerdu. 

Boileau  avait  pris  au  sérieux  son  rôle  de  légis- 
lateur du  Parnasse  et  délimité  soigneusement  les 
genres.  .\  sa  suite,  on  essaya  de  l'ode,  de  la  cantate 
>t   on   leç   distingnn    d'^   l'.'-légie.   d^^   l'épître.    de  la 
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satire,  mais  il  faut  oonvenir  que  ce  retour  de  la 
poésie  lyrique  aux  anciennes  classilications  et  spé 
eialisalions  ne  l'ut  pas  1res  heureux.  On  s'hahilu,', 
à  voir  dans  les  odes  de  J.-B.  Rousseau  l'équiva- 
lent  de  ce  qu'avaient  fait  ailleurs  Corneille,  Ra- 
cine, la  Fontaine,  Molière  et  Boileau,  et  on  ne 
songea  pas  à  l'aire  autrement  que  lui.  La  poésie 
lyrique  se  l'^lrécit  et  se  solennisa  à  rexlrème  ; 
devenue  abstraite,  elle  ne  garda  que  le  mouvement, 
un  certain  mouvement,  et  laissa  échapper  la  cou- 
leur et  l'image.  Quant  à  la  tragédie,  elle  se  vida 
rapidement  de  ses  élément^s  de  rêve,  c'est-à-dire 
de  toute  poésie.  Elle  ne  fut  plus  qu'une  lourde 
comédie  dramatique  péniblement  xersifiée,  tandis 
que  la  vraie  tragédie  est  la  iiéaJisation  scënique 
d'un  mythe,  donc  d'une  matière  riche  en  hamianité 
et  en  symboles.  Par  réalisation  scénique,  j'entends 
ici  une  action  claire,  vive,  naturelle,  altachanle, 
saisissable  pour  tous  les  spectateurs,  quels  qu'ils 
soient,  et  c<^pendant  donnant  par  sa  beauté,  par 
ses  allusions  au  mystère,  qui  nous  enveloppe,  une 
impression  un  peu  divine. 

Cependant,  à  la  lin  du  xvii*  siècle,  un  événement 
littéraire  se  produit,  dont  les  conséquences  se  font 
sentir  encore  :  la  poésie  qui  déserte  les  \ers,  essaie 
de  pénétrer  dans  la  prose.  Fénelon,  faisant  tra- 
duire VOdyssée  à  son  élève,  le  duc  de  Bourgogne, 
se  passionna  à  ce  travail  et  aux  délicieux  récits 
il'Hoinére,  si  bien  qu'il  eut  l'idée  de  composer  une 
suite  à  ce  merxf-illeux  roman,  ou  plutôt,  d'y  insé- 
rer, sous  le  nom  d'Aventures  de  Télémaque,  un 
roman  du  même  ton,  et  qui  iràt  servir  en  même 
temps  à  l'éducation  d'un  prince  lettré  et  chrétien, 
appelé  à  remplacer  Louis  XIV  sur  le  trône  de 
France.  Fénelon  mêla  à  l'âme  homérique  son  âme 
un  peu  dangereuse  de  prélal  ciiiniérique  ,?t  il  sut 
èlre  un  très  convenable  et  fiès  .•h;irin:int  TToini'rldc 
de  la  Décadence. 

■^i  Télémaque  était  la  traduction  d'iin  piièine 
cycli(|ue  perdu,  ce  poème  jwurrail  compter  jjarmi 
les  [dus  réussis  du  Cycle  et  paraîtrait  digne  de  la 
Grèce  antique.  Il  a  dû  s'en  perdre  qui  ne  le  vaiaionl 
pas.  Fénelon  est  ainsi  un  cas  presque  imique  de 
réapparition  d'un  aède  de  l'école  d'Homère.  Seul 
le  style  est  un  peu  anémié  et  I.auguissaiit;  ce  n'esl 
plus  que  l'ombre  élysécnne  de  <-clui  de  VOdu^séc. 
J'oserais  dire  qu'il  est  mieux  ainsi  et  plus  jnélanco- 
liquement  évocateur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tout  le  mond<-  sait  le  succès 
mimense  de  ce  joli  livre,  que  son  auteur  ne  des- 
tinait pas  à  la  publicaition.  Il  y  eut.  certes,  des 
causes  politiques  à  ce  succès,  mais  la  principale 
fut  ■fiii'à  cette  époque  les  romans  vraiment  intéres- 
sants étaient  rares  et  <[u'en  dcliors  de  ceux  de 
Mme  de  Lafayetfe.  on  on  était  réduit  à  lire  les  ira-' 


duclions  de  l'Arioslc  et  du   /"'isic.   a,insi  (|ue  VUo- 
mère  de  Mme  Daeier. 

Prétendre,  comme  l'a  souteiui  un  critique  ingé- 
nieux, ((ue  le  style  de  Fénelon  était  le  pire  lype 
du  style  neutre  et  barwl,  ilénote  che/  le  crilicpie 
une  conception  bien  r-iroite  de  la  nature  du  slyi'\ 
en  général.  Le  style  ne  consiste  pas  seulenieni 
dans  le  don  tout  plastique  de  détacher  en  relief  les 
objets  qu'on  veut  décrire.  Le  poète  a  mille  aulr<>> 
moyens  secrets  d'agir  fortement  sur  notre  espril 
et  de  le  mettre  dans  l'état  d'exaltation  et  de  rêve, 
but  de  toute'  poésie.  Il  y  a  plusieurs  façons  de  parler 
aux  âmes.  L'important  est  de  s'en  faire  cnlendi:'. 
Tout  beau  livre  est  une  opération  magique,  un 
enchantement  véritable,  un  envoûtement,  produits 
par  une  personnalité  puissamment  séduisante,  cl 
qui  fait  jouer  pour  nous  toutes  ses  séductions.  Tel 
est  l'homme,  tel  est  le  livre.  Et  qui  ne  sent  combien 
la  personnalité  d'un  Fénelon  est  plus  fine,  plus 
complexe  que  celle  de  ce  brave  Flaubert,  et  com- 
bien l'une  représente  plus  de  choses  que  l'autre  ? 

Flaubert  a  les  mœurs,  la  tenue,  les  allures  d'im 
peintre,  qui  ne  serait  que  peintre  et  chez  qui  la 
myopie  aurait  développé  le  sentiment  du  détail. 
Sa  Salammbô  e'st  un  rutilant  album  de  visions  ro- 
mantiques d'un  mouvement  étonnant.  Art  décoratif 
qui  n'apporte  rien  à  la  formation  intérieure  de 
l'homme  pri\é  ou  du  citoyen,  art  barbare  ?... 

«dammbà  est  un  roman  hi-torique,  cjui  ne  nous 
apprend  rien  sur  l'intimité  de  Tàme  carthaginoise 
et  qui,  nous  renseignant  inexactement  sur  son  exté- 
riorité, n'a  aucun  des  caractères,  où  se  reconnais- 
sent les  vrais  chefs-d'reu\re,  les  livres  nécessaires 
aux<:[uels  on  revient  toujours,  les  livres  faits  de  la 
moelle  de  la  ci\ilisation.  Salammbô  appartient  aux 
«éries  annexes  de  la  littérature  et  rentre  dans  les 
grandes  curiosités.  CVpt  un  p.=>u  de  la  littérature 
pour  autodidactes. 

\i  Salammbô,  ni  les  Martyrs  n'auraient  existé 
sans  le  Télémaque.  père  des  épopées  en  prose  et 
des  romans  poétiques. 

De  ces  trois  œuvres  fameuses,  c'est  encore  la 
seconde,  qui  est  la  plus  faible  et  la  moins  réussie, 
parce  que  la  plus  artificielle  et  la  moins  sincère. 
L'emploi  du  mer\eilleux  y  est  ridicule,  parce  que 
ce  n'est  pas  un  merAoilleux,  auquel  un  chrétien 
puisse  croire.  Notre  merveilleux  à  nous,  chrétiens, 
n'est  pas  extérieur,  'il  est  dans  le  sens  surnaturel, 
que  prennent  toutes  choses  au  regard  intérieur  du 
mystique,  il  est  dans  le  sentiment  du  mystère  et 
dans  le  sentiment  du  divin.  Pour  convaincre,  il 
faut  être  convaincu  ;  poiu-  émou\ oir,  il  faut  être 
ému  soi-même  et  Chateaubriand  ne  croyait  pas 
]jlus  à  son  merveilleux  que  Voltaire  ne  croyait  aux 
.dbigories  de  la  Hcnriade.  .Te  no  veux  pas  dire  que 
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CliàtouuLriuud  uo  iùl  pas  cmyant,  il  l't'luil  ceilai 
nomeiil,  mais  l'a>  île  («■11''  ran.n-là.  Alors,  avec 
une  a|>plioali<>ii  iiiiiiH'iis.'  <•{  a\i'c  les  plus  beaux 
(loilis  do  pfU-riH-  cl  (je  |H"lr.  I  liàlrauliriaiid  -■(■si.  :i 
peine  élo\c.  dan-  f'I  oii\  rayf ,  au-clossns  do  0(/o 
Ir/rf/s  .'  El  l'nliiiihi  lui  osl  pout-frlre  supérieure,  a 
eaiise  JusUmiumiI  île  sa  mysTu-ilé. 

Au  Idiid  nii  lie  fal)ri(|iir  pas  roiiiine  eela  Uli. 
épup<-e  sur  rrcoltc.  l.'rpMj„N'  a  lirsoiii  de  racines. 
qu'elle  prend  dans  les  si.'.l. -.  .■Ile  est  le  prodiiii 
ualioiial  par  exeellence.  hc  ieaiilir<-u\  puèles  \  nni 
Iravailli'  a\aiil  (pie  \ii'iiiif  celui  ■i|ui.  la  reloiiiUuil. 
dans  sou  àuic.  _v  lera  chauler  toute  la  poésie  latenlc 
qui  y  était  et.  réveillera  la  Belle  ((ii  bois  dormanl. 

Tennystni,  dans  ses  Idijllea  du  Hoi.  tirées  de- 
romans  de  la  Table  Ronde,  nous  a  monlré  la  voio. 

Pour  en  revenir  à  Chateaubriand,  il  ne  s'en  est 
pas  moins  emparé  des  imaginations  avec  <me  force 
extraordinaire.  S'il  a  manqué  l'épopée  des  Mar- 
tyrs, il  en  a  réussi  une  antre  avec  ses  Mi'inoire>i 
d'Outie-Tombe.  .La  Révolution.  l'Empire,  la  lies- 
taïu-ation  ont  oublié  leur  propre  gloire  iioiir 
s'éblouir  de  la  sienne.  Il  fut  véritablenienl  llji- 
chauteur. 

Ou'oii  m'excuse  d'a\(ur.  eu  rap(U'ocliaul  l'ciie- 
lon.  Chateaubriand  et  Flawberl.  commis  un  pareil 
-•iiiaimbement.  Il  s'agissait  d'établir  la.  généaloyie 
d'iui  genre  relativement  récent.  Né  d'une  traduc- 
tion en  prose  d'Ilomèi^e.  ce  genre  continua  à  s'ali- 
nieiiiiM-  p.ir  la  traduction  des  poètes  étrangei's. 
Gciue  hybiiile.  génération  de  bâtards,  le  poème 
en  prose  a  vécu  aux  dépens  de  la  poésie,  dont  il 
a  tiré  cà  lui  la  substance,  comme  un  parasite  qu'il 
fut.  Il  a  appauvri  la  poésie,  dont  il  a  restreint  le 
domaine  et  il  a  alourdi  la  prose. 

La  vraie  jirose  française  est  celle  de  Pascal,  de 
Molière,  de  Voltaire,  de  Beaumarchais,  de  Pii\arol. 
C'est  de  la  peiisée  vivante,  de  la  pensée  crislallist-e 
qui  étincelle. 

l'n  second  courant  de  poésie  en  prose  nous 
arrive  de  Genève  par  Jean-Jacques  Rousseau.  |>ni- 
par  Bernardin-de-Saint-Pierre.  Le  goût  de  la  na- 
ture qu'il  éveille,  provoque  cependant  en  vers  une 
recrudescence  du  poème  didactique  et  descriptif, 
pâle  imitation  des  Gcon/f'r/HC.»  de  "Virgile,  et  du 
De  Nalur(i  Rerum.  Mais  tous  ces  poèmes  sur  les 
Jardins,  la  Médecine,  la  Navigation,  l'es.  Saisons, 
etc.,  etc.,  ne  riment  fi  rien.  Nul  grand  souffle  de 
passion  et  de  lyrisrtie  né  les  traverse.  Ce  ne  sont 
que  passe-temps  de  gens  d'espril.  com]iositioii^ 
élégantes  et  froides,  incapables  de  créer  l'évèn.  - 
nient.  Ce  sont  des  reinres  de  poètes  sens  de  h'I 
très. 

L'i'\ènement.  il  faut  un  .nutre  tempérament  que 
cela  pour  le  créer,  même  eu  poésie,  il  y  faut  un 


leiiipiManiciil  vérilabk'  d'aventurier  ol  d'Iiunuuc 
d'aclinii.  un  l'.iracleiv. 

La  preimeic  coiidllioii  iinnr  ùli'e  un  ;;iaiid  puélc, 
l'ol  diMii'  iiii  gi-u.nd  Jionune,  un  liunum-  d  un  p.m- 
\nir  iiiagii.'liqu<'.  La  moindre  parcelle  il.'  -nu  nii- 
\  re  est  aimanté*^  et  proMXjiie  des  iihiiuciuciiI^  iI«' 
l'épulsiiui  liiu  <r<d,tract.ioii,  de  s\  ni.palhi.-  .mi  de 
haine. 

\'esl-c<'  pa>  cell<-  airiianlatioii  de  l'ii^iiMe  pur  la 
pi'rsounalil'i'  qui  dniiiia  aux  BacoUtfues  de  Ché- 
nier,  sinipl.'s  imles  eu  \ers,  fragnwuts  de  traduc- 
tions, nu  chiirme  tout  de  suite  si  coiupicranl  '.' 

Mais  l'influence  de  Chénier  fut  l,irdi\c. 


V 


Lamai-tiiic  inaugure  la  poésie  au  xix''  siècle.  Ce 
n'est  pourtant  .(lu'un  continuateur  des  lyriques  du 
siècle  précédent  :  l^franc  de  Pompignan.  Mille- 
\oye,  Thomas,  (iilbert,  Fontanes,  Lebrun,  qui. 
eiix-nrèmes,  prolongent  J.-J.  Rousseau.  Ses  Har- 
iitnniea  ])rocèdent  des  Chceura  de  Racine.  Mais 
sa  poésie  est  élargie  et  gonflée  du  souffle  de  Châ- 
leaubriaiid.  et  s'il  continue  extérieurement  la  |ifié- 
sie  du  xMii"  siècle,  c'est  a\ec  une  puissance,  que 
ses  prenuers  modèles  n'ont  pas  possédée  et  que 
l'àme  du  grand  siècle  lyi-ique,  qui  va  naître,  sou- 
lève déjà. 

\u  fond,  c'est  un  p<.icli\  ipii  aurait  du  naître  i\ 
la  (in  du  xvii''  siècle,  (pTil  prolonge  a\ec  des  signes 
de  décadence. 

Il  triomphe,  il  est  lu  et  aimé  ccmmie  jamais  poète 
lie  l'a  été,  et  cependant  il  sent  obscurément  qu'il 
est  un  brillant  anachronisme. 

L'avenir  est  du  côté  de  Hugo. 

Hugo  n'est  pas.  à  proprement  parler,  un  lyrique, 
c'est  un  grand  poète  latin,  qui  a  écrit  des  frag- 
ments incomparables  et  qui  a.  donné  au  vers  un 
éclat,  qu'il  n'avait  peut-être  jamais  eu  avant  lui. 
Il  l'a  refondu,  reforgé  sur  une  enclume  d'oi-. 

Son  génie  a  eu  des  lueurs  de  tout,  des  lueurs 
éblouissantes,  mais  on  ne  lui  doit  pas  un  seul 
grand  poème  achevé. 

Son  théâtre  n'est  que  du  second  ordre  et  se  " 
rattache  au  théâtre  du  temps  de  Louis  XIIÏ,  comnn' 
celui  de  beaucoup  dés  poètes,  ses  contemporains. 
Il  n'y  a  de  théâtre  poétique  du  premier  ordre,  cpic 
celui  qui  s'idève  jusqu'au  mythe  et  l'alionle  lai'g.- 
niciil.  s'il  ne  le  crée  pas.  comme  celui  de  Sliak.' 
s|icare.  dans  Hamlel  et  Macbeth. 

Le  théâtre  de  \nctor  Hugo,  comme  eu  partie  c.' 
lui  de  Dumas  père  et  de  Vigny,  est  de  style  nious. 
rpietaire. 

Les  théories  du  Romantisme  en  sont  c.'iuse.  fhi- 
V    mas  père  tout   seul  y  nagea  comme  dans  son   idi'- 
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uonl.  Lllcs  dévoyèrent  Hugo,  elles  dévoyérenl 
VU'red  de  Vigny,  <-]nc  la  liauleur  de  sa  pensée  ol 
ion  senliniont.  dn  dranialiquc,  loi  qu'il  se  maniiesle 
lans  la  colère  de  Sanison,  dans  Aloïse,  ele.,  seni- 
)laioal  prtHlesliuer  à  de\enir  noire  i>lus  grand 
joélc  tragique  cl  qui,  kii  aussi,  n'a  presque  écrit 
jue  dos  Iragnicnls. 

braginents  également  el  pleins  d'incnliérencc, 
ious  leur  a'pparentc  simplicité  et  Iranchise,  les 
îssais  €n  vers  tlo  Musset  ;  auleur,  en  revanche,  du 
jlus  beau,  du  plus  inatlendu  théâtre  de  rêve  et  do 
eune  poésie,  que  le  xi.x^  siècle  ait  produit,  œuvre 
inique,  frémissante,  exquise,  d'un  Florentin,  llls 
ipiriluel  de  Botticelli  et  apparenté  à  Shakespeare. 
Un  grand  événement  poétique  de  l'époque  est  la 
jublication  par  Sainte  Bcuvc  de  smi  Tableau  de  la 
'^oésie  Française  au  xvi°  siècle  qui,  en  révélant 
\onsard  et  la  Pléiade,  apporte  précisément,  comme 
e  grand  critique  y  comptait,  l'aliment  el  les  mo- 
ièle.s  ;Utendns  à  la  l'ulure  écolo  parnassienne,  prèle 
i  se  lever. 

Cet  avènement  .•icliè\e  d'uricnliM-  la  |M)ésie  \ers 
es  belles  et  piu'os  leclmiques  du  yors.  11  ne  pro- 
JO.se  encore  comme  bnl  idéal  que  le  fragment,  lou- 
lours  le  fragment  et  le  fragment  descriptif  !  Art 
le  cabinet  et  d'hommes  d'études,  art,  qui  est  la 
légation  de  l'art  populaire,  ar!  de  décadence,  jus- 
[u'en  sa  perfection. 

Il  n'y  a  d'art  \rainieul  niilional,  en  dehors  de 
'épopée,  du  roman  ou  du  haut  théâtre,  que  la 
•hanson,  l'hymne  i^jligieu.v  ou  patriotique,  l'apo- 
ogue  ou  l'épigranime,  qui  sont  les  qualrc  formes- 
ypes  de  la  poésie  spontanée. 

Par  chansons,  j'entends  ces  pièces  ilc  \ers,  ipii 

oulent  sur  l'expression  "d'un  sentiment  doux,  \r,'ii 

t  profond.  Et  j'entends,  dans  le  même  sens,  qui 

st   le   sens   antique,    l'épigramme,    recomiaissalde 

son  intensité  et  à  sa  brièveté. 

I>aiis  cet  ordre,  H  n'y  a  rien  eu  de  plus  foil,  de 

'lus  j'niouvant  el  de   plus   |)arfail,   que   les   poésies 

Henri   Heine. 

\vcc  Baudelaire,  noir-  .irchange,  annonci;ilcLu-  dn 

ymbolisme,  fils  attardé  du  xvii"  siècle,  eji  tant  que 

ècle  catholique,  en  qui  s'épanouit  dans  sa.splen- 

eur    la    iTJeaisée    dit    Moyen    '.Vge,    nous-   entrons 

ec  des  sons  d'orgue  dans  la  poésie  intérieure,  et 

ous   retrouvons,  en   notes   désespérées,    la    \ieille 

rme  de  l;i  chanson  et  celle  de  l'apologiii'. 

(Chansons,  les  poésies  de  Charles  Fremine;  chan- 

ns  plus  fines  et  plus  délicieuses  encore,  vieilles 

aiisons  françaises,  les  poésies  de  Paul  'Verlaine  ; 

tigranimes  et  apologues,  les  (uwes  les  plus  réus- 

^s  de  Sully-Prud'homme. 

Kt   nf)Us   \oici    aux   géorgiquos   et   virgiliens   — 
Hil  llarci.  Charles  le  Goffic,  des  oeuvres  fraîches 


^lesquelles  s'on\ole  plus  d  uuc  jolie  chanson  mé- 
lancolique ou  malicieuse. 

Chansons  aussi,  romances  ^ans  ijaroles,  les  ado- 
rables oilelettes  d'Henri  de  Régnier,  prince  du  ré\e, 
et  de  qui  il  ne  dépendit  pas  enticremcnl  que  l'école 
symlioliste  ne  fut  une  brillante  et  aristoeratiquj 
école  de  poésie  française. 

Chansons  encore,  les  Slaiivc>i  do  .\Ioi>éas,  chef  Ua 
l'Ecole  Romane,  à  qui  Ton  doit  d'avoir,  le  premier, 
entrevu  et  indiqua  les  gr^indes  lois  or^fauiqucs  de 
la  poésie  française,  a\ec  la  nécessité  de  revenir  à 
!a  tragédie. 

En  effet,  en  dehors  de  l'epigi-amme,  de  l'apolo- 
gue et  de  la  chamon,  il  no  reste  guère  d'ouvcil  h 
la  véritable  poés  ?,  que  le  genre  de  la  Iragéde, 
autrement  dit  l'épopée  Hra-nflique. 

L'épopée  proor-înient  dite  n'est  plus  qu'un  genrv 
artificiel,  lorsque  le  Ihé.liie  apparaît,  puisque  la 
véritable  épopée  est  une  niftoire  récitée  "et  mimé"!, 
a\ec  accompagneiiient  de  .musique  et  accoids  de 
har]>e,  toutes  conditions  qui  la  distinguent  de  l'épo- 
pée artilicielle. 

En  somme,  la  grande  affaire  en  poésie  est  de 
créer  des  mythes  ou  des  fables,  c'est-à-dire  des 
iiistoires  qui  répondent  au  besoin  qu'a  rH.i'ma- 
nité  d'un  haut  merveilleux,  conforme  à  sa  d/e-"-linée, 
qu'elle  sait  plus  vaste  que  la  vie  app^i'-^nte  et  soi- 
disant  réelle.  L'idée  de  la  vie  el  :i^  la  ir.orl,  du 
temps  el  de  l'éternité,  l'insatiabilité  de^  nos  cœurs, 
le  rè\e  qui  donne  son  sens  à  l'action,  loat  cela 
l'enveloppe  et  la  baigne  d'i  ne  atmosphèr-^.  («Ile 
qu'il  lui  apparaît  avec  raison  que  le  surnatirel  est 
sa  \iaie  nature.  Et  la  fonction  de  la  poésie  est  pré- 
lisémenl  de  nous  remettre  dans  cette  alinosplfére 
sujuM'ieiire.  (pii  est  noli'o  élénierit. 

\r  rRÊD   Poi/Ai. 


TROIS  ANNEES  ") 

Ix's  deux  frères  étaient  assis  l'un  à  côté  de  l'au- 
tre et  se  taisaient.  Eédor  lira  sa  montre,  el  l'exa- 
mina longuement,  avec  une  extrême  attention, 
comme  s'il  votulait  observer  les  niouvements  des 
aiguilles.  L'e\|»ression  de  son  visage  parut  bizarre 
■:>   Laplev. 

On   .innonça   le  souper. 

Mexis  passa  dans  la  salle  à  manger  et  son  frère 
demeura  dans  le  cabinet. 
.   Dans    la    salle   à    manger  on    ne    di.scutait   plus, 

(1)  V.  Bevu>:  Bleue,  n<"  5,  6,  7  et  8,  1918. 
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iiiiiL-   ïart/cv  péforuit,   UA   un    inok^ss'cur    ù    son 
voues    : 

-  Grik'.e  à  la  diUcifucf  Ucs  cliliuils.  ik;>  énor- 
■4k->,  des  giJÙls,  des  dj^cs,  l'égaillé  est  matérieili' 
inent  impossible  entre  les  hoiuines.  Mais  le  civilisé 
pe'ul  lendro  inolTensivc  celle  inégalité,  comme  il  a 
tendu  inolïensifs  les  malais  et  les  ours.  Nous  con- 
naissons l'exemple  d'un  savant  qui  a  su  obliger 
à  maugeir  dans  la  même  écuelle,  un  chat,  une  sou- 
ris, un  moineau  cl  uai  émerillon.  L'éducation  at- 
teindra le  même  résultat  pour  les  honmies,  du 
moins  il  faut  l'esiwJrer.  La.  vie  progii-esse  toujours 
de  plus  en  plus,  la  civilisalioa  accomplit  d'im- 
menses conquêtes  souis  nos  yeux,  et  il  est  évident 
(fu'une  ère  luira,  où,  par  exemple,  la  situation 
actuelle  des  ouvriers  d'usines  sera  donsidérée 
conune  aussi  absurde  que  l'est  pour  nous  l'époque 
de  l'esclavage,  où  l'on  troquait,  des  filles  de 
pa3saus  contre  des  chiens. 

—  Cette  ère  ne  luira  i)a&  de  sitôt,  j'en,  ai  peuir, 
—  répartit  Kostia  Kotchevoï  avec  un  sourire.  — 
Il  n'est  guère  près  de  nous,  le  moment  où  Roths- 
child cousidé.rer.a  comme  une  absurdité  d'avoir 
ses  caves  remplie  d'or.  En  attendant,  l'ouvrier, 
pendant  quelque  temps  encore,  courbera  l'échiné 
et  arè\era  de  faim.  Eh  bien  !  non,  mon  cher,  il  ne 
faut  pas  attendre,  il  faut  lutter  !  Si  un  cliat  mange 
dans  la  même  écuelle  qu'une  souris,  croyez-vous 
qu'il  fait  cela  parce  qu'il  est  devenu  conscient  ? 
Non,  non,  mon  cher,  il  fait  cela  pairce  qu'on  l'j' 
force. 

—  Fédor  et  moi,  nous  sommes  riclies,  noti*  père 
est  un  capitaliste,  un  millionnaire  ;  —  intervint 
Laptev  en  se  passant  la  main  siur  le  front.  —  Lut- 
ter contre  moi-même,  eh  bien  !  cela,  je  n'arrive 
pas  à  le  comprendre.  Je  suis  riclie,  mais  que  m'a 
donné  l'argent,  que  m'a  donné  cette  force  jus- 
qu'ici ?  En  quoi  suis-je  plus  heuireuLx  que  vous  ? 
Mon  enfance  a  été  abominable,  et,  l'argent  ne  m'a 
point  préservé  des.  serges.  Lorsque  ma  sœur  était 
malade  et  se  mourait,  mon  argent  ne  l'a  pas  saïui- 
A  ée  de  la  mort'.  Et  si  je  ne  suis  pas  aimé,  je  ne  sau- 
rais faire  qu'on  m'aime,  dépenserai  s- je  à  cela  cent 
millions... 

—  Mais  vous  [jouvez  faire  beaucoup  de  bien,  — 
objecta  Kisch. 

—  Beaucoxin^)  de  bien  ?  Allons  donc  !...  Tenez, 
hier,  vous  m'a\ez  prié  de  trouver  une  occupation 
pour  un  de  vos  amis  qui  est  sans  emploi.  Croyez- 
moi,  il  m'est  aussi  impossible  qu'à  vous  de  faire 
quelque  chose  pour  lui.  Je  puis  lui  donner  de  l'ar- 
gent, mais  ce  n'est  pas  cela  qu'il  veut.  Lin  jouir,  il 
m'arriva  d'écrire  à  un  musicien  bien  connu,  le 
priant  de  caser  un,  violoniste  qui  était  dans  la 
misère.  Voici  ce  qu'il  me  répondit    :  «  Vous  voiuis 


adressez  à  moi,  ju.slement  parce  que  vous  n'ôle: 
pas  musicien,  vous.  »  Eh  bien  !  je  pourrais  voui 
répondre  la  même  chose  :  vows  vous  adresse/,  j 
moi  |)arce  que  \ous-môme  vous  n'avez  jauuiis  ét< 
clans   hi  situatin  d'uui   liomnie  riche, 

Oue  signifie  cette  comparaison  avec  le  musi 
eien  iiien  coiiaiu  ?  —  dit  Julia  ;  et  elle  devint  rouge 

—  Qu'a-t-il  à  faii-e  ici,  le  musicien  bien  connu  ? 
Sa  face  eut  un  frémissement  de  haine,  elle  baissi 

les  yeux  pour  cachea-  ce  sentiniiont.  ¥a  cette  exi 
pression  de  son  visage  fut  comprise,  non  si&vie 
ment  par  son  mari,  mais  par  louis  les  convives. 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vient  faiiie  ici  h 
musicien  bien  connu  ?  —  répéta  Julia  doucement 

—  Rien  n'est  plus  facile  que  de  venir  en  aide  à  qiu 
se  trouve  dans  le  besoin. 

Un  silence  régna.  Pierre  servit  des  gelinottes 
mais  personne  n'y  toucha.  On  ne  mangea  que  de  h 
salade.  La.ptev  ne  se  souvenait  même  plus  main 
tenant  de  ce  qu'il  avait  dit  ;  mais,  il  s'en  nendai 
compte,  ce  qui  avait  choqué  sa  femme,  ce  n'étaien 
pas  les  paroles  qu'il  avait  prononcées,  mais  le  sim 
pie  fait  de  s'être  mêlé  à  la  conversation, 

Après  le  souper,  Alexis  retourna  dans  son  oa 
binet.  Le  cerveau  tendu,  le  cœur  battant  violem 
ment,  craignant  de  nouvelles  humiliations,  il  pré 
lait  roreille  à  ce  qui  se  passait  dans  le  salon  voi 
sin.  Là  une  nouvelle  discussion  s'éleva.  Puis  Yart 
zev  s'installa  au  piano  et  chanta  une  romance.  C 
Yartzev  était  un  homme  universel.  11  chantai 
loucliait  du  piano,  et  même  il  connaissait  des  tour 
de  passe-passe. 

—  Moi  je  n'entends  pas  rester  à  la  maison 
messieurs,  —  déclara  Julia  :  —  il  faut  aller  quel 
que  part. 

On  résolut  de  faire  urne  promenade  ho:i's  de  Mos 
cou,  et  on  envoya  Kisch  chercher  une  troïka.  0) 
n'avait  pas  invité  Laptev  à  prendre  part  à  cett 
excursion,  parce  qu'il  n'aimait  pas  beaiucoup  ce 
l>roraenades,  et  qu'il  avait  ma'nlenant  son  frèr 
chez  lui.  Mais  il  interpréta  oeJa  autrement  ;  il  s 
dit  qu'on  le  trouvait  ennuyeux  et  que  sa  préseno 
détonait  dans  leur  jeune  et  joyeuse  compagnie. 

Son  dépit  et  son  amertume  furent  tels,  qu'il  faij 
lit  pleiurer.  Il  alla  jusqu'à  éprouver  comme  un  coïi 
lentement  de  ce  manque  d'égards  ;  si  l'on  usai 
d'un  pareil  sans-gène  vis-à-Ais  de  lui,  c'est  qui'j 
était  un  homme  stupide,  un  mari  ennuyeux,  un  sa 
d'or  ;  il  lui  semblait  que  ce  contentement  serai 
encore  pkis  grand  si  sa  femme  le  tronipait, 
soir  même,  a\  ec  le  meilleur  de  ses  amis,  et  qu'eBj 
kii  en  fît  l'aveu  en  le  regardant  avec  haine...  1 
était  jaloux...  Il  était  jaloux  des  étudiants  qt 
\enaient  à  la  maison,  des  chanteurs,  des  aclcui' 
de  Yartzev...  A  cette  heuire,  poiuiilant.  Laptex   soi 
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.'tait  passionnément  quic  sa  l<>nime  lui  lïit  iiifi- 
'.Ic,  el  il  brûlait  de  hi  surprejirlru  axec  ({Uflqu'iui 
'..iiii'   sempoisonnier   ensuite   et   en    finii-   un.-   lois 

•  MI  toutes  avec  ce  cauchemar. 
-  Notre  pauv re  vieiuix  père  y  \oit  de  moins  en 

>ins  clair,  —  dit  Fédor  en  mett^mt  sa  pelisse  ;  — 
vue  baisse  chaque -jour. 

Laptev,  lui  aussi,  mit  son  pardessus  et  sortit. 
Après  avoir  accompagné  son  frère  un  moment, 
il  héla  un  fiacre  et  se  fit  conduire  à  Var  (1). 

.    Cela  s'api>elle  boiJicur  conjugal,  —  disait-il 
se   moquant  de   lui-même.  —  C'est    l'amour, 

l;i  !  » 

'^es  dents  claquaient  ;  il  ne  savait  pas  si  c'était 
(Je  la  jalousie  ou  autre  chose.  Au  restauriant,  il 
f-rra  quelque  temps  parmi  les  tables,  écoiila  un 
chansonnier  dans  la  grande  salle.  Il  n'avait  pas 
songé  là  préparer  une  seule  phi-ase  pour  le  cas 
où  il  rencontrerait  sa  femme  avec  ses  amis.  Et 
il  était  sûr  par  avance  que,  s'il  se  trouvait  en  face 
de  JuJia,  il  ne  saurait  qu'ébaucher  un  sourire  pi- 
toyable et  niais,  de  sorte  que  tout  le  monde  com- 
prendrait pourquoi  il  était  venu. 

La  lumière  électrique,  la  musique  bruyante, 
l'odeur  de  la  poudre  de  riz,  les  regards  des  fem- 
mes qu'il  croisait,  tout  lui  donnait  la  nausée.  Il 
s'arrêtait  devant  les  portes,  cherchant  à  voir,  et 
à  entendre  c-e  qui  se  passait  dans  les  cabinets 
particuliers,  et  il  lui  semblait  qu'il  jouait,  de  con- 
^lert  avec  le  chansonniier  et  ces  dames,  un  r-ôle  mé- 
prisable et  vil. 

Ensiuite  il  s'en  fut  à  Strema  (1),  mais  il  n'y  ren- 
contra j>as  davantage  ceux  qu'il  cherchait.  Et  ce 
fut  seulement  comme  il  revenait  à  Yar,  qu'une 
troïka  passa  devant  lui  à  fond  de  train  :  le  coclieir, 
i\  re,  hurlait  quelque  chose,  et  on  entendait  Vartzev 
rire  bruyamment  :  —  «  Ha  !  ha  !  ha  !  ha  !  » 

Lîiptev  rentra  ciiez  lui  après  trois  heures  diu 
matin.  Julia  était  déjà  au  lit.  Voyant  qu'elle  ne 
dormait  pas,  il  s'approchra  d'elle,  et,  d'une  voix 
tranchante   : 

—  Je  comprends  votre  répulsion,  votre  haine.  — 
lui  dit-il  ;  —  mais  vous  pouiTiez  bien  m'épargner 
devant  les  étrangers,  voa)is  pourriez  dissimuler 
un  peu  votre  aversion. 

Klle  s'assit,  les  jambes  hors  du  lit  :  à  la  lumièi^e 
de  la  veilleu.se,  ses  yeux  paraissaient  grand*  et 
1res  noirs. 

—  .Te  vous  demande  pardon.  —  nuiamuira-t^-lle. 
'\gité,    frissonnant,    il   ne    riouvait    plus  diirc-   un 

mot  et  se  tenait  devant  elle  en  silence.  Elle  fris- 
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sonnait   aussi,   et,    avec  l'air  d'uni'   criminelle,    at- 
tendait  qu'il    parlât. 

—  t'onime  je  soulïro,  —  fil-il  enfin,  en  se  pre- 
njiiil  la  tête  dans  les  mains.  -  Je  souffre  c-omme 
un   danuié,  je  deviens  fou. 

—  Et  moi,  —  répondit-elle  d'uaie  voix  trem- 
blante, —  est-ce  que  je  suis  lle^lre^lse  ?  llieu  seul 
sait  la  flouleiifi-  que  j'endure. 

—  \'i)ihi  six  mois  que  lu  es  ma  femme,  niais  on 
ton  âme  il  n'y  a  pas  une  étincelle  d'affection  pour 
moi,  pas  une  lueiur  d'espérance.  Pourquoi  don<- 
ni'as-lu  épousé  ?  —  continua  Laptev  avec  une  an- 
goisse déses|>érée.  Pourquoi  ?  Et  quel  démon  t'a 
poiissée  dans  mes  bras"?  Qu'a\ais-lu  espéré?  Que 
prétendais^txi  ?.. 

Elle  le  considérait  avec  époiivaiile,  comme  si 
elle  craignait  qu'il  voulût  la  tuer. 

—  Je  te  plaisais,  peut-être  ?  Tu  m'aimais,  peul- 
êlre?...  —  reprit-il  d'une  voix  entrecoupée.  — 
\on,  tu  ne  m'aimais  pas.  Alors  ?  Alors  quoi  ? 
Ouoi  ?  Quoi  ?  Parle  donc  !...  Oh  !  le  maudit  ar- 
gent !  le  maudit  argent  !... 

—  Oh  !  non  !...  je  te  jure  que  non  !  —  s'écria- 
t-i;-lle,  en  se  signant. 

Elle  avait  plié  soais  l'injure  et  \le\is  l'entendit 
[ileuier  pour  la  première  fois. 

—  Je  te  jure  que  non  !...  —  réitéla  Jiiiia.  —  Je 
ne  pensais  pas  à  l'argent.  Ton  argent  ne  m'ins- 
pirait que  de  l'indifférence  ;  mais  j'aurais  cru  mal 
agir  en  repoussant  ta  demande.  J'avais  peur  de 
gâcher  ta  vie  et  la  mienne  ;  et  maintenant  je  souf- 
fre de  mon  erreur,  j'en  souffre  horriblement. 

Elle  était  secouée  par  les  sanglots,  et  Laptev 
comprit  qu'elle  souffrait  en  effet  t)eaucoup.  Xe  sa- 
chant que  lui  dire,  il  se  laissa  tomber  sur  le  tapis 
devant  elle. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  —  murmurait-il  ;  — 
je  lie  voulais  pas  te  froisser,  car  je  t'aime  à  la 
folie. 

Il  lui  baisa  tout  à  coup  la  jambe,  qu'il  étreignit 
Mvec  passion. 

—  ...Mais,  une  étincelle  d'amour  !...  —  bal- 
butiait-il. —  Ne  fût-ce  qu'une  étincelle  !...  Fais- 
moi  l'aumône  d'un  mensonge  !  Mais  ne  me  dis 
l>as  que  ce  fut  une  erreur  !... 

Jidia  continuait  de  pleurer,  et  il  sentait  qu'elle 
supportait  ses  ctaresse.s  uniquement  comme  uine 
lonséquenoe  inévitable  de  l'arrenir  qu'elle  avait 
commise.  La  jambe  qu'il  lui  embrassait,  elle  l'avait 
repliée  sous  elle,  comme  font  les  oiseaux.  Alors  il 
eut  pitié  d'elle. 

Elle  se  remit  au  lit,  et  .se  cacha  la  tête  sous  les 
coui\ ertures.  Liii  se  désbabilla.  et  se  coucha  auissi. 

Le  lendemain   matin,  ils  étaient  confus  tous  les 
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(li'iiN.  cl  iir  s;i\iiieut  qiu-  ,-i'  duc.  Mais  il  siMublail 
a  l.a|ih'\  i|uo  sa  lÏMiiiiir  ne  |u)sail  pas  sur  le  pair- 
(|iii'l  la  jaiiilic  i|U  il  lui  a\ail  liaiséc  a\<>i-  la  nièiiii^ 
l'oniiok'  «l'UO    raiittc. 

\  riuniirc  ilii  (liiior.  l'aiiiiouro\  \iiil  pi'oïKlro 
coiiui'  axaiil  (le  iclouiiior  dans  sa  \ilk'.  Jurlia  eut. 
uiir  ciiNK'  i.rri'sistiblo  de  s'y  rendre  aus&i.  Quiello 
joio  elle  goillcrait,  pensait-elle,  à  revoir  son  pays, 
à  se  reposer  lui  peu  de  la  vie  conjugale,  de  celle 
im\essante  yèue  morale,  celte  conscience  perp»?- 
Iitelle  d'avoir  mal  agi. 

11  i«t  d'éeidé  pendant  le  dîner  qu'elle  parlirall 
a\ee  Panaouiro\ ,  et  •c]u"elle  passerait,  clie/,  son  jicr»' 
"fuinze  jours  <ju  trois  scniauios.  i.ii  lnul  le  lenips 
(j'U'clle  MMidirail. 
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.lulia  !■!  l'auaourox  \ oyageaieiil  dans  uii  com- 
partiment rései'Né.  Panaourov  «tail  coilïé  d'une 
cast|uielte  en  cairacid  d'ujie  forme  étraaigc.    - 

—  Non,  —  souipirail-il.  on  séparant  chaquie  mot 
par  une  pause  ;  —  non.  IVtersbouii'g  ne  m"a  ipas 
satisfait.  Ils  vous  promettent  monts  et  memeiUes, 
mais  ne  vonvs  disent  rien  de  bien  décisif...  Oui, 
ma  clière.  j'ai  louir  à  tmn-  ('té  jnige  de  paix,  n>em- 
l)i-e  de  conseil  proxineial.  {irésident  du  ti-ibuiial 
<:le  paix  supérieur,  enlîji  couseiller  de  piréfecture. 
11  semble  donc  que  j'aie  suffisamment  servi  mon 
pays  pouu-  avoir  droit  à  quelques  égards  ;  mais 
\'oilà,  je  ne  peux  obtenir  q\i'on  me  donne  un  poste 
dans  une  autre  ville. 

PanaO'Urov  fenna  les  jeuix  et  liocha  la  tète. 

—  On  ne  fait  pas  girand  cas  de  moi,  à  Péters- 
!)ourg,  —  continua-t-il  d'une  A'oix  mouiiante.  — 
(ferles  je  ne  suis  pas  un  administrateur  de  génie, 
mais  je  suiis  nn  honnêtei  homme,  un  homme  loyal 
et  c'est  assez  rare  par  le  temps  qui  court.  Je  fais 
mon  meà  culpâ,  j'ai  quelque  fois  trompé  les  fem- 
mes ;  mais,  en  ce  qui  coneerne  le  gooi'vieimement. 
j'ai  toujouirs  agi  en  galant  homme  vis-à-vis  de  lui... 
Mais  assez  causé  de  cela,  —  poursuivi t-M  en  fer- 
mant les  yeux  ;  —  parlons  de  vous  maintenant. 
Dite.s-moi,  qu'est-ce  .qui  vo'us  a  doue  pris,  de  quit- 
ter  Moscoiu    si   brusquement  ? 

—  Oh  !  rien  d'extraordinaire  :  urne  petite  brouille 
a\ec  mon  mari,  voilà  touit,  —  réiHMidit  Judia,  les 
,\eux   sur  la  casquette   de   Panaouirov. 

—  Oui,  —  répartit  l'auti'e,  —  il  est  un  .peu  sin- 
guJier,  votre  mari,  'l'ous  les  Laple\  sont  bizarres. 
C'est  votre  mari  qui  l'est  encore  le  moins  ;  mais 
.son  frère,  par  exemple,  est  complètement  détra- 
qué. 

Panaouro\   soupira  et  demanda  gravement  : 
— '  Et  vous  avez  déjà  un  amant?... 


.lulia  le  r(>garda,  l'sqiui^^sa  un  ■-nurii'c  et  Ini  l^é- 
[.luidil  : 

-    V'ouis   ne   sa\ez    jias   ce    qiur    vouis   dites. 

\ers  onze  heures  du  soir,  ils  soupcrcnt  uu  bul- 
ict  d'iuaie  grande  gare,  (iiiand  ils  l'eninutèri'nt  en 
\()ituire  el  qun'  Ir  Irani  -'■  lui  renii'-  en  m,'arch<', 
l'anaonrm  l'ila  smi  pan.lc-^^ii--  <■]  ~a  i-,i-(|Ui'llc.  puis 
s'assit   à  cillé   il<'  .Inlia. 

•  -  Il  laiil  \(>us  dire  que  \ou->  èlc^  cxlrèmemenl. 
gentille.  conunença-l-il  ;      -     passez-moi    cx'tli> 

compiiiai-.uji  de  restaurant,  mais  \ous  me  faites 
]ienser  à  un  juli  petit  concomdjre  frais,  que  I'mu 
aurait  mis  .-i  niariueir.  ('cla  sent  encoire  la  serr<' 
m.ais  ci'l;i  coulicul  di'j.'i  diu  sel  et  dégage  un  par- 
fum Ji>  IciKiiiil.  l'eu  à  peu,  \(nis  deviendrez  ujie 
femiuc  l'Icganlc.  magnifi.que,  merveilleuse...  .'^i 
nuire  \i,y.iiii-  -c  lïii  elTeclué  il  y  a  seulement  cin<| 
au--.  ^upir.iiUil.  -  j'aurais  cnsidéré  conunc  un 
auivalilc  ili'Miii-  ili'  me  ranger  au  nomlire  de  vos 
.Hliiiirnlciii^.  \hii-  ;i  pré.seni,  hélas  !  je  w  ■^uis 
plus  qiii'uii   luxalidc. 

11  eut  lui  >iinrin>  a  la  fois  mi'lau*-oli(|ue  et  bien- 
veillant  c|    pril    la   laillc    de    l,-i    jenae  femme. 

■  -  N'onis  êtes  fou  !  -  s'éci-ia-l-i'Uc  eu  devenant 
roiuge. 

l'.llc  ,i:''lail  >i  clTr;i\i'c.  qu'elle  cul  froid  aux  mains 

c:    ;illK    |i!c,U. 

l.ais^c/.-iiKii.   (iiiuoi-i   Xicolaïtch... 
\i>us   aM  /    peii.r '.'   —  lui  népliqua-l-il  do.Uee- 
uicul  :    -  -    il    ue   faut  pas   avoir   peui-,    ma  chère. 
Oii'y  a-l-il  de  si  lerrihle  ?  C'est  tout  simplement  que 
vous  n'avez  pas  l'habitude. 

En  pareille  ciireonstanee.  quniid  une  femme  pro- 
le.ste,  cela  signifiait  jmur  lui  ^-lu'il  avait  fait  im- 
|jiression  et  qu'il  plai>ail.  Tcu.nil  .lulia  parla  taille, 
il  '"embrassa  fortement  sur  la  joue,  ptiis  sua-  la 
boiuehe.  avec  l'entière  certitude  que,  ce  l'aisant, 
il  faisait  grand  plaisir  à  la  jeune  femme.  Elle  re- 
vint nu  peu  lie  sa  peur  et  de  soji  trouhle,  et  ijU'it 
l^  parti  de  rire.  11  l'embrassa  une  fois  encore,  pui>. 
remettant  .son   originale  casquette    : 

-  Et  viiilà  tout  ce  que  peut  vous  offrir  rin\a- 
liile  (|'U»'  j-i'  --uis.  Un  pacha  lurc,  vieillard  débon- 
naire. a\ail  leçiii  vn  cadeaU'.  on  peut-être  eu  héri- 
i:ii^c.  loul  un  liarcui.  l.iii>-i|ui.'  -es  femmes  jeui- 
iies  et  belles  se  fuirent  alignées,  il  passa  devant 
elles,  embrassa  chacune  et  dit  :  «  Voilà  tout  ce 
.pie  je  suis  capable  de  vous  doiuiei'  actuellement.  » 
L'est  ce  .que  je  vous  dis,  moi  aufisi. 

.lulia  jugeait  tout  cela  sluipide,  mais  pas  banal.  <t 
s'en  amusait.  Eli?  eut  envie  de  joner  comme  u., 
|ii'lile  fille.  E.n  fredonnant,  elle  monta  S'ur  la  fia.  ^ 
ipieiie  cl  prit  dans  le  lilet  nn<-  boite  de  bonhoii-. 
l'iiis  l.inc.inl  à  l'anaourov  une  croqueit*',  de  cli.- 
c.ilal    : 
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\llra|MV,  !     -    lui    cria-l-^lle. 

Il  -aivii  U-  lioiilioii  au  \nl.  AvfX-  (II-  y;ruiKls  ('olala 
lie  l'irr.  elle  lui  en  jcla  un  autre,  puis  un  autoe, 
inril  allir^ipail  et  w  niellait  dans  la  bouche,  toiiit 
■M  allaehant  sur  elle  (l<'s  regards  suipplianls.  ,Mia 
Irouvail  à  la  physionomie  de  Paiiaoufov  quekfuo 
i;liose  de  féminin  et  d'enlanlin.  l.<>isi|iiii\  ess<^)uf- 
ll«e,  la  jeune  l'emme  se  r."4ssil.  en  Ir  considérant 
avec  (les  ve^UiX  <|n;i  l'iaienl  encore,  il  lui  lapola  la 
i<«i,e  et  lui  dit.  eoinim  a\('c  d«pit  : 
l.a  nuN'.haute  i>aniine  !... 

.Inlia  lui  lendit  la  hoile  aux  bonbons   : 

-  l'i-enez.  cbl-elle.  |ia'ene/.  tomil  :  je  n'âime  pa= 
los  siicieries. 

11  (lév(T.ni  toutes  les  crociueltes.  et  serra  dans  sa 
valise  la  lioîte  vid//.  Il  aimait  les  boîtes  avec  dies 
images. 

-  -  Mais  assez  jon«^  -     déclara  Panaourox  : 
il  e^t  temps  que  rin\alidi>  fasse  dodo. 

Il  tira  dai  porle-plaid  une  robe  dte  chambre  en 
.-liille-  de  Boukhair.a  et  un  oreiller:  après  quoi,  il 
se  coucha  et  s'enxeloppa  dans  sa  -robe  d'e  cliam- 
lire. 

-  Pri)niie   mUiil.    m.i    belb'.      -   mui-mnira-t-il. 

Kl  il  |)0ussa  uin  soupir  à  taire  croire  qu'il  avait 
mal  par  loiit  le  corps.  On  Tentendit  bientôt  i-onflea'. 
.lulia  s'allongea  aussi  et  n©  tarda  g•■u^^e  à  s'endor- 
mir. 

I.(irs{(ue.  le  lendemain  matin,  elle  se  retroiuvn 
dans  sa  vill-e  natale,  les  rues,  de  la'gare  jusqui'ii  sa 
maison,  lui  pjirmrent  désertes,  la  neige  grise,  et  les 
maisons  to-utes  pet,it.e.=,  comine  é.orasées.  Elle  croisa 
un  enterrement  :  on  portait  le  mort  dans  un  cer- 
cueil ouivert.  et  il  y  avait  des  bannières  dans  le 
••envoi. 

<(  Itenconirer  uji  enterrement,  c'est  un  signe  de 
liimbeuir  ».  —  pensa  Juilia. 

\ii\  carreaiix  d*-  la  maison  qu'habitait  jadis 
Mme  Panaouiro\-.  on  voyait  maintenant  des  carrés 
de  papieir  blanc  a\ec  cette  meidion  :  «  .Apparte- 
ment à  louer  ». 

Le  cœuir  défaillant,  .hulia  pénétra  dans  la  lour 
d*'  sa  mais^on  et  sonna,  l'ne  bonne'  qu'elle  ne  cdu- 
naissail  pas,  gro.sse  et  endor-mie.  en  paletot  uu,i|/\ 
vint  lui  ouvrir. 

En  montant  l'escalier,  .lulia  se  rappela  que  l.ap- 
tev  lui  avait  fait  là  .sa  déclaration  d'amouir  ;  à  pi-é^ 
sent,  l'escalier  était  sale,  tout  marqué  de  vestiges 
bouieiix.  En  haut,  dans  le  couloir  froid,  des  mala- 
des en  fourrures  attendaient  leur  tour.  .Sang  qu'elle 
prtt  comprendre  poinrfpioi.  le  creur  de  la  jeune 
femme  battait  violemment,  et.  d'émotion,  elle  poiv- 
vait  à  freine  avancer. 

r.e  docteur,  encore  plus  gros,  le  visage  rouge 
connue  une  lirique.  les  cheveux  éboxiiriffés.   burait 


-lin  llii\  \  la  \u«'  de  <a  lill''.  il  nianifesla  une  telle 
iiiii',  ijuil  cil  a\;iil  prcMpii'  des  larmes  dans  le 
\ru\,  .lulia  sougoa  qu'c.  (hms  la  vie  de  ce  viei'i 
Imniiiir.  l'Ile  /'Lait  l.a  seule  jiuc.  ri  très  émiuic,  em- 
brassa bien  fort  son  p(jre,  en  luii  annoniianl  (iu'clb> 
resterait  a\ec   lui  jusqu'à   Pâques. 

Elle  .s'en  fut  ensuiite  à  sa  (diambre  ponnr  se  chan- 
ger, puiis  elle  retouirna  dans  la  salle  à  manger, 
prendre  le  llic  avec  son  père.  Liui  mairchait  d'un 
I  (lin  à  l'aulte.  les  mains  dans  ses  poches  et  chaii- 
liinuait  :  «  i-ou-nni-roiui  »  :  c'est  donc  qu'il  était 
mécontent  de  (fuelque  cho.sc. 

—  i'u  mènes  à  Moscon  une  tjAi^lemc  joyeuse. 
Iles  joyeiu'se,  et  j'en  suis  fort  heureuix  pour  toi. 
Uuanl  à  moi,  je  suis  vieux  et  je  n'ai  plus  tiesoin  de 
rien,  .le  crè\erai  bienl(jt  et  je  vouis  débarrasserai 
toLUs  de  moi.  Il  est  même  surprenant  Cfue  j'aie  la 
peaui  SI  dure  el  que  je  \i\e  e-ncore  !  r"est  -stnpé- 
lianl  : 

Il  assura  ([ui'il  l'Iait  un  \ieil  âne,  dord  li>ut  le 
monde  usait  comme  d'une  monture.  On  ra\iait 
chaigi'  de  soign.er  Nina  Fédorovna,  de  s'occuper 
des  fillettes,  pendant  que  ce  propre  à  rien  de  Pa- 
iia<iino\  ne  \oulail  rien  .savoir,  sauf  à  lui  empnm- 
ter   leuL   roubles,    qu'il   n'avait  jamais  rendus. 

-  F^mmène-moi  avec  loi  à  Moscomi  et  place-moi, 
là-bas.  dans  une  maison  de  f(»s,  —  dit  le  doe- 
leiiir.  —  Car  je  suis  un  fou.  un  enfant  naïf.  f(ui 
croit  toujours  en  la  vérité  et  en  la  justice. 

Puis,  il  reprochait  à  l.aptev  scm  peu  de  clair- 
\o\ancr  :  Lapfev  n'achetait  point  de  ces  maisons 
qui   -e  \eiidaieiil  là-bas  à  des  prix  si  avantageux. 

IJ  lulia  ne  pensait  plus  maintenant  qu'elle  était 
la  seule  joie  dans  la  vie  de  ce  vieil  homme.  Pen- 
dant (Ri'il  i-ecevait  ses  malades,  et  après,  quiaad 
il  visitait  ses  clients  en  ville,  Julia  errait  de  pièce 
en  pièce,  ne  sachant  que  faijre,  ni  comment  occu- 
per- -a  pensée.  Dé.shabituée  de  sa  ville  et  de  sa 
mai^iiii  natales,  elle  n'axait  plus  maintenant  envie 
de  sortir  dans  la  rue.  ni  d'aller  voir  ses  relations,. 
et.  en  songeaTit  aux  amies  d'autrefois  et  à  sa  vie 
de  iêiuM'  fille,  elle  n'i'proinail  ni  tristesse,  ni  re- 
urrl. 

l.'apiés-inidi  elle  shahilla  pour  aller  aux  vê- 
pres. \lai>  a  l'église  il  n'y  avait  que  des  gens  quel- 
<-om|ues  !■!  son  manteau  suiperbe,  son  élégant  cha- 
peau ne  pirodiuiisirent  aucun  effet.  Il  loi  sembla 
ifu'iiii  cliangement  s'était  accompli  dans  l'église  et- 
en  elle-même,  .\vant,  elle  aimait  les  offices  et  les 
(•liants  des  \è|>res.  elle  aimait  à  s'avancer  lente- 
menl  ,1  iraM'rs  la  foule,  pmir  s'aiiprocher  dui  prê- 
tre qui  sr  lenait  au  milieim  de  l'église,  et  puis  sen- 
tir sih  sMii  iriifil  roneiiiin  des  saintes  huiles: 
mainlen.iiil  elle  smiipir-.-iil  ,-i|'i-i'-s  |;i  fin  d'U  service  re- 

liLiiêlIV, 


2f<(t 


ANTON  TCHÉKHOV. 


l'HOlS  ANNÉES 


Eu  sortant  île  i'ù«lis<>,  elU'  ciaiiiiiit  .tiue  W's  ni<n- 
tlianls  no  lui  tlt'ni:inilass<"Ml  l'aïunniio  :  ijiH'l  .■iimii 
-U-  s"ari-èler  al.Ms  r\  ,U-  cIh-ivIkt  -■s  |„mIi,'^  !  Kll<' 
!i"a\ait   plus  i|nc   ■h's   nnnlili's. 

Elle  s€'  ciHiclia  .le  bonno  luniiie.  mai-  -'.■iRlnr- 
niil  lard.  E1U>  vit  en  rêve  des  iioitraits  (luelcomincs 
et  renttMTenient  rencontré  le  matin  :  on  apportait 
dans  la  cour  le  mort  couichté  dans  son  cercueil  ou- 
vert et  on  s'arrêtait  devant  la  porte  iKontrée,  piiis, 
après  avoir  halancié  longtemps  le  cadaxii'e  sur  .k's 
bandes  de  toile,  on  le  laii<;ail  enfin,  à  toute  volée, 
contre  la  porte. 

Julia  se  r('\ cilla  dans  un  sursauit  d'cpouaaditc. 
L"on  frappait  en  elïel  à  la  porte,  .eai  bas,  et  le 
iîl  <le  fer  de  la  sonnette  s'agitait  sur  le  nnur.  mais 
la  sonnette  elle-même  ne  tintait  pas. 

Le  docteur  Bélavine  toutssa.  l.-i  bonn.1'  dcscemlit 
poaiir  ouivrir  la  grande  porte,  puis  remonta. 

—  Madame  !  —  appela-t-elle,  en  heun-tant  à  la 
«■hanibire  de  Julia.  —    Madame  ! 

—  (>u'y  a-t-il  ? 

—  lîne  dépèch«  pour  vous. 

Julia  éclaira  ime  bougie  et  ouvrit.  Oerrière,  la 
bonne  aperçut  le  docteur,  xm  paletot  jeté  sur  sa 
chemise  de  nuit,  et  tenant,  kiii  auissi,  udie  bougie  à 
la  main. 

—  Notre  sonnette  e^^l  abiniée,  —  dit-il  en  bail- 
lant. —  Depuis  longtemps,  on  aumaiL  dû  la  n-piimi-. 

Julia  décacheta  la  dépèche  et  kit  : 
•I   Buvons  à  votre  santé. 

YaRTZEV    KoTCHFiVOl    ». 

-  Ah  !  qu'ils  sont  bêtes  !  -  s'écria-l-elle  en  riant 
aux  éclats. 

Elle  redevint  très  gaie,  lî'i'l'ermaut  b-i  |,Mjiir  de 
sa  chambre,  elle  se  leva  sans  bruit,  s'iiabilla,  et  se 
.uit  à  refaire  ses  malles. 

X'ers   midi.   oUri   l'cparlaii    jninr    Xbisrou. 


\II 


A  Fàques,  les  Laptev  allèrenl  xoa-  lexpositiou 
de  peinture  à  l'école  des  Beaux-Arts.  Suivant 
l'usage  de  Moscoui,  ils  y  conduisirent  toulci  la  mai- 
sonnée, c'est-à-diire  :  les  deux  fillettes,  leuir  gou- 
lernaute  et  Kostia.  Laptev  connaissait  de  nom  louis 
les  peintres  eu  \ue  et  ne  laissait  passer  aucune 
.exposition  sans  la  visiter.  Quelquefois,  en  été.  pen- 
dant les  -vacances,  lui-même  brossait  des  paysages, 
et  il  cirojait  avoir  beaucoup  de  goût  ;  s'il  eût  ap- 
pris à  peindre,  se  disait-il,  peuit-èti'C  qu'il  serait 
devenu  um  bon  aitiste.  Pendant  ses  voyages  à 
l'étranger,  il  entrait  quelquefois  dans  le«  bouti- 
ques d'antiquaires,  examinait  les  bibelots  avec  un 
air  de   connaisseur   et     donnait    son    opinion  :    il 


achetait  quckpie  chose 
payej"  ce  i|um1  voulait. 


et  le  marclKiiKl  luii  faisait 
Après  <|uoi,  l'objet  ac<pii.s 
et  emballé  demetn-ait  tel  quel  dans  la  remise  de  sa 
maison  à  Moscou,  justprà  ce  ipi'il  eût  dispaiiin.  <Jii 
bien,  ilans  un  magasin  d'estampes,  il  e.xaminiul 
longuement,  attentivement,  les  tableauix,  les  bron- 
zes, formulait  des  rema-npie-;,  <•(  tout  à  coup  ^HlJ^- 
siail  jiair  acheter  un  méchant  cadre  on.  une  bojle 
de  mauvais  papiea".  I^s  tableaux  cpi'il  avait  clic/ 
lui  étaient  grands,  mais  de  valeiw  médiocre.  11 
y  en  avait  aussi  de  bons,  mais  ilsi  étaient  mal  pla- 
cés. Il  lui  arrivait  de  payer  très  cher  une  toile  qm 
par  la  suite  se  tronivail  n'être  qni'uiiie  grossièi'e  cr,- 
pie.  Et,  chose  ouirieuise,  Alexis,  timide  et  prescfue 
craintif  dans  la  vie,  était  hai'dii  et  sûr  de  luii-mènic 
i'ux  expositions  de  peinture. 

A  l'exemple  de  son  mari,  J'Ujia  examinait  les  ta- 
blea^lx  avec  une  lorgnette  ou,  avec  ses  deux  mains 
disposées  en  forme  de  lorgnette  ;  et  elle  s'étonna'il 
que  les  gens,  sur  la  toile,  apparussent  comme  vi- 
vants, et  les  arbres  comme  de  \rais  arbres.  Mais 
elle  ne  comprenait  pas  l'airt,  il  M  semblait  voir  à 
l'exposition  beaucoup  de  tableaux  tout  pareils  et 
elle  pensait  que  le  but  unique  de  la  peinture  était 
justement  d'arriver  à  donner  aux  êtres  et  aux  ol;- 
jels  représentés,  cpiand  on  les  examinait  à  la  lor- 
gnette, le  relief  et  l'apparence   de  la  réalité. 

—  Cela,  c'est  une  forêt  de  Tchichkine,  —  hiû 
expliquait  Laptev.  —  Il  peint  toujours  la  mènic 
chose...  Et  ici,  regarde  bien  ;  de  neige  aussi  manve, 
il  n'en  existe  pas  dans  la  réalité.  Et  là,  tu  vois, 
ce  petit  ga-rcon  a  le  l^ras  gauche  plus  conrt  'quie 
le  droit. 

Quand  tous  furent  fatigués,  et  qu'Alexis  fut  aile 
chercher  Kostia   pour  rentrer,   Julia  s'arrêta   prc^ 
d'un  petit  paysage  qu'elle  considéra  d'abord  d'n 
œil  indifférent.  Au  premier  plan,  xm  cours  d". . 
sur   lequel   une     passerelle    était  jetée  ;   à    l'ani 
bord,  un  sentier  qud  allait  se  perdre  adns  l'herbe 
sombre  :  un  champ,  à  droite,  im  coin  de'  bois,  un 
fcui  alliuné  à   côté,   probablement  des  enfants  de 
paysans   surveillant  les  chevaiux  dans  leur  pàk«- 
rage  de   nuit.    Au    fond,    le    couchant   finissait   de 
s'éteindre. 

(.«4  suivre.)  Antun  Tchékhov. 

(TiWwii  du  russe  par  G.  S.avitch  ft  Ebnest  Jaubeirt.) 
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UNE  RÉVOLUTION  EST-ELLE 

PSYCHOLOGIQUEMENT  POSSIBLE 

EN  ALLEMAGNE  ? 

-    1-  l'ombre  d'un  doute. 

'lis  bi«n  «  psyc-l>ologiquem«nt  ». 

■  vl  aimable  adverbe  ne  s'inspire  d'ailleurs  sous 
nia  plume  d'iiucun  artifice  et  ne  signifie  en  rien 
qiie  j'entende  me  retrancher  derrière  la  trop  naïve 
réserve  an  prix  de  laquelle  «  é\'idemmeni  tout  est 
possible  ».  Mais  s'il  est  une  question  où  la  pru- 
dence commande  l'élémentaire  distinction  entre  les 
virtualités  psychologiques  et  leur  aboutissement 
dans  la  réalité,  c'est  celle  dont  il  s'agit.  Le  point 
de  savoir  si,  pour  possible  qu'elle  soit  dans  le  prin- 
cipe, cette  révolution  est  dès  à  présent  «  prévisi- 
ble »  dans  les  laits  re<[uerrait  une  somme  de  ren- 
seignements qui  échappent  aux  neutres  les  moins 
mal  inforaiés.  I^es  eussions-nous,  ces  renseigne- 
ments, qu'à  'une-  distance  centuplée  par  la  guerre 
et  ses  horreurs,  il  nous  manquerait  encore  d'ap- 
précier, ne  fût-ce  <[ue  |iai-  approximation,  ces 
«  impondérables  »  à  l'intervention  desquels,  his- 
toire en  mains,  le  déclanchement  d'un  mouvement 
révolutionnaire   reste   toujours  subordonné. 


Aussi  bien,  le  grand  argument  que  l'on  objecte 
à  l'éventualilié  d'une  révolution  outre-Rhin  relève 
t-il  de  la  psychologie  plutôt  que  de  la  politique  à 
proprement  parler  :  il  tient  en  un  mot  dans  la  très 
impressionnante  idée  que  l'on  se  fait  d'ordinaire 
de  la  discipline  allemande. 

Regardons-y  de   près. 

Une  nouvelle  distinction  s'impose  ici  entre  la 
discipline  de  VesprH  et  la  discipline  des  attitudes  et 
des  gestes.  Certes,  il  arrive  qu'elles  aillent  de  pair. 
Elles  ne  s'appellent  pas  de  nécessité  et  l'analyse 
n'a  pas  de  peine  à  les  différencier  :  l'une  essen- 
tiellement intérieure,  la  Sieconde...  un  vêlement... 
qui  colle  ou  ne  colle  pas. 

l-ei  concept  profond  de  la.  discipline  :  le  .sens, 
inné  ou  devenu  consubstantiel  à  rintelligence.  de 
la  règle  :  ce  goftt  de  l'ordre  qui,  partout  et  tou- 
jours, tend  d'abord  à  uniformise^  et  qui  ne  bâtit 
qu'au  tire-ligne,  qui  «  construit  »,  qui  «  compose  » 
d'instinct,  qui,  en  politique,  aboutit  fatalement  à 
centraliser  et  à  unifier  ?  Mais  c'est  latin,  cela  ! 
C'est  le  propre  du  génie  latin  —  et  je  pense  à  la 
majestueuse  simplicité  de  la  toge  romaine  et  à  la 
période  dont  Cicéron   nous   a  fourni    l'étalon   et  à 


l'œuvre  des  .^nloains,  de  Dioclélien,  de  Joistinien, 
de  leurs  jurisconsultes  cl  de  leurs  administrateurs 
et  M  tiiuli-  la  iiiatli(''iiiali(|n(>  ■(|iii  imrte  l'empire  des 
Césars. 

C'est  latin  et  donc  c'est  frant;ais.  Sans  que  pei- 
sonne  \  puisse  rien,  quand  nous  aimerions  mieux 
autre  chose,  quand  nous  serions  les  premiers  à 
déplorer  en  nous  une  si  vive  inclination  pour  la 
raison  raisonnante  et  celte  sui>erstilion  de  Ui 
géométrie  qui,  si  bienfaisante  nous  ait-elle  été  sou- 
vent, nous  prédisposait  pourtant  à  l'acceptation  du 
despotisme,  voire  ailleurs  qu'en  littérature,  c'est 
comme  cela.  Et  je  pense  au.  merveilleux  accord  de 
la  volonté  des  Capétiens  et  des  finales  aspirations 
de  leur  peuple  poursuivant  per  las  et  nefas  la  réa- 
lisation de  l'unité  nationale  ;  à  l'appui  que  lia  poli- 
tique de  Riclielieu  trouva  dans  ces  mêmes  aspira 
lions  pour  restaurer  et  parfaire  l'Etat  ;  au  triom- 
phe de  l'esprit  classique  dans  U_)utes  ses  manifes- 
tiations  (tragédie  «  louis  quatorzième  »,  architec- 
ture de  Mansart,  jardin  de  Le  Nôtre,  éloquence  de 
Boss^uel,  etc..)  :  aux  terribles  simydifications  du 
jacobinisme  rêvant  d'un  tro'upeau  où  vingt-cinq 
millions  d'individus  se  ressenibl^'i-aii^nl  entre  eux 
comme  deux  .sols  à  l'effigie  de  la  République 
«  une  et  indivisible  »  ;  à  la  construction  renouve- 
lée du  meilleur  romanisme  —  gigantesque  caserne 
derrière  la  façade  d'un  somptueux  palais  —  où  un 
autre  César  ©ut  bientôt  empirisonué  un  jour  la 
France  entière,  dont  rinpeccable  symétrie  et  la 
prestigieuse  ordonnance  suffiraient  en  définitive  à 
dédommager  et  à  consoler  nos  pères  de  tant  de 
sujétion,  de  travaux  et  de  tristesses,  au  plan  initial 
et  aux  dispositions  générales  de  laquelle  les  excel 
lents  enfants  qxrci  nous  sommes  n'ont  eu  garde  de 
toucher  à   l'heure  qu'il  est. 

Maintenant,  dans  l'âme  allemande,  que  pèse- 
t-il,  le  sens  profond  de  la  discipline  ?  Voir  les 
mille  ans  d'anarchie,  de  forcenée  anarchie,  d'inex- 
tricable anaivliic  où  se  résument  les  fastes  d« 
Saint-Empire  romain  germanique  (1.800  Etats 
quand,  en  tSOl,  la  paix  de  Lxinéville  commença 
d'éclaircir  ce  chaos)  ;  voir  les  heu.rts  et  les  grince- 
ments, les  tiraillements  et  les  à-coups  qui  ipersis- 
lèrent  entre  «  les  Allemiagnes  »  jusque  dans  la  se- 
conde moitié  du  xix*  siècle  ;  voir  les  difficultés  que 
Ip  Prusse,  trois  fois  victorieuse  au  service  d'ume 
invariable  ambition,  eut  à  surmonter  aii  dernier 
moment  pour  rapprocher,  raccorder  et  souder  en- 
tre eux  les  morceaux  de  «  la  patrie  allemande  »  : 
c'est  la  réponse  de  l'histoine.  Parce  qu'elle  inté- 
resse un  en,semble  de  faits  moins  immédiatement 
patents,    celle    que    nous     proposent     les    lettres 
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t'î^i  moins  brulale  :  elle  osl  aussi  roiiin^lle.  En  clu- 
dianl  chez  la  feuuue  d'ouUc-llliin  le  long  dcsurdic 
où   je  \'eux   reconnaître,  'i|uant.  à    niui,  k    trait    le 
l>lus   certain    do   la    i.s3:rliol..gi<'     (1<--      Mloinandj, 
j"écirivaift   dans   la    Reriif.  lilcuc,    il    \    a    queli|iies 
mois  (1)  :  «  Uonont;ons  à  l'aiic  euleudro  quoi  que  C'- 
soit  à  nos  ennemis  ou  notons  sur  nos  tablettes,  à  I'imi- 
«re  indélébik;,  qu'ils  soutirent  d'une  hiiiH'iln>iiltic 
congciiiliilt'  el  iiuurabic  de  l'iiiMijlnutive   »  et  j'en 
^ippekis  précisément  à  leur  littérature  dèe  qu  elle 
s'en  tient  aux  slrict^js  suggestions  du  lempéramenl 
gej'manique.  Cm-  la  liaiute  n'en  est  pas  à  cerlauis 
spécimens    de  leur  production   si,  en    rogai\l    du 
kuir,  noti'c  romantisme  à  nous  n'a  jamais  divagué 
qu'avec   m(xlé|j-ation.    Dalis   la  l'evendical^ion    des 
droits  de  la  passion  contre  lia  raison  et  de  l'individu 
contre  la  société,  est^il  irien  chez  nous  qui  appro- 
che des  aberrations  où  l'école  du  Slunn  und  Draiig 
prétend  continuer  et  ne  réussit  qu'à  galvauder  de. 
sm^croit  la  manière  de  Jean-Jacques  '/  Davantage  : 
l'aïuteur  des  Brigands  lui-même...  hé  !  Hernanl  ne 
\aul  pas  les  Brigands  —  et  je  chercherais  en  \ain 
àur  les  soimiiets  cori-espondaiits  de  la  pensée  fran- 
çaise un  cas  comparable  à  celui  de*  cet  Jiomiète  ba- 
lourd de  Schiller  dont  la  maturité  ne  devait  revenir 
de  tel  déxergondiage  de  possédé  que  pou^r  sac  ri  lier 
à  ce  pathos  philosophico-seulimental  où  l'-VUema- 
gne  des  clairs  de  lune  se  mirerait  avec  tant  de  fer- 
veur. D'aiitre  part,  quelque  géniale  qu'elle  demeure 
en  soi,  l'ojuvre  de*  Goethe  ne  parait-elle  pas  plus 
imposante  d'être  unique  dans  les  lettres  germani- 
ques par  ce  caractère  d'équilibre  et  de  souveraine 
sérénité  qui  la  marque  pour  l'éternité  ?  En  matière 
•d'esthétique...  Eh  bien,  non  !  je  ne'  confierai  pas 
à    mon    papier  que   l'Allemagne    moderne   est    la 
terre  p&r  excellence  ^Jes  musiciens   orageux,    des 
sculpteurs  enragés  et  des  décorateurs  frénétiques. 
Je  préfère  rééditer  les  forraides  où  l'un  des  rares 
journalistes  qui  témoignent  dans  notre  presse  quo- 
tidienne, d'im  juste  sentiment  des  choses  de  là-bas 
a  su  enfermer  l'essentiel  d'un  long  débat  possible. 
«     De    Luther    à    Nietzs»'he,    écrivait     récemment 
M.  Maurice  de  Waleffe,  je  remarque  que  l'histoire 
inteUec-tuelle  de  l'Allemagne  est  un  continuel  appel 
à   l'esipi'it   d'indépendance...    Témoin  son    art   mo- 
derne, d'im  goût  atroce,   auquel  on  peut  tout  re- 
procher,  sauf  une  discipline  exagérée.  Dites  que 
l'ait  de  Munich  est  hideux,  mais  ne  dites  pas  qu'il 
est  pompier...  Des  penseurs  plus  profonds  que  Ju- 
les Huret  se  sont  bien  aperçus  de  ce  qu'il  >•  a  de 
turbulent  et  de  révolté  dans  le  fond  du  caractère 
allemand  —  et.    en    \érité,    pour   le   nier,    il    faut 

(1)   lô  et  29  se.ptemlM-e  1017. 


n'avoir  jamais  \u  une  oi'gie  de  soudards  germai 
ijiirs  rendus  par  l'ivj-esse  à  leur  \raie  nature  (I) 
Les  avez-vous  observés  chez  eux  et  dans  le  trai 
train  de  la  vie  de  cluuiue  joui",  le  temps  requis 
a\ec  le  soin  de  rigueur  :  vous  aurez  certaineme 

I  iiiislaté  que  leur  manière  ne  comporte  j)our  ^lin 
'lire  pas  un  trait  par  quoi,  sitôt  qu'un  instant  i! 
M'couent  leur  habituelle  contrainte,  les  Allemam 
ne  trahissent  en  quelque  façon  leur  sjvticiale  mi 
ciiiinaissance  de  toute  discipline  un  peu  profond-j 

II  est  trop  aisé  de  remarquer  par  exemple  qi 
leur  rage  pour  la  chicane  se  dépense  certes  siu-  ii 
autre  champ  encore  que  celui  des  affaires,  ])ubl 
ques  ou  privées,  dans  lesquelles  ils  \iennent  <• 
contact  avec-  l'étranger  et  j'ose  à  peine  noter  cpi'i 
sont  entre  eux  positivement  «  iidiabitables  »  jusqu 
dans  les  circonstances  les  plus  quelconques.  .Vlai> 
à  ce  propos,  a-lH)n  donné  garde  à  ce  détail  que  le 
fractions  de  l'opinion  représentées  au  Reichsla 
et  ay,ant  chacune,  avant  les  invraisemblables  mai 
chandages  accoutumés,  leur  programme  et  leu 
tactique,  sont  douze  bonnement  (2),  -  -  agréabl 
bigarrure  qui  vaut  au  parlement  de  l'Empire  d^ 
détenir  un  record  parmi  les  assemblées  similaire 
de  l'Europe  '? 

Et  quelque  point  de  l'horizon  t|u'il  voais  plj3is< 
d'interroger,  Vous  ne  découvrirez  fien  sous  ces  la 
litudes  qui  n'atteste  le  même  phénomène.  Je  son 
des  bas-fonds  de  la  politique,  je  hausse  ma  lor 
guette...  et  c'est  pour  voir  la  métaphysique  aile 
mande  prendre  le  mors  aux  ilent~s  en  se  perdan 
dans  les  nuées.  Et  nousi  ne  nous  arrêterons  pas  é 
lette  évidence  qu'à  se  passionner  aux  disputes  d( 
la  théologie  ce  cerveau  en  perpétuelle  ébullition  i 
généré  en  principe  tous  les  grands  désaccords  re 
ligieux  de  l'Occident  moderne... 

La  vérité,  elle  est  au  résiuné  (pie.  sauf  à  gâter 
sauf  à  avilir  à  son  ordinaire  une'  no.ble  chose,  l'es 
prit  allemand  dispose  au  naturel  d'une  toute  singu- 
Hère  hardiesse,  —  comme  le  constate  avec  élo- 
quence Mme  de  Staël  quand  elle  dit  des  Germaim 
qu'ils  joignent  «  au  caractère  le  plus  obéissant  la 
Ijlus  grande  audace  de  pensée  »,  ce  dont  elle  né 
manrpie   i^oint  de  leur  faire  son   compliment. 


Cependant,  outre  qu'elle  incline  au  contnair 
elle,  à  ennoiblir  ce  qu'elle  touche.  Mme  de  Sta 
écrivait    sous  l'Empire.    Nous  sommes  payés   au 


(1)  Paiis-ilnli.   -27  janvier  1918. 

(2)  Onze  avant  la  Ruerre,  douae  depuis  la  scissi<>Ii| 
survenue  au  eour.s  do.*;  liostilités  dans  les  rangs  de  H 
Social-Demokratie. 
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ji>uii.lliui  |">ui-  V  \oii  cluii-  cl  iiuui-  non?  méfier 
des  euiiliéiiiismes,  voulus  ou  non.  Ainsi,  in'e«t  avis 
<tue  ci'llc  l>ell€  soumission  «  du  caraclèro  »  ;i!li.' 
inami,  c-'esl  justement  c«llc'  seconde  discipliu*?  <|uc 
nous  appelions  tout  à  l'heure  «  des  attitudes  et 
desi  gestes  »  of  ([ui  se  confond  en  l'espèce  a\ec  la 
sen'ilité. 

Que  l'audace  de  la  pensée  se  puisse  d'ailleurs 
parfaitenif'nt  concilier  avec  une  discipline  quand 
même  autrement  solide  dans  ses  racines,  per- 
sonne n'en  disconvient.  Toutefois,  elle  exige,  celte 
conoilialion.  un  sentiment  de  la  nuance  et,  dans 
le  gouvernement  de  soi.  un  tact,  une  finesse  et 
une  sûreté  qui  restent  des  fleurs  rares  jusque  chez 
une  race  de  très  vieille  civilisation  et  dont  je  ne 
m'amuserai  pas  à  établir  que  l'àme  boche  est  aussi 
iiRvipable  que  l'àme  d'un  Boschiman. 

Par  contre,  pas  de  sol  en  Europe  ni  d'atmo- 
splière  qui  vaillent  ceux  d'outre-Rhin  pour  pro- 
duire et  nourrir  celte  grosse  plante  —  qui  a  son 
prix  dans  la  cité  —  de  l'obéissance  mécanique. 

Hormis  qu'elle  soit  le  très  respectable  prolon- 
gement d'une  haute  soumission  du  cœur,  la  disci- 
pline des  attitudes  et  des  gestes  ne  procède  jamais 
que  da  l'intérêt  ou  bien  de  la  peur  des  coups,  à 
moins  qu'elle  ne  participe  et  de  ceci  et  de  cela. 
Or.  Dieu  sait  si  la  dfscipline  allemande  ressortit 
assez  étroitement  à  ce  dernier  cas. 

Je  prétends  qu'elle  s'inspirait  de  la  crainte,  du 
temps  déjà  que  la  bonne  dame  du  ruisseau  de  la 
rue  du  Bac  découvrait  l'Allemagne.  Il  n'est  point 
indispensable  au  demeurant  d'aimer  beaucoup 
Mme  de  Staël  ni  d'exagérer  l'indulgence  à  son 
égard  pour  concéder  que  dans  le  Weimar  de  1810 
et  dans  l'entourage  d'un  prince  exceptionnel  parmi 
ses  cousins,  elle  s'y  trompa,  généralisant  de  la 
meilleure  foi  du  monde.  Cet  hommage  rendu  à  la 
mémoire  de  Charles-Auguste,  à  combien  de  voya- 
geurs ne  dut-elle  pas  faine  illusion,  la  première 
bonhomie  de  ces  petites  cours  germaniques  où 
l'on  comprend  vite  qu'un  maître  réduit,  après  la 
chasse,  à  bâiller  au  nez  de  ses  chambellans  réser- 
vât aux  passants  de  distinction  un  accueil  qui.  pour 
empressé  qu'il  fût.  n'allait  cependant  pas  à  le? 
admettre  aux  secrets  des  dieux  !  Charles-Auguste 
embellit  sa  paisible  capitale  sur  les  sugrgestions  et 
d'aT>rès  les  plans  de  Goethe,  oui.  mais...  Mais  Fré- 
déric H  mourra  demain  en  se  déclarant  «  las  de 
L'o(i\-epner  un  peuple  d'esclaves  »  :  mais  voilà  un 
demi-sièele  que.  des  cam|>s  el  des  écoles  des  bords 
de  1,1  Sprée.  l'usage  de  la  schlague  a  commencé  de 
gagner  les  quatre  coins  des  Allemagnes  :  aussi. 
flans  r^briitissanl  ennui  de  leurs  Wr'willes  d'opéra- 


coniique  ou  autres  p»t-iido-|  ri.uions.  <'sl-ce  une  par 
tie  (le  liante  siiveur  pour  «  le  bon  desi>ule  »  et  ses 
intimes,  hobereaux  sanguine  «  au.\quels  il  faut  des 
plaisirs  de  vieillards  »  ou  jà  décrépits  t-l  (pii  en 
baient  d'allégresse,  cfue  de  regarder  se  tordre  sous 
les  verg<»s  Les  enfants  —  garçons  et  filles,  grande 
et  i>etits  -  qui  se  moquèrent  de  l'autorité,  qu'il 
import<'  de  rompre  au  conunandenient  et  qu'une 
mère  coni|daisonte  ou  un  régent  plein  de  zèle  traî- 
nent par  les  oneilles  au  palais  ducal  (1)  ;  mai? 
telles  «  maisons  souveraines  »  trafiquent  de  leurs 
hommes  et  sous  l'heureux  ciel  de  Ueuss  et  d'Ans- 
pach  pas  n'est  mente  besoin  de^e  signaler  par  sa 
turbulence  pour  alléger  les  scrupules  du  l*rince, 
auquel  la  mort  de  c4iacun.de  ses  féaux  sujets  par 
lui  exportés  et  tombés  au  service  de  l'étranger  as- 
sure une  prime  supplémentaire  :  mais  Gentz,  le 
valet  de  Metternich.  estime  dans  un  document  offi- 
ciel que  «  pas  un  Etat  gei-manique  n'aurait  l'im- 
pudeur d'accorder  la  liberté  de  la  presse  »  :  mais, 
ruiné  par  la  suppression  des  trois  feuilles  qu'il 
fonde  succe-ssivement,  Gcerres,  le  père  du  journa- 
lisme allemand,  préfère  finir  en  exil  chez  les  Hel- 
vètes :  etc...,  etc... 

Depuis...  Ah  !  depuis...  Pour  mes  premiers  pas 
outre-Rhin,  il  y  a  quelque  dix-huit  ans.  j'ai  vu 
plus  fort  du  reste  que  les  procédés  sans  aménité  à 
l'aide  desquels  un  sous-otï  prussien  [qui.  dame  ! 
n'a  i)as  grandi  sur  les  genoux  d'une  martiuise] 
s'emploie  dans  l'ombre  d'une  cour  de  caserne  à 
dégourdir  une  i-ecrue  à  la  caboche  apparemment 
un  peu  dure.  C'était  à  Dresde,  sur  les  neuf  heures 
d'un  matin  d'hiver,  dans  im  traniwiay  roulant  par 
la  Pragerxlrassc  vers  les  quais  de  l'Elbe:  soudain, 
les  cloches  de  la  ville  de  s'ébranler  en  carillon  : 
alors.tm«  citoyen  »  assis  en  face  de  \otre  serviteur, 
type  de  demi -bourgeois  à  grosse  figure  de  tout 
repos,  de  muimurer  en  aparté  :  «  Ein  Prinz  ist 
uns  geboren  :  neue  Steuer...  Un  prince  nous  est 
né  :  une  augmentation  d'impôts...  »  :  mais  il  ne 
termina  pas  sa  phrase,  car  un  antre  voyageur  — 
policier  en  veston  ou  mouchard  bénévole,  je  ne 
sais  — ■  l'avait  saisi  a\\  collet  et.  d'un  mot  bi«f, 
avait  fait  arrêter  le  véhicule  pour  «  descendre  » 
l'imprudent  et  le  remettre  en  bonnes  mains...  Un 
peuple  se  montrerait  sans  doute  «  obéissant  »  i 
meilleur  compte... 

Pour  achever  cette  oibéissance.  le  temps,  depuis 
Mme  de  i^taël.  a  ajouté  à  la  peur  des  coups  un  mo- 

(1)  D'après  la  tradition  orale,  tant  de  contes  et  de 
:ihansons  et  tant  de  dictons  dont  on  se  sert  aiijotir- 
3'lini  encore  pour  menacer  les  petits  t>oche!:  qui  mé- 
ritent  le  fouet. 
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bilo   Mil    iiioiiis   aussi    puissant    sur   la    coinplexiou 

lux'llc. 

Dans  fi'lli'  \asli"  «  so.-i('(f  i>ar  aciions  »  i)ircst  l' Al- 
lemagne t.i'aUij(>nr<l'lini  -  où  en  p'l^enlio^  lieu  tout 
lo  génie  (kl  plus  l'Iunnanl  des  chanceliers  n'aboli- 
',s>il.  iMK'iMT  [Ki^  !■■  ihialisme  d'intérêts  préexistant 
â  toute  ..igiaiii-alion  entre  la  Prusse  proprement 
dite,  la  l'oméranie  et  le  Mecklenibourg,  pa>s 
d'agriculture  d'abord,  et  le  reste  de  l'Kmpire,  qui 
l'empoile  par  l'industrie  ;  où  ensuite,  à  l'exception 
de  la  l'i  lisse  (depuis  1815,  depuis  le  Congrès  de 
Vienne),  aiunii  îles  Etats  confédérés  ne  saurait,  si 
lienreiiN  lùl-il  au  point  de  vue  économique,  s'iin- 
pos<M-  militaiiiement  par  ses  moyens  respectifs  — 
la  salisfiaclion  des  appétits  et  la  prospérité  s'avè- 
rent .striclenient  subordonnées  à  l'accord  et  à  la 
cohésion.  ()r,  le  boche  n'est  pas  seulement  l'affamé 
dont  un  long  jeune  a  creusé  la  panse  :  il  est  au 
sens  rigoureux  du  mot  et  tant  au  physique  qu'au 
moral  riiisaliahh'  par  nature.  Et  le  souci  des  in- 
iiéièts  positifs  intervient  pour  une  part  telle  dans 
«■ette  fameiuse  discipline  des  Allemands  que  le  fait 
où  celle-ci  trouve  sous  nos  yeux  sa  suprême  ex- 
pression -  soit  leur  pleine  unité  politique  —  ap- 
paraît coiiime  la  conséiquence  obligée  et  comme  la 
coiisérratiou  de  leur  entente  sur  le  terrain  écono- 
mique, —  que  le  Deulscher  Zollverein  englobait  dès 
1834  lia  plupart,  des  Etats,  que  les  délégués  du  Sud 
et  ceux  du  Nord  délibéraient  en  commun  à  la 
veille  de  la  fondation  de  l'Empire  dans  un  «  par- 
lement douaniei'  »  dont  la  Parusse  avait  la  prési- 
dence. 

Le  plus  (Mitrepreiiant,  le  plus  actif  et  le  plus  râ- 
blé s'est  chargé  du  maintien  de  l'ordre  au  sein  de 
l'association  et  s'est  imposé  à  la  garde  du  coffre- 
fort.  Tombez  la  Prusse  :  d'abord  stupides  devant 
une  aussi  prodigieuse  aventure,  les  Badois,  les  Ba- 
varois, les  Wurtembergeois  et  tous  autres  «  ois  » 
ne  tarderont  pas  à  piétiner  le  cadavre  de  l'hercule 
vaincu  et  puis  à  se  déchirer  entre  eux  —  jusqu'à 
ce  qu'ils  aient  enfin  compris  qu'il  est  cependant 
permis  ici-ihas  de  respirer  sans  toujours  trembler 
sous  les  menaces  d'une  brute  et  que,  la  brute  dé- 
sarmée, chacun  peut  quand  même  travailler  en 
paix...  pour  payer  ses  dettes  et  manger...  Manger 
surtout,  manger... 


Si  une  révolution  est  psxcjiologiquemeiit  pos- 
sible en  Allemagne  ? 

La  question  eût  bien  amusé  Heine,  tils  de? 
grands  nàbi,  truchement  d'Ezéchiel,  qui  prophéti- 
sait dès  1835  :  «  I>e  christianisme  a  adouci  dans 
une  certaine  mesure  la  brutalité  du  Germain,  mais 


quand   la  Croix,   ce   lalisinan   qui   renchaine,    vieri- 
ilra  à  se  briser,  alors  déboi'dera  de  nouveau  l'ex 
lation   frénétique  de   Bersekeji   ipu;   les  prêtre- 

\i)id'    cJiiantent    encore   aujuiinriiiii.     Nis    vi<ii 
di\inilcs  se  lèveront  de  leurs  tombeaux  fabulen 

Tlior  se  dressera  avi'c  son  gigante.S'que  marteau  cl 
tlétruira  les  \ieilles  ralliédrales.  yuand  vous  en- 
tendre/, ce  tumulte,  soyez  sur  vos  gardes,  chers 
voisins  de  l'raiice  !...  Le  tonnerre  en  .Allemagne 
est  bien  allemand  aussi  :  il  n'est  pas  très  leste  et 
vient  en  roulant  assez  lentement,  mais  il  viendra... 
()n  exécutera  en  Allemagiu'  nn  ilranie  en  ret;.i"^ 
duquel  la  RévoluliDU  rniinuiM-  ne  paraîtra  p'  - 
qu'uni'  luiiïve  idylle...  Les  peuples  se  grouperont, 
l'Uiinii'  sur  les  gi-adins  d'un  amphithéâtre,  autour 
de  r Allemagne  pour  voir  de  grands  et  terribles 
jeu\.  >) 

\  quelles  conditions  probables  elle  deviendrait 
dès  aujourd'hui  effective,  cette  révolution,  c'est  ce 
que  l'ignorance  où  nous  sommes  de  l'exacte  situa- 
tion intérieure  de  l'Empire  n'empè<-herait  encore 
pas  absolument  d'ailleurs  d'examiner  en  s'aidanl 
de  la  psychologie  des  .Mlemands. 

Mais  cje  nouvel  aspect  du  problème  n'irait  point 
sans  d'abondants  aperçus,  pour  l'instant  ces  mons- 
trueux toqués  bombardent  Paris  et...  (l'ombre  de 
Musset  me  pardonne  !) 

L'Iioiiune  éaiit  mal  dans  une  cave, 
A    l'heure   où    tonue    le    eanon 


Puis  au  prix  où  est  le  cahier, 
Pour  le  moins  que  j'en   poiirrai.s 
Si   je   l'essayais  sur  ma  lyre. 
•Je  me  ruinerais  en   papier... 


•lire, 


G\ST0N  Choisy. 


AUX   TRANCHÉES   D'ALSACE 

.Nous  extrasons  les  pages  suivaiUes,  dont  on  savourera  tout 
1  attrait,  fait  de  bonne  humeur  et  de  précision,  du  journal  iné- 
dit du  lieutenant  mitrailleur  A.  B.,  un  de  nos  plus  distingués 
universitaires. 

■2."   juin   1916. 

Nous  voici  de  nouveau  dans  ces  tri.stes  bois  de 
Miohelbach,  où  nous  avons  i-ommencé  la  guerre. 

Le  philosophe  antique  prétendait  qu'on  ne 
lave  pas  detix  fois  dans  le  même  fleuve  ;  cette  avei 
ture  démontre  qu'à  la  guerre  le  soldat  se  p]on| 
éternellement  dans  la   même  bovie. 

Nous  sommes  arrivés  ici  avant  l'aube,  par  une 
pluie  battante  et  o]acée.  J'ai  grelotté  une  grande 
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Iwiire  dans  ma  capole  mouillée,  ly  culotte  collée 
aux  genoux,  avant  que  des  xèfemenls  secs  ne  m'ar- 
n\ent  du  train  de^  combat  et  que  mon  petit  poêle 
de  tôle  ne  commence  à  réchaulTer  vaguement  Diu- 
mide  gourbi. 

No'US  sommes  on  juin  ! 

Du  moins  rapportons-nous  de  notre  trop  court 
l'epos  quelques  jolis  souvenirs. 

Huit  jours  à  Soppe-le-Bas,  un  aimable  village, 
un  gai  soleil  prinlanier  ;  pas  l'ombre  d'une  mar- 
mite ;  quelques  sourires  féminins  ;  il  n'en  faut  pas 
plus  pour  qu'on  oublie  tout  de  suite  les  longs  mois 
passés  dans  l'inquiétude  des  avant-postes  et  la  moi- 
sissure des  cagnats. 

Evoquerai-je  les  gracieuses  petites  .Juives  de 
Soppe  ? 

Je  laisse  aux  ethnographes  le  soin  de  nous  ap- 
prendre comment  une  assez  importante  colonie 
juive  est  \enue  s'établir  "dans  ce  village  alsacien. 

Il  est  suffisant,  pour  un  soldat,  de  constater  que, 
derrière  plus  d'un  rideau,  de  tins  profils  se  pen- 
chent sur  quelque  travail  de  couture,  et  que  si 
vous  entrez,  sous  un  prétexte  de  service  —  on  a 
toujours  le  droit  de  «  reconnaître  le  cantonne- 
ment »  —  vous  éproiivez  quelque  surprise  à  voir 
se  lever  devant  vous,  non  pas  de  beaux  yeux 
bruns  —  il  en  est  d'aulres  en  Alsace  —  mais  une 
grâce  enjouée,  le  pli  moqueur  d'ime  bouche  mu- 
tine, une  distinction  d'élégance  simple  et  de  viva- 
cité spirituelle,  qui  tranchent  sur  les  grâces  un 
peu  gauches  de  nos  coutumières  étoiles  de  village. 

«  Ce  sont  des  Parisiennes?  »  me  demandait, 
quekiues  mois  plus  tard  mi  vieux  capitaine  d'ime 
compagnie  de  travailleurs,  musicien,  poète  à  ses 
heures,  ex-hiabilué  des  cabarets  littéraires  de  la 
butte  ;  mais  non,  elles  n'ont  jamais  quitté  l'Alsace, 
ce  sont  tout  simplement  les  jolies  petites  .Fuixes  de 
Soppe. 

\ous  ne  sommes  pas  les  seuls,  sans  doute,  — 
en  tout  bien,  tout  honneur,  —  à  nous  être  assis 
quelquefois,  pour  bavarder,  et  rêver,  et  rire,  près 
de  la  blonde  Marguerite,  si  gentiment  mélancoli- 
que, parce  qu'elle  vient,  cette  semaine,  de  franchir 
le  seuil  de  ses  vingt  ans  !...  ou,  de  ce  |)etil  diable 
d'Hélène,  qui  ne  douite  pas  encore  de  sa  rayon- 
nante jeunesse  :  toutes  deux  parlent  très  bien  le 
français  :  elles  le  parlent  comme  des  Parisiennes, 
sans  flatterie  ;  et,  comme  des  Parisiennes  elles  sa- 
vent conter  cette  histoire  du  bouquet  somptueux 
que  nos  jeunes  docteurs  se  sont  mis  à  deux  pour 
leur  offrir,  certain  soir...  Mais  ne  soyons  pas  in- 
discret. Nous  vous  fâcherions,  midinettes  futées, 
qui  ne  voulez  pas  être  méchantes  :  et  ce  serait  mal 
vous  remercier  de  nous  avoir  un  peu  donné  l'illu- 
sion du  subtil  parfum  de  Paris. 


\iius  \oici  donc  de  nouveau  dans  les  bois, 

Ni'Hs  installons  nos  mitrailleu.ses  dans  <;e  même 
secteur  où  nous  étions  ai'rivés,  à  Iravers  tant  de 
boue,  le  pi'emier  jour  du  combat  de  BurnhaupI,  le 
7  janvier  1915.  J'ai  retrouvé,  près  d©  la  lisière, 
demi  comblés,  les  fossés  que  nous  avions  creusés 
cet  inquiétant  matin,  dans  le  sol  caillouteux,  pen- 
dant que  les  obus  sifflaient  au  dessus  de  nos  têtes, 
et  s'écrastaieni  avec  fracas  sur  la  grande  route, 
près  de  la  gare.  Plusieurs  rangs  de  réseaux  .se  s(u)t 
alignés  depuis  lors  dans  la  plaine  basse. 

J'occupe,  près  du  i>assage  à  niveau,  un  pelit 
gourbi  arrondi  qui  disparaît  entièrement  sous  les 
ronces  et  les  luautes  herbes,  et  dont  l'entrée  dans  les 
feuillages,  formant  tonnelle,  n'est  pas  sans  une 
grâce  rustique  ;  mais,  à  l'intérieur,  un©  humidité 
pénétrante  a-  verdi  les  parois.  A  quelques  pas, 
encloses  d'mie  sommaire  barrière  de  bois,  une 
\ingtaine  de  tombes  alignent  leurs  croix  blanches, 
piquées  de  cocardes  tricolores  ;  des  victimes,  tar- 
divement recueillies,  de  notre  bataille  manquée 
d'.Aspach.  Nul  horizon  au-delà  de  ce  tableau  mé- 
lancolique, les  grands  arbres  nous  dominent  et 
nous  enserrent  de  toutes  parts.  Une  petite  clai- 
rière, qu'on  traverse  pour  aller  aux  postes  avan- 
cés, forme  une  prairie  marécageuse,  où  le  Michel- 
bach  promène  ses  méandres.  (3'est  partout,  à  la 
moindre  pluie,  l'odieuse  boue  ;  c'est  l'hunjidilé  dé- 
primante toujours. 

Nos  quatre  sections  de  mitrailleuses  sont  en 
première  ligne.  Deux  surtout  m'irwjuiètent.  Placées 
tout  à  fait  en  pointe,  en  face  de  ces  tranchées  du 
Kahlberg  qui,  depuis  dix-huit  mois,  nous  opposent 
leur  morne  talus  de  terre  grise,  elles  sont  soumises 
presqfue  tfuotidiennement,  à  l'intense  marmitage 
des  engins  dei  tranchées.  I>es  Boches  emploient  ici 
d'énormes  bombes,  en  fonne  de  cylindre,  longues 
de  près  d'un  mètre,  que  nos  hommes  appellent  des 
tuyaux  de  poêle,  et  qui  feraient,  vidées  de  leur  suie 
gluante,  de  robustes  portè-paraplnies.  Leurs  effets 
sont  redoutables.  Toute  la  partie  haute  du  bois, 
autour  de  la  tranchée  de  première  ligne,  est  bou- 
leversée ;  les  arbres  sont  hachés  :  les  tranchées,  ré- 
tablies chaque  nuit  à  grand  renfoii  de  sacs  à  terre, 
sont  chaque  jour  de  nouveau  comblées  par  les 
éboulements.  Il  n'est  pas  facile  de  circuler,  dans 
ces  boyaux  toujours  obstrués,  malgré  un  incessant 
travail,  sans  montrer  sa  poitrine  aux  guetteurs 
boches  :  et  les  balles  sifflent.  Plusieurs  gourbis  ont 
été  écrasés  ;  poutres  et  rondins  dressent  hors  de 
terre  leurs  tronçons  en  désordre  ;  les  tôles  sont 
criblées  de  trous,  mises  en  pièces,  iiecroquevillées, 
projetées  au  loin  parmi  les  troncs  d'arbres  ébran- 
chés  :  j'en  vis  une  perchée  tout  au  sommet  d'un 
hèfre.    qu'elle     faisait     ployer    sous     son     poids. 
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L,'énoniie  masse  cl'i'Xplosil'  |>ul\oriso  loiil.  l£t,  qui.i 
i|iie  nous  lassions,  nialari'  le  |ilus  intonsp  travail 
j)OU.i-  rourorcer  nos  aliri-.  ilia(|iiw  joui-,  iiniis  a\oiis 
an  bataillon  quelques  \iLlinies. 

.\llon^><-nons  i>egrelkM-  k-  bois  lairc  '.' 
C'onnni'  là-bas,  je  rtxioule  qu4'lquc  sui-|)rist>  poiii- 
nos  sériions  :  j"ai  recommencé  mes  rondes  noctur- 
nes :  comme  là-btas,   lii^eur  et   chargieur  sont  ;i   lu 
pièce  :  les  autres  tiennent  l«s  srenades  prêtes. 

■2n  jiiillfl    l'.iK, 

IVnijours  le   bois   île    Miehi'tbaeb. 

\.e  secteur  a  connu  depuis  un  mois  des  heures 
dures. 

Les  Boches  ont  roussi  uu  l'orl  e(uip  de  main  sur 
notre  droite,  contre  les  parallèles  de'Bumhaupt: 
deux  .sections  de  chasseurs  surprises  en  pleine  re- 
lève ;  l'affaire  s'accompagna  d'un  violent  bombar- 
dement de  nos  positions  ;  plusieurs  victimes  parmi 
les  nôtres. 

Miais  ce  ne  fut  qu'une  nuit  \m  peu  plus  agitée 
que  les  autres  ;  et  ce  sont  to^ltes  les  nuits  et  tous 
les  jours  qui  sont  insupportables  ici. 

Les  tuyaux  de  poêle  continuent  à  écraser  les 
premières  lignes  ;  les  150,  les  105,  les  77  arrosent 
les  alentours  de  la  ^oie  ferrée  ;  les  balles  de  mJ'- 
trailleuses  voltigent  en  essaims  nombreux  à  tous 
les  carrefours. 

Un  118  autrichien,  autre  spécialili'  du  secleur, 
est  venu  se  loger  dans  l'épaisseur  du  rempart  de 
terre  qui  protège  mon  gourbi  ;  mauvaise  marchan- 
dise, heureusement  ;  nous  sautions,  mon  ordon- 
nance et  moi,  si  c'eut  été  un  150  ou  peut-être  même 
un  105  ;  l'ébranlement  nous  fit  croire  seulement  à 
une  grosse  bombe  tombée  dans  le  voisinage  ;  les 
dégâts,  constatés  un  instant  après,  n'étaient  pas 
plus  considérables'' cfue  ceux  que'  commettent  quo- 
tidiennement  les  gros  rats  dont  j'entends  le  trotin^ 
nement  infatigable  derrière  les  planches. 

On  s'habituerait  à  ce  bruit  ;  mais,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  deux  ans',  j'éprouve  dans  les 
jambes  xme   lassitude  inquiétante. 

J'ai  trop  absorbé  d'humidité  tout  ce  printemps  ; 
les  dernières  relèves,  sous  la  pluie  diluvienne,  les 
rondes  nocturnes,  le  Bois  ciarré,  le  Buchwald,  La 
Carpière.  que  sais-je  ?  j'ai  dû  prendre  un  solide 
bâton  pour  circuler,  sans  trop  faire  la  grimace. 
sur  les  caillebotis  glissants  où  mon  pied,  mal  as- 
suré, ti-ébuche.  Je  ressens  cette  fatigue  comme  une 
himailiation.  «  Pas  im  rhume,  pas  une  égrati- 
gnure  »  :  c'était  ma  devise  de  guerre,  et  je  m'y 
suis,  jusqu'ici,  conformé  ;  mais  pas  de  rhumatisme 
non  pins,  que  Diable  !  ce  serait  pire  ! 


,li'  \ais.  di-  raiv  ru  rare,  passer  une  journée  au 
\illa'4<'.  piiur  \  piiir^HJcr  au  grand  nettoyage  qui 
m'est  iulrnlil  iri,  Cr-i  u\i[  seule  distraction.  Miais 
lalTniix  Vlirliclli.irli.  unu-ur  ruine,  n'esl  pas  plus 
yai   i|in'   la   h-au(liiM\ 

l^t.  la  aiis^i.  \r  uiau\.'ii-  -.(irl  piMU'suil  le  batail- 
lon. 

I.a  diTiiiéro  lois  que  j'y  passai,  un  obus,  tiré  par 
ks  JJorlics  i-oulri'  un  de  nos  avions,  est  venu  écla- 
ter par  ha>,iiil  sur  la  porte  d'une  grange,  où  une 
section,  au  reiHjs.  mangeait  la  soupe  ;  ce  furent  huit 
victimes  d'un  seul  coup,  .j'arrivai  tout  juste  pour 
assister  au  défilé  lugubre  des  brancards  s©  hâtant 
vers  le  poste  de  secours,  plaintes  étouffées,  vête- 
ments en  lambeaux,  membres  qui  pendent,  longue 
traînée  de  gouttelettes  rouges  sur  la  poussière  de 
la  route.  «  Est-ce  tout  enfin  ?  »  N'en  reste-t-il  plus, 
courbés  et  geignants,  ou  morts  tout  à  fait,  loques 
inertes,  dans  les  .lecoms  de  cette  sinistre  ïrange  ? 

Le  soir,  en  attendant  qu'on  enterre  ceux-ci,  j'al- 
lais en  accompagner  au  cimetière  un  autre,  écrasé 
la  veille,  par  une  torpille,  dans  la  tranchée  de 
première  ligne. 

Les  tombes  s'ajoutent  aux  tombes. 

Nous  allons  achever  bientôt  notre  deuxième  an- 
née de  guerre. 

21   août.  1916. 

Le  secteur  est  devenu  plus  calme  et  nous  avons 
enfin  un  beau  soleil  d'été. 

J'ai  pu  jouir  d'une  pleine  après-midi  pour  faire 
une  grande  course  à  cheval,  ce  qui  est  devenu, 
depuis  notre  dernier  repos,  à'  Soppe.  mon  sport 
favori. 

Je  suis  parti  à  l'aventure,  par  les  sentiers  de  la 
Montagne,  me  grisant  de  mouvement  et  d'hori- 
zon, dépassant  Massevaux,  très-  avant  dans  cette- 
jolie  vallée  de  Seven,  dont  les  villages  riants  et 
pittoresques,  si  loin  de  la  guerre,  me  donnaient 
l'illusion  de  quelque  excursion  de  vacance,  dans 
une  atmosphère  de  tourisme  heureiix,  d'insou.- 
ciance  et  de  paix. 

Et  j'ai  pu  encore,  un  dimanche,  oîi  l'on  fêtait  à 
Massevaux  le  deuxième  anniversaire  de  l'entréfr 
des  Français,  assister,  avec  quelques  jeunes  col- 
lègues de  l'artillerie,  à  la  Kermesse  populaire, 
qui,  malgré  la  visite  inopérante  d'un  taube,  vite 
chassé  par  nos  canons,  mettait  en  mouvement  ef 
en  liesse  toiite  la  coquette  petite  ville  :  concerï 
militaire,  course  aux  âaes,  chevaux  de  bois,  prestU 
gieuse  parade  du  clown  à  la  tignasse  jaune  devant 
les  bouches  ouvertes  de  cent  gosses  émer\'eillés, 
et  partout,  parmi  les  groupes  d'officiers,  offrant 
les  programmes  avec  une  grâce  hardie  à  laquelle 
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knir  acceiil  tlouiic  je  ne  sais  'iiitel  charme  de  luiïve 
l'raiR-liii^e,  les  jolies  Alsaciennes  aux  juges  claires, 
■au  large  ruban  national.  J'ai  t'ait  connaissance  avec 
la  blonde  Riquelte,  bonnei  commerçante,  qui  sait 
\endre  la  semaine,  gajits  et  képis,  dans  la  boutique 
palernelk",  konne  française,  toujours  prête  à  don- 
ner son  concours  à  toiites  les  l'êtes,  à  tous  les  an- 
niversaires, el  récompensée,  connue  il  convoient, 
par  la  gloine,  qui  faiit  bien  des  jaloxises,  d'avoir 
été  embrassée,  trois  l'ois  déjà  pai-  le  général  Jof- 
fne  !... 

C'est  Iden  ici  l'Alsace  reconquise  :  les  cu'urs 
sont  à  nous. 

Cies  fugues  ensoleillées  —  liop  rares,  hélas  ! 
m'aident  à  supporter  l'écrasante  mon<itonie  de  la 
tranchée. 

Nous  y  sonniies,  d'ailteurs,  depuis  une  quin- 
zaine, moins  tourmentés.  Il  y  a,  dians  le  marrai- 
lage,  une  accalmie  relative  ;  et  nous  en  avons  pu 
profiter  pour  i^éorganiser  nos  positions,  rebâtir  les 
gourbis,  compléter  les  réseaux,  perfectionner  les 
flanqiiemenls.  Nos  hommes  ont  bien  tr-a\ai!lé,  re- 
muant la  terre  grass©,  transportant  les  rondins, 
les  fers,  le  ciment,  s'écorc-hant  la  nuit  dans  les 
broussailles,  s'effondrant  avec  leurs  lourdes  char- 
ges dans  les  éboulis,  mais  allant  toujours...  Nous 
aurons  bientôt  une  situation  saine. 

.le  m'amuse  aussi  à  combiner  des  tirs  indirects, 
à  grande  distance,  sur  les  cantonnements  enne- 
mis. 

Nous  avons  cle  très  intéressants  objectifs. 

Les  deux  villages  de  Burnhaupt.  où  canto.nnent. 
■quatre  ou  ciniq  compagnies  allemandes,  sont  pris 
par  nous  d'enfilade  dans  toute  la  longueur  de  leurs 
grandes  rues  rectilignes.  Schweighausen  est  le 
siège  di'un  état-major,  et  les  avions  nous  ont  ré- 
vélé les  pistes  très  fréquentées  qui  rayonnent  de 
là  vers  Aspach-le-Ras  et  vers  Kalhberg.  Avec  la 
boussole  et  le  niveau  nous  allons  faire  tomber  nos 
balles,  en  pluie  nieuirtriène,  sur  ces  buts  invisibles 
et  lointains.  J'ai  fait  à  mes  hommes  quelques  dé- 
monstrations simples  ;  leur  scepticisme  du  pre- 
mier jour  est  tombé.  Ils  croient  maintenant,  comme 
moi-même,  à  la  précision  de  ces  nouvelles  métho- 
des de  tir  ;  et  les  voilft  qui  veulent,  à  l'heure  de  la 
soupe,  tirer  sur  ce  que  le  plan  directeur  nous  dit 
être  l'emplacement  des  cuisines  boches  ;  et.  bien 
qu'il  y  ait  plus  de  .3.000  mètres  et  le  masque  boisé 
de  la  colline  entre  nel  emplacement  et  nous,  je  ne 
suis  plus  bien  sûr,  h  entendre  leurs  rires  après 
chaque  rafale,  qu'ils  ne  voient  pas  les  Boches  af- 
folés, s'enfuir,  le  ventre  vide,  les  gamelles  leur 
tombant  des  mains,  maudissant  ces  gêneurs  de 
Franzose.  qui  les  condamnent  à  la  famine... 

]jp:  Roche,  en  font  cas.  cherche  ft  se  venger;  il 


lu-  laisse  [las  nos  e.\crcioeb  sans  réponse.  11  y  a 
nièmc,  à  Exbriiulie,  ujie  Maxim  qui  a  entrepris 
d<'  ri'pHquer  bande  pour  bande  et  même  balle  pour 
liallc  .1  Liue  .Saint-Kt-ienne,  qui,  derrière  le  haut 
tahis  (le  la  \oie  ferivie,  à  quelques  centaines  de 
mèties  de  la  pnemièiie  ligne,  bien  abritée,  bien  dis- 
simulée, me  sert  de  préférence  pour  l'arrosage 
quotidien  des  Burnhaupt.  Si  je  tir©  12  oartouciies, 
I  l'Vitz  ,tti-e  12  cartouches  ;  (i  cartoiiches,  Fritz  lire 
6  cai-louches  ;  on  croii-ait  t|ue  noug  échangeons  des 
signaux  en  langage  conxenu  ;  Fritz  s'amuse,  nous 
aussi. 

Cependant,  connue  les  nieilkures.  plaisanteries 
sont  les  plus  courtes,  et  que  ces  lépliques  boches, 
pour  spirituelles  qu'elles  soient,  nous  causent 
q^lelqlles  accidents,  notre  commandant  a  décidé 
d'y  mettre  un  terme  et  de  recourir  aux  grands 
moyens.  Nous  appellerons  le  75  à  l'aide.  Mais  il 
faut  faire  un  repérag^e  exact.  Gomme  Fritz  a  su, 
lui  aussi,  se  rendii-e  invisOile,  j'ai  distribué  à  tous 
nos  postes  des  secteurs  gn^adués  en  millièmes,  et, 
après  en  a\oir  précisé  l'orientation,  j'ai  demandé 
aux  observateurs  rîe  noter,  quand  Fritz  tirerait,  la 
direction  d'oii  levur  semblait  venir  les  balles,  sans 
plus.  Fritz  ai  tiré  quand  nous  le  lui  avons  demandé 
par  les  appels  coutumiers  de  notre  Saint-Etienne. 
Les  résultats  furent  excellents  ;  tous  nos  observa- 
teuirs,  qui  s'ignoraient,  m'ont  indiqué  des  direc- 
tions qui  convergent  sensiblement  au  même  point. 
je  sais  maintenant  où  .se  tient  la  fameuse  Maxim. 
l.es  artilleurs  sont  prévenus. 

Le  temps  ]>a^se  ainsi.  Ces  essais  de  guerre 
scientifiicpie,  que  nos  'long's  sitationnements  per- 
mettent, nous  sont  une  heiureuse  diversion  contre 
le  redoutable  enmii. 

Notis  noms  ingénions  à  présent  à  essayer  des 
procédés  nouveaux  de  pointage,  plus  efficaces, 
plus  rapides,  plus  précis,  plus  mécaniques,  plus 
indépendants  des  défaillances  de  tout  organisme 
humain. 

Notre  secteur  est  abondamment  pourvu  d'instru- 
ments de  tous  genres,  boussoles,  alydades,  péris- 
copes, niveaux  à  cadran  ;  ma  table  est  encombrée 
de  toute  la  ■colle.''tion  des  cartes,  croquis,  plans 
diiPecteurs  ;  je  fais  fabriffuer  maintenant,  pour  cha- 
que pièce,  de  peti'tes  )il-anc.hettes  minutieusement 
découpées,  qui  déterminent  exactement  le  mou- 
\enien|  à  faire  décrire  au  canon  pour  battre  telle 
ou  telle  zone,  tranchée  à  prendre  d'enfilade,  route 
à  barrer,  cantonnement  à  arroser,  flanquement  à 
assurer,  etc...,  xme  fois  la  planchette  en  place,  la 
mitrailleuseï  solidement  assise,  le  mécanisme  établi 
et  fixé,  la  mitrailleuse  peut  tirer  automatiquement, 
n   l'aveuglette,   avec  une  précision  absolue. 

Je  rêve  d'un  secteur  dont  tous  les  flanquements 
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|.(iuiruii'iit  Hn-  n^>[.nc^,  loii^  les  (.k-tilenieiils  in- 
tertliU,  par  des  mitrailleuses  sans  servants,  dont 
le  faiRliage  aurait  été  d'avance  minutieusement  ré- 
gie, et  qu'un  acliunnerait  à  distance,  de  quelque 
l'C  bien  enlerit-,  fii  pressant  soi-  un  bouton, 
comme  de  quelque  central  téléphonique  ;  plusieurs 
compagnies  tle  milrailleiu-s  remplacées  par  quel- 
<|ues  dactylos  ;  dernier  mot  de  la  guerre  défensixc, 
de  l'organisation  scientifique  des  secteurs  passiis. 
anticipation,  dirait  Wells  ;  l'électricité,  dans  cette 
guerre  des  inventions,  où,  seule,  elle  n'a  jus<ju'à 
pivsent  prescjue  rien  fourni,  n'a  sans  doute  pas  dit 
son  dernier  mot... 

\ous  nous  entretenons  de  ces  nier\eilles,  à  la 
grand'garde,  où  je  partage  le  repas  de  mes  col- 
lègues les  pkis  \oisins. 

Nous  avons  construit  contre  le  talus  du  chemin 
de  fer,  à  l'abri  des  balles  de  mitrailleuses,  une 
petite  salle  à  manger  qui  ne  manque  pas  d'élé 
gance.  C'est  iine  guerre  d'usure,  aime  a  dire  l'un 
de  nos  capitaines  ;  prenons  nos  dispositions  pour 
durer.  Qui  de  nous  eut  cru,  voilà  dix-huit  mois, 
ipiand  nous  tra\ersions  pour  la  première  fois  cette 
\oie  ferrée,  glacés,  couverts  de  boue,  miais  la  tête 
pleine  d'illusions,  convaincus  que  nous  entrerions 
If  surlendemain  à  Midliouse,  qui  de  nous  eut  cru 
que.  près  de  deux  ans  après,  par  un  beau  soir 
d'été,  nous  serions  là.  dans  ce  même  coin  de  bois, 
bu\ant  paisiblement  notre  café,  en  remuant,  parmi 
la  fumée  des  cigarettes,  des  «  anticipations  »  plus 
ou  moins  ingénieuses,  sur  les  moyens  de  défen- 
dre, sans  soldats,  pour  la  guerre  éternelle,  les 
.  lignes  immobilisées  ? 

Quelques  avions  passent,  dans  l'azur  profond, 
encadrés  de  flocons  noirs  et  blancs. 

A  quelques  mètres,  les  plantons,  sur  la  porte  de 
leur  gourbi,  s'amusent  avec  xme  famille  de  jeunes 
chats,  dont  nous  admirons  la  grâce  souple  et  vive. 
I.e  petit  gris  cendré,  avec  ses  clairs  yeux  bleus, 
s'empresse,  ave-c  de  jolies  timidités,  derrière  cet 
autre,  plus  robuste,  au  beau  pelage  zébré,  qui 
fait,  sur  la  pente  du  talus,  de  fouoT.ieuses  cabrio- 
les. Un  vieux  téléphoniste  a  mis  un  chiffon  au 
bout  d'une  ficelle  et  le  fait  danser  sous  le  museau 
des  jeunes  .bêtes,  qui,  rusées  oii  rageuses,  ram- 
pent, le  \entre  a\i  sol,  ou  se  précipitent  en  de  brus- 
ques élans.  C'est  la  «  pêche  aux  chats  »  ! 

Nous  devisons. 

L'offensive  de  la  .Somme  achève  le  sauvetage  de 
Verdun  ;  ils  ne  passeront  pas  :  mais  nous  ne 
croyons  plus  à  la  percée,  jk  l'entrée  prochaine  à 
Mulhouse  :  nous  n'échap];>erons  pas  au  troisième 
hiver  :  hélas  !  trois  fois  hélas  ! 

C'est   la   îuerre  d'usure  !... 


Mais  la  nuit  est  tout  a  tait  venue.  Secouons- 
nous.  Voici  l'heure  d'aller  faire  aux  pdsitions 
avancées  la  ronde  habituelle. 

Le  crapouillotage  a  cessé. 

.\  notre  gauche,  les  petits  dia.sseuis  du  107, 
comme  les  guerriers  des  iemps  primitifs,  déco- 
chent aux  Boches,  leurs  .voisins,  des  épithétes  ho- 
mériques. Les  Boches  répondent,  parfois  en  excel- 
lent fiançais.  Les  esprits  s'échauffent,  les  gros 
mots  pleu\ent,  et  la  conversation  s'achève,  le  plus 
souvent,  par  l'échange  de  quelques  grenades,  qui 
viennent  éclater,  sans  autre  méfait,  dans  le  fouil- 
lis des  réseaiix. 

Nos  vieux  assistent  avec  indulgence  à  ces  gami- 
neries ;  il  faut  bien  que  jeunesse  se  passe  ;  quel- 
quefois aussi  la  contagion  les  gagne  ;  et  Fritz,  qui 
les  connaît,  les  gourmande  :  «  Tenez-vcnis  tran- 
quilles, les  pépères.  »  Mais  le  plus  souvent,  les 
pépères  veillent  silencieux,  impassibles,  confon- 
dus, sous  la  iumière  grise  de  la  lune,  avec  les 
troncs  d'arbres,  qui,  ça  et  là.  émergent  du  sillon 
profond  et  tourmenté  dont  on  leur  a  confié  la 
garde. 

Lieutenant-Mitrailleur  .\.-B. 
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L'IMPERIAUSME     ECONOMIQUE     ALLEMAND, 

par  H.  fjicbtfhberger  et  Paul  Petit  (Flammation, 
«dit.).  —  Les  deux  auteurs  étudient  dans  ce  livre, 
l'expansion  éc-onomique  de  l'Allemagne  et  les  grands 
desseins  qui  se  sont  greffés  sur  elle.  Ils  analysent  la 
thèse  de  Nauuiann  :  la  Mittel-Eui-opa,  et  la  préten- 
tion de  nos  ennemis  de  constituer  avec  l'Autriche 
Hongrie,  la  Turquie  et  la  Bulgarie,  un  groupement 
fermé  et  qui  se  suffirait  à  lui-même.  Ils  montrent  que 
c'est  là  une  impossibilité,  mais  ils  examinent  aussi 
par  quels  mo.vens  l'Entente  pourra  mettre  en  échec 
les  projets  impérialistes  de  ses   adversaires. 

P.  L. 


La  BEVUE  SCIENTIFIQUE  (fondée  en  1863),  di- 
recteur Charij»  Mourbu,  publie  :  D''  J.  Maurice  de 
Fleury:  Txi  Psycho-névrose  émotive;  L.  Lindet:  Le 
Pain,  premier  besoin  rfii  Peuple:  des  Notes  et  actwi- 
lités;  le  compte  r«ndu  de  V Académie  des  Sciences,  etc. 


Le  Gérant:  Aw.  DAVY 


REVUE 
POUTIQUE  ET  UTTÉRAIRE 

REVUE  BLEUE 


FONDATEUR      EUGENE  YUNO 

Directeur    i    Paul   Flat 


N»  10 


La  Direction  reçoit  les  Auteurs  tous  les  Samedis  de  15  à  17  heures. 

56»  ANNÉE  18-25  MAI  1918 


LA  PSYCHOLOGIE  DES  BELLIGERANTS 


LA  CHINE 


L'un  des  savant*,  dont  la  perte  prématurée 
non?  ;i  si  douloureusement  atteints,  Edouard  Cha- 
vannes.  en  analysant  devant  le  public  de  la  Sor- 
bonne.  le  7  juin  1917.  <juektues-unes  des  idées  mo- 
rale>  des  Chinois,  telles  qu'elles  sont  exprimées 
par  les  caractères  idéographiques  de  leur  langue, 
nous  expliquait  la  haute  et  symbolique  signification 
du  caractère  «  wou  »  qui  désigne  la  guerre.  Ce  ca- 
ractère se  résout  en  deux  signes  élémentaires, 
dont  l'un  représente  ume  lance,  symboh^  des  ar- 
mes en  général,  dont  l'aïutre  est  le  dessin  d'iui 
pied  au  repos,  comportant  le  sens  d'  «  immobile, 
arrêté  ».  La  guerre,  en  effet,  comme  nous  l'expose 
wi  texte  de  l'année  597  avant  Jésus-Christ,  qui 
commente  ce  caractère  (tso  tchouan,  12*  année  du 
duc  Siuan),  a  pour  Init  d'arrêter  les'  armes,  de 
•faire  cesser  les  combats.  Qu'est-ce  à  dire  sinon 
qu'elle  est  entreprise  non  par  ambition,  mais  pcnir 
rétablir  la  paix  détruite  par  les  fauifeurs  de  trou- 
bles, qu'elle  est  lui  châtiment  juste  infligé  à  des 
coupables  et  destiné  à  restaurer  Tordre  '!  Or. 
n'est-ce  pas  là  précisément.  Mesdames  et  Mes- 
sieurs, l'idée  que  les  Alliés  se  font  de  la  guerre. 
n'est-c<3  pas  pour  abattre  l'ardeur  des  criminels 
Cfui  l'ont  déchaînée,  pour  rétablir  l'ordre,  pour 
sauver  la  civilisation,  oue  nos  armées  se  battent  de- 


^vcliologie.     par     sa 
par     ce     qui     est 


puis  près  de  quatre  années  contre  le  militarisme 
prussien,  cpii  se  j^i-oposait  hi  conquête  et  l'asser- 
vissement de  l'univers  ? 

La  Chine  élail.  par  su  ji 
longue  tradition  (hi  passé, 
sa  hannte  originalili'  parmi  les  races  et  les  na- 
tions, toute  préparée  au  rôle  que,  depuis  près 
d'une  année,  elle  s'est  décidée  à  assumer  dans 
le  conflit  actuel  et  où,  j'ose  le  dire,  sa  place  était 
niai(|uée.  La  Chine  de  Confucius,  la  Chine,  telle 
que  l'ont  tour  à  tour  si  profondément  et  fidèle- 
ment comprise  et  interprétée  nos  missionnaiws 
des  xvn*'  et  xviii"  siècles,  "Voltaire  et  l'Encyclopé- 
die. Auguste  Comte  et  tO'Ute  l'école  positiviste,  se 
devait  à  elle-même  de  prendre  rang  dans  une 
hiilte  on  il  s'agit  de  défendre  et  de  faire  triompher 
les  priiici|>es  de  moralité  supérieaiire,  d'humanité, 
de  paix  éclairée  et  sereine,  qui  ont  été  l'enseigne- 
ment de  ses  sages  et  l'inspiTOtion  de  sa  vie. 
comme  de  sa   iiensée. 


I 


La  Chine  renionir  dans  ses  souvenirs  et  dans 
ses  armales  mêmes  à  une  antiquité  si  reculée,  il  y 
;i  en  elle  mt  caractère  si  marqué  d'orginalité  et 
d'attaclienient  à  ses  traditions,  à  ses  croyances 
et  doctrines,  à  ses  mteurs  (|ue  son  aintoehtonie, 
malgré  les  recherches  faites  et  les  hypothèses 
émises  sur  ses  origines,  est  juscju'à  présent  accep- 
tée comme  la  plus  vraisemblable  des  diverses  so- 
lutions proposées. 

Cette  autochtonie  demeure,  d'ailleurs,  concilia- 
ble  a\ec  les  analogies  relevées  entre  certaines  des 
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Iradiliuiis.  tiuviiiices  <'l  iii>tiliilioiis  cliiiioiscs  <■! 
les  Iradilioiis.  orovuiicohi,  iiisliliilioiis  issues  de  ci- 
vilisiitioiis  \oisiiies  tni  (.■onliguës,  telles  que  la  ci- 
vilisation de  Babylonc.  -  \  imo  (ImIc  que  i'iiis- 
loire  a  fixée,  et  qui  est  posicrioure  ii  l'eiv  lu  •  lirisl, 
l'an  67  après  le  Clirist,  la  grande  duetrine  liin- 
doue,  le  bouddhisme,  eoinnieuya  ù  pénélrer  en 
Chine,  et  de  là,  -peu  à  peui,  dans  les  autres  Etats 
de  l'Asie  orientale.  Mais  déjà  la  doctrine  propre- 
ment chinoise,  le  confucianisme  régnait  depuis  cinq 
sic'H'ies  sur  l'élite  des  esprits  et  s'était  imposée  au 
gouvernement  des  di\ers  royaumes  chinois.  (Quelle 
q+i'eùl  été  l'influence  du  bouddhisme  sur  le  peu|>le 
pi-opremenl  dit,  ou,  à  d'autres  égards,  sur  les 
bonzes,  sur  les  usages  et  les  détails  de  la  vie,  .sur 
l'art,  c'est  l'esprit,  c'est  l'enseignement  de  Confu- 
cius  qojii  a  continué  à  régir,  à  modeler  la  Chine. 
Aussi  bien  cet  enseignement  n'est^il  lui-même  que 
l'héritage,  le  legs  des  princes  sages,  souverains  ou 
ministres,  qui  avaient  fait  la  Chine  ce  iqu'elle  était. 
La  doctrine  de  Confucius  n'est  autre  que  la  l^ra- 
dition  recueillie,  interprétée,  codifiée,  par  un 
esprit  profondément  liumain,  identifié  à  sa  race, 
ayant  le  respect  des  anciens,  le  culte  des  morts,  le 
sens  pratique  des  besoins  de  la  vie  et  des  règles 
du  gouvernement. 

La  doctrine  chinoise,  ainsi  comprise,  a  pour 
principes  essentiels  :  1°  La  religion  et  le  culte  de 
la  nature  (ce  qui  a  conduit  Auguste  Comte  à  ran- 
ger la  Chine  parmi  les  peuiples  fétichistes,  échap- 
pant aU'X  dangers  et  abus  de  ce  que  le  même  Au- 
guste Comte  a  appelé  1'  «  état  théologique  »)  ; 
2"  le  culte  des  morts,  des  ancêtres,  de  la  tradition; 
3"  la  constitution  et  l'organisation  du  gouiverne-^ 
ment  sur  le  type  de  la  famille,  et  de  l'autorité  pa- 
ternelle, avec  ces  deux  conséquences  que  le  régime 
des  castes  y  est  inconnu  et  que  la  morale  publique 
ou  politique  se  confond  avec  la  morale  privée. 

Dans  cette  doctrine,  la  nature  est  considéave 
comme  bonne  et  procurant,  si  elle  est  fidèlement 
observée  et  suivie,  le  bonheur.  L'homme,  de 
même,  est  admis  comme  naturellement  bon  :  la  loi 
de  nature,  fidèlement  observée  et  suivie,  lui  as- 
su.re,  après  qu'il  a  accompli  sa  destinée,  le  culte 
des  siens  et  de  sa  tombe,  qui  est  le  véritable  autel 
de  la  famille.  La  société  enfin,  n'étant  que  l'en- 
semble et  la  réunion  des  familles,  s'organise  et  se 
régit  par  les  mêmes  lois,  sur  le  fondement  de  l'au- 
torité paternelle,  de  la  piété  filiale,  de  la  foi  aux 
ancêtres  et  à  la  tradition... 

Par  certains  de  ces  traits,  notamment  par  la  re- 
ligion de  la  nature,  par  le  culte  des  morts,  par 
quelques-uns  des  rapports  entre  la  famille  et  la 
société,  la  Chine  semile  se  rapprocher  de  la  con- 
ception gréco-romaine.  Avec  cette  profonde  diffé- 


rence Idiilddis  que  la  lamUlc  ii'osl  pas,  coiiinic 
dans  la  société  gréco-mniaiiic,  suibordomiéc  et  sa- 
crifiée à  la  cité,  puis  à  llUal.  et  que  la  moiale  pu- 
bli([ue  ne  s'y  distingue  cl,  iir  s<'  sépare  pas  de  la 
morale  ilomesli*[Ue  et  priMc. 

11  con\ient  d'ajouter  que,  loul  en  rcpu>ant  .-ur 
la  religion  de  la  nature,  le  culte  des  morts,  le  res- 
pect de  la  tradition,  la  doctrine  chinoise  n'implique 
ndllement  l'absorption  dans  le  passé,  la  stagnation 
(comme  l'ont  oru  la  plupart  des  historiens  ou  so- 
ciologues), une  sorte  de  renoncement  fondamenlal 
à  tout  changement  et  progrès.  Dans  la  eonce|jtion 
chinoise,  ce  n'est  pas  en  raison  de  son  ancienneté 
et  en  fonction  du  temps  qui'  la  tradition  est  res- 
pectable. Ses  titres  au  jespect.  à  l'obéissance,  sont 
qu'elle  est  elle-même  conforme  à  la  nature  et  en 
observe  les  lois.  C'est  donc  plutôt  dans  l'excellence 
de  la  nature,  y  compris  la  nature  humaine,  que 
consiste  essentiellement  cette  doctrine  qui  est  moins 
encore  la  foi  à  la  tradition  et  au  passé  que  la 
croyance  en  la  persévérance  bienfaisante  et  en  la 
stabilité  propice  des  choses  et  des  êtres.  D'où  cette 
humeur  douce  et  complaisante  de  l'esprit  chinois 
envei-s  tout  ce  qui  est,  celte  acceptation  (qui  parfois, 
parce  que  nous  ne  la  comprenions  pas,  nous  a  pani 
résignée  et  servile)  de  la  réalité.  Il  serait,  je  crois, 
vain  et  inexact  de  se  représenter  la  Chine  comme 
attachée  à  l'idée  d'un  âge  d'or,  du  règne  de  Y90, 
n'existant  que  dans  le  passé  et  dont  il  s'agit  de  se 
rapprocher.  L'âge  d'or  est  toujouTs  présent  :  ce 
qu'il  faut,  c'est  le  comprendre  et  le  saisir,  c'est 
ne  pas  laisser  échapper  la  proie  pour  l'ombre, 
c'est  ne  pas  céder  au  prestige,  au  vertige  du  re- 
muement et  du  changement.  L'esprit  chinois  ad- 
met très  bien  qu'il  y  a  avantage  et  intérêt  à  adop- 
ter certains  usages,  certains  instruments  nouveaux 
cfui  n'existaient  pas,  où  qu'il  n'avait  pas  connus. 
Mais  il  pense  que  l'essentiel,  surtout  dans  l'ordre 
moral,  c'est-à-dire  dans  l'organisation  de  la  famille 
et  de  la  société,  était  déjà  et  depuis  longtemps 
acquis,  que  le  bonheur  est  de  s'y  tenir,  et  qu'il 
en  est  de  ces  choses  comme  des  fleurs,  des  feuil- 
les et  des  fruits,  qui  chaque  ]5rintemps,  et  chaque 
été,  réapparaissent  à  peu  près  identiques.  A  cet 
égard,  la  doctrine  chinoise  ressemblerait  assez  à 
la  doctrine  du  xviii"  siècle  français  sur  la  bonté 
de  la  nature  humaine,  mais  elle  s'en  distinguerait, 
au  contraire,  en  ce  qui  touclie  la  croyance  au  pro- 
grès qu'elle  a  tendance  à  admettre  dans  l'avance- 
ment des  sciences  et  le  perfectionnement  de  l'ou- 
tillage industriel,  non  dans  l'oi-dre  psychologique 
et  moral.  Me  serait-il  permis  de  faire  remarquer 
ici  que  sur  cette  idée  de  progrès,  et  la  façon  dont 
les  Chinois  ou,  en  général,  les  Orientaux  l'envi- 
sagent, nombre  d'esprits  chez  nous,  qui  ne  par- 
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tageiil  i)lus  les  illusions  de  Condorcet,  ne  seraient 
pas  loin  de  sVnlendre  avec  les  fils  du  Céleste  Em- 
pire ? 

(Juoi  qu'il  on  soit  de  la  doctrine  elle-même,  l'ef- 
l'el  scuiJjle,  en  tout  cas,  avoir  été  de  satisfai.re  le 
peuple  chinois.  D'abord  il  a  duré,  et  duré  scm- 
blalil'C  à  lui-même,  et  en  somme,  dans  toutes  les 
périodes  de  sa  longue  existence  nationale,  malgré 
les  cataelysmes  de  toute  espèce,  inondations, 
épidémies,  guerres  étrangères,  invasions,  pillages, 
etc.,  etc.,  il  a  eullivé.  son  cliamp  et  piqué  son  riz 
d'U  même  sourire  tranquille  et  Wat  a\ec  lequel  au- 
jourd'hui, comme  depuis  tant  de  siècles,  il  continue 
la  vie  des  ancêtres.  I-es  letti-és  et  fonctionnaires 
l'itt,  eux.  une  existence  parfois  plus  troublée.  Ils 
sont  soumis  à  toutes  les  \icissitudes  des  examens, 
des  compétitions,  des  jalousies,  des  rancunes,  des 
vengeances,  des  persécutions.  Ils  n'en  recherchent 
pas  moins  ces  fonctions  où  quelques-uns  d'entre  eux 
trouvent,  avec  la  satisfaction  de  l'amour  propre  ou 
du  devoir  accompli,  les  honneurs  et  la  fortune.  Une 
de  leurs  plus  vives  jouissances  est  de  copier,  d'un 
pinceau  habile,  les  Ua  ros  des  sages,  les  écrits  com- 
pilés par  Confucius.  C"est  leur  façon  de  lire,  et 
même  de  composer.  Car  les  lettrés  chinois  esti- 
ment que,  depuis  si  longtemps,  comme  disait  notre 
L;i  Bruyère,  qu'il  y  a  des  hommes,  et  qui  pensent, 
tout  a  été  dit  :  mais  au  lieu  d'imiter  nos  écrivains 
et  d'écrire  à  leur  tour,  ils  se  contentent'  de  calligra- 
phier les  vieux  li\  res.  Des  hommes  d'Etat  considé- 
rables, tels  que  les  deux  grands  vice-rois  Li-Hong- 
Tchang  et  Tcliang-tchi-toiig.  ont  ainsi  reproduit 
au  pinceau  les  ouvrages  de  Confucius,  et  on  en  a 
retrouvé  les  copies  dans  leurs  papiers,  après  leoir 
mort,  comme  chez  beaucoup  d'autres  lettrés  qui 
avaient  fait  de  même.  Les  artistes  chinois,  ont,  de 
leur  côté,  dans  leurs  œuvres  d'art,  reconstruit 
obstinément  les  mêmes  temples,  les  mêmes  palais, 
les  mêmes  pagodes,  avec  les  mêmes  tuiles  vernis- 
sées, les  mêmes  arabesques,  les  mêmes  animaux 
fantastiques  à  l'anole  des  toits  :  ils  ont  peint  les 
mêmes  arhres  et  rochers,  les  mêmes  tigres  ou 
dragons,  les  mêmes  démons  ou  J>onzes  ;  ils  ont 
sculpté  les  mêmes  idoles  ou  anges  ;  ils  ont,  du 
même  kaolin,  tourné  les  mêmes  vases  décorés  auix 
éclatantes  couleurs  de  pêche,  d'aubergine  ou  de 
pi\oine.  Et  comme  les  livres  de  Confucius,  l'art 
chinois  s'est  imposé  à  nous  par  ce  caractère  de 
sérénité  et  de  certitude,  de  persé\'érance  et  d'iden- 
tité souriante  qui  est  supérieur  .au  destin  et  au 
temps,  par  ce  double  mystère  charme  de  l'éloi- 
gnement  et  de  la  durée.  C'est  une  grande  force  et 
c'est  aussi  une  grâce  de  ne  pas  changer.  La  vieil- 
lesse  immuable   de  la    Chine   a    tout  ensemble   la 


vcrtii  d'une  rdicjiie  et  l'inestimable  prix  d'un  très 
rar<;  bijou. 

Il 

Quoique  la  Chine  n'ait  pas  toujours  été  isolée 
du  monde,  bien  <|uc  de  grandes  ambassades  et  des 
voyageurs  illustres  l'aient  visitée,  bien  que  les  Em- 
pereurs Ivang-hi  et  Kien-loug  aient  attiré  à  leuir 
cour  des  missionnaires  et  des  savants,  elle  restait 
cependant  la  lointaine,  l'inaccessible  Calhay.  Elli;- 
même  en  était  venue  à  j^enser  qu'elle  était  réelle- 
menl'  le  centre  et  "l'ombilic  du  monde  et  que 
le  resile  de  l'univers  ne  se  composait  que  de  peu- 
ples vassaux,  triliutaires  ou  sau\agcs.  Dans  les  an- 
ciennes cjirte«  chinoises,  l'Espagne  est  repnésentt-e 
par  la  petite  île  de  Luçon  (Philipiànes).  l'Angle- 
terre est  un  îlot  j>erdu  au  fond  des  mers  d'Occident, 
et  ainsi  des  .autres  royaumes,  dont  l'existence  ne  se 
révèle  que  par  ce  que  les  annalistes  chinois  appel- 
lent des  ambassades  de  tributaires  ou  de  vas- 
saux. A  la  fin  du  xvm"  siècle,  la  Chine,  par  les 
dea-nières  extensions  et  conquêtes  de  Kieng-long, 
s'étendait  au  .Sud  jusqu'à  la  frontière  de  l'Inde,  à 
l'Ouest  jusqu'au  Turkestan  et  au  Thibet.  Elle  étijit 
donc  un  monde  en  elle-même,  elle  se  régissait 
avec  une  grande  unité  et  simplicité  par  l'Emije- 
iieur,  père  de  son  peuple,  par  le  Conseil  privé,  par 
les  six  grands  ministères  (Intérieur.  Finances.  Ri- 
tes Gaierre,  Justice.  Travauix  publics)  et  par  la  hié- 
rarchie des  lettrés.  Elle  était,  par  celte  organisa- 
tion de  son  gouvernement,  comme  par  ses  tradi- 
tions, ses  moeurs,  toute  son  essence,  ce  que  j'oserai 
nommer  im  patriarcat  démocratique  où  l'esprit  fa- 
milial, l'égalité,  un  heureux  mélange  d'atavisnve 
past'oral,  et  d'aptitude  commerciales,  le  goût  de  la 
paix  avaient  peu  à  peu  façonné  l'élall  chinois  à  ce 
qui.  aujourd'hui  encore,  est  sa  psychologie  et  sa 
vie.  Le  Chinois  offrait  par  avance  le  type  de  cette 
civilisation  qu'Auguste  Comté  appelle  la  civilisa- 
tion positive  et  industrielle,  avec  une  prédomi- 
nance marquée  de  l'esprit  moral  et  social. 

Dans  les  étapes  de  son  histoire,  la  Chine,  con- 
trairement au  mouvement  suivi  par  la  plupart  des 
peuples,  s'était  développée  et  avancée  de  l'Ouest 
vers  l'Est,  c'est-à-dire  de  l'Asie  occidentale  ou 
centrale,  vers  la  vallée  du  Fleuve  jaune,  ainsi  que 
l'attestle  le  déplacement  successif  de  ses  capitales, 
Sin-nan-fou.  Loyang,  Kaifong  Chang-an.  Pékin.  — 
A  partir  du  xin'  siècle  après  le  Christ,  c'est  de 
l'Est  au  contraire,  que  vinrent  plusieurs  des  dy- 
nasties guerrières,  les  Mongols,  les  Mandchoux, 
qui,  successivement,  soumirent'  la  Chine  et  s'y 
installèrent.  Mais  chacune  de  ces  dynasties  étran- 
gère- ne  tardait  pas.  si  différentes  que  fussent' d'ail- 
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leili-s  les  «irigiiws,  1<'S  U'iKlilunis,  k's  iiiti'urs,  :'i  su- 
l)ir  hi  i'()nl;i!;i()ii,  riiiriiioiU'O  i)iTsisl;inl('  de  l;i  imc-- 
\,-iiiiciii'  r[.  ri'sl/'c  sii|i('i'i<niiv.  Si  hu^ii  ipic  n-  lui  m 
t|iiol<|iio  sorte  la  \(>i'ati(>u  el  la  desl'iiu'c  (!<•  la  ('jiin,' 
Ac  forinor,  dVdiiqviicr,  il<-  civiliser  l'iiin'  a|  irs  l'an 
\iv  les  I i-ilMis  et.  hordes  X'oisines qui  la  coiMiiHTaieul. 
tant  sa  culture  et'  son  cfi^nie  s"ini|)osaiciii.  Il  ol 
probalile  i|uc.  \ci's  la  lin  ilui  \i\''  siècle,  lorsque  U' 
déclin  de  la  d\iiasli<^  iii;ind<'lioue  laissait  présager 
nii  ichangeinenl,  dans  le  ^lauriiicinciil  ilc  la  Chine, 
c'est,  un  autw.  peuple  île  l'I-'.sl,  li-  .I,i|hiii.  <{in  se  IVil. 
comme  jadis  le  Mongol  cl  lr  MnndchiMi,  iuslalh' 
à  Pékin,  et  cela  d'autant  plus  ipic  le  .Lipoii  «Mail, 
déjà  l'oul  imprégné  de  la  culture  chinois<;  el  que 
la  succession  d'un  péginie  ;'i  l'autre  se  ft1l  ù  peine 
l'ait  .sentir.  Ce  smil  les  silu.ilions  el  droits  déjà  a<- 
■cjuis  de  riMM-op*'  ilaus  1' \sir  nrientale,  c'est  l'intei'- 
veintion  de  trois  puissances  th>  rOcx-ident  après  la 
paix  de  Shimonoseki,  cest  la  modération,  l'esprit 
politique,  la  sagesse  prévoyante  du  Japon  qui,  en 
épargnant  à  la  Chine  une  nouvelle  révolution  dy- 
nastique, l'acilitèrent  la  tiransilion  par  laquelle  elle 
a  passé  du  légime  mandchou  an  régime  actuel. 
Encore  n'est-il  pas  douteux  que  l 'influence  4n  Ja- 
pon, sans  s'être  sithslituée  à  la  dynastie  déchue,  a 
puissamment  agi  sur  les  destinées  de  la  Chine,  et 
•que  c'est  de  l'Est ,  celte  fois  encore,  que  comme  de- 
puis six  siècles,  est  venue  l'impulsion.  J'ajoute  que, 
dans  ce  nouvel  avatar,  la  loi  déjà  constituée  conti- 
nue à  s'appliquer,  c'est-à-dire  (|ue.  sous  l'influence 
du  Japon,  la  civilisation  chinoise,  loin  d'être  en- 
travée se  maintient  intacte.  Kl,  comme  je  viens 
de  le  dire,  avec  d'autant'  plus  de  sùi'eté  et  de  jus- 
tesse que  le'  Japon  avait  lui-même,  et  depuis  de 
longs  siècles,  absorbé  en  lui  la  enlture  asiatique 
et  chinoise,  et  s'était  façonné  sur  1(>  modèle  du 
sage  et  dm  saiiil.  de  ('onfncius. 

La  rencontre  et'  le  ronflil  entre  la  (  "hine  el  le 
Japon  en  1894-95  eurent,  d'.-uih-e  ]iart.  nue  consé- 
quence considérable,  e|  qui,  aujourd'hui  surtout, 
nous  apparaît  telle  :  c'est,  \eux-je  dire,  le  rappro- 
chement et  le  contact  qui  vint  à  en  i-ésulter  entre 
l'Asie  Orientale,  ou  plus  spécialement  la  Chine  el 
le  Japon  el  les  Puissances  d'Occident.  —  L'Asie 
orientale,  notamment  depuis  la,  conquête  mongole 
au  xiii"  siècle,  était  restée  .séparée  de  tout  l'uni-  . 
vers.  Ce  n'est  que  de  loin  en  loin,  et  par  des  oc- 
casions quasi-exceptionnelles,  telles  (pie  le  voyage 
de  Marco  Polo  et  la  venue  des  missionnaires  <'ii- 
Iholiques,  que  la  Chine  ,eut  quelques  relations  avec 
le  monde  civilisé.  Ijcs  rapport's  plus  directs  et  plus 
précis  avec  rOocident'  ne  commencèrent  réellement 
que  vers  la  moitié  du  xix*  siècle,  d'abord  par  les 
ambassades  et  missions  anglaises  et  françaises, 
par  les  diffi<Miltés  et  conflits  de  1840  el  de  1858-00 


et  par  h's  traités  (jui  les  suivirpul'.  Ces  rapj  oris 
toulefois  demeuraient  a.ssez  contraints  et  pré<'aires; 
ils  n'impliquaient  et!  ne  déterminaient  ni  intimité, 
ni  coniianc*  et  ressend)laient  plus  à  des  ivpils  ou 
.1  des  trêves  qu'à  des  augures  ou  progrès  d'ami- 
lic'.  (''est  après  la  guerre  sino-jaonaise  de  '1894- 
'.»■"»  (|ue  la  (jhine,  d'abord,  le  Japon  ensuite,  en  vin- 
rent à  l'idée,  à  la  conception,  non  seulement'  d'ar- 
rangements partiels  et  provisoires,  mais  d'une  en- 
lente,  d'une  alliance  durable,  avec  de  grandes 
Puissances  d'Europe.  La  (3hine,  il  est  \rai,  ne 
prit  pas  elle-même  et  sj  ontanémeut'  l'initiative 
d'un©  telle  innovation  dans  sa  politique  séculaire, 
d'une  renonciation  si  brusque  à  son  long  et  superbe 
isolement.  La  suggestion  première  fut  l'ouvre  du 
gou\  eniiMnenl  russe  qui,  après  la  défaite  de  la  C;hi- 
ne.  lui  h't  comprendre  quel  danger  elle  courait  à  de- 
meurer seule,  sans  amis  ni  alliés,  comment  ilansJa 
nouvelle  figure  du  inonde,  et  de  la  polititpie,  les 
Puissances  avaient  intérêt  à  s'unir  les  unes  aux 
autres  par  leurs  affinités,  l'évenCiialité  de  nou- 
veaux p.érils,  le  souci  d'un  commun  avenir.  !>■, 
prince  Lobanow,  qui  avait  suivi  avec  ime  extrême 
attention  les  événements  de  1894-95,  saisit,  après 
la  paix  de  Shimonoseki,  le  moment  favorafcle  pour 
atténuer  les  effets  du  l'raité,  et  l'année  suivante, 
pour  proposer  à  la  Chine  un  projet  d'alliance  qui, 
en  lui  permettant  de  panser  les  plaies  de  la  dernière 
guerre,  lui  assurait  un  développement  plus  libre, 
plus  tranquille  de  ses  destinées.  C'est  à  Moscou, 
pendant  les  fêtés  du  couronnement  de  l'Empereur 
Nicolas  II,  que  le  Prince  Lobanow  et  le  tsar  lui- 
même  s'ouvrirent  à  l'ambassadeur  qui  représentait 
la  Chine  à  ces  fêtes,  à  l'illustre  Li-Hong-tchang, 
de  cet'te  offre  dont  le  général  Vice-Roi  était,  [dus 
qu'aucun  autre  Chinois,  en  mesure  d'apprécier  la 
haute  et  incontJe stable  opportunité.  Li-Hong-tchang 
eut  encore  à  persuader  son  propre  souverain  et 
son  gouvernement  pour  qui  la  nouveauté  d'un  sem- 
blable pacte  ne  laissait  pas  que  de  pariaître.  tout 
d'abord,  pleine  d'inconnu  et  d'effroi.  L'ambassa- 
deur cependant  eut'  assez  d'autorité  et  de  bonheur 
pour  convaincre  .ses  maîtres.  Le  traité  fut  signé 
au  mois  de  mai  1896,  durant  les  splendeurs  des 
fêtes  dé  Moscou.  Pour  la  première  fois  dans  sa 
longue  histoire,  la  Chine  sortaill  de  sa  tour  d'ivoire 
ou  de  porcelaine,  et  contractait  alliance  avec  une 
puissance  d'Occident,  avec  celle  même  qui.  quinze 
ans  à  peine  cependant,  lui  était  apparue,  lors  de? 
incidents  de  Kouldja.  comme  un  redoutable  en- 
nemie. 

Si  la  Chine,  dans  le  traité  de  1896.  n'avait  fait 
que  se  prêter  à  une  suggestion  de  la  Russie,  le 
Japon  au  contraire,  lorsque  le  moment!  lui  parut 
venu  de  se  lier  daxantage  avec  rOocident.  prit  lui- 
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même  l'iuiliative  et  ce  lut  lui  cjui  lil  les  oiiAx^rliiiTOs. 
Sa  première  pensée  était  de  s'unir,  lui  aussi,  h  In 
l\ussie,  et  le  Prince  (alors  Marquis)  Ho  se  ren- 
ilit  en  1901  à  Paris  .et  à  Saint-P(^ersbollrl^  |)Our 
sonder  à  ce  sujell  les  dispositions  i\k  l^i  l'oul)li',i  Al- 
liance. C'est  parce  <iue  le  marquis  llo  ne  trouva 
pas  sur  les  bords  de  la  Seine  et  de  la  j\eva  l'accueil 
(fii'il  avait  espéré,  et  parce  que  la  (jran de- Breta- 
gne, avisée  à  temps,  sut  se  décider  aui  moment 
psy<'li<>logic|iH\  ii|ue  fut  signée  à  Londres  le  30  jan- 
vier 1902,  entre  le  vicomte  Mayashi  et  lord  l.ans- 
ilovvne  l'alliance   anglo-iaponaise. 

La  (Jhine  et  le  Japon  étaient'  ainsi  alliés  avec 
l'Occident,  mis  dans  deux  camps  différents.  Ouel 
allait  èlio  leffet  suir  les  deitx  Puiis.sances  asiatiques 
de  l'union  ,iinsi  contractée  par  chacune  d'elles 
.■i\ec  lieux  des  plus  grandes  Puissances  d'Europe  ? 
(  'oinment  la  Chine  surtout,  si  fermée  jusqu'alors  à 
toulo  influence  étrangère,  si  attachée  à  ses  tradi- 
l'ions,  si  convaincue  de  la  .supériorité  des  doctri- 
nes sur  lesquelles  reposait  son  régime,  supporte- 
rait-elle une  telle  contradiction  infligée  .Y  louti  son 
pass'i'.  une  révolution  si  profonde,  senildait-il.  ,ip- 
j)orl'ée  ;'i  sa  vie  et  à  son  génie  ? 
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Le  tjouvernement  chinois,  quant  à  hii,  s'nccoin- 
nioda  assez  vite'  aux  circonstances,  d'abord  parce 
qu'il  recueillait  du  traité  inten'enu,  po'ur  le  moment 
du  moins,  un  bénéfice  i:articulièrement  opportun 
de  sécurit'é  et  de  soulagement,  et  aussi  parce  (|ue, 
selon  une  règle  qui  lui  était  coutumière,  il  aban- 
donna la  responsabilité  de  ta  politique  nouvelle  el 
le  soin  même  de  la  dirigef  à  l'homme  d'Etat  rpii 
avait  signé  le  traité  sino-rus.se,  à  Li-lIong-Tchang. 
Ni  l'Impératrice  douairière,  demeurée,  malgré  la 
uTajorité  de  l'Empereui'  Kouang-sin,  la  vraie  sou- 
vei'aine,  ni  le  Prince  Kong,  chef  du  Gouvei'nement, 
ni,  .'i  |)liis  forte  raison,  le  grand  Conseil  et  les  mi- 
nistivîs  ne  se  soucièrent  de  mener  les  affaires,  dont 
tout  le  |)oids  fut  laissé  à  l'ex  vice-roi  Li.  appelé  de 
Tien-Tsin  .'i  Pékin,  et  confiné  au  Tsongli-Yanen 
pour  y  devenir  [jeu  ■*  peu  le  seul  directeui-  et 
maître  de  la  politique  étrangère. 

Le  peuple,  habitué  à  se  laisser  gouverner,  ne 
.s'aperçut  guère  dw  changement.  Peut-être  même 
l'eAt-il  tout  à  fait  ignoré  si  le  vice-roi  le  plus  pa- 
triote, el,  malgré  son  grand  âge,  le  plus  actif  de 
l'Empire,  Tchang-tche-tong,  vice-roi  des  deux 
Hou,  n'ertl,  .aussitôt  apràs  la  défaite  de  1894-95, 
entrepris  de  réformer  les  méthodes  d'instruction 
et  d'éducation  du  pays  et  si,  en  1898,  l'Empereur 
Kouang-siu,  se  soiustrayant  à  la  tutelle  de  l'Impé- 
ratrice douairière,  et  docile  à  l'inspiration  de  quel- 


<|ues  jeunes  cl  ;i,ntcnts  conseillers,  n'avait,  pendant 
uau;  [)ériode  qui  d'ailleurs  fut  par 'les  événements 
r(''duile  M  une  extrême  brièveté,  tenté  par  une  sé- 
l'ic  de  di'i  Ti'ls  lidictés  coup  sur  coup  en  moins  de 
trois  mois,  de  faire  du  vieil  Empire  un  l'état  e(|uipo 
à  la  moderiK'.  Le  vice-Roi  Tcjiang-tcbe-tong,  très 
lidéle  aux  doctrines  de  (Joni'uciiuis,  très  per.siiadé 
de  l'excellence  de  la  scMîiéi  •  asiatique,  se  bor- 
nait à  iiéclamep  l'adoption  de  certaines  inventions 
matérielles  de  l'Occident  et  de  l'outillage  indusii'iel 
et  mécanique  dont  l'Kniipire  avait  besoin  pour  son 
développement  et  sa  défense.  Afin  de  rendre  ci.^lte 
ado|)tion  pins  facile  ri  moins  coûteuse,  il  propo- 
sait de  |>i-olili'i  de  l'rNrmple,  des  leçons  et  de  l'en- 
seignement du  .lapon,  dont  il  suffirait  d'imiter  les 
méthodes  el,  institutions,  que  le  Japon  lui-même 
avait,  eu  grande  partie,  empinmtées  à  l'Occident, 
la  réforme  tentée  par  l'Empereur  était  plus  ra- 
dicale :  elle  allait  jusqu'à  modifier  el  bouleverser 
sur  certains  points  essentiels  l'euseignement  mèm<' 
de  ( 'onfucius  et  le  système  des  examens  litl''raires, 
sur  lequel  était  fondée  toute  la  hiérarchie  admi- 
nistrative de  l'Empire. 

L'audacieuse  tentative  de  rEmpereivr  Kouang-si'U 
se  termina  brusquement  et  tragiquement  par  l'in- 
tervention  de  l'Impératrice  douiairière  qui,  après 
cent  jours  de  ce  qu'elle  considérait  comme  \\n  at- 
tentat auix  lois  et  à  la  constitution  des  Ancêtres,  se 
décida  à  i-emettre  l'Emperçur,  son  neveui,  en  tu- 
lelle  et  à  reprendi'e  elle-même  les  rênes  du  Gon- 
veinement.  Certaines  des  réformes,  celles  qu'avait 
pro]3osées  le  vice-roi  Tchang-lche-long,  furent 
luaintenues,  mais  l'échafaudage  éphémère  élevé  en 
trois  mois  par  l'Empereur  ainsi  replacé  en  mi- 
norité s'écroulait,  et  tous  ceux  qui  avaient  con- 
seillé ou;  a.ssisté  le  malheureux  souverain,  entre  au- 
tre Kang-Yeou-wei,  chef  de  la  jeune  école,  étaient 
poursuivis,  traq^iés,  condaïunés  aux  peines  les 
plus   sévères  ou   obligés  de  fuir  à  l'étranger. 

t^ette  commotion,  succédant  de  si  près  à  la  con- 
«dusion  du  traité  sino-nisse,  et  suivie  elle-même 
des  incidents  graves  dont  l'occupation  de  Kiao- 
tehéou  par  l'Allemagne  donna  le  signal,  troubla 
profondément  sinon  toute  la  nation  elle-même,  du 
moins  le  monde  des  mandarins  et  fonctionnaires, 
les  sociétés  secrètes  si  prodigieusement  raïuifiée* 
dans  tout  le  pays  et  surtmit  les  partis  révolution- 
naires, qui,  dirigés  de  l'étranger  par  des  meneurs 
et  chefs,  tels  que  le  D''  Sim  yat  sen,  n'attendaient 
qu'uru»  occasion  proipice  pour  att;aquer  et  renver- 
ser la  dynastie.  De  cette  agitation  sortit  le  mouve- 
ment conmii  sous  le  nom  d'insurrection  des 
<(  Boxeurs  »  et  iqiii,  né  dans  le  Chan-long,  c'est-à- 
dire  dans  la  province  même  où  l'Allemagne  venait 
de  se  saisir  brutalement  en  pleine  paix  du  port  de 
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Kia-kk'oui.  lie  liirdy   \>»^  ;i  «i-  propager  dans  l<'5 
jirwviiitvi-    \ni.siiios.  t.-l  jius(|W  dans  lo    liln'-li.  cii- 
liu  jusqu'à  IV'kiii  uiciiir.  I.a  gravik'  ol  aus.si  !<■  sili- 
ces   du    iiiuuv<inieul   dos    <■    Uommiis  »    Juioiil    iliis 
j>riiKi.paltMiieul  à  oe  que.  pro\(i(|ii('  d'aliord  par  lr- 
.S(>ti(.y.t"s  savantes,  il  tirouva  «ussilùl.   pniir  li-  sou 
k'ui-i',  -i'I  iiième  pour  le  diriger,  la  (  ompliriU'  dr- 
loU:irs,   des   loiidioniiaires,   jusque    dans    le    parli 
<:onser\aleur  le   pkis  attaelié  aux  aiicieiuK-s   liadi- 
(ioiis  'Ot    à    la    ]jorsoiiiie     même     d^e     rimp'éralrie<^ 
duiiaiiièii".  Ce  qui  n'axail  élé  au  d^ibut  ([u'uih'  iu- 
sua-reelion    devint    au    niouvemenl    nationaliste    ou 
jilulùl  national  <?!  finalement  même  officiel  cl   ini- 
)>érial.  i-oiiverl  par  la  ia\eur  di-s  aulorilés  li^s  plus 
hautes.    Lior&qiue  le  luiHueinoul    des    «   l!ox(uirs  » 
jjrit  ce  caractère,  il  \isa,  non  plus  le  gouvernement 
et  la  dynastie,  mais  l'élranger  et  non  pas  seulement 
les  puissances    qui,    comme    rAllemagne,     après 
avoir  fait    profession    de    secoiUTir   cl    protégier   la 
Chine,  \cnaient  de  la  dépouiller,, mais  toutes  les 
liuissances  indistinctenient  qui  avaient  mis  h  .profit 
les -diffioultés  et  les  ombairras  de  l'Empire.  Dans  le 
lonflit  qui  résulta  entre  la  Chine  et  l'étranger  du 
mouvement  des  «  Boxeurs  »  et  de  lallaque,  à  Pé- 
kin même,  contre  les  diverses  Légations,  la  Russie 
ellie-mème,  malgré  le  traité  d'alliance  qui  la  liait  i 
la  Chine,    dut    intervenir   pour  proléger   sa   Léga- 
tion,  ses  nationaux  et  la   cause  de   l'ordre.    Mais 
dès  que.  par  l'arrivée  des  secours,  la  siliualion  fut 
rétaèlie.  la   Russie  fui  la  première  et  la  plus  ac- 
tive à  -chercher  les  moyens  de  restaiirer  à   Pékin 
lun   Gouvernement  avec  iqui    l'étranger   pût  traiter 
et  .renouer  ses  relations.   Le  Piince  K'ing  et   Li- 
Hong-lchang,    qui   s'étaient   trouvés  en   dehors  "de 
toute  cette  agitation,  furent  les  intermédiaires  dé- 
signés pour  les  négociations  et  la  signature  de  la 
paix.  L'orage  une  fois  dissipé,  le  traité  sino-nisse 
de  1896,  se  retrouva  tout  naturellement  eu  vigueur, 
l'Impératrice    douairière    et    l'Empereur,    qui    s'é- 
taient   pendant   quinze    ou   dix-huit   mois    réfugiés 
dans    le    lointain     palais    de     Sin-nan-fou,     ren- 
trèrent au  palais  de  Pékin,  et  la  dynastie  mand- 
<'.houe    reprit,    pour    quelcfues    années    encore,    le 
.<'ours  de  ses  destinées. 
'  ■  "3Vlais  la  secousse  avait  éte  tro]i  forte,  le  ferment 
î^e^Volutionnaire'  avait  })énétré  troip  avant  dans  les 
veines  d.u  pays,  et  les  événements  multipliés  qui, 
de|Hiis  la  fin  de  190L  se  succédèrent  rapidement 
(conckision    de  l'alliance    anglo-japonaise,    guerre 
entre  le  Japon  et  la  Russie,  traités  de  Portsmoulh 
•et  de  Pékin,  accords  du  Japon  avec  la  France,  la 
^^ussie  et  les  Etats-l_lnis)  exerçaient  sur  la  Chine, 
malgré  sa  patience  et  son  flegme  traditionnels,  ime 
influence  troublante.  L'Impéi-atrice  douairière  elle- 
même,  sentant  la  gra\ilé  des  temps.  a\ail.  depuis 


son  re|,our  de  Sin-nan-fou,  compris  la  nécessité  de 
('■liT  du  Irsl,  ilniiM'ir  ii;ie  sr>upa])e  par  où  s'échap- 
p'Tail  1,1  riiiiiic:-  lies  projcis  ou  des  rêves  des  nova- 
Iriii-s.  l';i|(.  avait  oiiloiiiK'  l'envoi  à  l'i'Iranger  de 
missions  chai'géos  d'éludicr  les  conililions  poli- 
tifjiies  des  divers  pays  et  la  préparation,  en  ("hinc 
même,  d'une  ébauche  dw  gou\ernemcnt  constitu- 
licuincl  i-l  parlementaire  dont  rinaiignialion  était 
piVviic  pour  l'année  1917.  .Mais,  à  la  mi-novembre 
de  19l)«.  l'Impératrice  douairière  et  l'Empeneur 
Kouang-siu,  moururent  jiresque  simultanément,  à 
quel(|ues  Jieauvîs  à  peine  d'intervalle  :  le  Prince 
Tch'ouen,  frère  du  défunt  P]mpereur,nommé  régent, 
de  l'Empire,  se  montra  trop  hésitant  et  trojj  faible 
tant  envers  les  élémente  conservateurs  rebelles  à 
toute  innovation,  qu'envers  les  agitateurs  impa- 
tients d'avancer  l'heure  où  la  réforme  constitution- 
nelle devait  être  mise  en  pratique.  Brusciucmenl, 
dans  l'automne  de  1911  la  révolution  éclata  à  Ou- 
tohang,  S'Uir  les  bords  de  Yang-tse,  se  népandit 
comme  une  traînée  de  poudre  dans  les  provinces 
diu  centre,  du  Sud  et  de  l'Ouest.  L'un  des  anciens 
favoris  de  l'Impératrice  douairière.  Yiian-che- 
Kai,  disgracié  ensuite  par  le  Régent,  et  rappelé 
par  ce  dernier  pour  combattre  la  révolution,  pré- 
féra négocier  et  pactiser  avec  elle.  Après  plusieurs 
mois  de  tractations  entre  le  parti  révolutionnaire, 
Yuan-che-Kai  et  la  Cour,  un  accord  s'établit,  en 
vertu  duquel  la.  dynastie  mandchoue,  obéissant  à 
l'a  volonté  du  ciel,  consentait  à  abdi.q\iei'  et  di- 
mandait  au  peiiiple  chinois  de  se  soumettre  au  nou- 
veau négime  qui  allait  être  institué,  la  Répuibli(|in 
Yuan-che-Kai  qui  avait  très  habilement  agencé  < 
«  scenqrio  »,  devint,  par  la  retraite  spontanée  .in 
Docteiir  Sun  yat  sen,  le  président  provisoire  l- 
la  République  ainsi  fondée,  et  dont  il  restait  à  Me- 
surer, par  le  Parlement,  réuni  d'abord  k  Nankn 
puis  à  Pékin,  l'organisation  définitive. 

Il  semblait  cfue,  pour  un  pays  considéré  et  r< 
puté  comme  le  pays  par  excellence  de  Ip  traditioiL 
de  la  conservation,  presque  de  l'immobilité,  une 
telle  et  si  soudaine  révolution  dût  être,  dès  son 
origine,  peu  viable,  exposée  à  tous  les  assauts,  à 
toutes  les  menaces,  et  vo^iée  à  tous  les  hasards. 
Mais  la  Chine  trouvait,  tout  au  contraire,  dans  sa 
nature  même,  dans  la  tounnire  de  son  génie,  dans 
ses  mœui's.  dans  les  principes  d'égalité  quasi-com- 
muniste et  du  gouvernement  patriarcal  qui  étaient 
l'essence  de  son  régime,  des  étais  et  soutiens  so- 
lides pour  l'expérience  républicaine  qu'elle  allait 
faire.  Les  puissances  étrangères,  soiis  l'influence 
concordante  de  la  Grande-Bretagne,  de  la  France, 
des  Etats-Unis,  de  la  Russie  et  an  Japon,  lui  faci- 
lilèrenl  ses  premiers  pas  dans  la  voie  nouvelle,  et, 
par  Tin  srand  emprunt  collectif  dont  elles  se  por- 
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ii'iviil  yiiraiitcs.  lui  |irucuixTeiit.  jusqu'à  et'  k|U  ollc 
l>ùl  iieslauivr  si-s  fmuiicei-  et  luiir  rentre)-  riiniinl. 
les  moyens  de  \i\re.  1-a  lîépviMique  (.liJnniM'.  Ion- 
■  léo  ~ur  le-  finKi  cléments  de  la  natuire  et  les  i,in(| 
races    dont    sa    nationaiil*'    se    cunipose    (eliinois, 
inandclioux.     mongols,     malioméliins,     lliibnitaius). 
ilut  à  ce  concours  des  Puissances  amies,  à  lunion 
des  partis  et  des  rai-os  a  sou  heureuse  étoile,  dr 
surmonter  sans  trop  de  pein«  les  épiieu\es  de  son 
initiation   à   une    vie    nouvelle.    Lorsqu'après    une 
|iériode   d'harmonie,    les    dissentiments    se    lirent 
jooiir  au  Parlemeiil.  dans  les  partis,  dans  les  cIuJjs, 
ju&qxii'à    dégénérci-    .n    guerre    civile,    lorsijue    le 
Président   lui-même,    après   sa   confirmation    dans 
la  haute  magistratuie  qui  lui  était  confiée,  se  laissa 
entranier,  par  de  ]jerfides  S'Uggestions,  à  tenter  à 
son  profit  la  restauration  de  la  monarchie  déchue, 
la  jeune  République  échappa  cependant  aux  dan- 
gers qui  la  menaçaient.   Elle   \éciit,   elle  maintint 
l'unité  du  pays  ;  elle  assura  le  gouvernement  de 
l'antique  nation  et  des  350  millions  d'hommes  dont 
les  destinées  \m  sont  remises.  Et  lorsque  sonna, 
dans  la  crise  terrible  que,  depuis  quatre  ans,  le 
monde  traverse,   l'hein-e  où  la   Chine  dait,  à   son 
tour,  comme  tooie  les  Etats  et  tous  les  peuples  qui 
ont  à  se  détendre  contre  les  périls  et  la  sendtude 
dont  l'agression  s;ermanique  les  menace,  se  pro- 
noncer et  prendre  parti  dans  la  lutte,  elle  était  en 
mesure  de  le  faire  dans  la  pleine  maîtrise  de  son 
génie  et  de  ses  forces,  dans  la  claire  conscience  du 
devoir  qui  s'imposait  à  elle,  dans  l'oliéissance  aux 
p.rincif)es  et  aux  lois  qui  ont  toujours  inspiré  sa 
morale  publique  et  qui,  depuis  les  enseignements 
de    Confucius,    ont  été   son    titi-e    impérissable   à 
l'estime  et  à  l'admiration,  non  seulement,  des  phi- 
losophes, des  historiens  et  des  >ocii)lotrues.  mais 
de  l'humanité  tout  entière. 


1\ 


\u  début  de  la  giuer.re  de  101  i.  la  Tliine  avait 
fait  une  déclaration  de  neutralité.  Elle  n'avait  alors 
aucune  raison  d'intervenir,  et  le  [>résidenl  Yuan- 
che-Kai,  d'ailleurs,  très  travaillé  par  les  agents 
allemands  voulait  en  tout  cas  observer  la  tour- 
nure que  les  événements  allaient  prendre.  Mais,  dès 
la  mi-aotit,  par  l'entrée  en  ligne  diu  .Japon,  par 
l'expédition  que  l'armée  ol  la  flotte  mikadouales 
dirigèrent  contre  l'établissement  allemand  de  Kiao- 
toheou,  une  portion  die  territoire  chinois  se  trou- 
vait impliquée  dans  le  champ  des  hostilités,  et  sur- 
tout la  Xémésis,  la  justice  immanente  de  l'histoire 
allait  se  manifester,  l'occupation  de  Kiou-tchéou 
par  l'.Mlemagne  en  1897-98  ayant  été  1  un  des  actes 
les  plus  «isnificatifs  de  la  politique  d'expansion  et 


d'absiirplion  vinlenlc  iiiiiugur.'c  par  (iniliauinc'  II. 
<  "l'tail  le  Japon,  allii'  di^  l'Occidnil.  (pii.  dc'l'enscur. 
ciiinie  tel,  du  diujl  ci  di'  rindcpcndancc  des  peu- 
ples, reconqui'rail.  pipui  les  ri'stituer  à  leins  mai- 
Ires  et  possesseurs  lemlinies,  le  t(irritoii'c  <•[  le  por' 
>i  perlid^Miient  arrachés  à  la  f'hine  deux  ins  -eii- 
leiiRMil  après  le   traité  de   Shinionoseki. 

Si  II'  |ii-i'siileiil  Vn,in-clie-K,-ii  n'était  pent-èti'c 
|jas  liouuuc  a  coiupreudrc  cl  a  apprécier,  comme 
il  l'aurait  dù,  ce  juste  retour  des  choses,  cotte  san<- 
lioii  cl  ce  verdict,  bien  confonnes  ccjjendant  à 
l'éthique  de  Confucius,  la  Chine  elle-même  ne  pou- 
vait demeurer  insensible  et  aveugle  au  sens  pro- 
fond qu'avait  la  mparation  d'une  des  plus  scanda- 
leuses iniquités  commises  par  l'esprit  d'agression 
et  de  conquête.  Il  ne  manquait  pas  à  Pékin  et  dans 
les  proviaices  d'hommes  d'Etat  ou  mémo  de  sim- 
ples citoyens  et  de  patriotes  pour  se  rappeler  tout 
ce  que  la  Chine  avait  eu,  depuis  vingt  ans,  à  souf- 
frir de  l'Allemagne  :  d'abord,  en  1897,  cette  oceii 
pation  traîtresse  de  Kiao-tcheou,  puis,  de  1899  à 
1901.  la  dureté  avec  laquelle,  lors  de  rinsurrection 
des  «  Boxeurs  »,  le  Gouvernement  allemand  pour- 
suivit l'expédition  punitive  et  exigea  l'humiliati'ju 
de  l'ambassade  exjjiatoire  h  Berlin  du  Prince 
Tch'ouen,  frère  de  l'Emporeuir  ;  enfin,  à  partir 
de  1902,  toutes  les  macliinations  et  intrigiues  par 
lesquelles  l'Allemagne,  jxyu  satisfaite  de  sa  situa- 
tion en  Extrême-Orient,  chea-chait  à  exciter  les 
unes  contre  les  autres  les  diverses  puissances 
ay^anl  des  intérêts  dans  l'Asie  orientale,  et  enlrete 
tenait  dans  cette  région  du  monde  ime  agitation, 
une  inquiétude  dont  le  Gouvernement  de  Pékin 
était  la  principale  victime. 

Les  Chinois  avaient  trop  appris,  de[niis  nu  de- 
mi-siècle, et  surtout  depuis  la  guerre  do  1894-9^  et 
les  événements  de  1900,  à  connaître  les  Puis- 
sances d'Occident  et  à  distinguer  leurs  diverses  mé- 
thodes ou  humeurs  poui-  ne  pas  se  rendre  compta': 
de  ce  qu'il  y  avait  de  ytrétentieux,  de  hautain,  de, 
cruel,  de  barbare  dans  les  procédés  et  les  actes  d'^ 
l'Allemagne.  L'Allemagne,  tard  veniie  dans  la  pi> 
litique  coloniale,  et  longtemps  considérée  à  Pékin 
comme  une  Puissance  secondaire,  ne  représentait, 
aux  yeux  de  la  Chine,  à  part  une  supériorité  mili- 
taire qui  ne  lui  faisait  pas  grande  impivrssiou. 
qu'une  sorte  de  [parvenue  qu'elle  ne  pouvait  siju- 
g©r  à  placer  au  même  rang  que  l'Angleterre,  la 
France  et  les  Etats-Unis.  La  Légation  de  Chine  à 
Berlin  n'était  pas  classée  dans  la  même  catégorie 
cfue  les  Ijégations  de  Londres, Paris  et  Washington. 
Mais  surtout  l'Allemagne  n'avait,  pour  la  (Jhine, 
aucun  des  genres  ou  des  degrés  d'excellence  qui 
lui  imposent,  tels  que  le  génie  littéraire  et  artistiqu»' 
la  grande  politique,  la  richesse  foncière  «xi'  nudù- 
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(loir.  I  .a  (.'liiiii.'  (jui,  dans  i-k's  (.■iiiKiihlaiicrs  L;i'a\i'>. 
vivait  pris  parfois  l'avis  <;t  les  conseils  ilr  !' \n<_:lf 
lent',  de  la  Kraiico  (k's  l'Ilats-Unis,  ii'a\;iil  jainai'- 
soiiyé  il  s'adix?sscr  à  rAlleaiasiiK'.  Lorsque  li 
l'riiicf  Kong,  (|iii.  apivs  avoir  joiK'  un  grand  roi' 
en  1800  dans  les  négoeialions  avec  lord  Elgiii  ri 
k-  Haron  (iros,  avait  été  dis'grâcié  en  1885.  nniiil 
au  jioiuoif  en  l8Uri  H  oui  à  négocie.)-  la  |>ai\  ave 
lo  .lapon,  il  était  nuinilcste  d'après  la  façon  <IimiI  li 
se  comportait  <'n\ers  h"-  difl'érents  chefs  de  l.i'ua 
(ion,  accrédités  a  l'('kin.  qw  le  ministre  d'Ail'' 
magne  n'étail  pas  pniir  lui  du  même  oj-dne  qnc  lr> 
ministres  d'.'Xngleti'rir.  de  France,  de  Piiissie  cl  (les 
Ktats-lnis. 

Pendant  la  pi-cniiérc  péiiculc  de  la  gneriv  il- 
l9li,  le  gouvernement  <-liiiiois.  demeuré  neutre, 
louvovait,  liésilail.  I.a  I. /'galion  d'-Mlemagne  d 
les  inncmdiraliles  agents  'Ciu'elle  mc^tlait  en  mouve- 
ment se  ^remuaient  fort  pour  capter  la  sympathie, 
la  faveur,  d'ahord  du  Président  de  la  République 
et  des  memlm-es  du  cabinet,  puis  des  fonetionnai- 
res  de  tout  ordre,  des  financiers,  de  la  presse. 
L'amiral  von  llintze.  (]ui  dirigeait  alors  la  légation 
germanique,  en  était  venu  à  penser  ^ine  la  meil- 
leure façon  de  s'emparer  de  l'esprit  dn  Présidenl 
Yuan-che-Kiai.  était  de  lui  conseiller  une  restaina- 
lion  de  la  monarchie  et  de  l'aider  à  s'installer  lui- 
même  sur  le  trône  délaissé  par  les  Mandchoux. 
Yuan-ehe-Kai.  que  son  accession  à  la  magistratinre 
suprême  et  ses  succès  coritVe  tous  ses  adversaires 
politiques  avaient  grisé,  crut  que  cette  ambition 
lui  était  permis<^:.  Il  se  laissa  tenter  et  ce  fut  sa 
perte.  Les  Puissances  alliées,  qui.  jusque-là. 
s'étaient  montrées  fort  réservées  sans  prétendre 
contrarier  ou  convertir  la  neutralité  de  la  Chine,  es- 
timaient cependant  qu'il  ne  le\ir  était  pas  possible, 
après  avoir  facilité  et  secondé  les  débuts  de  la  Ré- 
publique chinoise,  de  tolérer  un  retour  si  imprévu 
et  si  peu  nécessaire  à  l'ancienne  forme  de  gouver- 
nement, surtout  en  faveur  d'un  personnage  dont  les 
tendances  étaient  devenues  si  suspectes.  Le  Japon 
et  les  Alliés,  tout  en  prenant  grand  soin  de  ne  pas 
s'immiscer  dans  les  affaires  intérieures  de  la  Répu- 
blique, représentèrent  au  Président  le  péril  qu'il 
y  avait  à  troubler,  en  un  pareil  moment,  le  statu 
quo  de  l'Asie  orientale  et  à  changer  im  régime  .(|ue 
toutes  les  Puissances  avaient  solennellement  re- 
connu. Yuan  ne  s'inclina  pas  tout  d'abord  devant 
c*  sage  avis.  Mais,  comme  ses  ennemis  avertis  de 
<x  qui  se  passait  relevaient  la  tête  et  (pie  déjà  l'as;! 
tation  renaissait  dans  tout  le  pays,  il  prit  peur, 
ajourna  l'exécution  de  ses  desseins  et  s'imagina 
pouvoir  du  moins  conserver  la  haute  magistrature 
dont  il  était  investi.  Il  se  trompait.  La  révolution 
grondait  dans  toutes  les  provinces.   Ses  ministres. 


.'~f>  ui'neiiuiN,  s<'s  pai'tisans  |e>  pln>  lidèles  se  m 
|i;naiehl    tie    lui.     Tniili'    issue    lui   iMail    reriuee.    .'-;ii 
lulenielll.    le   C.  juin    l'.lH;,    le-    l'i'leMraMUIie-   île   Shah 
liliai    et    de    l'i'kiui   annoueiTenl    (piil    l'I'ail    iiioil    |;i 
veille,    le   ,").    salis   (pt'ii    ail    ele  elail-emeiil'  elalill    ~il 
aval!    sueeonilie   u    un*.'   attaque   (ruin'iiiie,    a    un    n\ 
leiilal  eiiiuinel  ou   s'il   avair  lui  iiièliie  mi'-   lin  a   se'- 
jdiir--    en    avalant    nue    l'enille    d'iu'.    Le    v  lee-pri'si 
lient    I  i-'l  nan-lidiig    lui    aus-^ili'il.     selmi     la     eoiisli 
luliiui    (le    l'.MV.    appelé   à   lui   succéder.    L'urdre   ne 
tarda    pas  a    leiiaitre  dans  les  diverses  provinces. 
La    fii'i  iililique,   (pie   la   \aiiie    i<'ntative    (h'    Yuan 
n'avait    guère    l'Iuaulée.    n\\.    pour    la    gouverner, 
une    main    peiil-èll-e    UHiiiis  experte,    mais    en    tOUÎ 
ras.    miiins   eapririeii'se,    moins    personnelle,    moins 
ilangereuse   (pie   n'avait    ('t*'  celli'   de   ^  uan 

La  guerre  miuidiale  eep<'ndaiit  se  proloii'geail . 
niui  plus  seulemeril  en  Lni'ii|ie.  en  .\fri(pie.  <'n 
\sie-Mineuire.  mais  sur  Imile  relendue  <les 
mers.  Tout  l'univers  y  était  peu  à  peu  comme  en- 
Irainé.  cl  toutes  les  Puissances  neutres  en  ressen- 
taient de  |:lus  en  plus  la  contagion  et  l'effet.  I^es 
Etats-LInis  avaient,  comme  la  ipremière  et  la 
plus  considérable  des  Puissances  neutres,  et  dès 
(pie  l'Allemagne  avait  pris  la  décision  de  déclan- 
cher  la  guerre  sous-marine,  revendiqué  les  droits 
des  neutres  et  réclamé  le  respect  de  la  législatioif 
internationale  des  mers.  L'Allemagne,  après  de 
longues  et  cauteleuses  négociations,  s'était  d'abord 
résignée  à  déférer  aux  observations  du  gouverne- 
menl  américain.  Puis,  lorsque  le  blocus  allié  lui 
[lariit  trop  menaçant,  elle  n'hésita  pas  à  revenir 
sur  ses  engagements,  à  désavouer  les  promesse'- 
<(u'elle  avait  faites  et  à  donner  à  la  guerre  sous- 
marine  le  caractère  le  plus  odieux  de  piraterie  <M 
d'assassinat.  Devant'  ce  nouvel  attentat  contre  !■'> 
diroit  des  gens,  les  Etats-Unis  comprirent  cfue  la 
liberté  et  l'avenir  du  monde  étaient  en  jeu  et  qu'il  ne 
leur  était  plus  possièle.  non  seulement  de  rester 
en  relation  avec  une  puissance  <[ui  s'était  mise 
aussi  au  ban  de  l'humanité,  mais  de  ne  pas  la  com 
battre.  Le  Pi-ésident  Wilson.  en  rompant,  le  4  fé- 
vrier 1917.  avec  l'.'Mlemagne.  et  en  notifiant!  cett-' 
rujiture  aux  neutres,  leur  exprimait  l'avis  que 
l'heure  était  venue  pour  tous  de  défendre  le  patri 
moine  commun  de  la  civilisation  et  du  droit  et 
d'opposer  une  digue  à  la  barbarie. 

La  Chine  fut  la  première  à  entendre  cet  appel. 
Dès  le  14  mars  1917.  elle  rompit  les  relations  di 
plomatiques  avec  les  Puissances  germaniques,  et 
si  des  difficultés  ou  dissentiments  intérieurs  re 
tardèrent  jusqu'au  14  août  suivant  la  déclaration 
de  son  état  de  guerre  avec  ces  mêmes  puissances, 
elle  est.  depuis  cette  dale.  entn^e  à  côté  des  Alliés 
dans    la   liffue  de   défense  contre   la  coalition  qui 


PiOL  GAULTIER.  —  HENRI  BERGSON 


avail.  ()i-éiiiédilé  el  (jrepani  la  (loiiiiiialiuii  cl  l'as- 
serviss€ni«nl  de  l'iiiii\6rs.  \  oolte  heure  i-rilicju*  et. 
i1éeisi\o,  la  (.'liiiiiî  a  ooinpi-isi  ol  senti  que  la  cause 
lies  Alliés  était  la  sienne,  celle  que  lui  iHiconinian- 
daicnt  et  imposaient  l'outes  ses  doctrines  et  tradi- 
tions, renseignement  de  son  grand  j^hilosophe,  les 
longs  siiJcles  de  son  histoire,  sa  psychologie  même 
el  juscju  a  la  notion  de  la  guerre,  ttelle  que,  je  le 
rappelais:  au  débul  de  celte  étude,  sa  longue  l'a 
définie,  et  .cpii  est  la  guerre  conl're  la  gueire,  con- 
tre le  despotisme  militaire.  Nulle  puissance  n'était, 
par  tout  son  passé  et  par  son  idéal,  plus  préparée 
et  prédestinée  cpie  la  Chine  à  prendre  rang  parmi 
les  Alliés  et  à  soutenir  avec  nous  le  boa  combat. 

La  Chine  nous  a,  depuis  son  entrée  en  lice,  iirèté 
le  concours  précieux  de  sa  main-d'œuvre  et!  de 
quelques-uns  de  ses  produits.  Un  grand  nombre 
de  Chinois  tra\aillenl  dans  nos  usines  de  guerre 
et  nous  assistent  dans  les  traj'vres  d'arrière.  En  Asie 
même,  le  gouxernemenl  du  président  Feng-kO'UO- 
l'hang  el  de  sou  premier  ministre  Touan-k'i-jouei. 
\oili<'  à  déjouer  toutes  les  )uan<:cu\res  el  menaces 
de  l'intrigue  allemande  si  infatigable  dans  son 
leuvre  de  malfaisance  et  de  haine.  A  l'heure  pre- 
"^enle  il  prépare,  d'accord  avec  le  .Japon  et  les 
Wats-Unis,  les  mesures  propres  à  barrer  la  route 
de  la  Sibérie  orientale  aux  audacieuses  tentatives 
de  l'expansion  genTianifp.ie  et  de  ses  complices.  La 
<^hine  peut  jouer  là  un  rôlo  de  préservation  parti- 
eulièrement'  efficace  pour  le  présent  et  l'avenir.  — 
Mais  ce  qui  nous  importe  le  plus,  c'est  que,  fidèle 
à  elle-même  H  à  son  séculaire  idéal,  elle  repré- 
senle  ave»;  nous  In  cause  de  la  liberté,  de  la  civi- 
lisation el  de  l'humanité  contre  les  puissances  do 
ténèbres  et  de  proie  dont  la  victoire  eût  été  poiu'  le 
Jiionde  un  arrêt  de  servit'ude  el  de  mort. 

\.  Gicnvni). 

Ambassadeur  d<>    Framc^. 
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S'il  est  un  nom  entre  tous  célèbre,  un  nom  dont 
FAiicien  et  le  Nouveau-Monde  retentissent.  <iui  ac- 
"•apare  l'altention  de  l'élite  pensante  el  revienne 
■ians  <M'sse  sur  les  lèvres  de  quiconque,  bien  que 
n'y  étant  pas  intimement  mêlé,  s'intéresse  au  mou- 
\<^menl  des  idées,  c'est,  on  n<'  nii>  cuiilivdir.i  |i;i>;. 
■fini  d"  M.  Henri  Bergson. 

\u|  dans  notre  temps  n'a  exercé  |dns  d'in- 
fluence <'t  n'est  appelé  à  en  exercer  une  plus 
grande  encore,  —  ;iu  fur  el  à  mesure  que  son  o:-u- 


\  re  sera  niieu.v  cojnprise,  -  iioii  .-i;nleincnt  ■> 
jdiiiosopiiie,  mais  sur  la  pensée  el,  je  devrais  i^,„ 
ter, sur  les  aspirations  conltMnporain.es.  Influence, à 
tous  égards,  jusliliée.  M.  Henri  Bergson  a,  en 
effet,  rénové  la  philosophie  el,  par  elle,  la  concep- 
tion que,  depuis  Ivianl  et  le  positivisme  scienliti- 
que,  nous  nous  formions  de  l'univers  envisage 
comme  un  enchaînement  implacable  de  phéu'j 
mènes  derrière  lesqxiels  ils  nous  serait  à  tout  ja- 
mais interdit  de  pénétrer.  Non  content  de  desser- 
rer, à  l'instar  des  Havaisson,  des  Lachelier  et  des 
Boufcroux,  qui  le  précédèrent,  les  mailles  entre  les- 
quelles, fort  du  irelalivisme  Kantien,  le  détermi- 
nisme scienlitique  avait  emprisonné,  avec  l'àme, 
la  liberté,  M.  Henri  Bergson  a  brisé  les  cadres 
d'une  rigide  étroiiesse  dans  lesqiiels,  les  savants 
ont  toujours  eid'ei'mé  Tesiprit  et,  à  leur  ins.u,  Ui 
science  même. 

\  égale  distance  de  l'empirisme,  qui  reii.; 
compte  de  l'intelligence  par  le  cours  des  choses, 
et  du  dogmatisme,  i|ui  i;xplique  le  monde  par  l'en- 
lendement,  il  a  renvoyé  dos-à-dos  les  solution- 
que,  depuis  l'éveil  de  la  pensé©  philosophiijue,, 
ces  deux  écoles  ont  proposé  aux  différents  pro 
blêmes  qui  nous  sollicitent  sur  nous-mêmes  ''t  sm- 
notre  milieu. 

H  a  fait  plus  qu'apporter  des  iv^ponses,  il  a  dé- 
<'ou\ert  une  méthode  qui  l'égale  aux  plus  grande 
d'entre  les  penseurs,  s'il  est  vrai  que  de  cette  dis- 
cipline datera  une  ère  nouvelle  dans  l'histoire  de 
la  philosophie,  pour  le  moins  aussi  importante  qn.' 
celles  dont  un  Platon,  un  D^scartes  ou  un  K.mi, 
furent  les  initiateurs. 

Critique  singulièrement  avisé,  il  a  su,  par  la  li- 
nesse  d'une  analyse  incomparable,  dissoudre  le-^ 
mirages  dont  la  spéculation  |ihilùso|)liii|iie  est  tou- 
jours,  j'US(iu'ici,   demeurée   \i(>limi>. 

\yant.,  grâce  à  cela,  réussi  à  entrer  en  conunu 
nion  avec  la  réalité,  tant  extérieure  qu'intérieure, 
il  l'a  réintégrée!  dans  ses  droits,  dont  l'idéalisme 
et  le  matérialisme  se  s<)nl  toujours  entendus  pour 
la  dépouiller.  Il  a  pu,  de  celte  façon,  asseoir  l-i 
métaphysique  et  la  science  même,  en  partie,  sur 
l'absolu.  A  cette  attitude  ingénue^  à  force  de  raf- 
finement, M.  Bergson  a  dû,  en  effet,  de  pouvoir 
suivre  le  flux  |(ei-pétuellement  changeant  du  réel 
sous  li's  apparences  mensongères  au  travers  des- 
quelles nous  avons,  pour  notre  commodité',  cou- 
tume de  l'envisager.  Il  est  parvenu  à  prendre,  cm 
quelque  sorte,  sur  le  vif  et.  mieux  encore,  à  non-, 
dépeindre,  par  la  magie  d'un  style  prestigieuLX,  I:' 
liJDorié,  la  vie  de  l'àme  et  la  vie  tout  court  diuis  Iciu- 
imprévisible  élan. 

Non.  certes,  que  M.  Henri  Rci-gson  nii  ;ijonl/'  un 
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v.yst(>me  à  tant  d'uiul.ix;s  ((ui  jiiloiuicul  la  murclic  dv 
l;i  pensiée  philosophujuc.  Loin  de  là.  C'est,  au  coii- 
lu'.aii'-c,  en  rciiinnl  k's  iliéork'.s  pour-  s'en  tenir  à 
revpérieno*^  mais.  j«'  le  ropok".  a  l'expérienco 
lirnV',  alit'gfV  îles  mipcdiincnlu,  i[u\,  s'ils  nous  scr 
wiil  <Ihus  la  vie  journalière,  n'en  altèrent  pas 
iiidin^  notre  vision  dos  chose»,  qu'il  a  découvcrl 
la  source  jaillissante,  dont  nos  acU-s,  l'ajnivers 
ei  nous-mêmes  épanouissons  la  gerbe'  toujours 
vive.  ' 

\utienienL  ilil.  au.\  systèmes  préconeus,  viain<!S 
■eomltiiiaisons  de  coneepts  tout  faits,  M.  Bergson  a 
suihstitué  une  méthode  d'observation  intuitive,  qui 
lui  a  viaki,  non  seulement  de  restaurer  la  métaphy- 
--iquo  d'ans  ses  anciennes  prérog.ali\'cs,  mais,  en  la 
tondant  sur  rexpérienee,  de  la  constituer,  pour  la 
preniièrei  fois,  à  part,  à  litre  die  connaissance  s]m- 
oificiue   el   souveraine. 

Aussi  bien,  la  philosophie  il«'  M.  Bergson  est, 
par  excellence,  une  philo.sophie  île  l'intuition,  on, 
autrement  dit.  de  rexpérienee  immédiiate,  l'intui- 
liiMi  l'iani  relie  sorlc  de  sy.niiiathie  inlellectuelle 
.|ui  nous  appnrie,  en  dehors  du  raisonnement,  une 
<(Miiiaissanc-e  directe  des  personnes  et  des  choses, 
■  Il Mil  clic  nous  fait,  en  quelque  sorte,  les  parlici- 
panK.  SeulenuMil.  comme  ])0tir  atteindre  à  celle 
H'.oniiaissancc,  il  est  nécessaire  de  rompre  la  croûte 
que  les  .préjugés  usuels  et  les  écoles  philosophi 
i|ne<  ont  solidifiée  aiutouir  du  réel  ;  comme,  d'aùtr<' 
'pari,  ces  tra\an\  d'approche  ne  peuvent  porter,  à 
la  fois-,  que  sni-  un  point  en  raison  du  capactère 
forcément  limité  d<'  foute  vue  intuitive,  —  par 
suite  'du  douloureux  effort  'qu'exige,  au  rebours 
de  nos  int'érèls  vitaux,  oe  mode  d'investigation  — 
M.  Bergson  a  été  contrainl,  de  procéder  par  pi-o- 
hlèmes.  Ce  n'est,  en  effet,  qu'après  avoir  montré 
l'insuffisance  des  •rliver.ses  solutions  foïirnies  sur 
les  deux  ou  trois  grandes  questions,  qii'il  a  exa- 
minées, cpic  M.  Bergson  est  arrivé  à  prendre  de  la 
réalité  nnc'  ^  ne  .aussi  intime  cpn^-  possible,  où  vien- 
nent se  fonilre  l(»s  antinomies  entre  lesquelles,  dé- 
liais ses  originesi,  la  philosophie  a  toujours  été 
partagée.  Chaque  problème,  depuis  celui  de  la 
liberté  jusqu'à  c^lui  de  la  \ie.  en  passant  par  celui 
des  rapports  de  l'âme  ei  du  rnrps.  marque  ainsi 
une  étape  de  la  pensée  bergsouienne  sur  la  voie 
d'ini  approfondissement  progressif,  cfui  va  de  pair 
avec  l'élargissenienl  d'une  expérience  indemne  de 
li.nt,   alliaiic 


I 


T..e  tilre  du  priMnier  (in\iai^e  di>  M.   Bergson  est 
-luriificâlir    ;   ((    l'issai    ^nr  !(■<   données   immédiate^ 


de  la  ciinseicne-i.-.  i'  C'c?!,  un  ell'et,  a  la  lunuerc 
de  rr  (jue  notre  conscience  nous  révèle,  quand 
nou>  l'interrogeons  sans  par-li-pris,  d''Un  regard 
[)our  ainsi  dire  vierge,  (pie  \l.  Ilngson  dissipe  les 
illusions,  nées  d'^un  insul'li^.inl  rehmr  .sur  soi- 
inème,  auxquidles  -e  .soni  liahiluollemenl  laiss. 
pi'endre  les  parlis.ms  el  le-  .ulversaires  du  lilu.^ 
arliili-e. 

\l.  l'i-rgson  niHis  les  uionlre  ronnnellani,  le- 
uns  et  les  auti'es,  ta  même  erreur,  à  celte  diffé- 
rence près  qu'elle  infii-me  la  tlièsc'  des  premiers 
et  conlirnie  relie  des  seconds.  C'est,  aussi  bien,  la 
l'.iisnn  pour  laquelle  les  déterministes  l'emporte- 
ront toujours,  en  déjiit  du  sens  commun,  sur  le- 
défenseurs  du  libre  arbitre,  tant  que  ceux-ci,  dan  = 
leur  par.'idii\ale  tenlialive  d'expliquer  la  liberté,  se 
placerunl  sur  le  terrain  de  leiws  adversaires.  Ex- 
pli(|uer  la  Idierlé,  n'est-ce  pas  la  rattacher  à  quel 
que  chose  d'autre  et,  par  conséquent,  la  nàer  ?  Au 
snrptirs.  |.e  iiaisonn<'ment  déforme,  sous  l'em'pire 
des  li.diilndes  .qu'il  implique,  ce  qui,  de  nature,  lui 
échappe.  Voilà  ce  que  M.  Bergson  a  lumineuse- 
ment démontré  avec  toutes  les  ressources  d'un« 
dialectique  si  h-abile  que  certains,  à  qui  les  capri- 
ces de  la  route  ont  fait  oublier  le  'but,  ont  cru  po\i- 
voir  crier  au  sophiste  1 

Partisans  et  adversaires  du   Idire  arbitre  consi- 
dèrent la  vie  consciente  comme  un  tlamier  dont  les 
carrés  figureraient  les  différents  états.  Que*  dis-je  t 
Us  considèrent  les  sensations,  les    émotions,    les- 
souvenirs,  le.s  sienliments  et  les  idées  comme  des 
choses  ou.   si  vous  le  préfère/,  comme  des  soli- 
des,  à  l'image  de  billes  qui  se    pousseraient   les 
unes  le.s  .autres.  On  se  représente,  dès  lors,  néces- 
sairement tO'Ut  état  de  conscience   actaiel  comme 
un  effet   de  l'état  immédiatement  antériciur.  Corn-, 
niiMU.  en  ii'ait-il  autrement  'dans  l'hypothèse  asso-» 
ciaiionniste,  à  moins  d'identifier  la  liberté  au  ha--' 
sard,  ce  qui  est  le  mojen  de   fortune  auquel  se 
trouvent  précisément  'acculés  ses  partisans?  Mais„" 
comme  le  hasiard  ne  peut  signifier,  aiix  yeux  des^l 
déterministes,  que  notre  ignorance  des  causes  vé-' 
ritables.   ces  derniers  n'ont  giiènc  de  peine  à   ini; 
poser  le  silence  à  leurs  adversaires.  Victoire  d'au- 
tant plus  aisée  que  la  détermination  des  faits  psy- 
ihologiques  les  uns  par  les  a'Utres  est  anialogue 
celle-là  même  qui,  pour  la  science,  régit  les  phéj 
nomènes  plr\';siques.    I.e   p.sychique  apparaît  ainsj 
comme    une    doublure    de    la    physiologie,    ce    qu 
permet,  d'étendre  au  moral  le  déterminisme  scien 
tifique'  et,  finalement,  djunifier  le  savoir  bumain. 

M.  Bergson  dénonce,  tout  d'abord,  les  erreurs 
qu'une  telle  augmentation  suppose,  erreuirs  q\é 
procèdent  tonl'es.  suivant  lui.  de  In  cojiception  a^ 
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socialiouiiisli.'  de  lespril.  Ou  envisage  le  moi 
coiiinie  une  iiiusaïquc  d"éUts  psychiques  doiil  la 
juxlaposiliou  rorineiait  noire  personmtlilé.  Le  dé- 
sir l'avcision,  la  crainte,  nos  douleurs  el  nos  plai- 
sirs en  couslituemicnl  aulanl  de  firaginenls  aux 
nets  contours.  On  va  jusquà  comparer  la  volonté 
à  une  balance  dont  les  mollis  et  les  mobiles  re- 
présenteraient les  poids. 

Avec  sa  profonde  intuition  de  la  vie  de  l'espril, 
p.  Bergson  n'a  pas  do  jjeine  à  nous  tlénionlrcr 
ou,  plus  exactement,  à  notre  montrer  i|u"il  n'y  a 
rien  de  plus  faux.  11  s'agit,  en  effet,  bien  moins  de 
disserter  que  de  faire  voir,  (^est-à-dire  de  nous 
inviter  à  \oir,  car  chacun  peut  entreprendre  à  ses 
frais  le  voyage  intéi-ieur  dont  M.  Bergson  évoque 
les  infinies  et  chatoyantes  perspectives  en  une  lan- 
gue où  les  images  poétiques  sont  mises  au  service 
de  la  plus  stricte  précision.  Eh  bien  !  à  suivre 
M.  Bergson  sur  ce  terrain,  nous  ne  tardons  pas  à 
nous  convaincre  que  ce  qui  présente  des  limites 
flans  nos  étals  de  conscience,  ce  sont,  avec  les 
idées  que  nous  nous  en  formons,  les  mots  dont 
nous  les  étiquetons.  En  eux-mêmes,  ils  sont  si  peu 
arrêtés  qu'ils  n'apparaissent  pas  comme  séparés. 
On  fie  peut  même  pas  dire  qu'ils  soient  plusieurs, 
tant  ils  fusionnenl.  Ils  n'en  sont  pas  moins  mul- 
tiples, mais  dune  multiplicité  sans  analogie 
avec  la  multiplicité  des  objets  matériels.  In- 
versement, l'unité  de  nos  états  de  conscience  n'a 
rien  de  mathématique.  Le  moi  est,  à  la  fois,  un  et 
multiple,  pour  ainsi  dire,-  à  la  manière  des  œu- 
vres d'art.  Une  même  inspiration  ne  condenstî- 
t-elle  pas  en  elle  une  foule  d'émotions  qui  en  com- 
posent l'accent,  ce. quelque  chose,  non  pas  d'un, 
rnai';  d'nnif|U.o,  en  quoi  consiste  son  originalité? 
Pareillement,  il  n'est  aucun  de  nos  états  de  con- 
science, pourvu  qu'il  soit  profond,  dans  lp(|uel  ne 
se  reflète  l'ensemble  de  notre  personnalité  et,  |>ar 
conséquent,  tous  les  autres.  Chacnn  de  nous,  par 
exemple,  aime,  ou  déteste  à  sa  manière,  qui  est 
unique.  Anssi  ne  peut-on  compter  nos  états  psy- 
chiques qu'en  ayant  recours  à  des  symboles,  en 
les  alignant,  après  les  avoir  vidés  de  leur  contenu, 
dans  un  espace  imaginaire. 

A  plus  forte  raison,  nos  états  de  conscience  ne 
se  répètent-ils  jamais  complètement.  L'n  sentiment 
ne  saurait  rester  identique  à  lui-même,  sa  cause 
étant  supposée  le  demeurer,  pour  cette  raison  pé- 
remploiro  que  le  second  diffère  du  premier,  ne  se- 
rail^e  que  par  le  temps  écoulé,  —  avec  tout  ce 
que  ce  dernier  comporte  de  souvenirs  qui  vien- 
nent, en  s'y  mêlant,  modifier  l'émotion  primitive. 
Voyons-nous  la  ville  que  nous  quittons  avec  des 
yeoix  tont  II  faii   pareils  à  ceux  de  l'arrivée  ?  Au 


\rai,  nos  états  de  conscience  se  transfomiel 
ccssammenl.  11  suffit,  d'ailleurs,  de  s'abanriwHwer 
au  lil  de  s»,'s  .sensations,  qijelque  siqjerficieWos 
qu'elles  soient,  pour  en  être  convaincu,  Par  e*8iH- 
ple,  si  je  ne  me'  préoecupe  |xis  de  les  oraiH^jr, 
les  coups  qui  sonnent  à  ma  pendule  se  foiw^iil 
dans  une  impression  d'ensf-mble  qui  va  se  modi 
liant  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  s'y  ajoutent. 

C'est  nous,  en  réalité,  qui,  pour  les  besoirMi  du 
langage,  découpons  dans  notre  conscienee<ies  états 
séparés.  Nous  la  niorceloits,  cette  consoi^^nee,  en 
lui  imposant  des  bornes  qui,  bien  qu'elles  tiennent 
compte  de  réelles  différences,  n'en  sont  pas  uvdhis 
arbitraires. 

In  tel  découplage  est  l'œuvre  de  la  r.iison,  <\\n 
divise  poor  rattacher.  Elle  crée  les  termes  ei*tie 
lesquels,  par  la  même  opération,  elle  établit  <#ps 
rapports.  Mais,  ces  termes,  il  ne  faudrait  p.is 
croire  qu'ils  se  rencontrent  liMit  faits  dans  t^es- 
prit,  à  l'instar  de  pièces  de  marqueterie,  ainsi  que 
la  psychologie  associationniste  a  le  grave  tort  de 
se  l'imaginer.  An  vrai,  il  n'y  a  ni  termes,  ni  v»p- 
ports,  ni  motifs,  ni  mobiles,  c'est-à-dire  p*iiit 
d'états  de  conscience  tpii  se  succéderaient  à  la  w-i 
nière  des  événements  du  monde  physique. 

Dès  lors,  la.  question  de  savoir  si  nos  faits  ]wy 
chiques  sont  déterminés  ou  non,  autrement  dil  ii 
nos  décisions  découlent  néeessatrement  des  éfiX-- 
de  conscience  qui  les  précèdent,  comme  Taseen 
sion  du  mercure  dans  un  baromètre  résulte  ê^  h 
pression  de  l'air,  est  vide  de  sens  ;  ce  j)roblèT>Te 
est  un  pseudo-problème.  Le  déterminisme  physi 
([ue  est  incapable  de  rien  nous  faine  préjuger  pwh 
ou  contre  le  libre  arbitre  :  cela  est  hors  de  son 
domaine.  Quant  am  déterminisme  psychologifft»; 
il  n'est  <|u'une  pâle  copie  du  déterminisme  scieii 
tifique  appliqué  au  monde  intérieur. 

Il  est  si  vrai,  d'ailleurs,  que  les  soi-disants  nn'»- 
tifs  ne  déterminent  point  nos  décisions  que,  bien 
sou^•ent,  celles-<^i  précèdent  letirs  prétendues  >:aii 
ses.  Ainsi,  qiiand,  à  l'heure  marquée,  un  sujel 
exécute,  pendant  la  veille,  une  suggestion  reçut' 
en  état  d'hypnose,  il  donne  de  son  acte  des  rai- 
sons qu'en  réalité  l'acte  a  suscitées.  Ne  nous  sur- 
prenons-nous pas,  parfois,  nous-mêmes,  à  tlélib'i'- 
rer  alors  qiv'au  fond  notre  résolution  est  déjà 
prise  ? 


('ependant.  le  débat  <|ue  poiu-sui vent  adversai- 
res et  ])artisans  du  libre  arbitre  ne  s'arrête  pas  là. 
En  se  plaçant  ail  point  de  vue  de  l'avenir,  les  nn-^ 
affirment,  les  autres  nient,  dans  l'hypothèse  oi'i 
quelque  intelligence  supérieure  en  connaîtrait  tous 
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les  .tiiilmkiciitt;,  qu'on   pourrait   prédiri-  nos  ucles 
r(3pulés  liliixjs. 

Ici  comme  préCiédeiumcuV,  la  question  paraît 
oiscusc'  à  M.  liergsoM.  il  montre  qu'elle  repose, 
elle  aussi,  sur  une  erreur.  Se  représenter  l'étal 
dune  |>ersonne  a  un  moment  donné,  c'est,  en  el 
fet,  coïncider  avec  elle.  Auli^ment.  on  ne  pourrait 
«voir  qu'une  vue  incomplète  de  ses  successifs  étals 
<le  conscience,  puisque,  à  moins  d'apprécier  leui- 
iiilensilé  par  rapport  à  l'acte  une  fois  accompli, 
c'esl-à-dire  en  se  refusant  k  le  prédire,  il  n'.\  a 
qu'un  moyen  de  les  évaluer,  qui  est,  non  pas 
même  de  les  vivre,  mais  de  les  avoir  vécus,  c'est-à- 
dire  d'elle  passé,  sans  en  excepter  un,  i)ar  tou- 
ies  états  qu'a  traversés  cette  personne,  en  un  mot 
d'être  elle-même.  Mais  alors,  il  ne  saurait  plus 
être  question  de  prévoir  ;  il  ne  saurait  l'èlre  que 
d'agir,  pui.sque.  par  un  détour,  on  serait  revenu 
juste  au  moment  où  l'acte  se  décide. 

.Supiioser,  comme  le  font  les  deux  partis  en  pré- 
sence, que,  du  dehors,  un  spectateiir,  si  transcen- 
dant soit-il,  .puisse  ranger,  suivant  leur  poids,  les 
antécédents  d'un  acte  sans  le  connaîtiie  aupara- 
\'ant.  re\'ient  à  s'imaginer  que  nos  états  de  con- 
science sont  susceptibles  d'une  évaluation  numéri- 
que, ce  qui  est  radicalement  faux.  Nos  états  do 
conscience  ne  sont  pas,  en  effet,  des  grandeurs, 
mais  des  qualil'és.  Aucune  commune  mesure,  par 
conséquent,  entre  eux.  L'odeur  de  la  violette  ne 
ressemble  en  rien  à  celle  de  l'œillet,  la  couleur 
rouge  à  celle  du  bleu.  Des  différences  de  nature,  et 
point  du  tout  de  degi-és,  les  séparent.  Il  existe, 
sans  doute,  des  rapports  mathématiques  entre  les 
causes  de  nos  sensations  ;  il  n'y  en  a  pas  pour 
noire  conscience,  qui  est  l'unique  point  de  vue  où 
l'on  doÏAe  se  placer  'quand  c>n  juge  de  ce  qui  la 
regorde.  Eloignons  peu  à  peu,  après  l'en  avoir  a;i- 
]irc>ché,  une  feuille  de  papier  d'une  lampe,  la  \i- 
sion  que  nous  en  aurons  passera  du  blanc  au  noir 
par  toutes  les  nuances  intermédiaires  du  gris. 
Peut-on  dire  'que  nous  percevions  des  sensations  de 
lilanc  .;liminué  ou  de  noir  augmenté  ?  Certainement 
non.  Nous  nous  exprimons,  assurément,  comme 
s'il  en  était  ainsi,  parce  que  nous  rapportons  nos 
successi\es  .sensations  à  la  plus  ou  moins  grande 
distance  de  la  feuille  de  papier  du  foyer  lumi- 
neux. —  distance  cjui,  elle,  peut  se  traduire  par 
vil  chiirre,  —  mais  ce  n'est  là  qu'une  manière  \i- 
cieusc'  'de  parler.  Autant  de  sensations,  autant  de 
qualités  distinctes.  L'erreur  de  la  psychopliysique 
consiste,  précisément,  à  prétendre  mesurer  l'in- 
tensité de  nos  sensations  à  l'aide  d'une  soi-disant 
«unité  d'accroissement.  Pure  illusion  !  qui  est  due 
;'■   ce  que  nc^us  confondons  le  cli'uisement   qiinlil  i- 


tit,  le  changement  conscient,  avec  l'augmentation 
de  l'e.xcitant.  Pareillement,  lorsque  la  .'i<'nsatic>ii 
tletlort  paraît  croître,  cela  tient  à  ce  que  ihmn  i.ip 
portons  nos  modi(i<''utions  affectives  à  uik'  plus 
luge  surlace  tlu  corps  intéressée.  Nous  évaluons, 
de  nuMin'.  la  grandeur  de  nos  plaisirs  e|  d<'  nos 
lieines  au  noniinv  el  à  ri'lciidiii'  île-  parlirs  ilr  ii" 
Ire  org'anisiiir  mises  m  causr.  (V  son!  la  aiilaiii 
d'inlerprétalioiis.  cai-  il  n's  a  que  du  qii.'ililalil 
dans  notre  \ii'  ronsciriiti'.  (  :'c>|  rmidriirr  iiirrii' 
en  ce  qui  concerne  nos  sentimenls  profonds,  qui 
ne  révèle  rien  d'extérieur  d'après  (juoi  nous  le-- 
puissions  jaugx-r-.  Si  nous  parlons  encore  d'inten- 
sité à  leur  sujet,  il  l'aul  nous  en  prendre  au  lan 
gage  qui.  lomnt'  vers  le  monde  matériel  dont  nous 
avons  UcMiiii.  n'est  guère  approprié  aux  réalités 
psychicpies.  \n  vial.  l'intensité  de  tels  sentiments 
tient  uniquemeni  au  plus  ou  moins  grand  nombre 
d'états  élémentaires  qu'ils  polarisent  ou,  si  vous 
voulez,  imprègnent,  jusqu'à  saturation  parfois  en 
tièrc  du  moi.  Accroissement  est  donc,  ici,  syno- 
nyme {le  progrès.  Ou'un  obscur  désir,  par  exem- 
ple, doime  naissance  à  tme  passion,  n'est-ce  pas 
que.  d'abord  isolé  el  comme  étranger  à  notre  âme. 
il  la  iiénètre  peu  à  peu,  au  point  de  transformer. 
en  même  temps  que  notre  caractère,  nos  façons  de 
voir  ?  Les  sentiments  profonds,  on  ne  peut  le  nier, 
nous  introduisent  ainsi  dans  le  domaine  de  la  qua- 
lité pure.  Force  est,  par  suite,  de  renoncer  à  le'- 
doser  ;  d'oii  impossibilité  foncière  de  prévoir  les 
actions  des  hommes.  La  question,  aux  yeux  de 
M.  Bergson,  ne  se  pose  même  pas. 


La  discussion  sur  le  liiu'e  arliili-e  a  jiris.  enfin, 
une  dernière  forme  (|ue  AI.  Bergson  dénonce  comme 
non  moins  chiméri<|ue.  Considérant,  cette  fois, 
l'acte  accompli,  les  'Uns  soutiennent,  les  autres 
nient  'qu'il  aurait  pu  être  différent  de  ce  qu'il  a  été. 

Suppositions  également  gratuites  !  'prononce 
M.  Bergson,  puisque  l'on  commence  par  se  donner 
l'acte  dont  on  se  demande  si.  a\ant  d'être  décidé, 
son  contraire  était  ou  non  possible.  Que  savoir, 
en  effet,  de  ce  qui  n'est  pas  arrivé?  Des  deux 
parts,  on  se  repirésente  l'activité  du  moi,  une 
fois  décidée,  sous  les  espèces  d'un  chemin  qui  bi- 
furquerait. Seulement .  tandis  que  les  détermi- 
nistes arguent  de  ce  qu'une  direction  a  été  choi- 
sie 'que  l'autre  ne  pouvait  l'être,  les  partisans 
du  libre  arbitre  feignent,  tout  en  s'y  rapportant,j 
d'ignorer  cetfc  décision  pour  soutenir  'qu'elle  aU'^ 
rait  ini  être  contraire.  Les  rleu\  partis  ouiblieit| 
que.    l'aelV-    iiiic    foi.-    di'ciil''.    I.-i    faeulli'    fie   clioii 
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:i    |iii-   lin.   ce-  qui  expliqiK'   qiif   ni   irs  (lét<'r- 
isto?.   ni   leurs   adversaires  ne   l'y  trouvent,   lit 

-  l'oublient  parce  que,  comme  la  comparaison 
'  cliemin  eu  témoigne,  ils  con.rondènt  ce  qui  se 
fait  avec  ce  <|ui  est  l'ait,  la  inarclie  avec  la  route 
parcourue,  l'activité  conscienlc  avec  ses  résultats. 
Ils  méconnaissent,  autrement  dit,  le  moi  vivant  au 
profil  de  ce  qu'il  dépose,  la  vague  qui  pousse  sur 
le  rivage  les  débris  \enus  du  large  an  bénéfice  des 
dessins  qu'ils  tracent  sur  le  sable,  le  Jorrent  en 
faveur  du  lit  qu'il  s'est  creusé.  Avec  notre  coutume 
de  ne  porter  attention  qu'aux  faits  matériels,  nous 
négligeons  la  vie  de  l'âme  pour  n'en  retenir  c|ue 
les  formes  cristallisées  à  {'entour.  Après  quoi,  non? 
raisonnons  sur  notre  conscience  comme  si  elle 
I! 'était  pas  infiniment  mobile  et  toujours  nouvelle 

Noi^s  louchons  là  aaii  point  capital  de  la  philo- 
sophie de  M.  Bergson.  Tous  les  sophismes  qui 
oi'faisqucnt  le  i>roblème  de  la  liberté  tiennent  en 
effet,  suivant  lui,  à  notre  habitude  inxétéiéie  d'en- 
vi.«;iger  les  choses  de  l'àme  sous  le  même  angle 
que  celles  du  corps.  Que  nous  morcelions  nos  étals 
de  consciencie  comme  s'ils  étaient  extérieurs  les  uns 
aux  autres,  que  nous  les  comptions,  en  lui  mol. 
comme  des  grandeurs,  —  ce  qui  est  la  cause  des  ju- 
gements erronés  que  nous  portons  sur  eux, —  tout 
cela  '  provient  de  notre  penchant  inné  à  les  proje- 
teî"  dans  ce  milieu  idéal,  vide  et  homogène,  c'est- 
à-dire  égal  en  toutes  ses  parties,  qu'est  les- 
l>ace.  Trompés  par  nos  besoins, .  qui  sont  d'ins- 
tnict  toiiirnés  vers  le  monde  extérieur  et  dont  hi 
science;  parce  qu'elle  s'ingénie  à  les  satisfaire. 
;idopt©  les  errements,  nous  devenons  aveugles  à 
nuire  âme  qui  est  essentiellement  durée.  Nous  con- 
cevons le  temps  sur  le  modèle  de  l'espace,  comnu- 
nu  milieu  homogène  lui  aussi  où  se  déroulerait 
notre  vie  psjxhique,  ce  •qui  revient  à  dire  que  c'est, 
en  iréalité,  dans  l'espace,  où  nous  absorbons  le 
tenqis,  que  nous  extériorisons  nos  états  de  cous 
science. 

I.e  temps,  tel  que  nous  nous  le  repiésentons 
d'ordinaire,  en  effet,  ne  dure  pas.  C'est  même  à 
cause  de  cela  qu'il  est  mes^llra.ble.  Ouand  je  dis. 
par  exemple,  qu'une  minute  vient  de  s'écouler. 
j'imagine  soixante  oscillations  d'un  pendule  bat- 
tant la  seconde,  qui  coui[ieraient  à  intervalles 
égaux  une  ligne  fixe.  Je  mesure  le  temps  au  nom- 
bre des  points  d'intersections  ainsi  alignés.  A  (!<■- 
faut  de  ce  stratagème  qui  étale  devant  moi  la  duic'i? 
écoulée,  je  ne  pourrais,  faute  de  les  distinguer, 
additionner  ces  oscillations,  tant  il  est  vrai  que 
nous  vivons  tous  dans  wn  perpétuel  présent.  Mai'^. 
ni  ces  intervalles,  ni  cette  ligne  ne  sont  de  la  du- 
reté :  ils  la  symbolisent,  voilà  tout  :  et.  en  la  sym- 
bolisîml.  la  laissent  fuir..  T^e  temp';  que  les  savants 


intioduiisent  dans  leurs  équations  ne-  duie  pai 
vanlage.  Us  ne  font,  comme  noufc,  que  cor 
des  simultanéités.  Quand  je  suis'dcs  yeux  le  nivu- 
\ement  des  aiguilles  suir  le  cadran  d'une  horloge, 
je  note,  simplement,  des  coiii'esijondances  entre 
leurs  positions  et  celles  du  balancier,  tout  comme 
l'astronome  qui  règle  son  mécanisme  sur  le  pas- 
sage dui  soleil  au  méridien.  Et  ainsi  du.  reste.  La 
vitesse  ne  se  mesure-t-elle  pas  aux  longueuirs  par- 
couirues  dans  une  même  unité  de  temps,  c'est-à- 
diii',  en  sonunr,  aux  successives  positions  des 
astres  ?  Quant  à  la  durée  proprement  dite,  — 
à  savoir  ce  qui  se  passe  dans  l'intervalle  des  ren- 
cunlres  qu.i  servent  de  points  de  repère,  —  elle 
n'entre  pas  dans  les  calculs.  La  |]iru\<>  <mi  esl  (|ue. 
irail-elle  deuix  fois  plus  vite  pinir  (ont  rnnivers.. 
ni  II  ne  serait  cliangé  aux  prévisions  des  savants, 
hii  mouvement,  la  science  ne  retient  que  la  tra- 
jectoire, abstraction  faite  du  trajet.  Ivllc  ne  con- 
sidère, autrement  dit,  que  les  positions  successives 
conçues  comme  autant  d'arrêts  possibles  par  les- 
quels le  mobile  esl  censé  avoir  passé.  Quant  à  ce 
une  lo  mouvenienl  présente  d'invisible  pour  not-re 
conscience,  la  scient-e  le  néglige.  De  là,  les  so- 
phismes de  l'école  d'Elée,  qui,  pouir  raisonner  sur 
le  mouvement  comme  on  raisonne  sur  l'espace  qu'il 
piicourl,  ne  tendent  rien  moins  qu'à  le  nier,  alors 
■rpie  c'est,  au  contraire,  de  l'espace  envisagé  à  titre 
de  milieu  homogène  que  ces  sophismes  devraient 
servir  à  contester  l'existence. 

Aussi  bien,  tandis  que  l'espace  n'esl  autre  chose 
(jn'une  conception  de  notre  esprit,  le  mouvement  esl 
une  réalité  que  la  conscience  perçoit.  Seule, 
elle  est  capable  de  le  percevoir,  parce  que,  seule. 
eHe  perçoit  la  durée.  Ce  n'est  pas  étonnant,  puis- 
(|ni'.  pour  M.  Bergson,  la  ccmscience  est  propre- 
nieiil  diii-i'e,  Llle  l'-est  si  lilen,  confoi'mément  à  ce 
qii.'  l'iiiliiilioii  lui  en  ii'vèle  et  nous  en  révèle 
quand  nous  daignons  la  consulter,  que,  à  dé- 
faut de  conscience,  nous  vivrions  dans  l'instantané. 
Sans  le  souvenir,  qui  nous  permet  de  rattacher 
l'instant  présent  an.\  instants  passés,  le  monde 
dispncaitrait  et  reeonmiencerait  d'exister,  [lou-r 
nous,  à  ehaipie  neiinenl.  .-\ussi  bieu.  runi\ei>  ne 
iHin>  paraît  durer,  que  parce  que  nous  durons 
ii(iii---inr'nies,  autremenl  dit  parce  que  sans  cesse, 
daiii-  noire  eonscienee.  le  pi.'sent  s'ajoute  au 
jiassi-.  qu'il   niodilie   de   son   apporl. 

il  ne  surfit  donc  pas  de  comparei-  notre  vie  cons- 
ciente a  un  fleuve  qLii  entraùieiail  dans  son  cours, 
(|irii-isêiaienl  toutes  les  nuances  de  l'arc-en-ciel, 
une  iiiliiiih'  de  tourbillons  différents,  quoique  con- 
londiis.  An  contraire  de  ce  que  l'estimait  'William 
.Tames.  dont  la  philosophie  coïncide  en  plus  d'un 
point  avee  celle  de  M.  Bergson,  la  conscience  n'est 
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pus  qu'un  coiLiranl.  Ello  \il  «l  se  ilévt!lop.pe  ;  par 
con&*k[u*;iil,  elle  progresse.  Telle,  une  Ijoule  de 
neige,  elle  s'enfle",  en  ([aelcfue  sorte,  dans  un  ac- 
ej-oissement  indélini.  au  liu-  et  à  mesure  qu'elle 
avance,  de  tnul  ee  ifu'elle  incorpore  dans  son  passé. 
Elle  est  eoinnic  un  fleuve  dont  ciia<iiie  flot  résuiine- 
rait,  ainsi  qu'en  un  miroir  concave,  tous  ceux  »[ui 
l'ont  précédée.  Chacun  d'eux  possédant  soa  coloris, 
un  tel  fleuve,  non  seulement  changerait  de  couleur 
à  tout  instant,  mais  chaque  coloration  nouvelle 
synthétiserait  la  somme  des  nuances  anlérieuircs, 
tout  de  même  qu'elle  refléterait  les  nuances 
voisines.  Nos  idées,  nos  sentiments,  nos  sensa- 
tions forment  ,  en  d'autres  It^rmes,  une  masse  inli- 
niment  mouvante  et  diaprée  dans  sa  fluente,  pro- 
g.ressive  et  nmltiple  unité. 

Si  nous  n'apercevons  que  difficilement  cette  rea- 
lité, qui,  cependant,  est  nôtre,  oe  n'est  pas  sexde- 
ment  parce  que  nous  sommes  distraits  de  notre  vie 
consciente  par  le  monde  sensible  et  que,  quand 
nous  y  faisons  attention,  nous  y  apportons  des 
habitudes  contractées  dans  notre  comnr.erce  avec 
une  natu.re  que  nous  morcelons  en  choses  réputées 
invariables,  c'est,  d-e  rechef  la  faute  du  langage 
•qui,  modelé  sur  ces  habitudes,  fige,  en  quelque 
sorte,  nos  états  psychiques.  Ou''une  de  mes  sen- 
sations me  paraisse,  contralTcment  aux  fiiils,  s.o 
répéter  identique,  cela  lient,  pour  beaucoup,  au 
mot  quii  la  traduit  et  qui,  parc-e  qu'il  ne  change  [ws, 
la  fixe. 

Se  représenter  l'âme,  qu'on  soit  déterministe  ou 
non,  comme  sollicitée  par  des  sentiments  et  des 
idées  adverses  ou  convergentes  qui  agiraient  à  l'ins--- 
tar  de  forces  sur  un  corps  quelconque,  c'est,  en 
définitive,  sacrifier  à  une  vicieuse  manière  de  par- 
ler. Il  n'y  a,  dans  la  réalité,  ni  motifs,  ni  mobiles 
distincts  de  l'âme  qui  les  épro'uve.  Pour  peu  ([U.'ils 
soient  profonds,  nos  sentiments  et  nos  idées  la 
réfléchissent,  chacun,  tout  entière  ;  ils  sont  notre 
âme  même.  Avec  elle  ot  en  elle,  ils  évoluent 
sans  cesse.  U  n'y  a,  en  vérité,  ni  chemin  à  par- 
<-ourir,  ni  oscillations,  ni  retour  en-arrière.  Ce 
(pii  a  été  ne  sera  jamais  pluis.  Parler,  à  propos  de 
cet  incessant  devenir  qui  est  aussi  progrès  inces- 
sant, de  prévision,  do  contingence  et  même  de 
causalité   e>l   un    non-sens. 


(.4   suirre) 


Paul    Gaultier. 


L'AUTRICHE-HONGRIE 

ET  L'ALLEMAGNE 


I 

cliaiuellorie  viennoise       ^ 


A  la  date  du  là  mai,  lu 
P'Uibliait,  sur  l'entrevue  de  Guillaume  il  et  de 
Charles  l"  au  quartier  général  du  Kaiser  allé 
mand,  une  note  brève,  et  solennelle,  d'où  il  résul- 
tait que  l'alliance  austro-allemande  venait  d'élu' 
resserrée  cl  complétée. 

Cello  note  ne  saurait  êti'e  accueillie  sans  ré- 
serve dans  ses  affinnations.  Berlin  et  Vienne  ont 
trop  intérêt,  en  oe  moment  précis  de  la  guerre,  ;i 
proclamer  l'unité  totale  de  leurs  ^ues  et  de  leur 
action... 

Mais  la  question  qui  vient  d'être  posée,  celle  de- 
rapports  austro-allemands,  est  une  des  plus 
grosses  du  temps  présent,  et  chacun  discerne, 
surtout  à  la  clarté  des  controverses  récentes,  toutes 
les  considérations  quelle  |>eul  envelopj)er.  L'Eni 
pire  Danubien  nous  est'  apparu  depuis  l'ouverture 
du  conflit  mondial,  et  même  bien  avant  l'époque  où 
il  était  qualifié  de  «  brillant  second  ».  comme  un 
vassal  docile  de  l'Empire  germanique.  Celte  su^ 
bordination,  ou  mieux  cet  assujettis.sement  seront- 
ils  éternels  ?  Je  n'ai  point  l'inlenlion  cl  pour  cau.se, 
de  donner  une  réponse  précise  à  cette  interroga- 
tion :  le  métier  de  prophète  est'  devenu  de  plus 
en  plus  ingrat  et  trop  de  personnes  ont  encouru  lo 
ridicule  |K)ur  avoir  voulu,  en  imagination,  dépas- 
ser les  événements.  Mais  il  est  permis  de  faire  le 
tour  du  problème,  si  j'ose  dire. 


Lorsqu'on  envisage  les  relations  de  deux  Etats 
où  le  pouvoir  monarchique  demeure  à  peu  près 
sans  contjvpoids,  les  personnalités  des  deux  sou- 
verains ne  sauraient  être  ténues  pour  négligeables. 
Il  est  manifeste  que  Guillaume  II  s'efforce  de  do- 
miner, de  toute  sa  volonté,  Charles  l".  Déjà,  du 
temps  de  François-Joseph,  le  Hohenzolîern  brisait 
aisément  les  résistances,  les  lim-tations  qu'il  ren- 
contrait à  "Vienne,  car,  depuis  cinquante  ans,  les 
Habsbourg  n'ont  guère  connu  qu'une  attitude  vis- 
à-vis  de  Berlin,  la  résignation  ;  mais  il  marquait 
une  certaine  déférence  de  façade  vis-à-vis  d'un 
all'é  très  âgé  et~  qui  pouvait  être  de  bon  conseil, 
et  lorsque  François-Ferdinand  eut  été  assoc-é  au 
pouvoir,  il  lui  manifesta  ime  chaude  am-tié.  A 
l'égard  de  Charles,  il  ne  pratiquait  pas  les  mêmes 
ménagements  :  il  l'avait  connu  relégué  au  second 
plan,  à  l'heure  où  la  succession  de  François-Jo- 
seph semblait  fixée  sur  la  ïète  de  l'hôte  du  Belvé- 


I 


Paul  louis.  —  lallemagne  et  l'autriche-hongkie 


303 


dère  ;  il  s©  défiait  iiakirellemt'iil  d'un  j^riiuc  ((iii 
a\ail  des  atladies  françaises,  et,  dondl  le  caractère 
lui  apjaraissait  complexe  et  la   i>onsée  oscillante. 

Ckiand  Charles  monta  snr  le  trône,  après  une 
(Miuile  préparation,  ses  premiers  actes  m-  furent 
point  faits  pour  aginéer  à  Guillaume  11.  [.'  «  ère 
noui\'elle  »  et  les  hommes  qui  l'incarnaient  à  Vienne 
ne  laissaient  pas  la  part'  assez  large  au  panger- 
manisme et  s'accommodaient  au  contraire  d'un  flé- 
chissement dans  l'armature  de  la  Double  Monar 
chie.  Il  n'est'  pas  dit  que  le  Kaiser  allemand  n'ait 
pas  contenu  d'abord  l'expression  de  ses  regrets  e/ 
de  ses  inquiétudes,  car,  si  impulsif  soil-il,  il  a  par- 
fois p>rou\é  qu'il  savait  attendre  et  accumiider  les 
griefs,  ce  qui  est  d'un  politique  :  mais  la  patience 
même  qu'il  s'imposa  lui  fournissait  des  armes 
pour  le  futur,  et  il  en  a  usé.  Il  pnéte^d  exercer  ume 
lourde  tutelle  sur  le  jeune  Habsbourg  au  nom  de 
l'expérience,  comme  en  vertu  de  la  puissance  su- 
(lërieure  de  l'Allemagne.  Nous  ignorons  encore  si 
Charles  I"  a  plus  de  volonté,  de  ténacité  réflé 
chie  que  François-Joseph  :  ces  qualités  ont'  de 
longue  date  cessé  d'être  celles  de  sa  lignée  :  mais 
nous  .savons  que  Guillaume  II.  lorsqu'il  vise  à  un 
objectif  proche  ou  lointain,  s'irrite  contre  le  moin- 
dre obstacle  et'  déploie  le  maximum  d'énergie 
pour  l'écarter.  Son  autorité  personnelle,  du  moins 
pour  l'instant,   s'exerce  ouvertement  à   la  Burg. 

De  même  ses  conseillers  civils  ou  militaires  le 
prennent  de  très  haut  avec  ceux  de  Charles  I",  leur 
dictent  les  décisions  à  appliquer  et  même  se  subs- 
tituent souvent  à  eux.  L'état^major  allemand  a  as- 
sumé, et  de  longue  date,  l'initiatixe  directrice  sur 
tous  les  fronts  ;  la  diplomatie  allemande,  qui  avait 
négocié  à  Rome  a\ant  l'intervention  autrichienne, 
et  à  Bucarest  avant  l'intervention  roiunaine,  —  au 
détriment  parfois  de  l'Empire  Danubien,  a  joué  le 
rôle  prépondérant  à  Brest-Lilo\&k  et  à  Yassy  dan.s 
les  pourparlers  des  paix  orientales.  L'administra- 
tion allemande  .se  manifeste  seule  dans  les  terri- 
toires occupés  en  commun,  et  c'est  von  Eichhorn 
qui  a  accompli  le  coup  d'état  de  Kiev  ;  les  finan- 
ciers allemands  ont  mis  en  surveillance  les  gian- 
,  des  Banques  viennoises,  et  Helferich  a  dress'(^  le 
plan  économique  d'après-guerre  en  tenant  le  moin- 
dre compte  de  l'indépendance  autrichienne.  Lors- 
que Charles  I'"  admet'  auprès  de  lui  des  personna- 
lités qui  déplaisent  à  Berlin,  tels  Polzer  ou  Larn- 
masch,  on  le  lui  fait  savoir  plus  ou  moins  bruta- 
lement, et  il  s'exécute  d'ordinaire  avec  rapiditlé. 
Quand  un  ministre  de  l'Empire  Danubien,  —  tels 
d'/Erenthal  jadis  cnv  Czemin  hier  avant  sa  conver- 
sion, qui  préoéda  de  peu  sa  chute.  —  .se  mêle 
d'avoir  des  idées,  on  le  sape,  on  le  mcnare.  et  s'il 
ne  s'incline  pas.  on  le  remerse. 


Les  deux  ou  plutôt  les  trois  régiv'uos  jiolitiques, 
-  allemand,  autrichien,  hongrois.  —  présentent 
entre  eux  les  plus  ('\  idenles  affinités.  Ils  consacrent 
également  un  absolutisme  hypocrite,  masrjué  der- 
rière un  paravetit  de  modernisme.  Mais  il  y  a  de^ 
nua[i<-es  et  le  plus  solide  de  ces  régimes  est  encore 
celui  (\c  Berlin,  parce  (|ue  c'est  là  que  les  cou- 
rants d'oiiinion  dé\<'lop])ent  la  moindre  action  ou 
■^mil  11-  plus  facilement  endigués. 

Lr  iVric.listag  sort  du  suffi'age  unixersel  :  pour- 
tant les  circonscriptions  sont  si  bien  découj)ées, 
qiue  le.s  partis  de  conservation  sociale  demeuirenl 
toujours  sûrs  de  retenir  un  minimum  d'influence, 
et  les  prérogatives  de  cette  assemblée  fédérale  son( 
limitées.  Elle  ne  fait  ni  ne  défait  les  ministres,  le 
chancelier  et  ses  secrétaires  d'Etat  n'étant  respon- 
sables que  devant  remj>ereur.  Elle  ne  pourvoit 
qu'à  une  partie  de  la  législation,  l'autre  partie 
étant  (lu  ressort  des  Diètes  d'Etat,  et  ces  diètîes 
sont  issues  de  syst^èmes  électoraux  qui,  le  plus  sou- 
vent, contrastent  fort  avec  les  principes  démocra- 
tiques. La  réforme  électorale  en  Prusse,  après  des 
années  et  des  années,  n'a  pu  aboutir,  parce  que 
ni  la  grande  propriété  financière,  ni  l'industrie 
lourde,  comme  l'on  dit  là-bas,  ne  voulaient  désar- 
mer. Une  seule  fraction  politique  peut  gêner  le 
pouvoir,  celle  des  socialistes  indépendants,  qui 
s'est  détachée  du  gros  de  la  Social  démocratie,  au 
cours  de  la  guerre,  estimant  l'ancien  comité  direc- 
teur trop  docile  aux  inspirations  gouvernementa- 
les. Il  y  a  outre-Khin  des  mécontents,  —  et  plus 
nombreux  peut-être  qu'on  ne  le  croit,  mais  jus- 
qu'ici leur  résistance  s'est  ré\'élée  inopérante.  Les 
agents  suprêmes  de  la  puissance  publique,  soit 
dans  l'Empire,  soit  dans  les  Etats  confédérés, 
jouissent  d'une  stabilité  relative,  encore  qu'on  ail 
vu,  en  peu  de  mois,  plusieurs  chanceliers,  plu- 
sieurs vice-chancelieirs.  pkiisieurs  secrétaires  aux 
affaires  extérieures,  etc.  Moins  ébranlé,  moins 
disîcuté.  le  pou\o!ii-  allemand  peut  parler  de  plus 
haut  au  pouvoir  Cisleilhan  ou  ïransleithan. 

Ce  qui  fait  la  faiblesse  de  l'organisation  politi- 
(|Uie  à  \'ienne  et  à  Pesth,  c'est  que  les  partis  y 
jouent  un  rôle  de  beaucoup  moins  ample  que  les 
nationalités  —  (et  je  vais  revenir  aux  antagonismes 
de  celles-ci),  —  et  c'est  aussi  que  ces  partis,  sauf 
lui  ou  deux,  sont  des  grouf)ements  sans  orienta- 
tion pi'écise.  ni  principes,  ni  chefs  reconnus. 
L'absolutisme  subsi&tle,  mais  constamment  battu  en 
brèche  par  les  factions  mêmes  qui  sont  le  plus 
intéressées  à  le  soutenir  et  qui  marquent  le  moins 
de  propension  à  le  discuter.  Les  camarillas  de 
cour  et'  les  ambitions  personnelles  tiennent  une 
l>laee  considérable  à  Berlin,  plus  large  encore" 
dans  l'entourage  des  Habsbourg.  I^es  minisires  au- 
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iliiiis    mil'    lr;i|ii|ii". 


^«.Mil    ili'   lcni|i>   -.1   .uilrc'.   coiiiiih' 
MHS    l'aisiui    ,i|i|inriMilP.    l:iissiinl 
leurs  [.oslrs  :\  ili's  iKimim-s  (|im   ii'oiil  iI'mhIi^'   iimlil' 
(r;i\rn.riil<Mll    i|lli'    li'iir  riV'dil    iiioiiii'|i|-||M'   ;iii|il(''S   illl 
soii\<'rain.    Il    \    :i   ''«i   la   larlion   Sic^iiail    ri    la   lai- 
lion    Spil/.imilici-.    los   nihTirs    .li-    Sl'uruli     "l     An 
i-liim-Mailiiiic.  A  Pcslh.  les  pailis  Karolxi.    Tisza, 
Appon.yi,    Aiuirassy    soiil    aii\     prises,     roiilracl'anl 
iks  alliaiKM^s  liigitixos  |)our  le  partat;(>  des  (liépoiiil- 
les.   I.-e  i>eiip)<»  aulrieliion  a  le  droit  de  \olc  mais 
11(111  la  lijieiié.  e|!  le  pouple  liongrois  n'a  ni  Tnii  ni 
Tanhi'.    I»es  deux  eùlés,  dos  oligarchies  s'eiiireelio 
<|lH'lil  •en    di's   eoiuhals,    qvw    le   souverain    regarde 
do  haut,   ([uitte  a  couronner  de   temps   a   anlie   1(^ 
vaiu.([uour.  Mais  il  n'a  ni  la  xigui-ur,  ni  le  prcsiiye 
de  son  \oisin  de  la   Sprce,   parce  qiW}  l'arinalnrc 
militaire   et   hureancratiquc   est   moins    vigoureuses 
sur  le  Daimlie,  (|ue  la  iliscijjline  morale  oll're  moins 
de  garanties,  et  xpie  Tédifice  est  ébranJé  à  eharpie 
instant  par  les  luttes  nationales.   On   peu!    même 
dire  'iiue  l'audace  de  la   Social-démocratie,    -   qui 
s"csl  accrue  de   mois  en  mois  en  Cisleillianie   de- 
puis le  meui-tre  de  Sturgh  par  Fritz  Adler,   puise 
dans  ces  luttes  nationales  le  meilleur  d'elle-même. 
L'Allemagne   n'a   d'  «  allogènes  »   que   sur  son 
pourtour,  on  Alsace-Lorraine,  en  Slesvig.  en  Pos- 
nanie,  et'  leur  pourcentage  dans  l'ensemble  est  mi- 
tiime,  quelque  tenace  et  vivante  que  soit  leur  r<'- 
vendicalioii.    Celle-ci    jette    le   discrédit   sur   l'Klal. 
(]ui  \iide  le  dniil  de  eolleeli\  iti's  subjugUiées.  mais 
ne  le  mel   poinl'  en   permanent   péril.  En   Autriche- 
Hongrie.  Ic^s  «  allogèiK^s  ».  en  admettant  (pie  celte 
expression  commode  soit  d(^  mise  (et  cette  i-ései-x'e 
est  \raie   |i(iur  l'un  et  l'antre  empires),   sont  par- 
tout ou  à   jieii   pr(:>s  partout.  Xu,niéri(|uement  par- 
îiaiit.  ils  renq.ortent  sur  les  doux  races  dominatri- 
ces, Ormains  et  Magyars  ;  moralement  et  en  vertu 
de  la  culture  à  laquelle  ils  ont  atteint,  ils  consti- 
tuent des  groupements  de  résistance   irréductible. 
\  maintes  reprises,  dans  le  passé,  les  Habsbourg 
se  sont  demandé,  —  et  Charles  I"  se  le  demandait 
hier  encore,  —  si  la  sécurité     de   leur    puissance 
n'exigeait   pas   une  évolution    nettement'   dessinée 
vers  le  fédéralisme.  Hs  ont  toujours  reculé  devant 
la  double  opposition  des  minorités  suzeraines,  qui 
ne  sont  loyalistes,  —  comme  les  pangemianistes 
de  Prusse,  —  que  dans  la  mesure  oui  ce  loyalisme 
est  généreusement  rétribué.  Le  régne  de  François- 
Joseph  s'est  consumé  en  conflits  elhu'ques  aigus, 
en  négociations  avec  les  uns  et  les  autres,  en  es- 
sais d'arrangements  qui  ont  toujours  conduit  à  des 
(pierelles     plus     véhémentes.    Quelques    tentatives 
(ju'aient   faites  les  ministres  do  Charh^s  I",  ils  se 
.sont  sans  trêve  heurtes  à   des  iniransiaeances,  -— 
mais  lintransigcancc  des  Slaves  de  Bohème  ou  des 


provinces  mi'ri(li()nales  ne  tendait  (pi'à  la  libeite, 
a\aiit  d'aller  au  sé|.aratisme,  —  alors  ipie  celle 
des  Allemands  <'t  des  -Magyars  visait'  au  maintien 
de  l'asservissement  des  Tcln'-ques,  Slovaques,  Slo- 
vènes, Srrhes,   Itoumains,  etc. 

\u  (durs  de  la  guerre,  la  rèlx'llnui  des  natioiio- 
lilés  a.  compromis  gravement  la  stabilité,  et  même 
l'exisl'eno;  de  la  Double  monarchie,  car  elle  a  dé- 
terminé des  incidents  militaires  dont  l'importance 
demeure  encore  enveloppée  d'ondjre.  Dans  les  der- 
nières semaines  et  surt'out  depuis  la  fameuse  apos- 
tro|)he  que  (Jzernin  a  lamée  à  Masaryk  et  aux 
Tchèciues,  cette  poussée  des  collectivités  'jppri- 
mées  a  [iris  un  aspect!  (jui  inquiète  très  fort  et  très 
légitimement  les  ca.binets  de  Viemic  et  de  Pesth. 
l'.lle  est  l'élément  fondamental  de  la  situation  de 
l'Autriche-llongrie  à  l'heure  [ti-ésente  ;  elle  est 
aussi  un  élément  essentiel  dans  la  sifuation  euro- 
péenne. L'Allemagne  l'exploite  pour  resserrer  «i 
tutelle  suii'  l'Empire  D'anubien,  pour  souligner  à 
cet  Empire  la  valeur  de  son  alliance  et  lui  suggé- 
rer une  répression  à  outrance. 

\'assale  de  l'Etat'  germanique  dans  l'ordre  poj- 
ti(pic,  la  double  monarchie  ne  jouit  vis-à-vis  de 
lui  que  d'une  indépendance  économique  de  plus 
en  plus  restreinte.  La  richesse  publi([ue  allemande 
représent©  presque  le  triple  de  la  richesse  publi- 
que austro-hongroise  :  375  milliards  de  francs  d'im 
cùlé  et  130  milliards  d©  l'aul're.  C'est  dire  que  la 
guerre  pèse  beaucoup  plus  li>urdemcnt  sur  l'Au- 
triche que  sur  l'.Mlemagne.  La  dette  de  ceilo-ci  at- 
teint, —  ou  mieux  atteignait  au  1"  janvier,  —  à  TJO 
milliards,  mais  par  rapport  à  la  fortune  publique, 
le  passif  est  de  moins  du  tiersi  dans  l'un  des  em- 
pires, et  de  près  de  70  p.  lOO  dans  l'autre  ;  les 
arrérages  absorbent  im  quart!  du  revenu  génér.oi 
à  Vienne,  et  12  p.  100  seulement  à  Berlin.  Pour 
une  fortune  moyenne  de  0.400  francs,  chaque  Al- 
lemand doit  1.775  fr.  ;  p(jur  une  fortune  moyenne 
de  2.02.5  fr.,  chaqu^'  Autrichien  ou  Hongrois  doit 
1.750  francs.  Plus  l'Etal  des  Habsbourg  aggravera 
sa  charge  linancière,  et  plus  l'Etat  des  Hoharizol- 
lern  aura  prise  sur  lui,  —  parce  qu'il  en  est  créan- 
cier pour  des  sommes  énormes.  Que  vaudrait  le 
crédit  austro-hongrois,  s'il  n'était  .soutenu!  ])nr  1':^ 
crédit  allemand  ?  Peu  de  choses  :  l'.Mlemagne  n 
encore  une  encaisse-or  de  3  milliards,  tandis  (jue 
l'encaisse-or  de  son  alliée  est  descendue  à  -300  mil- 
lions. 

L'industrie  germani(pue,  foimiidablemcnt  outillée, 
avait  acquiis  un  essor  gigantesque  dans  les  f|u,atOirze 
premières  années  du  siècle  ;  l'industrie  austro- 
hongroi.se  ne  progressait'  que  lentement,  et  ne  dis- 
posait qu'en  de  rares  exceptions  de  moyens  sé- 
rieux. Le  commerce  extérieur  qui,   d'un  côté,  se 
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Mr\;nl  i.k  porls  di.'  pivinier  ordiv  lels  .(lue  Ham- 
bourg et.  brème,  navail'  de  l'aulrc  qu'un  poit  se- 
••ondaire,  TriestC'  ;  il  s'élevait  en  ili)13,  dans  l'Em- 
jiite  allemand  à  'M  milliards,  <;l  à  8  s<niJemcnt  dans 
riimpire  danubien.  L'Allemagne  oxiM-diail  imi  \n- 
triclic  10  p.  100  de  ses  articles  exportés  cl.  lui  ré- 
servait au  plus  8  p.  lÛO  de  ses  achats,  landis  que 
28  p.  100  des  impoilalions  autrichiennes  venaient 
d'Allemagne  el!  qu<'  'lO  )..  100  des  exportations  au- 
trichiennes   partaient    \<>rs    l'Allemagne. 

Ainsi  les  raisons  de  solidarité  ou  mieux  de  vas- 
salité étaient  nombreuses.  — ■  l-es  chanc(.»lleries  de 
Berlin  et  de  Vienne  ne  pouvaient,  en  aucun  cas, 
discuter  entre  elles  à  armes  égales,  car  la  pre- 
mière bénéficiait  d'arguments  immédiats  de  toute 
espèce  qiui  la  seconde  n'aurait  pas,  sans  outrecui- 
dance, prétendu  .retourner.  Voilà  l'une  des  laces 
de  la  (juestiou  que  nous  nous  sommes  proposée, 
et  (|iie  d'ailleurs  les  événements  ne  cessent  de  re- 
l>i-('seiiier  devant  nous.  X'en  ost'-il  pas  luie  nuire  '' 


Les  populations  de  l'Autriche-lIongrie  sont  plus 
i'atigiuées  de  la  guerre  que  celles  dAllcmagne, 
et  cette  lassitude,  depuis  bientôt  trois  ans,  n'a  cessé 
de  s'affirmer.  C'est  précisément  parce  qu'elles  sont 
plus  hétérogènes,  plus  oppos-ées  les  unes  aux  au- 
tres <|u'elles  devaient  a\ec  plus  de  rapidité  accuser 
leur  llëchissement.  Si  lesi  Germains  de  l'Archidu- 
clié  et  les  Magyars  tournent  leurs  yeux  vers  Beilin, 
les  allogènes  regardent  \ers  l'Entente.  C'est  mer- 
veille que  les  Habsbourg  aient  j.u  tant  prolonger 
la  lutte  dans  les  conditions  où  ils  avaient'  été  con- 
traints de  la  mcui-r.  lis  n'ignorent  pas  que  plus  de 
la  moitié  de  leurs  sujets  souhaitent  leur  défaite,  ou 
même  la  préparent  activement  ou  passivement, 
parce  que  cette  défailte  équivaudrait,  pour  des  mil- 
lions d'èlres  humains,   à   l'émancipation. 

La  cri.-io  économique  et  alimentaire  n'est  pas  ici 
un  élément  indifférent.  La  discipline  règne  en  Al- 
lenuigne  en  face  des  épreuves  actuelles  qui  ne  sont 
point  légères  ;  elle,  se  maintient  plus  difficilement 
,en  Autriche-Hongrie,  mj  chaque  problème  se  vé- 
vèle  plus  complexe  et'  oii  les  souffrances  sont  plus 
sévères.  De  la  pénurie  à  la  famine,  il  y  a  un  pas. 
Soit  que  l'organisation  ait  été  meilleure  dans  l'Em- 
pire germanique  et  que  ses  dictateurs  aux  vivres 
aient'  procédé  avec  plus  dunilé  de  vues  et  plus  de 
l)r;it.jli:.',  soit  qu'il  n'ait  pas  hésité  à  rançonner  ses 
alliés,  et  à  s'att'ribucr  la  meilleure  part  dans  les 

-  oonr[ui«,.  il  a  réussi  à  donner  à  ses  combal- 

-  et  il.  ses  civils  un  minimum  de  subsistances  • 
•  e  niininium  n'a  pas  ét'é  atteint  dans  rEm|)ire  des 
Ilabsboin-g.  F,a  Hongrie,  ofi  l'agriculture  joue  un 


plus  large  rôle,  se  [tlamt  détre  fru.slrée  de  ses  ré- 
coltes au  profit  de  rAutricJie,  et'  l'Aulriclie  accuse 
r.Allemagne  de  lui  mHirer  le  meilleur  de  ses  mai- 
gres approvisionnements.  Ce  n'est  point  un  fait: 
indifférent  que  le  Tyrol.  jirovince  loyaliste  Iradi- 
lionnellement,  adresse  un  appel  à  Guillaume  11, 
en  lui  demandant  de  lui  assurer  l'existence  et 
adosse  son  séparatisme  à  celui  des  Tchèques,  des 
Slovènes  et  des  Serbes.  Ixjs  peuples  de  la  Double 
i'.lonarchic  font  ce  raisonnement'  simple  que  la 
guerre  leur  a  coûté  «les  millions  il'honmies,  qu'elle 
leur  a  imposé  des  <  li.iiges  financièpfîs  écrasantes- 
pour  l'avenir,  qu'elle  leur  a  donné  la  disette  pour 
toute  compensation,  el  qtie  plus  elle  durera,  et  plus 
s'accroîtront  les  souffrances  de  toute  espèce,  l^es 
ressorts  moraux  qui  jouent'  ailleurs,  n'ont  jamais 
fonctionné  ici,  et  pour  cause. 

11  n'est  pas  sui-prenanl,  [jour  qui  examine  de 
près  cette  situation,  que  tout  un  parti  se  soit  cons- 
titué à  Vienne  avec  ramifications  à  Pesth,  pour 
travailler  à  une  paix  prompte  (jui  serait  nécessai- 
rement' une  paix  de  compromis.  Ceux  qui  l'ont 
constitué  sont  des  réalistes,  mais  aussi  des  ijitel- 
lectuels  d'une  certaine  envergure.  Ils  sentent  que 
rivnpire  Danubien,  quoi  qu'il  arrive,  ne  saurait 
l>iiétendre  demain  à  tenir,  en  Euiroije,  la  place  d'un 
Etat  dominateur.  Ils  connaissent  ses  faibless(!s,  ses 
lares  profondes,  ses  raisons  ihentuelles  d'écroule- 
ment et'  de  disparition.  Ils  ont  été  et  restent  stu- 
péfaits de  le  voir  subsister,  malgré  le  formidable 
et  accablant  effort  qu'on  exigeait  de  lui,  et  ils  ont 
jiereu  que  ce  prodige  ne  s'est  accompli  que  grâce 
il  un  exceptionnel  concours  de  circonstances.  Ils 
sii  demandent  si  pour  \i\re.  —  si  ]iour  survivre. 
e;ir  l'expression  serait  ]ilus  juste.  —  il  ne  doit  pas 
alinudonner  la  jioiiliqiie  qu'il  .i  suivie  depuis  ISTO 
el  dont  Andrassy  .iviiii  fwf  les  règles  avec  Bis- 
nuu-k.  Eu  somme,  le  pnili>  de  la  Triplice,  tant  de 
fois  renouvelé,  et  dont  on  attendait  xme  triple  ga- 
rantie de  paix  —  vis-à-vis  de  la  Russie,  de  l'Italie, 
de  la  Roumanie,  n'a  pas  aboli  la  guerre  pour  l'Au- 
1  riche-Hongrie  qui  aura  toujours  tout  à  Kdauler  de 
la  guerre.  —  Ces  liommes  ne  recherchent  pas,  et 
la  recherche  serait  su]ierflue  —  si  rinilialivo'  ducon- 
fiit  mondial  n'est  pas  veuu<>  du  cabinet  de  Vienne  . 
ils  constatent  tpie  l'Italie  et  la  Roumanie,  qui 
étaient  liées  par  Irail'c's  à  ce  cahinel,  sous  la  tu- 
telle impérieuse  de  l'Allemagne,  ont  i-ompu  les 
pactes,  el  pris  position  contre  lui;  ils  rendent  Guil- 
laume Il  plu.»  ou  moins  responsable  —  ont^ils 
tort  ?  —  de  l'agression  que  François-Joseph  a 
dirigée  contre  la  Serbie  et  qiui  a  été  l'origin' 
de  la  tourmente.  D'aucims,  tels  que  le  professeiir 
Lammasch,  conseiller  aulique,  ami  personnel  d<> 
Charles  l",  el  qui  fut  un  moment  destiné  par  l'em- 
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[veieiii-  au\  plus  hautes  charges,  procliimciil  ou- 
verl^menl  leur  pensée  à  cet  égard.  Le  fanwnix  nié- 
iiioiiv  ('i.ii(irliMiIi<'l  'qui  a  él'é  rédigé  par  ce  juiiscon- 
sulli'  dv  haiih'  \alt'iir  (les  tendances  en  sont  ron- 
iiues)  et  Ir  discours  rolciilissaiit  qu'il  .proimiira  il 
\  a  deux  mois,  à  la  Cliainbiie  fies  Soigiieui-s.  al' 
Ifsleiit  'qi!'!!  sv  roiuiail  des  appuis.  Il  y  a  à  Vienne 
un  parli  iim  liiHnc  l'allianee  allemande  ruineaise 
et  néfaste.  r[  reul'uuragc  de  Karolvi  «  Budapest 
adopte  les  mêmes  \ues.  t'ertes  on  ne  doit  pas  se 
faire  illusion  sur  la  puiissauce  de  ces  groupes,  —  et 
les  événements  réfcnts,  milit'aires  on  autres,  les 
ont  [-.lus  ou  moins  réduits  au  silence,  mais  ce  sé- 
rail une  faute  aussi  quc'  d'ignorrr  leur  présence 
ou  l6»ir  action.  J©  ne  dis  pas  que  cette  action  ne 
tende  pas  surtcut  à  sauver  l'Anitriclie-Hongric  ])ar 
un  rajeunissement  de  sa  politique  extérieui'e  et 
par  un  renouvellement  de  son  organisation  inté- 
rieiu-e,  qu'elle  ne  vise  pas  en  première  ligne  à  dé- 
sarmer les  Slaves  et  tous  les  allogènes  du  dedans, 
dont  la  menace  apparaît  grandissante.  —  mais  je 
veux  me  borner  à  noter  b's  faits  sans  l'piloguer 
>ur  eux. 

Au  surplus,  peut-on  affm-meT  que  ces  partis,  ou 
mieux  ces  coteries  de  coiiir  et  de  biiireaucratie. 
n'aient  en  vuie  que  la  consenation  de  l'Empire  au 
sens  strict  du  terme  ?  Il  est  des  individualités  tout 
avi  moins,  parmi  eux,  cfui  songent  à  un  programme 
plus  large,  et  c'est  depuis  l'affaissement  de  la  Rus- 
sie que  ce  programme  a  pris  corps.  Ils  aperçoi- 
vent une  monarchie  habsbourgeoise  transformée, 
fédéralisée  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  et  qui 
faisant  aux  nationalités  slaves  leur  place,  leur  con- 
férant des  autonomies  sérieuses,  tâcherait  de 
s'étendre  à  travers  le  slavisme.  Ils  considèrent  que 
la  jonction  de  l'ancienne  Pologne  russe  à  la  Gali- 
cie  de\rait  être  le  premier  acte,  et  que  l'établisse- 
ment d'une  influence  réelle  sur  l'Ukraine  pourrait 
èlVe  le  second. 

Mais  les  difficultés  d'une  telle  orientation  se  ré- 
\èlent  tout  de  .S'Uite.  Tout  pouvoir,  qui  libérera  les 
-Slaves  de  la  Double  Monarchie,  se  heurtera  à  la 
résistance  allemande  et  magyare,  et  cette  résistance 
ira  —  de  récents  incidents  le  prouvent,  —  juisqu'à 
la  ruptVire  avec  l'Empereur  régnant,  jusqu'à  la  vo- 
lonté de  le  déposséder.  Les  éléments  dominateurs 
de  Cisleithanie  et  de  Transleithanie  ont  refusé  jus- 
•cfu'ici  de  s'accommoder  de  toute  é\'olution,  qui  leur 
laisserait  la  simple  égalité,  e^t  ils  se  donneraient  à 
l'Empire  des  Hobenzollem  le  jour  où  leur  prépon- 
dérance serait  menacée.  La  solution  austro-polo- 
naise, comme  on  l'appelle,  ne  peiit  être  envisagée 
quie  par  une  chancellerie  berlinoise  sûre  de  la  chan- 
cellprie  \ipnnoisp.   L'Allemagne  n'accepte  une  Au. 


triche  vivante  cl  fehili\<'inc'nl  forte,  qu'à  condition 
<|ue  c«ltlc  Auliii'lic  (|eiiiiMM-i'  soumise  à  ses  direc- 
tions. I  .'iilliauci'.  iM'uoricc  par  Uisninrck  au  lende 
main  du  ( 'oiil:itv  ilr  JSTN  qui  ,-i  .'ii  tant  d'influence 

sur   l'hisluirr   rni-opiN' |    uiiiiidial'i'.    était  telh'. 

qu Vlli'  ur  |iou\;ul  l'ire  il<'uoiieir'< niénie  atteinte 

en  son  essence,  sans  qu«'  les  deux  Empires  asso- 
ciés ne  devinssent  enneniis.  Le  jeun  oii  l'Autriche- 
iiongrie  se  détacherait  cIk'  rAlleuiai;u<'.  un  conflit 
nouveau  surgjr.iil  sur  notre  ccmtiuent.  Four  des 
raisons  inult'iph's.  il  n'y  a  jias  de  moyen  terme  en- 
Ire  l'ant.-igonisnie  violent  des  deux  lùats,  dans  la 
pliiisi'  actuelle,  et  la  subordination  du,  phis  faible 
au  plus  vigoureux.  L'évolution  de  leurs  rapports 
s'encadre  entre  Sadowa  et.  la  eoneeplion  de  Nau- 
mann. 

Ce  ne  sont  là  que  di's  considi'ralinn-  i;eni'rales. 
des  spéculations  sur  un  piolilénie  d'un  puissant  in- 
térêt'. J'ai  voulu  eu  e\ani-iner  le-  di\ri\„  ;is|iects  .- 
je  n  ;ii   |ias  à  ronclu'fc. 

I'M  I     I  (U  is. 
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Lettres  inédites  de  Louis-Philippe, 

du  comte  d'Argout,  du  comte  Mole, 

de  Thiers  et  de  Guizot  (1  ) 

1  HIERS. 

Louis-Philippe  aimait  le  comte  Mole  pour  la 
courtoisie  de  ses  manières  et  -de  ses  propos.  Il  est 
certain  qu'au  début  de  son  règne,  le  princ©  eut 
quelque  peu  à  souffrir  de  la  rusticité  de  certains 
de  ses  serviteurs.  La  brutalité  madrée  et  sans  fran- 
chise de  Dupin  lui  causa  parfois  des  impressions 
désagréables,  et,  par  goût  comme  par  plaisir,  il 
préférait  le  commerce  de  ceux  de  ses  ministres  qui 
joignaient  au  sens  politique  la  bonne  éducation. 

Adolphe  Thiers  n'était,  ni  pour  le  caractère  ni 
jiour  les  façons,  un  président  Dupin.  Pourtant,  sa 
confiance  en  soi,  la  désinvolture  de  ses  gestes  et 
d»  ses  propos  rendit  parfois  sa  collaboration  déli- 
cate pour  le  souverain,  qui  jugeait  et  appréciait  les 
qualités  d©  l'homme  sans  pouvoir  oublier  ses  tra- 
A-ers.  Aussi  recouTut-il  à  ses  services  moins  volon- 
tiers qu'il  eut  pu  le  faire.  Fondateur,  avec  Mignel 
et  .'\rmand  Carrel.  d^^  Nalional.  Thiers  avait  mené, 
des  le   1"  ian\ier  IS.'^O.  une  campaçrne  vigoureuse' 

(1)  A*,  la   ncrur  Blnir.  n"'  8  et  9.  1918. 
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contre  li's  Hourbous  et  nul  ne  contribua  u  Itur  tliule 
plus  que  lui.  Aussi,  le  nouveau  régime  lui  témoi- 
gna bi-eiitùi  su  reeonaaissance  ou  le  noniniani  se- 
crétaire général  du  ministère  des  Finances. 

•Mais  c'était  un  rôle  politi<jue  que  Tliiers  voulait 
jouer.  Député  d'Aix  en  Provence,  il  lut  bien  vil^e, 
à  la  Chambre,  un  orateur  lécond  et  écouté.  Si  bien 
<|uo  le  U  octobre  1832,  il  obtenait  le  ministère  de 
rinlériexir  dans  le  cabinet  du  duc  de  Broglie,  pour 
passer,  peu  do  temps  après,  à  celui  des  Travaux 
publics.  Ce  l'ut  le  début  d'mie  existence  ministé- 
rielle i|ui  dura,  avec  des  alternatives  di^erses,  jus- 
qu'au 2ô  août  18:36,  date  où  il  détenait  le  porte- 
feuille des  Affaires  étrangères  et  où  il  fut  rem- 
placé par  le  comte  Mole. 

Thici-s  ne  revint  au  pouvoir  que  le  1"  mars  184Û, 
encore  comme  ministre  des  Affaires  étrangères  et, 
de  plus,  chef  du  Cabinet,  et  il  avait  employé  les 
trois  années  d'intervalle  entre  sa  chute  et  son  re- 
tour, à  combattre  sajis  répit  celui  qpii  était  coupa- 
ble de  l'avoir  remplacé.  Le  roi  ne  goûtait  qu'à  moi- 
tié le  concours  de  Thiei-s  et  ne  le  lui  facilitait  qu'en 
partie,  .\ussi  l'œuvre  du  ministre  manqua  de  sû- 
reté et  de  portée.  Il  quitta  le  pouvoir  après  sept 
mois  seulement  d'exercice,  le  29  octobre  suivant, 
laissant  la  place  libre  à  son  rival  Guizot,  qui  la 
prit  et  l'occupa  près  de  dix  ans. 

Retombé  dans  l'opposition,  Thiers  put  y  faire 
montre  de  qualités  qui  n'avaient  pas  toujours  eu 
leur  emploi  au  pouvoir.  II  est  possible,  pourtant, 
que,  mieux  soutenu,  il  eût  fait,  comme  min-istre. 
une  besogne  meilleure.  Plus  ardent  que  souple, 
autoritaire  et  faniilier,  Thiers  savait  mieux  exciter 
les  assemblées  <|ue  les  retenir,  et  son  attitude  à 
l'égard  de  la  couronne  était  plus  déférente  que  sou- 
mise. On  va  voir  comment  il  écrivait  au  roi.  Thiers 
avait  la  mauvaise  habitude  de  dater  ses  lettres  très 
insuffisamment  ;  aussi  est-il  malaisé  de  leur  assi- 
gner maintenant  une  place  certaine.  Il  faudrait, 
pour  le  faire,  un  examen  qui  no  saurait  se  pro- 
duire ici.  Nous  ne  l'essaierons  donc  pas  pour  celles 
qui  suivent  et  que  nous  donnerons  dans  l'ordre 
qui  semble  le  plus  logique,  sans  prétendre  qu'il 
soit  absolument  exact. 

Sire,  je  n'ai  rien  à  apprendre  à  Votre  Majesté 
quant  à  l'étal  de  Paris,  où  tout  est  et  où  tout  sera 
longtemps  dans  l'état  où  le  roi  noua  a  laissés.  Je 
veux  seulement  apprendre  au  roi  le  résultat  de  ma 
conversation  avec  l'un  de  mes  convives.  J'ai  ou- 
vert la  tranchée,  à  mes  risques  et  périls,  sans  en- 
gager personne  que  moi,  sans  compromettre,  bien 
entendu,  un  nom  auguste,  sans  me  donner  une  mis-' 
sion  que  je  n'avais  pas.  Je  suis  convaincu  que 
lorsque  le  roi  voudra,  il  rencontrera  des    hésita- 


tions, des  .  rainlc's,  cl  j/uis  un  consenlenieiil  posi- 
tif. On  no  se  uendra  que  devant  uik;  déniuiche 
formelle.  Je  suis  cxjiivai.ncu  de  ce  que  j'avance.  Je 
comprends  les  motifs  profonds  du  roi,  dans  son  dé- 
sir de  maintenir  toujours  ce  qui  est.  Cependant,  il 
faut  que  le  roi  connaisse  tous  les  fails,  et  en  voici 
deux  bien  certains  aujourd'hui  :  1°  pas  d'accord 
dans  ce  qui  est,  et  peu  d'espoiir  d'en  avoir  davan- 
tage ;  2°  -certitude  d'obtenir  un  remplaçant  loyal, 
honorable,  bien  venu  de  l'armée,  dévoué  au  roi  et 
surtout  (idèle.  Le  roi  est  au  milieu  d'un  pays  plus 
calme  que  Paris,  il  réfléchira.  M.  Guizot  est  auprès 
du  roi,  il  ne  veut  pias  plus  que  moi  précipiter  les 
choses,  il  s'accommode  comme  moi  de  ce  qui  est, 
el  il  est  décidé  à  marcher  d'accord  avec  le  roi. 

Je  prie  le  roi  de  recevoir  l'assurance  de  mon  dé- 
\ouement  respectueux. 

A.  Thiers. 
Mercredi  matin,  i>  juillet  ^1833). 

Sire,  je  n'ai  point  ei>coTe  écrit  a  Votre  .Majesté, 
parce  que  nous  n'avons  rien  à  lui  apprendre,  et 
qu'elle  est  d'ailleurs  fort  occupée.  Le  calme  le  plus 
profond  règne  à  Paris.  Ce  ne  sera  pas  un  fait  In- 
différent à  citer  que  cette  dispersion  du  gouverne- 
ment sans  qu'il  en  résulte  ni  un  danger  ni  même 
ime  inquiétude.  Oui  eut  dit,  il  y  a  un  an,  que  nous 
verrions  si  tôt  une  quiétude  si  profonde  ?  On  nous 
dit  que  Votre  Majesté  est  reçue  avec  transport; 
nous  en  sommes  charmés  et  pour  elle  et  pour  le 
pays.  Vous  aurez,  Sire,  une  gloire  de  grand  paci- 
ficateur. Elle  en  vaut  bien  d'autres.  J'ai  fixé  mon 
départ  à  samedi  soir  31.  Je  serai  fidèle  à  l'appel  de 
Votre  Majesté  vers  le  18  septembre.  Je  ne  me  dé- 
place que  pour  répondre  plus  sûi-ement  aux  inten- 
tions de  Votre  Majesté,  en  cherchant  les  moyens 
certains  et  efficaces  de  faire  aviancer  la  prospérité 
nationale.  Je  vais  consulter  les  classiques.  Je  prie 
le  roi  de  croire  à  mon  sincère  dévouement.  J'ai 
toujours  suivi  l'étoile  de  1788,  et  pas  une  autre. 
Je  souhaite  le  bonheur  de  mon  pays  et  le  vôtre. 
Sire,  comme  inséparables. 

Recevez,  Sire,  l'hommage  de  mon  respect  et  de 
mon  dévouement  sincère. 

A.  Thiers. 
Ministre  des  Travaux  publics. 
Paris,   î*)  août  (1833). 

Sire,  je  ne  veux  quitter  Paris  sans  adresser  mes 
hommages  à  Votre  Majesté,  et  sans  la  féliciter  du 
succès  de  son  voyage.  Je  veux  surtout  la  féliciter 
de  sa  belle  réponse  au  président  du  tribunal  de 
commerce  de  Bernay.  Je  n'en  ai  Jamais  ati  une 
plus  digne,  plus  ferme,  pins  à  propos.  On  l'a  lue 
cl  relue  ici.  Je  pars  ce  soir,  je  serai  de  retour  au 
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kl  1110  lixo  par  le  roi.  Paris  esl  dan»  un  caliiu;  jjiu 
fond.  Je  prie  le  roi  de  croire  à  mou  zèle  el  ix  mon 
allacliemciil. 

Je  suis,  a\ei-  un  proloiid  respect,  son  (Idéle  ser 
\ileur. 

A.     I  lUKRS. 

(1S33). 

Sire,  j'écris  .1  Votre  Majesté  pour  lu'excuser  au- 
près d"elk'  de  ne  pas  remplir  à  la  lettre  fengage- 
iiii'iit  que  j'avais  pris.  Ma  tournée  dans  l'intérieui 
de  l'Angleterre  m'a  rete.nu  un  peu  plus  longtemps 
(|Lie  je  ne  le  supposais.  Mais  elle  m'a  été  si  utile 
<|ue  je  prie  le  Roi  de  me  pai'donner  un  relard  de 
<|uatre  ou  cinq  jours.  Je  venais  de  voir  les  dépar 
icUKMds  de  la  Somme,  de  l'Aisne,  du  Nord.  d<'  \i- 
?il<-r  avec  grand  soin  toutes  nos  manufactures,  el 
on  passant,  sur  le  champ,  dans  les  filatures  et  dans 
les  fonderies  anglaises,  j'ai  p\i  faire  une  compa 
laisiui  immédiate  qui  m'a  été  fort  utile.  J'ai  vu  tous 
le?  travaux  publics,  escorté  d'ingénieurs  français 
el  anglais,  j'ai  fait  discuter  chaque  question  en  pré- 
sence des  objets  mêmes  ;  je  n'ai  pas  dormi,  j'ai 
liioii  \oillé;  mais  je  suis  en  mesure  de  mieux  rem- 
pli i-  nia  tâche  et  de  répondre  moins  imparfaite- 
ment aux  intentions  du  roi,  dans  le  poste  qu'il  m'a 
confié.  Je  prie  donc  le  roi  de'  ne  pas  regretter  lau- 
torisation  qu'il  m'a  donnée.  }<•  sorai  de  retour  du 
19  au  20. 

L'eUri  du  Aoyage  du  roi  a  retenti  en  Angleterre. 
\ou-  nous  en  sommes  vivement  applaudis.  Les 
succès  de  la  maiison  d'Orléans  sont  ceux  de  la 
\raie  monarchie  constitutionnelle.  Je  ne  me  suis 
|.ias  rnèlé  ici  de  politique.  D'ailleurs,  il  n'y  en  à\ait"" 
point  à  faire,  car  bout  est  au  repos  à  l.ondi-es 
comme  à  Paris.  Nos  coin  ersations  les  plus  inlîijies 
avec  lord  Gre.y  et  lord  Palmersloii  ont  roulé  sur  hi 
jiaix  du  monde.  A  ce  degré  de  généralité,  no\is 
avons  été  les  iins  el  les  autres  parfaitement  d'ats- 
cord  et  parfaitement  discrets.  Cependant,  je  dois 
dire  au  roi  qu'il  s'est  passé  ici  de  vilaines  choses  à 
l'occasion  du  maniage  de  Dona  Maria.  Je  le  prierai 
de  ni'éoonlci'  là-dessus  un  instant. 

Je  [irio  Ir  roi  de  rece\oir  l'hommage  df  mon  pro 
fond  n'S|iect  et  l'assurance  de  mon  onlior  ([/■\iihc- 
ment. 

\.    Ihiirs. 
Londres,    l(i  septembre  (18331. 

On  le  \o'û,  malgré  les  formules  de  protocole  qu'il 
multi]:4'e.  malgré  les  assurances  de  dévouement 
cru'il  affiche,  Thiers  reste  toujours  un  pe^i  désin- 
volte et  comme  fuyant.  Le  geste  semble,  sinon 
trahir,  au  moins  ne  pas  accompagner  l'expression 
e'  niarr|uer  un  insensible  désaccord.  Celte  impres- 


-.1011  est  oxcessi\e,  mais  réelle,  el  il  n'esl  pas  doi' 
|eLi\  (|ii<'  Louis-Philippe,  1res  fin  et  1res  rus- 
réprou\a  plus  <nie  nul  autre.  On  peut  y  trouvei 
coup  sur  nnc  des  causes,  la  plus  réelle  peut-éti' 
dn  rnaiK|u<'  de  confiaiiee  ipii  régna  pro>(|ue  tu' 
liuiis  enirc  le  iiiinislro  el    \r  niunarque. 


(I   M/iVrc.) 


I'\t  I   Uowr.i  o.\ 


TROIS  ANNEES    '  î 

\i[  \oiei  ()uo  J'Uilia.  s'iiiKiginaiit  traverser  elle- 
niènie  la  petite  rixière,  s'engageait  dans  le  sentier, 
puis  allait  plus  loin,  toujouirs  plus  loin  ;  tout  esl 
calnii'  aulouri-  d'elle  :  seuls  bruisstvnt  les  râles  de  , 
gi'n(M>.  pendant  quraui  loin  clignote  la  petite  lueur.  \ 
l'A  soudain  il  semil)le  à  Julia  que  ces  mêmes  nuia- 
aes  étalés  sur  la  pouirpre  du:  couchant,  el  ce  bois, 
et  ces  champs,  elle  les  a  déjà  vus  bien  des  fois  , 
et  elle  se  sent  louite  seule,  et  elle  \'eut  marcher 
longtenn)s  par  le  sentier  :  et  lui  semble  que  là- 
lias  ou  s'éteinl  le  coTichant,  palpite  le  reflet  de  quel- 
que chose  de  supra-terrestre,  de  quelque  chose 
d'.'iemel... 

—  (  oiiiine   cette  peinUiire  esl  belle!  —  s'écria-    • 
l-elle.  suirprise  de  voir  le  sens  de  ce  tableau  deve- 
nir toul    à  coup   si  clair  pour  elle.   —  Regarde, 

Miiielia  :  lu  sens  le  calme  qui  règne  ici  ? 

l'.lle  clierchait  à  expliquer  pourquoi  cette  peiii- 
lu.re  lui  plaisait  tant  ;  mais  ni  son  mari,  ni  Kos- 
liâ  ne  la  compirenaient. 

l-lle  examinait  toujomrs  le  paysage,  a\e<-  \m  sou'- 
rire  mélancolique,  un  peu  dépitée  que  les  auilies 
n'y  tromassent  rien  d'extraordinaire.  Puis  elle  re- 
l'iit  sa  promenade  à  travers  les  salles,  regaiixlant 
1-fs  toiles  à  nou\  eau,  cherchant  à  les  comprendre  ; 
et  elle  ne  trouivait  plus  qu'il  y  eût  là  beaucoup  dé 
peintures  identiques.  Lorsque,  de  retour  à  la  mai- 
son, elle  eut  fait  pour  la  première  fois  attention 
.lU  grand  tableau  suspendu  au-dessus  du  piano, 
tout  de  suite  Julia  le  détesta   : 

—  Quelle  idée.  —  fit-elle.  —  d'a\oir  chez  soi 
do  j)ai'eilles  croûtes  ! 

E>epuis,  les  corniches  dorées,  les  glaces  de  Ve- 
nise à  fleurs,  les  tablea'U'x  dajis  le  genre  de  celui 
qui  se  trouvait  au-dessus  du  pano.  el  aussi  les 
disserlalions  de  son  mari  et  do  Kostia  sur  l'art, 
oxeilèi'ent  en  elle  de  l'enniui.  de  la  mauvaise  hut- 
nieur.   vnii-o  même  de  l'hostilité. 

!.i   vil-  >'ocou)!ait  unifui-nie  au  jour  le  jouir,  sans 

(1)  V.  la  Ilffuc  Bhur,  n°^  5,  6,  7,  8  ^t  9.  1918. 
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[irometlio  (|iiioi  qut-  ce  lïll  de  saillant.  La  saison 
tlK'àtralu  était  finie,  les  mois  clianncls  apiM-cx'iiaient, 
:!   faisait  conslariimenl  tix'-s  ijcaii. 

Vu  malin,  les  IjOiptev  résokiit<'Ml  (raller  au  l'a- 
!  ,i~  cnlendiiH-  Kc)stia  qui  présentait  la  délense  de 
qiiekiuo  nialfaitouj-.  Ilsi  s'attawlèrent  à  la  m.aison 
L't  n'arrivèrent  qne  pcmr  les  dépositions  des  lé- 
iimins.  Le  prévenu  était  un  ancien  militaire  ae- 
ru.sé  de  vol  avec  effiraction.  Parmi  les  témoins,  il 
_\  avait  beaucoup  de  blanchisseuses.  Elles  dépo- 
saient que  le  prévenu  venait  soua-ent  chez  leuir 
poltronne.  Un  soir,  la  veille  d'un©  fête,  il  se  pré- 
senta et  demanda  un  peui  d'airgent,mai&  on  n©  lui  en 
donna  i)oinf.  Il  ie|iartil,  miais  revint  au  boul  d'une 
heure  avec  de  la  bière  et  des  gâteaux  à  la  menthe 
[>our  ces  demoiselles.  On  but  et  on  chanta  jusqu'au 
petit  jour  ;  puis,  le  nxatin,  l'on  constata  .quie  la  ser- 
ruire  dui  grenier  était  cassée  ;  du  linge  ffui  s'y  troui- 
vait,  il  manquait  trois  chemises  d'homme,  «i  ju- 
pon et  une  paire  de  diraps.  A  chac[uie  blanchisseuse 
qui  déposait,  Kostia  demandait  i-ailleuisement  si 
elle  n'avait  point  bu  de  cette  bière  que  l'aoouisé 
avait  apporté  la  veille  de  la  fête  en  question.  Visii- 
blement,  il  cherchait  à  insimuer  'que  ces  demoisel- 
les s'étaient  volées  elle-mêrnes.  Il  débita  sa  plai- 
doirie saas  la  moindre  émotion,  regiardanl  les 
jurés  avec  des  yeux  fâchés. 

Il  expliqua  oe  qire  c'était  qu'un  \ol  avec  effrac- 
tion et  un  vol  simple.  Il  exposait  l'affaire  avec 
forces  détails,  siw  un  ton  persuasif,  et  il  avait, 
au  plus  haut  point,  la  caipacilé  d©  parler  grave- 
ment, interminablement,  de  choses  que  tout  le 
monde  connaissait  depuis  longtemps.  Même  il  était 
malaisé  de  compreudire  ce 'qu'il  voulait  au  juste. 
De  sa  longue  plaidoM-ie.  un  jurt'  |iouvait  seuJejnent 
tiner  cette  conclusion  :  «  Il  y  a  eu  effiïiction,  mais 
non  pas  vol,  car  les  Wanchisseuses  ont  bu  elles- 
mêmes  le  linge  perdu  :  ou  bien  s'il  y  a  eu  vol,  il 
n'\'  a  pas  eu:  effraction.  »  Mais  évidemment  il  di- 
sait précisément  ce  qu'il  fallait,  car  'sa  plaidoirie 
émut  les  jurés  et  le  public,  et  plut  beaucoup.  Lors- 
qu'on eut  prononcé  l'accpiittement,  Julia,  d'un  signe 
de  tète  amical,  félicita  Kostia,  puis  lui  serra  for- 
tement la  main. 

Au  mois  de  mai,  les  Laplev  s'installèrent  à 
Solvolniki.  dans  une  villa  d'été.  A'  cette  époque, 
•lulia  se  tro'uvait  enceinte. 

XIII 

Plus  d'une  année  se  passa. 

A  Sokolniki,  non  loin  de  la  voie  ferrée  de  Yaros- 

tv,    Julia   et    Yartzev   se   raposaient,    assis    dans 

herbe  ;   étendu  un  peu   à  l'écart,   les  mains  sous 

1.1  tête,  Kolchévo'i  regardait  le  ciel.  Tous  les  trois 


avaient  lait  une  longue  promenade,  et  attendaient 
maintenant  le  traia  de  six  heures,  veuant  de  Mos- 
cou, [)Our  s'en  retourner  à  la  niai^ou  i/i  piriidce 
le  Ûv'-. 

—  Ix's  lucres  voient  toujoui's  dans  leurs  enlanls 
quielquie  chose  d'extraordinaire,  —  disait  Julia  ;  -- 
c'est  la  nature  qui  le  veut  ainsi.  Une  mère  e^i  ca- 
pable de  passer  des  heures  entières,  deboul.  dr'^ 
vant  le  lit  de  son  enfant,  à  contempler  les  ii(;tiles 
oireilles,  les  petits  jeuix,  le  petit  nez  de  son  enfant, 
et  à  l'admirer  en  tout. 

«  Si  des  étrangers  embrassent  son  enfant,  elle 
croit,  la  bonne  âme,  qxic  c'est  pour  leur  plaisir. 
El  ]Hiiis,  une  mère,  cela  ne  parle  jamais  que  de  .son 
enfant.  Je  connais  cette,  faiblesse  des  mères  et  je 
nip  surveille  ;  mais' en  toute  vérité,  ma  i)etile  Olga 
est  un  bébé  des  plus  exliraoï-dinaiires.  Comme  elle 
regarde  quand  elle  tette  !  Comme  elle  rit  !  Elle  n'a 
que  huit  mois,  mais  je  vous  juirc'  que,  même  â  des 
enfants  de  trois  ans,  je  n'ai  jamais  vu  des  yeux 
aussi  intelligents. 

—  Dites-moi,  à  ce  propos,  qui  aimez-vous  'da- 
vantage, votre  mari  oui  votre  fdle  "?  kii  demanda 
Yartzev. 

Julia  haussa  les  éipaulcs. 

—  Je  ne  sais  pas,  —  répondit-elle;  —  je. n'ai 
jamais  aimé  Alexis  avec  passion,  et  ma  petite, 
c'est,  au  fond,  mon  premier  amour.  \'ous  savez 
(jue  je  n'ai  pas  fait  un  mariage  d'amour.  J'en 
souffrais  d'abord,  étant  sotte  et  croyant  c[ue  j'avais 
gâché  la  vie  d'Alexis  et  la  mienne  ;  maintenant  je 
vois  que  l'amour  n'est  pas  du  tout  nécessaire  et 
quie  tout  cela  est  pure  vanité. 

— •  Eh  bien  !  si  ce  n"est  pas  l'amour,  quel  e.-i 
donc  le  sentiment  qui  \^auis  attache  à  -\otre  mari  ? 
Pou!rcpioi  vivez-vouis  av  ec  lui  '! 

—  Je  ne  sais  jias...  C'est  lliabilude  peut-être, 
j'ai  pour  lui  de  l'estime,  cpiand  il  reste  longtemps 
absent,  je  m'ennuie  de  lui  :  mais  ,ce  n'est  pas  là 
de  l'amour.  Aliocha  est  un  homme  intelligent  et 
loyal,  et  cela  suffit  à  mon  bonheur.  I\  est  très  bon 
et  c'est  lui  brave  homme... 

—  .Mioclia  est  bon  et  intelligent.  — ■  intervint  Kos- 
tia, en  levant  nonchalamment  la  tèle.  —  Mais,  chère 
amie,  pour  savoir  qu'il  était  bon,  intelligent,  et  in- 
téressant, il  vous  a  fallu  manger  avec  lui  cinquante 
kilos  de  S'el...  (1)  Et  puis,  à  quoi  servent  son  in- 
telligence et  sa  bouté  ?  De  quoi  est-il  capable  ? 
Quand  il  faut  donner  de  l'argent,  cela  oui  ;  de 
l'argent,  il  en  donnerait  tant  qu'on  voudrait;  mais 
lor.-^iqu'il  Inul  montrer  du  caractère,  rembarrer  un 


(1)  Cette  locutiou  veut  dire:  vivire  avec  cjuekiu'un 
pendant  longtemps  et  finir  pair  connaître  son  carac- 
tèi-e,  (N.  (les  tr.) 
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insoleiil  ou  mi  ari-Dgaiit.  ia  il  se  InmJjlo  ol  niollil. 
Des  èlros  cominci  \iilre  clii'i-  \lc\:s  >o\\\  d'oxcel- 
leiits  honimcs.  mais  ils  iif  -t»\[  jias  laillrs  puiir  la 
hilli',  l'I,  011  LféiK'ral.  ii;'  sonl   lions  à  ri(Mi. 

lùilin  le  Iraiii  |iarul.  iJo  sa  i-lieiiiiiw?c  iiioiilail, 
s'étendait  sur  le  hois,  uaie  vapeu»'  tout  !\  lait.  ros<\ 
ol  les  deux  roiièli'os  iliu  derniL'n-  \\':il;()ii  hiiMlIrccul 
au  soleil  d'un  lyckl  si  vil'  i|ne  cola  faisaii  mal  ainx 
ycuix. 

—  Et  à  présent,  allons  boire  un  vcri-e  de  IIm'.  — 
proposa  Mme  Laptev  en  se  levant. 

Elle  avait  légèrement  engraissé  depuis  <|iiili|Uic 
temps,  et  sa  démarche  était  maintenant  celli'  dune 
dame  un   peu   indolente. 

—  Tout  de  même  il  n'est  pas  bon  de  \i\vr  sans 
amour,  —  opina  Yartzev  en  marehant  diuriOTC 
elle.  —  Nous  ne  faisons  que  parler  d'amour  cl  lire 
des  romans  sur  l'amour,  mais  nous-mêmes  nous 
aimons  peu,  et  cela  est  mal,  réellement. 

—  Tout  cela  n'a  pas  d'importance,  Ivan  Gaxri- 
litch  ;  le  bonheur  n'est  pas  là,  —  répliqua  Julia. 

On  prit  le  thé  dans  le  jardinet  diC'  la  villa  o^ù  fleu- 
rissaient le  réséda,  la  giroiflée,  le  tabac,  où  s'épa- 
nouissaient déjà  les  précoces  glaïeuls.  Yartzev  et 
Kotchevoï  voyaient,  à  sa  physionomie,  que  .hdia 
traversait  une  période  heureuse  de  calme  et  d'équi- 
libre moral,  qu'elle  n'avait  beso'n  de  rien  en  dehors 
de  ce  qu'elle  possédait  :  et  eux-mêmes  en  éproii^ 
valent,  dans  leur  âme,  une  tranquille  joie.  Tout  ce 
que  disait  l'un  scmJ)lait  laujomrs  très  à  propos, 
très  spirituel  aux  deux  autres  :  les  pins  étaient 
beaoïx,  la  résine  exhalait  une  odeuir  miraculeuse- 
ment exquise,  rien  n'était  meilleur  que  la  crème 
dans  le  thé,  Sacha  était  vraiment  une  petite  fille 
intelligente  et  sage... 

Après  le  thé,  Yartzev  chanta  quelques  i( nuan- 
ces en  s'accompagnant  au  piano  ;  Jidia  et  Kolelio- 
voï  écoutaient  en  silence  ;  de  temps  en  lemiis.  la 
jeune  mère  se  levait  et  sortait  sans  bruit  pouir  aller 
jeter  um  coup  d'œil  sur  son  enfant  et  sur  Lyda,  qui 
depuis  deux  jours,  malade,  fiévreuse,  demeuirail  au 
lit  et  ne  vouJait  prendu-e  aucune  nourriture. 

—  «  Mon  amie,  ma  tendre  amie...,  »  —  chantait 
Yartzev.  —  Non,  écoiitez,  vous  pouvez  me  compeir 
en  morceaux,  —  s'écria-t^il  en  seco.uanl  la  tête,  — 
je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  avez  contre 
l'amour  ;  si  je  n'étais  occiqjé  quinze  heuii-es  par 
jour,  moi,  je  tomberais  sûrement  amoureux  de 
quelque  femme  ! 

On  servit  le  souper  sur  la  terrasse.  Il  faisait 
chaud  et  doux,  mais  Julia  s'enveloppait  dajis  son 
fichu  et  se  plaignait  de  l'bumidié.  Quand  la  nuit 
tomba,  Mme  Laptev  se  sentit  mal  à  l'aise,  et  fris- 
sonnait tout  le  temps  ;  mais  elle  priait  cependant 
ses   amis   de   ne  pas   la   quitter  encore.    Elle   leur 


ulTril  dui  vin,  puis  lit  a|i|Hiirlcr  du  cu^^uw,  pour 
les  retenir  plus  lonyliMiips.  l'.lli'  n^.'  vouilait  pas  rc>- 
ter  seule  avec  les  enlauls  et  le»  duine»Uques. 

—  -  Nous  autres,  les  dames  d'ici,  nous  organisons 
LUI  spectacle  pour  les  enfants,  —  dit^'Ue,  —  et 
nous  avons  déjà  tout  co  ipi  il  mnis  faut,  uji  théà- 
In-,  des  acteurs  ;  il  ne  nous  inan(|uei  jjIus  'que  la 
pièci'.  On  nous  a  bien  envoyé  une  vingtaine  de  piè- 
ces, mais  pas  inic  de  bonne.  Vous  qui  aimez  le 
théâtre,  — ■  ajouta  Julia,  s'adressanl  à  Yartzev,  -- 
faites-nous  donc  une  pièce  historique. 

—  Oh  !  je  ne  dis  pas  non,  l'on,  pourrait  essaye) . 
Les  deux  hommes  burent  leur  cogna*  et  se  le\(- 

i-enl.  Il  était  déjà  dix  heures  passées,  et  à  la 
campagne  c'est  une  heure  tardive. 

— •  Comme  il  fait  noir,  on  ne  distingue  rien,  —  dii 
Julia,  qui  avait  reconduit  ses  amis  jusqu'à  la  porh 
cochère.  —  Comment  ferez-vous,  messieurs,  pcMp 
i-ciiti-er  ?...  Mais  c'est  que  j'ai  froid!... 

I^lle  s'enveloppa  dans  son  chàle  plus  étroite- 
ment, et  se  dirigea  vers  la  maison. 

— •  Mon  Alexis  doi.t  jouer  quelque  part  auix  car- 
ies, —  cria-t-elle  en  sie  rctournaait.  —  Bonne 
ivuit  ! 

Après  les  pièces  éclairées,  les  (éinèbires  sem.- 
blaient  encore  plus  épaisses.  Yaiizev  et  Kostia 
s'avançaient  comme  des  aveugles,  à  tâtons  ;  ils 
finirent  par  trouver  le  passage  à  niveaui  et  le  tra- 
versèrent. 

—  On  ne  voit  pas  le  diable  (1),  — ■  déelara  Kot- 
chevoï en  s'arrêtant  et  en  regardant  le  ciel.  — ■  El 
les  étoiles,  comme  il  y  en  a,  et  comme  elles  bril- 
lent !  on  dirait  des  pièces  de  vingt  koipefes  toutes 
neuves  !...    Yartzev  !... 

—  Hein  ?  —  fil   l'autre. 

— '   Je    dis.  qu'on   n'y   voit  rien.    Oii   ètes-vouis  ? 
Yartzev,  en  siffloltant,  s'approcha,  d«  Kostia    -cl 

lui   prit  le  bras. 

—  Fié  !  les  gens  !...  cria  brusquemeiit  Kostia  de 
toutes  ses  forces.  —  Arrivez  !  on  s'est  emparé 
d'un  socialiste  !... 

Quand  il  était  légèrement  gris.  Kostia  était  fort 
turbulent  ;  il  criait,  il  cherchait  noise  .a/ux  agents 
de  police  et  aux  cochers  ;  il  chantait,  il  riait 
comme  un  fou. 

—  0  nature  !  cjue  le  diable  t'emporte  !  —  hur- 
lail-il. 

—  Allons,  allons,  —  disait  Yartzev,  cherchant 
à  le  calmer.  —  Tenez-vous  tranquille,  je  vouis  en 
prie. 

Bientôt  les  deux  amis  s'habituèrent  à  ces  t^énè- 
bres,  et  commencèrent  à  distinguer  les  grands  pins 
et  les  poteaoïx  télégraphiques.  Des  gares  de  Mos- 

(1)  C'est-à-dire:  on  ne  voit  rien  du  tout.  (.V.  des  tr.) 
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cou  iurrivail  parfois  UJi  sifflenioril  de  lo€onioti\e  ; 
les  lils  lélégraphiq'Uies  bourdonnaient  plaiiitive- 
nienl.  .Mais  dans  le  bois  même  on  n'entendait  pas 
le  moindre  son  el  il  y  avait  dans  ce  profond  si- 
lence, quelque  chose  d'orgueilleux,  de  paiissani, 
de  mvstérieuix,  ceii)endiant  que  les  eimns  des  pin? 
semblaient  toucher  au  ciel. 

Yartzev  et  Kostia  finirent  pan-  retromver  leur 
avienue,  et  ils  s'y  engagèrent. 

Ici,  l'obscuiritié  s'assombrissait  encore  :  une  lon- 
gue bande,  Ij'i-haul.  parsemée  d'étoiles,  et  le  sol 
battui  qu'ils  axaient  sous  leurs  pas,  indiquaient 
seuls  aux  deux  amis  qu'ils  marchaient  dans  une 
avenue.  Ils  avançaient  côte  à  côte,  et  il  leoar  sem- 
blait que  des  inconnuis  ^•enaient  à  leur  rencontre. 
Le  vin  s'était  évaporé  de  leur  tête.  Yartzev  se 
disait  qu'en  ce  moment  peut-être  \oltigeaient  dans 
ce  bois  les  âmes  des  tzars  et  des  patriarches.  Il 
était  sur  le  point  de  communiquei-  son  impression 
à  Kostia,  mais  il  se  retint. 

Lorsqu'ils  sortirent  dui  couvert,  une  lue-uir  pâle 
«commençait  à  poindre  vers  l'est.  Yartzev  et  Kot- 
<"h<^\oï,  toujours  silencieux,  marchaient  mainte- 
nant Siur  une  chaussée  bordée  par  de  petites 
villas,  des  gargottes,  des  entrepôts  de  bois.  Sous 
une  passerelle  du  chemin  dr  for.  ils  furent  tout 
à  coup  enveloippés  d'humidité,  une  humidité  aga^éa- 
ble  qui  fleurait  le  tilleul.  Puis  s'ou\-rit  devant  euix 
une  longue  et  large  rue  d'uin  faubourg  de  Moscou. 
où  il  n'y  avait  ni  âme.  ni  lumière...  Quand  ils 
arrivèrent  à  l'Etang  Rouge,  le  jour  naissait  déjà. 

—  Moscou  est  une  \'ille  c[ui  doit  encoa'e  souffrir 
beaucoup,  —  dit  Yartzev  en  regardant'  le  couvent 
d'Alexis. 

—  Pourquoi  dites-\ous  cela,  tout  à  couiii  ? 

—  Pour  rien...  j'aime  tant  mon  cher  Moscou. 
Yartzev  çt  Kostia  étaient  nés   à    Moscou.    ad<i- 

raient  Moscou,  el,  sans  trop  savoir  au  juste 
pourqijoi,  ils  avaient  de  l'hostilité  pour  les  autres 
villes.  Ils  étaient  convaincus  l'un  et  l'aulre  que 
Moscou  était  une  ville  admirable  et  que  la  Russie 
était  un  admirable  pays.  En  Crimée,  aui  Caucase  et 
à  rétraugen-,  ils  s'ennuyaient,  se  sentaient  gênés, 
mal  à  l'aise,  et  ratmosphère  grise  de  Moscou  était 
pour  eux  la  jikiis  ag-réable  et  la  plus  salubre  atmo- 
sphère du  monde.  Les  journées  oili  une  pluie  froide 
crépitait  sur  les  vitres,  où  le  crépuscule  tombait 
rapidement,  où  les  mnrs  des  maisons  et  des  égli- 
ses prenaient  une  coiileur  triste  el  somlxre,  où. 
l>our  sortir,  on  ne  savait  quel  vêtement  se  mc|t/re. 
do  pareilles  joai^mées  les  enchantaient. 

Arrivés  enfin  près  de  la  gare,   ils  prirent  un  fia- 
cre. 

—  En  effet,  cela  serait  bien  d'écrire  une  pièce 
historique.  —  déclara  Yartzev.  -^  Mais  d'une  épo- 


([uc  tius  ancienne,  celle  de  VarosLav  ou  de  Vladi- 
inir-le-.Saint.  Les  pièces  historiqiues~ russes,  je  les 
liais  toutes,  sauf  le  monologue  de  Pimen  (L).  A 
riimpiilser  cpxelques  documents  liistoricpies,  ou 
même  à  lire  un  sitnple  manuel  d'histoire,  on  a 
limpression  que  la  lîuissie  est  un  pays  remar- 
quable et  que  tout  y  est  très  intéressant.  Mais 
lorsque  je  regarde  jcuier  une  pièce  historique,  la 
vie  russe  m'apparail  médiocn-.  malsaine,  dénuée 
d'originalité. 

Près  de  la  rue  hmiirovky,  les  deux  amis  se  se- 
parèrent  et  \  ailze\,  qui  avait  gardé  la  voiture,  s'en 
fut  chez  lui  rue  Nikitskaya.  Il  sommeillait  en  se  ba- 
lançant et  en  ruminant  toujours  la  pièce  â  écrire, 
l'out  a  coup  il  perçoit  un  effrayant  vacairme,  des 
cliquetis,  des  cris,  et  des  exclamations  poussées 
dans  une  langue  inconnue,  pareille  à  la  languie 
kalmoukc. 

Il  \oit  un  \illage  environné  de  flammes,  el 
des  forêts  proches,  blanches  de  gixre  et  qui  de- 
viennent roses,  d'un  rose  tendre,  sous  les  reflets 
de  l'incendie.  La  flanMne  est  si  vive  que  l'on  dis- 
tingue nettement  chaque  arbre.  Des  gens  sauva- 
ges, à  pied  OUI  à  cheval,  courent  et  galopent  dans 
les  rues  du  village,  et  ils  sont,  eux  et  leurs  che- 
\aiu.\,  aussi  rouges  que  le  rouge  halo  dm  ciel. 
—  «  Ce  sont  les  Polovizi  »,  pense  Yartzev. 
L'un  des  en\aliisseiuirs,  un  vieux,  tout  brûlé,  à 
la  face  terrible  et  ensanglantée,  attache  à  sa  selle 
luie  jeune  fille  an  visage  blanc,  une  Russe.  Le 
\ieux  hurle  lomme  un  forcené,  et  la  jeime  fille 
regarde  Yartzev  ;i\ec  des  yeux  Irisles  el  iiitelli- 
aents... 

Yartzev  secoua  la  tête  et  se  réveilla. 

«  Mon  amie,  ma  tendipe  amie  n.  chanlonna- 
l-il. 

En  iiavani  le  cocher  puis  en  remontant  chez  lui, 
il  poursiuivait  encore  son  rè^e  ;  l'incendie  gagnait 
les  arbres,  la  forêt  craquait  et  fumait,  un  énorme 
sanglier,  fou  d'épouvante,  s'élançait  dans  le  vil- 
lage et  le  traversait  dans  un  galop  furieux...  et  la 
jeune  fille  atlachée  à  la  «elle  regardail  toujours  de- 
vant elle. 

Lorsque  Yartze\  (lénétra  dans  sa  chambre,  FI 
faisait  déjà  grand  jour.  Au  piano,  à  côté  d'une 
partition  ouvei'te.  deux  bougies  achevaient  de  se 
consumer.  .Sur  le  canapé,  Rassounida,  dans  une 
robe  noire,  était  couchée,  un  journal  à  la  main,  el 
dormait  profondément,  Pauline  avait  dû  jouer- 
longtem|)s  en  attendant  le  retour  de  Yartzev  ;  pufs. 
n'espérant    pluis    le    \oii     .sans    doute,    elle   s'était 

l;iissj'.    o-;|n||f.|-    p;,,.    I,-,    Sdllimeil. 


(1)    Dans   If   r~élM)rp   dr.Tmp  dp    Ponrhkine     Boris   Go- 
1     cl.„nu,v. 
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-  -  l'oiiuiio  «lie  osl  iTciiitée  !         pensa  Yarl/ev. 

l-iri  a.vaiil  ifliré  doucemenl  le  joiiiriuil  île  la  main, 
il  la  l'omril  trvin  plaid,  éteignit  les  houigii's  et 
jiassa  iluns  sa  cliani-hro  à  <'oiuchor.  l'.n  si^  roiiirant 
:iui  lil,  il  ne  eessait.  de  songer  à  sa  pièi-e  liist.ori- 
i|ik\  r-e))endant  (jue,  dans  sa  tête,  ivsonnait  loni- 
joiH-s  eel  air  : 

K   Mon  amie,   in^i   Irndre  anu^e  ». 

Deux  jours  après,  l^ajifev  monta  rhe?.  Yartzev 
pour  l'inloi-mor  que  L.yda  Panaoua-ov  avait  <;on- 
traelé  la  diphtérie  et  que  Julia  et  sa  fdle  axaient, 
également  pris  cette  nKiladie.  \ii  bout  de  cinq 
■witres  jour.s,  Yartzev  apprit  «fun'  Lyda  et  .Iulia 
«Haienl  cbuvalcscentes,  mais  i|iii>  la  .petite  Olga 
l'tail  mork-,  et  que  U^s  l.a[ite\  ,i\aii"nl  l'iii  l(Miif  \illa 
lie   Sokolniki    ikxw  Mose'>u. 

(A  suivre.)  Anton  Tchékhov. 

{Traduit  du  russe  par  G.  Savitch  et  Ernest  .J^rBERT.) 
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OBERLIN,  PASTEUR  DU  BAN  DE  LA  ROCHE  I 

Jean-Frédéric  Ubeiiin  est  une  liguire  uauijue  dans 
l'histoire.  Il  appartient  à  ume  classe  d'homme»  que 
notre  société  moderne  ne  connaît  plus  ;  il  est  de 
la  race  des  civilisateurs.  11  fait  penser  involontai 
rement  à  ces  iMM-sonnages  des  temps  héioïques  qui 
aiq)riireiit  aux  hommes  à  cultixer  la  terre,  à  sasso- 
liep  iioiir-  un  tiavail  commun,  à  sortir  de  la  har- 
baiie.  l.c  Bail  de  la  Hoche,  à  son  arrivée,  était  uji 
•  haos  :  c'est  aujourd'hui  une  résiion  fertile,  indus- 
trieuse,  aimée   de   ses   habitants. 

I.orsffui'on  remonte  la  x.allée  de  la  Bniiiche.  après 
avoir  quilté  Mutzig  et  Sçjiirmeek',  ou  .-ii-rixe 
d'abord  à  Rothau,  l'ancien  chef-lieu  de  la  .Seigneu- 
rie du  Ran  de  la  Roche.  Puis  le  chemin  s'élève, 
passe  entre  les  pentes  boisées,  et  se  dérouJe  en 
contours  jîittoresques  ;  on  atteint  Fouday  et  enfin 
Waldersbach.  dominé  par  lea  ruines  dm  château 
de  la  Rnc-li'\  qui  a  dnimé  son  nom  à  la  i-éaion.  A 
\\  aluei-siiach.  (Hi  parle  aujouird'hiii  inn  français 
tM'S  jiiu-.  .•!  ipii   jibiît  iiiénic   |iâi-  lux'  rerlaiiie  Liràce 


(1)  D.  E.  Stoeber  l'aîné,  Vie  de  J.-F.  Oberlin,  i>os- 
trur  ù  Woldbaeh,  Paris,  Strasbourg  et  Londres;  Treut- 
tel  et  AViirtz,  1831.  —  Remaniée  par  E.  Leenhabdt, 
La  Vie  de  J.-F.  Oherli.u.  17J,1-1S.>6  ;  Paris,  Paulin 
Berger-Levrautt,  1911.  —  Edmond  Paeisot,  TJn  cdiœa- 
teiir  my.'ifique,  Jean-Frédcric  Oherlin:  Paris,  Paulin 
et  Cie,  19<}5.  —  Un  article  de  T.  Fali-Ot,  dans  lei  Dic- 
tionnaire de  Pédagogie  de  F.  Buisson,  première  par- 
tie, tome  second,  p.   2127-2132. 


chantomianle.   Au  di.\-Juiitièinc  siècle,  il  y  régna  il 
encore  uin  patois  informe.  Ouand  .Stuiber,  le  jir*' 
décesseuir  d'Oberlin,  y  arriva  en  1710,  il  demanda    '[ 
d'abord  à  \oii-la  maison  d'école.  On  le  mena  dans     ■ 
une  masuire,  où  était  entassé  un  gn-ompe  d'enfants    ij 
à   peine  vêtus  et  mant  à   tue-tète.    Ih)   petit   vieil-    1 
lard  était  <;(mché    dans  mii    coin   sin*    un    grabat.  '- 
«  Oii'onseignez-vouis  à  ees  enfants?  »  lui  dennuxiai 
.Stuber.         M   Rien.   —  Puuri|iiiii  ?  Parer  (|nc  je; 

ne  sais    lii'ii.    »    l';i,   il    i|.i:'<'lara   qn'.iiilrt'fois    il    avait' 
l'Ii'    le    pivrcher   de  la    commune,    mais    (fuiensuite. 
sa  \  ne  ayant  bais.siôe,   il  lui  était  airrivé  de  perdre  ii 
<Iuelquefois  'une  de  ses  bétes,  ci  (|iuie,  pomr  ne  pas 
le    priver  d'emploi,    on    lui    .nait  confié  la   garde  .- 
des  enfants. 

Ou.and  Slijihei-  fut  a|)p<dé  à  mue  des  .jjaroisses 
de  la  \ille  de  Strasbouirg,  il  clicicha  un  successeur 
qui  voulût  continuer  son  .einir.  nu,-  .'nue  l'iiari- 
table  qui  consentît  à  vivre  panni  les  sauvaui- 
poiuir  les  «l'amener  à  la  vie  civilisée.  Ou  lui  parh 
d'uin  candidat  en  théologie,  qui  attendait  une  no- 
mination d'aùmônier  dans  un  réginient  françai-. 
et  qui  se  distinguait  par  son  esprit  st'rieux  et  -e- 
niituiirs  austères.  Oberlin  était  lils  d'un  professeni- 
au  (lymnasie-protcstant  qui  avait  r-té  fondé  au  tenip- 
de  la  Réforme  par  Jean  Sturni  ;  il  avait  six  frèi)"e- 
et  deux  sœurs,  et  il  avait  vécu  ju.scfine-là  sous  'n 
régime  sévère  et  économe.  Stuiber  alla  fe  voir:  ! 
le  trouva  lisant  les  jihilosophes  français  ((u'il  - 
proposait  de  réfuter,  Voltaire,  Diderot,  Helvétiii>. 
Fn  mobilier  plus  que  simple  garnissait  la  man- 
sarde qu'il  habitait.  Le  lit  était  tendu;  de  papi»  r 
brun.  Un  poêlon  était  pendiui  au  plafond  au-des-n- 
de  la  lampe.  C'était  sa  cuisine,  disait-il,  on 
réchauffait  le  soir  les  restes  du:  dîner  qu'il  .nv.M 
|)ris  chez  ses  parents.  Oh^erlin  accepta  la  preq.?- 
sition  que  lui  lit  Sluiber  :  il  n'v  mit  ■rpui'une  couiIî- 
lion.  c'est  que  les  candidats  ijdns  anciens  que  lui 
sur  le  tableaui  des  promotions  renonçassent  à  leurs 
droits.  La  précaution  était  inutile  :  l'offre  était 
trop  peu  séduisante  pour  tenter  un  homme  qui  ne 
fût  pas  précisément  poussé  par  le  zèle  de  la  mai- 
son de  Dieu. 

]je  presbytère  actuel  de  Waldersbach,  assez 
coquettement  planté  sur  une  iininence  d'où  l'on 
domine  iim  horizon  de  verdure,  *>st  fort  différent 
de  celui  oii  Oberlin  lit  son  entn-e  le  30  mars  1767. 
i^'était  aloi  s  une  simple  bâtisse  de  quelques  mètres 
carrés,  flanquée  d'une  yranue  e[  d'une  éiablc.  e(, 
entourée  d'un  petit  jardin.  Au  reste,  sa  premier*» 
pensée  ne  fut  pas  pour  sa  praju-e  installation, 
mais  pofUft'  une  maison  d'école  où  il  pût  abriter 
les  enfantsi  qui  allaient  lui  être  confiés.  L'année 
suivante,  sa  sœur  .Sophie,  cfuj  tenait  son  ménaue. 
invita  chez  elle  une  amie,  qui  relevait  de  maladie. 


A.  BOSSERT. 
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'|ui  (.li;\:ul  rrluiii-  ï-a  .-aiih'  ,i  l'air  de  la  muiitugiie. 
>ulonié  WitU'.r  riait  fille  d'iiu  prot'e!^S(MW  de  l'iMii 
viusili'  de  Siasboiirg  :  cllo  <'lail  (WpJicliiii'.  Oiiol(|iic 
iiiodi'Sk's  <|ue  hissciil  si's  allures,  elle  avail  yaidé 
.ertaiiies  liabiltldes  rii<iiidaiiie>.  (|iii  cdiili  aslaiciil 
jnec  la  simplicili"  dos  iiiieiiis  eliaii)|iiHres.  Oliei-lili 
l'eu  hlàiiia.  Il  déclare  mènie  ([u'elle  ii<'  lui  itispira 
li'aljord  quio  île  la  réinisiiianeic.  Mais  lorsqu'elle 
dut  repartir,  il  eut  poiu"  elle  mm  tardif  irnHUcnienl 
do  tanw.  Il  lui  offrit  de  iresleir.  et  il  l'iépousa.  IClle 
fut  (lour  kiii.  |peiidaut  (iiiiu/o  ans.  une  collaibora- 
trice  aetive.  \on  ciHilenie  d"élever  les  nouf  en- 
fants qu'elle  hni  floiiiia.  elUî  r«c«vait  chev.  elle  des 
pensionnaires,  l'.lle  appril  au\  femmes  du.  Ban  de 
la  Koclie  à  «  filer  le  eoluii  ».  i^lle  dnessa  les  jeunes 
filles  aiux  bra\.;ui\  du;  nuémige.  Llle  forma  de? 
garde-malades  pour  l'aider  dans  ses  soins  chairi- 
fables.  Elle  couruit.  pépuisée.  le  l<S  janvier  178o. 
On  l'appelait  la  mère  du  Ban  de  la  Roche.  VAla 
resta  fidèle  à  son  épou.x  jusque  dans  la  mort  : 
Oberlin  assure  qu'elle  lui  appau'aissail  toutes  les 
fois  qui'il  avait  besoin  de  son  canseil.  Elle  lui 
était  même  maintenant  d'uin  secours  plus  efficace, 
car  elle  ne  venait  plus  seulement  ave.e  ses  vertus 
teinreslres.  mais  .fivec  un   pouivoir  d'en  haut. 


Il  v  a,  en  effet,  deu.v  honmies  diins  Oberlin,  un 
mystique  et  un  fhédagogue,  un  pasteur  et  un  vision- 
naire. Ces  deu'X  traits  die  son  caractère,  en  appa- 
rence iiiconciliables.  procèdent,  en  réalité,  l'un  et 
l'autre,  du.  fon<l  commun  de  sa  natuie  morale. 

Oberlin  croit  à  une  Providence  spéciale,  la  plus 
minutieusement  individuelle  qu'il  est  possible  de  la 
concevoir.  Il  parle  so'uvent  d'une  main  invisible' 
qtii  dirige  ceux  qui  veident  bien  se  confier  à  elle  : 
il  a  composé  un  recueil  d'anecdotes  sous  le  titre  de 
Faih  provideiiliels  {Proi  identialUi).  .\u  moment  ou 
Stuber  l'appelait  à  la  cure  de  Waldersbach,  il  était 
en  instance  pour  \m  .poste  d'aumônier  militaire  ; 
il  hésitait  :  enfin,  il  consulta  Dieu,  «  qui,  au  lieu 
de  le  l'aire  entrer  dans  uin  coirps  de  soldats,  l'en- 
voya aux  paysans  du  Ban  de  la  Hoche  ».  C'est 
Dieu  aussi  qui  fait  son  mariage.  Sa  mère  kiii  avait 
déjà  proposé  inutilement  la  veuive  d'wi  riche  bras- 
seui'  et  la  fille  d'um  professeur.  Même  devant 
Salomé  Witter  il  resta  d'abord  indifférent,  jus- 
qu'aiu  jour  où  une  voix  fil  entendre  distinctement 
ces  mots  à  son  oreille  :  «  C'est  elle  que  Dieu  a 
choisie  pour" ta  femme.  »  Et  il  lui  demanda  si  elle 
voulait  répondre,  de  son  côté,  à  l'appel  qui  leur 
venait  d'en  haait. 

Oberlin  ne  ipaimait  manquer  d'être  en  rapport 
avec  les  visionnaires  plus  ou  moins  sincères  de 
son  temps.  Il  lit  et  relit  les  Vwa  .sur  l'Elernité  de 


l.avaler.  et  il  se  nii't  en  correspondance  avec  I  au- 
teur. Il  ruinnii-nle  les  .\i<itiu's  cc/e.s/cs.de  Sv\édeii- 
lioiig.  Il  ir,n\\  di'iix  fui-  la  visite  <k'  la  baronne 
<le  Krudner.  la  «  reine  du  \a.gu<'  ",  ûraiifle  voya- 
geiiise,  lra\aillée  dmi  besoin  (l<'  fair<:'  parler  d'idle. 
l'iUe  sliabilla.  pour  lui  |iUure.  de  lileu  et  de  blanc. 
les  couleuirs  syndioliques  duiciel.  Mme  de  K.rudner 
lui  amena  .lung-Stilling.  cet  ^lutix'  familier  de  la 
(  iHM  (éleste.  Fauteur  des  Scènes  du  lioijauine  des 
Esprits.  Ce  qui  distingue  Oberlin  dans  ce  grou[)e 
de  voyants,  c'est  la  piécisiou  des  détails  dans  les 
faits  qu'il  rapporte.  Sa  femme  venait  à  peine  de 
mourir,  lorsqxirelle  lui  appamil  urne  première  fois, 
sous  tui  costume  étranger,  dit-il  ;  mais,  peu'  de 
jouiis  après,  elle  revint  «  en  |)iopr<'  personne, 
habillée  comme  elle  l'était  dans  sa  \ie.  t.lh'  nie 
dépassait  en  hauiteur,  ajoute-l-il.  autant  (|ue  je 
r.a\ais  déipassée  autrefois,  et  lorsqu'elle  ma.rcbail 
devant  moi,  je  ne  pouvais  la  swiivre.  et  je  compris 
quelle  vcvulait  me  dire  que  je  devais  me  hâter 
davantage  dans  l'affaire  de  mon  salut.  »  Les  appa- 
■l'itions  étant  devenues  plus  rares  et  partir  de  1795. 
Oberlin  pensa  c|ue  sa  femme  était  montée  trop 
haïuit  dans  le  ciel  pouir  pouvoir  facilement  redes- 
cendre sur  la  terre. 

Pour  d'autres  mystiques,  le  monde  des  esprits 
es!  relégué  dans  des  hauteurs  s-ublimes.  Pour 
Oberlin,  le  ciel  touche  de  si  prè.s  à  la  terre,  que 
les  deux  mondes  n'en  font  qui'iuu.  Lai  mort  n'est 
qu'un  passage  d'une  vie  à  l'autre,  oii  plutôt  une 
continuation,  iiine  confirmation  de  la  vie  présente. 
«  Il  ne  me  semble  nullement,  -écrit-il  dans  son 
■luwinal,  qu'eni  mourant  je  serai  séparé  de  mes 
parents  et  de  mes  amis  ;  je  n'y  vois  autre  chose, 
si  ce  n'est  que  le  maître  de  la  maison  m'indique 
uir.  autre  logement  un  peu  plus  éloigné,  d'où  il 
résultera  que  notre  commeree  invisible  sera  inter- 
rompui  pendant  quelque  temps.  »  Ailleurs,  il  sem- 
ble croire  ■cfue  les  trépassés  conservent  dans  l'autre 
vie  leurs  habitudes  d'ici-bas.  Deux  ans  après  la 
mort  de  son  fils  Henri,  en  1819,  il  écrit  :  «  II  est 
vraisemblable  que  Henri  s'est  marié,  il  y  a  peu  de 
jours,  dans  le  monde  des  esprits.  »  Ce  monde  des 
esprits  n'est  qu'im  horizon  lointain  dui  sol  que  noiis 
foulons.  Oberlin  en  a  dressé  la  carte  :  il  en  a  mar- 
qué les  régions,  avet-  des  couleurs  symboliques, 
depuis  le  premier  cercle,  «  vert  de  luimière  »,  sé- 
jour de  ceux  «  qui  n'ont  pas  encore  fait  d'effort  » 
jusqu'à  la  nouvelle  Jérusalem,  éclaiirée  d'un  jour 
pourpre,  siège  de  la  Majesté  divine.  Les  degrés 
de  l'Empyrée  sont  au  nombre  de  cinq.  A  l'autre 
bout  de  l'échelle  se  tro^went  les  compartiments  de 
l'Enfer  ;  ils  ne  sont  que  deiix,  la  Vallée  de  f^édron, 
pour  les  «  gens  mauvais  »  capables  de  repentance, 
et  la  Géhenne,  où  sont  rejetés  les  incorrigibles. 
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OBERLIN 


t  oliiiiR'iil  (^cl.  Imiiiuic  iiui  Iim;uI  >iiii  ,'uiie  oux 
lèves  les  plus  iiiviviisi'inblîiblcs  et  lun-l'ois  les  plus 
puérils,  a-l-il  j'U  cIhIit  les  |i;tii\r('s  \illages  thi  Ban 
ûe  la  Rocllc  il'nn  riisriiil)lr  iriiislilulioiis  les  plus 
))rali(|Uies.  k's  plus  sageiiiont  constituées  pour  un 
bon  emploi  de  la  vie  ?  C'est  que  toutes  ses  pen- 
sées et  toutes  ses  actions  s'inspiraient  dune  piru- 
fonde  pitié  pour  les  misères  luiimiines.  Ne  fallait- 
il  pus  arracher  les  enfants  à  l'ignorance  pour  on 
faire  des  hommes,  et  les  hommes  au  vice  pour  en 
faire  des  enfants  de  Dieu  ? 

Peu  à  peu,  chacun  des  cinq  \illages  dont  se  imn- 
posait  le  Ban  de  la  Roche  eut  Siî  maison  d'école. 
Ordinairement  Oberlin  en  dessinait  le  plan  ;  puis 
il  cherchait  des  iionmies  de  bonne  Aolonté,  qui  s© 
faisaient  pour  lui  charpeutiers  oiui  maçons  ;  il  pres- 
sait le  traviiil,  et  y  contribuait  de  ses  propres 
mains.  Restait  à  trO'Uaer  le  pea'sonnel  enseignant. 
Les  femmes  répondirent  les  premières  à  son  appel. 
Il  apprend,  en  ITët),  qu'une  jeune  fille  cle  Belmont, 
Sarah  Banzet,  qui  a  servi  aiutrefois  chez  le  pasteur 
Stiiber  n  appris  chez  lui  à  tricoter,  «  chose  rare 
au  Ban  de  la  Roche  ».  Cette  nouvelle  kii  causa, 
dit-il,  un  véritable  ravissement.  Il  va  aussitôt  trou- 
ver le  père,  et  obtient  de  kii  que  Sarah  entre  à  son 
service  comme  instittitrice.  Sarah  Bauzet  fut  la  pre- 
mière des  «  condiiiictrices  de  la  tendre  jeunesse  ». 
Son  exemple  fut  suivi  par  une  élite  de  femmes, 
parmi  lesquelles  il  faut  distinguer  la  servante 
d'Oberlin,  Louise  Scheppler,  une  humble  fille,  (pii. 
par  une  intuition  sublime,  devina  les  méthodes  que 
d'illustres  pédagogues  ont  découvertes  à  grand'- 
peine.  Ainsi  furent  créés,  dans  un  coin  recxdé  des 
Vosges,  les  premiers  de  oes  établissements  que 
nous  appelons  auijoaird'hui  Ecoles  mafemelles.  On 
apprenait  aux  enfants  à  filer,  à  tricoter,  à  coudre. 
On  leur  contait  l'histoire  sainte.  On  leur  montrait 
les  objets  de  la  nature  en  images.  Ils  dessinaient 
•oe  qu'ils  voyaient  ;  ils  traçaient  même  des  cartes 
géographiques,  en  commençant  par  le  pays  qu'ils 
habitaient.  Au  printemps,  on  les  menait  à  la  cam- 
pagne. Mil  ils  retrouvait,  fraîches  et  vivantes,  les 
plantes  ihuit  ils  ne  connaissaient  que  la  figure.  Le 
principe,  dans  tous  ces  exercices,  est  d'occuper  les 
mains  et  d'éveiller  l'esprit.  Déjà  aussi  la  diction 
est  suii'veillée  ;  on  tient  à  une  bonne  prononciation 
française  ;  le  patois  est  interdit. 

L'élève  ainsi  préparé  passe  à  l'enseignement 
proprement  dit,  à  ce  que  nous  appellerions  l'en- 
seignement primaire  et  primaire  supérieur.  Le 
programme  de  cet  enseignement,  tel  qu'il  a  été 
tracé  par  Oberlin  lui-même,  se  distingue  par  deux 
caractères  :  il  est  d'abord  essentiellement  concret, 


1  est-à-diro  qu'il  porte  toujours  sur  des  réalités  cl 
iju'il  s'abstient  des  considérations  troj)  générali--  ; 
l'i;  second  lieu,  il  est  merveilleusement  adapté  anv 
circonstances.  Il  comprend  trois  cours,  éléniin 
taire,  moyen  et  adulte  ;  cha<]ue  eours  a  lii>i> 
classes,  ha  classe  de  début  établit^  d'abort!  nu  |.riii- 
lipe  de  morale  et  de  discipline  :  «  Apprendre  aux 
'iilaiils  a  déposer  loui's  mauvaises  habitudes,  et  ù 
l'U  acquérir  de  bonnes,  l'obéissauce,  la  sincérité, 
la  débonuaireté,  la  bienfaisance,  etc.  »  Puis  les 
matières  de  l'enseignement  se  succèdent  dans  un 
ordre  logiepue,  depuis  la  gi-ammaire,  les  éléments 
des  sciences,  la  géographie,  l'histoire,  jus(jui'à 
l'agrioulture,  l'économie,  l'hygiène,  le  droit  usuel 
l-'école  est  mixte,  les  élèves  étant  simplement 
groupés,  d'après  leur  sexe,  des  deux  côtés  de  la 
salle.  Dans  le  cours  des  adultes,  l'enseignement  se 
fait  en  été  de  cinq  à  huit  heures  du  matin,  afin  que 
l'enfant  puisse  aider  ses  parents  dans  le  Iravail 
des  champs.  Oberlin  ne  perd  jamais  de  vue  ce  d<i- 
nier  côté  de  4a  vie.  Ses  sermons,  dont,  on  a  chi- 
servé  (juelcp.ies  plans,  commencent  ordinairement 
dans  le  ciel  et  finissent  sur  la  ferre.  Il  faut  aider 
la  nature,  seconder  son  effort.  Dieu  ne  l'a-t-il  pas 
rendue  féconde  pour  qu'elle'  procure  à  l'honime 
sa  subsistance  ?  Oberlin  exigeait  qu'un  jeune 
homme,  avant  de  se  présenter  à  la  première  com- 
munion, lui  apportât  um  certificat  constatant  qu'il 
avait  planté  deux  arbres  fruitiers  dans  un  endroit 
que  ses  parents  lui  a\aient  désigné. 


(Jberlin  continua  son  oeuvre  d'instituteur  et 
d'apôtre  pendant  les  orages  de  la  Révolution. 
Comme  les  nou\elles  de  Paris  arrivaient  rares  et 
tardi\es  au  Ban  de  la  Roche,  il  sut  seulement 
qu'on  voulait  établir  la  fraternité  des  peuples  ;  et, 
dans  la  bonté  de  son  cceuir,  il  applaudit,  et  il  pré- 
sida les  fêtes  patriotiques.  Le  Comité  de  surveil- 
lance de  Waldersbach  s'empressa  de  lui  délivrer 
un  certificat  de  civisme.  Après  la  suppression  du 
culte  public,  il  déposa  solennellement  à  l'église  son 
manteau,  et  son  rabat,  et  «  de  son  manteau,  dit  un 
rapport  officiel,  il  fit  faire  des  corselets  à  de  pau- 
vres femmes  ».  Il  substitua  simplement,  dit^il,  dans 
son  Journal,  \\n  club  au  service  divin.  «  afin  de 
continuer  des  assemblées  sous  ce  nom  »  ;  l'église 
s'appela  désormais  le  Temple  de  l'Eternel.  Néan- 
moins, le  28  juillet  1794,  on  ne  sait  sur  quelle  dé- 
nonciation, Oberlin  fut  arrêté,  au  sortir  d'un  bap- 
tême, à  Rothau.  C'était  le  lendemain  de  la  chute 
de  Robespierre,  mais  la  nouvelle  n'en  était  pas 
encore  arrivée  au  Ban  de  la  Roche.  Oberlin  fut 
conduit  à  Schlestadt  ;  cinq  jours  après  il  fut  remis 
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e:i  libeit*;.  ."?a  réiniUilioii  siéU-iicliiil  on  l-raiicc  el 
d:iii9  les  payss  voisins.  Kii  IXIS,  ki  Société  d'Agri- 
ciiilture  (Je  Paris  l'ui  décerna  une  médaille,  cl  l'an- 
wr  suivanle  il  lui  uoinnné  Chevalier  de  la  LéLiion 
d'iionneur,  «  un  chevalier  de  quatre  \ingts  ans  », 
éi  rivil-il  wu»-  son  dii)lôme.  Lorsqu'il  se  sentit  vieil- 
lir, il  se -résigna,  raconte  une  de  seç  filh's.  et 
il  consentit  à  se  reposer,  timl  en  smiriaiil  ;ui\ 
jeunes  gens'  qui  l'entoiiiraicut.  «  .l':ii  aussi  ('té 
jeune,  leur  disait-il.  Quelle  fore<'  !  Ourllr  \i\a- 
cilé  !  (>u'est  devenu  ce  vigoiweux  Frit/.  '.'  Il 
(Vîut  à  peine  se  tnainer.  Croyez-\o.uis  que  je  nvur- 
rnurc  pour  cela  ?  .'Vh  non  !  Le  Jion  Dieu  est  un 
peiii  plus  sage  que  le  vieux  Fritz  ;  il  saura  déjà 
(|Uiand  ce  sera  le  moment  de  le  rap[ieler.  »  Ce  mo- 
ment arriva  1©  l""  juin  1820.  On  trouva  dans  les 
jKi[iiers  d'Oberlin  xme  courte  auilobiogiraphie,  ré- 
digée en  1784,  quii  se  termine  par  ces  mots  : 
«  .\dieu,  mes  chers  amis  !  Je  vous  ai  extrêmement 
aimés,  et  la  ■  sévérité  même,  que  j'ai  quelquefois 
cime  nécessaire,  n'avait  pour  première  soiirce  que 
le  violent  désir  de  vous  rendre  heureux.  »  Il  resta, 
dans  le  souvenir  de  ses  paroissiens,  ce  que  dit 
l'épitaphe  gravée  sur  son  tombeau  :  «  Papa 
Oberlin  ».  Pooir  le  monde  lettré,  il  demeure  un 
pédagogue  de  premier  ordre,  dont  toutes  les  vues 
n'ont  pas  encore  été  mises  à  .profit. 
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LES  NOUVEAUX  IMMORTELS 


Mer  ALFRED  BAUDRILLART 

Le  28  mars  1878,  M.  de  .Sac.y,  membre  de 
l'Académie  Française,  administrateur  de  la  biblio- 
thèque Mazarine,  recevant  son  petit-fils,  lui  fit  don 
d'un  volume  de  Fabius  Ouintillien  avec  cette  dédi- 
cace :  .4  Monsieur  Allred  Baudrillart.  [utur  mem- 
bre de  l'Académie  Française.  A  quarante  ans  de 
dislance,  le  petit-fils  vient  de  réaliser-  la  prophétie 
du  grand-père.  De  tout  temps,  r.iXcadémie  s'est 
montrée  favorable  à  l'esprit  de  tradition  ;  dans 
certaines  familles  on  est  académicien  de  père  en 
fils,  comme  en  d'autres  on  est  notaire.  L'aïeul,  le 
grand-père,  le  père  de  Mgr  Baudrillart  —  il  est 
est  le  fils  d'Henri  Baudrillart  de  l'Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques  — •  avaient  fait  par- 
tie de  l'Institut  ;  celui-ci  se  devait,  à  moins  de  dé- 
roger, de  briguer  fpi.elque  jour  un  des  faiiteils  do 
Palais  Mazarin.  Au  surplus,  le  recteur  de  l'Insti- 
tut cjdholique  possédait  des  titres  à  cette  consé- 
cration. Par  hasard,  ils  ne  lui  ont  pas  nui. 


Pourtant,  l'econnaissons-le,  dixers  incidents  de 
sa  campagne  académique  ont  suri>ris  les  pro- 
fanes, peu  mi  courant  des  intrigu<?s,  des  menées 
secrètes,  des  agitations  et  des  embûches  inévita- 
bles, quaiiil  il  s'agit  d'un  honneur  ou  d'un  hoeliet 
;'i  (Ji'-lriliiiJ'i-  parmi  les  botnmes.  Ix^rsque  Mgr  Baii- 
diillnrl  lit  ,icte  de  candidat,  on  pensa  généralement 
(|u,e  (('Ile  initial(i\c  seraiti  bien  vue  [>ar  l'Eglise,  car 
.VIgi-  Baudrilla;rl  sans  aucun  <knite,  ne  se  présen- 
tait pas  sans  son  assentiment.  De  phis,  il  s'agis- 
sait de  la  succession  d'-Mlncrt  de  Mun,  grand  ora- 
teo-ir  catholique.  C'était,  semblait-il.  le  succès  as- 
suré, sans  incident,  sans  difficuilé  possible.  Mais 
l'Egli.ae  comme  le  cccui'  a  des  raisons  que  la  rai- 
son ne  connaît  pas  :  les  vues  du  Seigneur  sont, 
ass\u"e-t.-on.  impénétrables.  On  vit  une  fraction  du 
haut  clergé  presser  Mgr  Amette  de  se  .présenter  ; 
mais  rarclie\èque  de  Paris  ayant  décliné  cette 
nouvelle  charge,  on  sollicita  l'archevèquie  de 
Ueimsi  :  cehit-ci  refusa,  Mgr  Baudrillart,  qui 
s'était  un  inst'anl  effacé  devant  les.  deux  prélats, 
jiut  reprendre  sa  candidature. 

Mais  pourquoi  celte  opposition  ?  D'aucuns  assus- 
rèrent  que  Afgr  Baudrillart,  simple  évêque,  de- 
vait attendre  la  linrette  et!  le  chapeau.  l'Académie 
Française  exigeant  un  cardinal,  Ce|>endant,  ellc' 
compte,  parmi  ses  membres.  Monseigneur  Du- 
chesne  qui  ne  porte  point  la  pourpre.  Alors  ? 
D'autres  virent  dans  cet  ostracisme  un  écho  de 
l'échec  du  cardinal  de  Cabrières.  Comment  choi- 
sir ? 

.\  notre  avis,  le  conflit  était  plus  large,  plus 
haut  et  sous  le  nom  de  Mgr  Baudrillart  se  heur- 
tèrent, s'opposèi-ent,  deux  fractions  bien  nettes  du 
clergé,  deux  conceptions  de  l'Eglise  :  on  serait 
tenté  d'écrire  deux  sortes  d'idéal,  si  nous  ne  sa- 
vions qu'ime  indivisible  unité  constitue  à  traders 
les  siècles  sa  force  et  sa  raison  d'être.  D'ailleurs, 
■pareil  combat  ne  dut  point  déplaire  à  Mgr  Bau- 
drillart :  il  y  puiisa  certainement  de  nomelles  éner- 
gies, de  nouveaux  motifs  de  vaincre  car  l'homme 
est  né  pour  l'action  et  l'action  :  il  ne  l'abordie  pas 
de  biais,  avec  des  gestes  précautionnejwx  ;  il  va 
vite  et  fort,  il  va  même  quelquefois  un  peu  fort, 
comme  disent  les  soldats,  mais  c'est  toujours  pour 
le  bien  de  l'Eglise,  pour  le  bien  d'une  certaine 
Eglise,  savante,  intellectuelle,  qui  tend  à  régenter 
les  esprits. 

On  lui  a  fait  la  réputation  d'im  autoritaire  ; 
pourtant  il  aime  et  recherche  la  discussion  i  on  le 
dit  rude  de  ton  et  d'abord  :  ceux  qui  l'ont  rencon- 
tré conserv-ent  le  souvenir  de  ses  manières  affables 
el  courtoises.  La  vérité  est  'ffue  sa  personnalité 
apparaît  aux  regards  d'un  certain  clergé,  trop  ac- 
cusée, et  disons  le  mot,  trop  laïque.  Dans  tous  les 
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groujx'iiR'iils  proil'es!jii)iiiirls.  lUi  aiiiie  les  <;;uiièros 
[lassées  dans  le  mêin<'  iinnili',  a\:iiil.  !•■  même 
point  de  dépairt,  l'oiMMi^siiiit  la  même  cdursc.  Ici, 
o'esl  le  séminain»  (jui  lainiiine,  discipline  les  es- 
prits, li's  <'<i-'ui's,  les  alliludes,  les  gestes,  suivant 
des  règles,  dos  lois  sacrées,  ininmaJ:)les.  (ehii  qup 
le  séminaire  a  marqué,  l'est  poiw  la  \ie;  même 
sil  s'évade  du.  sacerdoce,  il  garde  la  première  em- 
preinte. Or,  Mgr  Biiudrillarl  n'a  pas  retle  em- 
preinte, ("est  im  universitaire  form<>  par-  la  dis 
cipline  ivormalienne.  Ru©  d'iilm,  il  puisa  nue  mé- 
thode de  travail  rigoui"exise,  scientifique  ;  il  la  con- 
serva ;  bien  plus,  il  ne  cessa  jamais  de  lui  rendre 
hommage.  Il  prôna,  vanta,  également,  sajis  se  las 
ser,  l'habitude  de  recourir  auix  textes  originaux, 
de  les  contrôler,  de  les  examiner  avec  un  esprit 
ciritique  cpii  ne  laisse  rien  passer  d©  ce  qui  ne  le 
.satisfait  point.  Méthode  scientifique,  esprit  cri- 
tique :  \oilà  les  deux  profits  que  Mgr  Baudrillarl 
retira  de  notre  Université.  Il  leur  trouve  encore 
.nijouixi'hui  une  valeiiir  estimable.  Ce  n'est  point 
un   ingrat. 

.\  sa  sortie  de  l'Ecole,  le  jeune  agrégé  d'histoire 
professa  dans  divers  collèges  et  lycées,  amassant 
des  notes  pour  sa  thèse  de  doctorat  es-lettres  : 
Philippe  V.  Lia  figure  de  ce  petit-fils  de  Louis  XIV 
devemi  roi  d'Espagne,  l'avait  séduit.  Mais  nos  bi- 
bliothèques ne  possédaient  sur  le  prince  qu'une 
faible  docTunentation  :  la  plus  grande  partie  était 
en  Espagne,  .\lfred  Baiidrillart.  chargé  de  mis- 
sion par  le  ministère  de  l'Instruction  piiblicfue,  se 
mil  en  route  pouir  Alcala.  Il  n'y  découvrit  qu'on 
mince  butin  ;  il  comptait  sur  une  curieuse  corres- 
pondance de  Mme  d©  Maintenon  :  il  ne  trouva 
qu'uiue  seule  épître,  sans  date,  de  la  favorite.  Il 
se  aabaltit  sur  des  lettres  dm  diic  de  Boiirgogne, 
frère  de  Philippe  V.  Mais  —  c'est  là  le  fait  impor- 
tant —  Alfred  Baudrillart  noua  là-bas,  dès  1886 
avec  les  bibliothécaires  et  directeurs  d'archives 
de  l'Escurial,  du  Pnla.is  Royal,deft  relations  d'ami- 
tié qii'i  serviront  à  son  pays  trente  ans  plus  tar<l. 
en  des  heures  tragiques.  Mgr  Baudrillart  ivondaul 
cette  guerre,  fut,  en  effet,  l'un  des  aniibassadeurs 
les  plus  écoutés  de  la  sci©nce  et  du  rlei-gé  fran- 
çais de  l'autre  côté  des  Pyrénées. 

Il  revint  à  Paris,  se  fil  recevoir  docteur,  mais 
rUniversitié  ne  put  le  retenir;  il  la  quitta  poiir  en- 
trer à  l'Oratoire.  L'Ecole  Normale  a  toujours  subi 
des  influences  politiques  oui  religieuses  :  elle  est 
le  miroir  des  préoccupations  intellectuielles  de  la 
i©utnesse  à  toutes  les  éporpues.  Il  y  a  quelque  vingt 
ans,  elle  était  socialiste  avec  Jean  Jaurès  :  demain, 
elle  sera  Iraditionnaliste  avec  M.  Maiirras.  On 
pourrait  presque  dire  qu'au-  temps  de  Mgr  Baudril- 
lart. elle  était  —  en  partie  —  oratorienne.  Quel- 


ques transfuges  avaient  même  l'nuriii  une  magni 
liqUK;  carrière  (icclésiatique,  h-moiii  Talibe  P.-r- 
rand  qui  devait  un  jiuir  ilevcnii-  prince  de  TEglix 
l'I  membre  de  rAe.a(leriH<'  l'raiieais<î.  Qui  sait,  s 
le    \('il(''r:il)|ie    ('\èqiU'     ne      lui      |:as     jKjUr     qUelqUiP 

eli'ise    dans    la    di'lermin.ili le    riiistorieii  ?    Ivn 

loni  cas,  nue  fuite  aunlié  les  lia.  jNl'étaienl^ils  \>a> 
tous  deux  fils  do  nièm©  enseignement?  Dans  une 
pRJface  (|u"il  écrivit  pour  les  couirs  de  Mgr  lîan 
drillart.  li>  cardinal  Perraud  le  déclare  netteue  ni 
«  .\  ([ui  ai-je  besoin  d'apprendre,  à  ([uelle  s,!\ei' 
discipline  de  préparation  et  de  composition,  vou.s- 
avez  toujours  assuijelti  vos  travaux  parlés  un 
l'iiils  ?  Vous  êtes  par  là  demeuré  fidèle  à  nos 
\ieilles  et  ibères  méthodes  normaliennes,  aux- 
quelles   j'ét.iis    initié    trente    ans    avant   vous.  » 

\  rOraloiire,  dans  cette  démettre  du  recueille- 
ment et  du  travail,  .Mfred  Bauidrillarl  n'acquiert 
pas  l'onctuosité,  la  bénignité  ecclésiastiques.  Dé- 
cidément, il  faut  des  grâces  spéciales  à  défaut 
d'une  prédisposition  dui  tempérament.  L'agrégé 
d'histoire  avait  trop  longtemps  \écw  dans  le  com- 
mère© d'esprits  divers,  curieux,  tiraillés  ipar  toutes 
les  passions  du  siècle,  cherchant  ardemment  et 
philosophiquement  la  vérité,  jiour  s'évader  liu 
présent,  s©  léfugieii'  dans  qnel(|ue  cloître  aux 
luurs  duquel  les  idées  viennent  mourir,  comme', 
sur  un  rocher  les  bruits  de  la  mer.  Il  faut  à 
volonté  des  obstacles,  à  sa  foi  iirofonde,  vibrante, j 
des  batailles  à  livrer.  C'est  le  repos  plus  que^ 
l'usure  qui  fait  mourir  certaines  âmes.  Dans  l'IIni-J 
versité,  l'agrégé  d'histoire  Alfred  Baudrillart  n'eût 
été  qu'un  professeur  brillant,  eidraînant,  con- 
damné à  des  besognes  luédiocres,  fastidieuses. 
Quel  grandios©  champ  d'action,  au  contraire,  l'E- 
glise ouvrait,  à  son  intelligence,  à  son  ardeur, 
son  irrésistible  besoin  d'apostolat.  Mais  quel  ohe-^ 
min  [wendre '?  L'organisation  d'o?uvres  parois 
siales  ?  Pour  se  créer  des  relations  dans  la  rich« 
bourgeoisie  |)arisienne,  n'est-il  pas  indispensable 
re  perdre  son  Icmpsi  en  déniai-cbes,  (^n  finasseries 
d'avoué  ?  Prêcher  ;  n'est-c©  pas  se  mettre  entière- 
ment à  la  disposition  de  son  ordre,  courir  d'une 
cathédrale  à  l'autre,  devenir  une  sort©  d©  commis 
voyageur  sa©ré,  tout  chargé  de  phrases  et  d'homr- 
lies  ?  Le  R.-P.  Baudrillart  eut  vite  fait  de  trouver 
sa  voie.  \  l'Ecol©  normale,  il  vivait  parmi  des 
'■ludianls.  des  intellectuels  :  c'est  au  milieu  d'eux 
qu'il  allait  désormais  travailler,  voaier  son  exis- 
tence sac,©rdotale.  Il  y  a]3porterait,  avec  sou  ba- 
gage d'agnégé,  ses  sûres  méthodes  normaliennes 
—  chères  aui  cardinal  Perraud  —  et  cet  esprit  cri- 
tique qui  luii  avait  valu  en  .Sorbonn©  le  bonnet  des 
docteurs.  La  science  exacte,  rigoureuse,  restait  à 
ses  yeuix  la   pierre   immuable   sur  laquelle   s'édi- 
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•4  fiaient  loiis  les  travaux  des  lionimes    -  siniIi-ivumiI 
^'i\.}\  lii  niellait  au  sei-vic*  de  sa  foi.  — 

Mais  il  manquait  au  \\.-\\  Baudrillart  nn<'  tri- 
bune. Mons<^'ignieur  iriluisl,  qui  s'occupait  de  n;- 
organiser  rinslilul  ratholique,  la  lui  t'O'Urnit  on  of- 
frant à  l'ancien  normalien  une  chaire  d'Histoire. 
Le  P.  Raudrillart  accepta  et  dès  qu'il  eut  mis  le 
pied  rue  de  V'augirard,  il  se  sentit  enchaîné  à  la 
studieuse  demeure  ;  il  n'en  est  plus  sorti.  Mon- 
^igneur  d'Ilulst  eut  vite  fait  de  démêler  les  qua- 
lités du  nouveaiui  maître  tpi'il  associa  à  sa  direc- 
tion. Pendant  treize  ans,  Mgr  Baxidiiillard  fut  le 
vice-recteur  de  rinslitut  catholique  :  à  la  mort  de 
M.g,r  d'Hulst,  il  succéda  au  «  premier  prêtre  de 
France.  Il  est  aujoui-d'luii,  le  chef,  la  science  et 
la  conscience  de  la  maison.  Oui  saura  jamais  la 
somme  de  liravail  qu'il  a  fournie?  Il  semble  que 
Mgr  Bau'drillart  ait  voulu  faiire  pardonner  par 
l'Eglise  sa  vie  normalienne,  son  existence  de 
laïque  —  tout  son  temps  perdu,  ]Uiisqu"il  ne  pnîfi- 
tait  point  à  sa  gloire  —  à  elle. 

Dans  sa  forte  étude  sur  Mgr  d'Hulst,  il  s'est 
efforcé  de  peindre  avec  des  couleurs  vivantes 
ce  grand  seigneur  qu'on  disait  cassant  et  ter- 
rible ;  il  nous  le  montre  se  ireposant  de  ses 
travaux,  de  ses  conférences  de  Noire-Dame,  en 
jouant  au  billard,  ou  chantant  l'Omnibus  de  la 
Préleclnre,  de  Mac  Nab.  .le  crois  bien  que  Mgr 
Baiidrillart  ne  trouve  ni  le  temps  de  jouer  au  bil- 
lard, ni  cekiii  de  chanter.  Sitôt  que  l'administra- 
tion de  l'Institut  lui  laisse  quelque  loisir,  il  en 
profile  poU'r  courir  à  'quelque  congrès  ecclésias- 
tique, se  rendre  à  Toxdoiise,  à  Genève,  afin  de  sus- 
citer des  concours,  des  dévouements  à  cette  Eglise 
inlellecluelle,  lettrée,  qu'il  veut  voir  régner  un  jour 
.sur  les  meilleuirs  esprits  de  la  teiTe,  car  son  église 
n'est  pas  humible,  effacée,  mais  glorieuse  et  triom- 
phante. 

Dans  ses  écrits,  dans  ses  discours,  Mgr  Bau- 
ilrillart  en  véritable  homme  d'action  ne  resta  pas 
dans  le  domaine  de  la  théorie,  de  la  spéculation. 
Il  faut  voir  —  avec  quelle  fierté  —  il  (-ite  les  cen- 
taines de  docteurs,  agrégés,  lioenciés  qui  sont  sor- 
tis de  rinstitui  catholique  ;  il  éniimère  les  sa- 
vants, tels  cfue  Mgr  Duchesne,  le  P.  Thédenat  de 
l'Académie  des  Sciences,  l'abbé  Rousselot,  pro- 
fesseuir  au  Collège  de  France,  etc.,  à  la  fois  prê- 
tres et  maîtres,  qxii  par  leurs  travaux  conquirent 
une  renommée  mondiale.  Si  le  Recteur  de  l'Ins- 
titut Catholique  apporte  des  documents,  des  chif- 
fres, c'est  autant  pour  gagner  des  adhérents  qiue 
pour  convaincre  des  adversaires.  Des  adversaires, 
Mgr  Raudrillart  n'en  manque  pas,  et  au  sein  du 
clergé  même  «  Une  partie  notable  du  clergé  fran- 
^Js,  a-l-il  éorit,  est  toujours  opposée  à  cet  esprit 


nouveau  ([ui  parait  elfrayant  :i  betuuoup.  Sur  le 
liMid  même  des  choses,  il  y  a  eiieoré,  il  y  aura 
loujours  des  combats  à  livrer  ».  11  faut  retenir 
«•et  aveu,  une  partie  notable  du  clergé  ne  partage» 
|)as  les  vues  de  Mgr  Raudrillart.  S'il  en  est  ainsi. 
pi>nrquoi  cherclier  ailleurs  4pie  dans  ses  rangs, 
les  incidents  soulevés  contre  luii,  lors  de  sa  cam- 
pagne aciidémique  ?  Cette  partie  notable  du  cierge 
n'est-elle  pas  composée  des  professeurs  de  sémi- 
iiaiies,  des  médiocres  fonctionnaires  des  diocèses 
iH  d'un  certain  nombre  de  prêtres  de  campagne, 
(pii  élèvent  l'ignorance  à  la  hauteur  d'une  veilu 
chrétienne.  Pour  eux  tons,  les  prêtres  savants, 
agrégés  et  docteurs  ne  constituent-ils  jias  une 
caste  à  part,  une  sorte  d'aristocratie,  dont  ils  se 
sentent  les  parias  ?  Mais  viendra  un  jour  où  l'es- 
prit évangélique  étouffera  ces  sentiments  |>ar  tio|, 
humains. 

L'esprit  évangélique  !  .Sians  doute  Mgr  Rau- 
drillart ne  l'oublie  point,  mais  il  n'y  fait  point  fré- 
quemment appel.  C'est  qu'à  son  avis,  ce  n'est  pas 
par  l'humilité  que  l'Eglise  conqueni'a  le  monde. 
Elle  doit  s'établir  par  l'esprit,  par  le  savoir  de  ses 
docteurs,  l'intelligence  de  ses  prêtres.  Acceptons- 
en  l'augure  ;  mais  ne  faudra-t-il  pas  beaucoup  de 
temps  à  Mgr  Raudrillart  pour  façonner  un  certain 
clergé  à  son  image  ?  Et  l'autre,  celui  des  Facultés- 
n'esl-il  pas  gagné  à  l'avance  ?  En  admettant  que 
les  méthodes  normaliennes  —  aussi  chères  à  Mgr 
Raudrillart  qu'au  cardinal  Perraud  —  et  l'esprit 
critique  se  propagent  dans  le  clergé,  le  recteur  de 
l'Institut  catholique  est-il  assuré  par  avance  de 
l'excellence  du  résultat  ?  En  tout  cas,  nous  le 
sommes  moins  que  lui  ;  mais  nous  péchons  i>a)- 
ignorance,  cette  ignorance  si  méprisable  et  si  dan- 
gereuse aux  yeux  de  Mgr  Raudrillat.  Cependant, 
est-elle  véritablement  sans  mérites  ?  L'esprit  cri- 
tique no  [>eu.t-il  pas  causer  le  désastre  de  i-oi- 
rompre  les  sources  d'une  foi  naïve,  toute  simple 
et  comme  jaillie  du  cœur.  II  nous  apparaît  qu'il 
peut  y  avoir  là  un  danger.  Et  Mgr  Raudrillart  n'a 
pas  eu  besoin  de  faire  appel  aux  méthodes  nor- 
maliennes pour  le  discerner.  Dans  une  réunion 
diocésaine,  s'adressant  à  de  fut!urs  professeurs  ee- 
clé.siiasliques,  il  leur  dit  :  «  La  critique  n"a  pas' 
tous  les  droits,  soyez  prudents  et  conservez  tou- 
jours le  respect  dui  surnaturel.  »  Qu'est-ce  à  dire  ? 
Peut^on  fixer  des  barrières  à  l'esprit  critique  ?  La 
curiosité  scientifi.que  s'arrêtera-t-elle  devant  cer- 
taines boi'nes  "?  Quelles  que  soient  l'ardeur,  la  vo- 
lonté d'apostoliat  de  Mgr  Raudrillart,  il  est  obligé 
de  reconnaître  qu'elles  s'adressent  à  une  élite,  à 
une  sélection,  dans  le  clergé.  Avant  lui,  le  cardi- 
nal Lavigerie,  la  plus  haute  figure  de  l'Eglise  con- 
temporaine, avait  l'enté  la  même  rénovation  intel- 
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It'cluellc  de  l'Eglise.  U  u'oblml  jius  les  résullals 
quo  son  génie  avait  souhaités.  Peut-ôlre  dans  son 
oi'gucil  d'inie  église  x'iclO'i'ieuse,  dominali'icc, 
a\ait-il  en  des  ambitions  tj-0;i)  hautes.  Ccipeiidaiit,  'I 
\ouhiil,  <-oninK>  le  l'oetC'Ur  d^  l'Inslitut  oatholiq.ue, 
•que  son  clergé  doctoral  se  fîll  un  apôtre  de  la 
science.  Mais  à  côté  dw  mol  scien'&e,  il  en  écrivit 
lin  autre,  un  seul  et  'ffui  luii  servait  de  devise  : 
CarUitn.  la  Charité.  N'est-ce  juis  en  définitive,  le 
premier  cl  le  dernier  mot  dé  loaites  les  religions  ? 

•ÎF.AN   ViC.NM  II. 


LE  SALON  DE  4918 
ET  LA  LEÇON  DES  MORTS 

En  dépit  des  correspondances  baudelairiennes, 
les  arts  ne  se  ressemblent  guère,  au  moins  dans 
leui's  destinées  :  si  les  événements  ont  imposé  si- 
lence à  la  musique,  il  faut  saluer  le  réveil  coura- 
geux de  la  peinture  avec  l'assentiment  tardif  d'un 
rare  soleil  et  des  lilas  en  fleurs.  Cédant  la  parole 
au  canon,  le  siuggestif  programme  debussystc  du 
7  avril  ne  fut  pas  même  imprimé  ;  mais,  précédant 
de  peu  la  seconde  vente  Degas,  la  printanière 
cohue  d'un  vernissage  a  victorieusement  prouvé 
■que  tous  les  Parisiens  n'étaient  point  partis  ;  et  les 
menaces  du  ciel  n'auront  pas  empêché  l'an  1918 
de  rouvri.r  le  Salon. 

Une  exposition  «  iqui  n'a  rien  de  commun  avec 
les  anciens  Salons  »,  affirme  un  acis  du  catalogue. 
Aussi  bien,  est-ce  un  Salon  d'un  genre  très  nou- 
veau, sinon  par  l'originalité  des  envois,  du  moins 
par  leur  nombre  et  par  leur  disposition  :  c'est  \m 
Salon  double,  qui  réconcilie  dans  t'intime  clarté 
du  Petit  Palais,  gracieusement  offert  par  la  Ville 
de  Paris,  les  deux  Sociétés  rivales  depuis  le 
schisme  soudain  de  1890,  et  jamais  Salon  de  prin- 
temps ne  fut  plus  discret,  puisque  son  total  se 
monte  seulement  à  1.024  numéros  catijlogués  ! 
Nous  revoici  prescfue  revenus  aux  Salons  de  l'an- 
cien régime,  à  l'âge  d'or  où  le  Directeur  des  Bâti- 
ments, M.  Lenormand  de  Totirnebem,  écrivait  à 
Coypel  :  «  Ce  n'est  pas  le  grand  nombre,  mais  le 
choix  des  tableaux  qui  rend  les  expositions  bril- 
lantes ».  Mallieureu'sement,  la  qualité  ne  remplace 
pas  de  plein  droit  la  quantité  :  le  manque  d'espace 
ne  saurait  faire  uu  tel  prodige,  et  nous  tairions 
volontiers  ce  Salon  de  guerre  ou  d'union  saoïée, 
puisque  sa  médiocrité  veut  être  ime  bonne  œuvre, 
s'il    ne    devail    à   l'exceptionnel    éclat    d'une    petite 
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sectuui  iiclrosjtuclivc   une  sigiiilienlion 
et  tout  à  fait  imprévue. 

Debout  les  morls,  poiiu-  eoi'seir  l'affirlic 
plir  le  tourniquet  de  la  charité  !  Daboiit, 
surer  d'abord  la  victoire  de  l'art  français  ! 

Mais  les  moi-ts  ne  \ont  jias  tous  aussi 
.belle  besogne  bienfaisante  et  consolatrice 
nusculc  portrait  de  Meissonier,  plus  minutieux  en 
core  entre  deux  vagues  évocations  de  Carrière 
inspirateur  du  regretté  Berton,  une  histoire  galante 
ensoleillée  par  Gaston  La  Touche,  une  tèle  patin 
d'avance  ]>ar  William  Danuat,  un  jiaraveut  décoiH 
par  Grasset,  la  Liseuse  .anémiciue  de  Raphaël  Ool 
lin,  ne  suffiraient  guère  à  compen.ser  l'absence  en 
la  banalité  des  vivants  ;  mais  voici,  du  côté  de  «  lî 
Nationale  »,  des  carions  de  Puvis  de  Chavannes 
adorateur  de  Sainte-Geneviève,  des  bustes  de  Ro 
din,  portraitiste  éveillant  dans  le  bronze  d'un» 
expressive  ébauche  touile  la  pusillanimité  du  pap 
Benoît  XV  ;  et,  du  côté  des  «  Artistes  français  » 
un  savant  Lever  de  lune  du  sage  liarpignies.  qu'i 
serait  cruel  de  comparer  au  divin  Corot 

Nos  meilleurs  .peintres  ne  sont  pas  touis  morts  d 
vieillesse;   et    Pierre    Gourdault,     .qui     promeltai 
mieuix    qu'un    impressionniste,   .est   mort   pour  l 
Firance  ;   une    atmosphère   déjà    rétrospective,    ui 
parfvun  de  musée,   dans  la  verdeuj-  du  plein-ail 
apparenteront  plus  tard  son  lendire  Dé-ieuner  sa 
l'herbe  aux  plus  savoureux  Courbet  du  Petit  Rs 
lais.  Lemordant,  lui,  n'est  pas  mort  ;  mais  il  resl 
aveugle,  et  la  joyeuse  esquisse  de  sa  Ronde  bn 
tonne   pour  le    plafond   du   théâtre   de   Rennes  . 
l'émouvante  séduction  d'u,ne  œuvre  posthume.  En^ 
tre  les  artistes  vivants  ou  défunts,   point  de  tïnn- 
tières,  d'ailleurs,  car  le  talent  seul  existe  ;  et  rnu- 
gez  immédiatement  dans  celte  anthologie   qin    le 
passé   transmet   à   l'avenir  ie   Cabaret   breton    ili' 
M.  Charles  Collet  p.uisqu'il  offre  la  vigoureuse  fi- 
nalité des  maîtres. 

N'est-ce  pas  à  cette  famille  de  beaux  peinlies 
qu'appartenait  l'ardente  jeunesse  de  feu  Camlus 
Duran,  qui  promettait  mieux  qu'un  maître  mon- 
dain ?  Venise,  après  l'atelier  Cotwibel,  l'Espnune, 
après  la  campagiTe  inm.aine.  les  Velazquez  ei  les 
Rubens  du  Prado  n'avaient  pas  manqué  de  lui  ré- 
véler sa  véritable  nature  et  la  mission  de  sa  vie 
d'artiste  :  interrogez,  ici  môme,  ce  Portrait  du 
peintre  Moreno,  daté  de  Madrid,  1866,  et  oonlem-- 
porain  de  l'Assassiné  de  notre  cher  musée  de  Lille, 
cette  E.^iiagnole  et  ces  Parisiennes  en  velours  noir, 
en  satin  g'ris-i>erle.  ces  bouquets  de  tons  famos 
ou  de  tons  clairs,  le  tout  pour  abotitir.  en  1882,  à 
cet  enjolivement  de  Mme  Croizette  !  Oarolus  Dut- 
ran   n'est-il   pas  l'exemple  de  la  néfaste   influence 
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do  l'eiil<Hiir;i!j;e  !rur  uii  caractère  d'iioauiic  inlérieur 
au  lonii»éraiiient  du  peintre  "'  Longtemps  avant 
llieure  de  sa  fin,  l"arliste  avait  cessé  d'exisleir. 

l'rop  lot  ajrise  par  un  succès  mortel,  si  le  «  cher 
iiiaili-c  »  eut  le  malheur  de  survivi-e  à  son  rêve,  un 
niisiuUhrope  init  la  chance  de  se  tenir  à  l'abri  de 
la  mcKle  et  de  mériter  les  rires  bourgeois  :  Degas 
n'exposait  plus,  depuis  1870,  et  vendait  mal  ou 
rarement.  Heui^eaix  ostracisme,  qui  collaborait  in- 
^.'onscieniment  avec  une  ironie  native  pmir  faire 
aujourd'hui  de  ce  mort  d'hier  le  plus  vivant  des 
artistes  français  !  Déiiié  subitement  par  le  sno- 
bisme et  par  les  millions  d'une  excessive  apo- 
théose, il  vaut  mieux  que  cet  engouement  pos- 
thume :  et.  son  exposition  rétrospective  est  révé- 
latrice en  sa  brièveté,  car  elle  contient  un  chef- 
d'œuvre  :  ce  n'est  pas  une  Répétition  de  musique. 
expression  de  son  humour  habituel,  ni  les  Mal- 
heurs de  la  ville  d'Orléans,  oubliés  depuis  le  Salon 
de  186.5,  ni  même  Mlle  Fiocr-e  dans  le  ballet  de 
«  la  Source  ».  en  1866.  et  proche  parente  de  la  lé- 
gendaire Sémiramis  construisant  une  ville,  dans 
un  crépuscule  de  fresque  aux  tons  sobres  et  rares  ; 
est  un  simple  Portrait  de  (amiUe  où  Degas,  à 
trente-trois  ans,  s'affii-mait  le  maître-portraitiste 
original  et  naïvement  grand  que  nous  croyons  dé- 
couvrir après  un  demi-siècle  d'effacement  ;  le  Lou- 
vre a  justement  réclamé  cette  vaste  page  affec- 
tueuse et  grave  où  revit  la  probité  d'Ingres  et  de 
la  plus  authenti<jue  tradition  nationale,  cette  Tra- 
dition que  M.  Prinet  symbolise  aujourd'hui  dans 
l'entretien  moins  imposant  de  la  grand'mère  avec 
son  élégante  petite  fille. 

A  la  lumière  de  ce  critérium  inattendu,  le  regard 
peut  juger  d'emblée  tout  le  Salon,  discerner  mieux 
son  néant,  mais  retenir  aussitôt  quelques  témoi- 
gnages de  constante  loyauté  française,  qui  sont 
naturellement  des  portraits  :  le  profil  ascétique  du 
maître  Emile  Boutroux  pastellisé  religieusement 
par  M.  Marcel  Baschet.  l'accent  particidier  d'un 
caractère  féminin  peint  sans  llatterie  mensongère 
par  M.  François  G^iitruet.  In  ressemblance  même 
d'une  actrice.  Mite  Yvonne  de  Brnij.  saisie  secrète- 
naent  par  le  peintre-poète  Henry  Bataille,  dans  une 
intimité  qui  déshabille  l'àme  errante  sur  un  visage 
\n  même  temps  que  la  blancheur  de  la  gorge 
[fasse.  Et  respirons  sans  remords  l'air  salubre 
it  tonifiant  de  quelques  beaux  paysages,  VEté 
peint  par  M.  Lepère  ou  le  Vieil  Arbre  gravé  sur 
ois  par  M.  Jacques  Beltrand.  avant  d'aller  rede- 
mander confianc-e  à  la  véritable  œuvre  d'art  de 
'année. 

C'est  encore  un  portrait,  mais  un  portrait  pos- 
tèuine,  idéalisé  par  la  piété  du  soiivenir  ;  et  nous 
le  troUiVons  à  la  sculpture  si  pauvrement  dissémi- 


née dans  les  deux  lotoiido.  <<;■>!  le  Tombeau  d'un 
soldai,  dans  son  costume  réglementaire,  avec  le 
cas<pie,  le  bras  gauche  replié  dans  son  long  som- 
meil :  «  .Je  veux  être  enterré  là  où  je  serai  tombé  : 
je  serai  mieux  et  plus  à  ma  place  de  soldat  dan^ 
un  de  CCS  beaux  champs  de  l'rance,  pour  lesqiiel- 
je  donne  ma  vie  avec  joie.  »  l'cl  fut  le  vœu  dô  cir 
jeune  l)ra\e,  étendu  sur  la  dalle  glacée  comme  un 
(lisant  d'autrefois...  Ici,  comme  dans  les  Ouatrc 
Journées  du  lyrique  Alfred  BiTuneau,  l'émotion  de 
l'art  sublimise  la  modernité  du  vêtement  :  c'est 
bien  simple,  mais  beau  quand  même,  à  force  d'ex- 
pression contenue  ;  la  clarté  de  la  tète  et  des  mains 
est  digne  d'un  génie  du  repos  éternel  ;  et  ce  n'est 
point  la  faute  du  statuaire  si  les  jambières  dui  fan- 
tassin paraissent  moins  héroïques  que  les  cné- 
mides  du  cavalier  de  Marathon.  Ce  statuaire,  un 
ami  de  Degas,  c'est  M.  Bartholomé,  le  maître  de  la 
sculpture  funéraire,  des  hommages  décents  et  des 
formes  tendres. 

Image  purifiée  de  l'actualité  poignante  et  de  la 
mort,  la  splendeur  pale  de  ce  marbre  évoque  un 
grand  problème  qiùl  faudrait  seulement  poser, 
car  l'heure,  hélas  !  ne  semble  pas  encore  venue 
d'en  obtenir  la  solution  :  quelle  influence  une 
guerre  sans  pareille  auira-t-elle  eu©  sur  la  routine 
de  nos  exposants,  dont  le  siège  était  fait  ?  Est-ce  la 
faute  de  l'artiste  ou  de  cette  tragédie  fangeuse  et 
soxiterraine.  implacable  et  monotone,  si  les  allégo- 
ries de  M.  Flameng  sont  si  prétentieuses  et  si  le 
reportage  de  M.  Georges  Scott  paraît  si  prosaïque? 
L'un  holdinise  sur  le  front  comme  dans  un  bou- 
doir, et  les  poilus  de  l'autre  abandonnent  géné- 
reusement aux  Prisonniers  décharnés  de  M.  Fo- 
rain le  soin  de  nous  prendre  au  cœur.  Est-ce  la 
faute  de  la  tacticpie  nouvelle,  si  dorénavant  la 
peinture  militaire  émeut  beaucoup  moins  des  re- 
gards français  qu'une  simple  affiche  ou  qu'un  pau- 
vre petit  document  crayonné  dans  l'ombre  bou- 
euse de  la  tranchée. 

Chacun  selon  son  rè\e.  M.  RoU  en  symboliste. 
M.  Jules  Adler  en  ami  du  peuple,  ont  largement 
exprimé  le  Sursum  corda  du  2  août  1914  ;  M.  Mau- 
rice Eliot  stylise  lumineusement,  soiis  le  voile 
bleu  de  l'infirmière,  le  dévouement  de  la  Femme  : 
MM.  Bonnat  et  Jean-Paul  Laurens  mettent,  en 
leurs  portraits  de  guerre,  plus  de  vaillante  appli- 
cation que  M.  Besnard.  Mais,  déjà,  que  de  ruines 
peintes,  après  tant  de  ruines  réelles  !  A  toutes  ces 
Pompéis  contemporaines,  à  cette  école  de  ruinis- 
tes  que  nous  promettent  les  historiens  d'Hubert- 
Rohert.  combien  nous  préférons  la  .Ve|  de  Noire- 
Dame  et  sa  grande  rose  encore  intacte  sous  le  pin- 
ceau fenent  de  M.  Lobre  ou  la  Vie  paisible  d'un 
modeste  village  aimé  de  M.  Lucien  Griveau  !  Ces 
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liLi^k-h  iioiivlm-eux  du  maiié(.liitl  .lolïre  ou  de  l'alilié 
Wotlerk'  uc  nous  loiil  pus  (>Uil)lH'r  la  inysU'iicusi' 
(loucein-  d'aiiii  visage  liiilk'  clans  la  pier-re  par 
M.  Michelct,  (pii  reniouU-  sans  virtnosilc  lodi- 
/MN(/((c    aux    simplificatHius    d<'    l'anlicpir. 

Ildiilf  il  t/iii  l'cul  cliiinli-r  iicndanl  i/iir  Hnnu-  hiùlf  ! 

.1  ilil  un  poêle  ;  et  sans  prévoir  cpie  la  rêveuse 
Alkniagne  l'obligerait,  \ingl  ans  plus  lard,  a 
•c-oniposer  des  Tableaux  de  sièf/e,  x\n  aulre  répon- 
iail,  en  plaçant  Emaux  et  Camées  sous  l'invoca- 
tion (rnii  grand  exemple   : 

t^endant  les  guerres  de  VEmpiie. 
Goethe,  au  son  du  canon  brûlai. 
Fit  le  Divan  oriental. 
Fraîche  oasis  où  l'on  respire... 

Sans  avoir  l'Onic  d'iui  iVéïon.  ni  le  calme  olym- 
pien de' Goethe  ou  (hx  bon  Théophile  Gautier, 
la  plupart  de  nos  artistes  connus  ont  préféi'é 
cette  poétique,  et  leur  envoi  ne  nelient  rien  de  la 
grande  guerre  oii  n'en  veut  rien  diaie  :  en  191(j. 
nous  étions  tentés  de  léliciter  les  -réalistes  belges 
d'une  toute  pareille  discrétion  :  mais  est-ce  bien 
pa-i-  scruipule  oui  dans  un  sentiment  d'extiniiise  pu 
deur  que  les  plius  notables  commerçants  de  la 
palette  et  les  mieux  reniées  de  nos  gloires  viagères 
retournent  si  délibénément  à  leur  «  manière  »  lu- 
crative ?  Observez  les  longiues  précautions  qui'a 
prises  le  rèylemenl  de  1918  pour  exiger  «  de  cha- 
cfue  artiste,  quel  quil  soit,  un  petit  sacrifice  de  sa 
personnalité...  sans  froisser  aucun  intérêt  »  !  Le 
règlement  de  la  Société  nationale  ajoute  :  «  Tous 
doivent  faire  leur  possible  pour  que  l'Exposition 
soit  belle,  piiisque  son  succès  doit  soulager  le 
mallienr  ».  On  ne  saurait  mieux  dire  :  mais,  lui 
instant  chassé  par  ime  crise  mondiale,  comme  le 
naturel  d'hier  et  de  toujoui-s  revient  vite  !  En  dé- 
pit des  prophéties,  des  hypothèses  oii  des  prévi- 
sions de  la  critique  d'art,  à  (|ui  la  trêve  des  Sa- 
lons flonnait  le  loisir  de  divaguer,  comme  on  sent. 
au  fond,  qu'il  n'y  a  rien  de  changé  !  L'impuis- 
sante habileté  des  meilleurs  élèves  de  Gérôme  on 
de  ,?n1es  Lefebvre  continue  de  signer  «  sagesse  », 
tandis  (|iie  la  fausse  audace  singe  adroitement  la 
naïveté  laborieuse  de  Cézanne  ou.  le  soi-disant  pri- 
mesaut  de  Manel;  les  uns  lic/nolenl  infatigablement, 
les  autres  se  révèlent  trop  promptement  satisfaits 
par  'Une  insouciante  ébauche  et  prennent  leur  à- 
peu-|)rès  pour  dai  génie.  Encore  une  divergence 
capitale  entre  deux  arts  :  nos  peintres  multiplient 
sans  réflexion  leurs  fournées  d'études  et  de  po- 
chades, alors  que  nos  musiciens  mettent  trois  on 
quatre   ans   à    polir  une   rare   partition    de   poème 


syni|)honi<|Uc  ou  de  ballet,  (pii  ne  dure  pas  vingl 
niinules  !  El  ces  deux  effets  opposés  n'ont-ils  pas 
nuo  même  cause  :  le  souci  décadent  de  briller? 

I.rf'  curieux  iH'inlre  de  /'/  Lumière  intérieure,  qui 
lie  vaut  point  sa  l'iclu  de  la  'Iriennale  de  lOW, 
(  onsent  à  cet  aveu  dans  ses  Théories  :  «  L'erreur 
dc'S  uns  et  des  autres,  notre  erreur  à  tous,  c'a  lié 
de  chereher  avant  tout  la  lumière.  Il  fallait  <liei- 
iherche  d'abord  le  royaiune  de  Dieu  el  sa  juslice. 
c'est-à-dire  l'expression  de  notre  àme  en  beauir-, 
et  le  reste  nous  eût  été  donné  })ar  sm-croît  ».  Ne 
dirait-on  pas  cette  pens^ée  dictée  par  le  .^;iliiu 
d'aaijourd'hni  ?  N'est-ce  pas  le  sentiment  que  sn;:- 
gère  le  Porlrait  de  lamille  d'Edgar  Degas  (m  le 
Tombeau  d'un  soldat,  de  M.  Bartholomé,  c"esl-;i 
dire  la  haute  sincérité  de  deux  grands  porlr^Éi- 
tisles  ?  M.  Maurice  Denis  poursuit  :  «  Il  n'est  pa> 
important  de  rendre  ou  de  ne  pas  rendre  l'éclat 
véritable  duv  soleil,  de  lutter  avec  lui  de  lumino- 
sité :  les  pigments  que  nous  employons  et  cpidn 
eut  le  grand  loiri,  d'assimiler  aux  couleiuirs  fin 
spectre,  ne  sont  que  des  boues  colorées  qui  ne 
reslilueront  jamais  la  grande  lumière  du  sohil 
Ce  qui  importe,  c'est  qu'uu  tableau  constitua'  uik- 
hanuonie  de  couleurs  »  (1). 

Faut-il  ajouter  que  cette  harmonie  de  coadcins 
serait  vaine  elle-même  si  sa  concrète'  beaulé  ne 
dévoilait  la  conviction  d'un  rêve  et  la  S'éréniié 
d'une  âme  ?  Et  c'est  pourquoi  nous  ne  voulons 
point  sortir  du  Petit  Palais  sans  contempler  long- 
temps la  composition  virgilienne  et  poussinesque 
de  M.  René  Ménard  :  le  Bouvier.  Loin  de  rivali- 
ser avec  l'aveuglante  splendeur,  celte  longT.ie  ré- 
verbération du  soleil  sur  les  flots  veut  seule- 
ment et  surtout  nous  ramener  aux  anciens  jours, 
grandioses  de  nos  rêves  enivrés  d'Homère  el 
d'Hésiode  et  réveiller  en  nous  les  charmes  silen- 
cieux d'une  «  vie  antérieure  »,  qui  redeviendi-a, 
tôt  OUI  tard,  la  vie  future  de  la  pensée  français©! 
et  la  revanche  définitive  d'un  idéal  de  beauté  la 
tine  où  noiis  avouons  déposer  toujours  les  vomi\ 
les    plus   secrets   de    notre    incurable   espérance. 

RWMOND     BOUYFR 


(1)  Extrait  des  Théories,  oit©  dans  La  Coidenr.  (Lac 
REN.S,    1918.) 


La  BEVUE  SCIENTIFIQUE  (fondée  en  1863),  di- 
rex>t*iir  :  Ch.  Mourjeu,  publie  •  :  Chimie  et  Indust)  it 
Séance  d'inauguration  des  travaux  de  la  Société  de 
■Chimie  industrielle;  dies  Notes  et  Actwdités  :  le 
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L'EFFORT  NAVAL  BRITANNIQUE  ' 

A  l'appel  ■qii'au  num  d*;  in  l'tanou  M.  k  Prési- 
dent d<!  la  RépHiblkjue  adressait,  k  31  juillet 
1914,  à  S.  M.  George  \  pour  lui  signaler  d«  quelle 
importance  décisivt;  il  était,  à  c«tte  minute,  que 
k  Gouvernement  britannique  ne  différât  point  sa 
décision,  le  Roi  d'Angleterre,  sciiipukux  observa- 
teur des  règles  constitutionnelles,  répondait  que  la 
rapidité  avec  laquelle  les  événements  cliangeaienf 
d'heuire  en  heoire  rendait  difficile  aucune  prévision. 

L'opinion  anglaise,  en  effet,  était  à  mille  lieues  de 
la  guerre.  Non  semlement,  comnne  la  nôtre,  elle 
voulait  la  paix  ;  mais,  moins  avertie  que  la  nôtre 
qu'avaient  mise  en  défiance  les  provocations  réi- 
térées de  Tanger,  de  Casablanca  et  d'Agadii-,  on 
lie  se  trompera  pas  en  affirmant  q^^e,  dans  son  im 
mense  majorité,  elle  n'a\ait  même  pas  envisagé 
que  la   paix  put    être   troublée. 

Il  fallait  bien  peu  la  connaître,  il  fallait  avoir 
une  ignorance  ou  un  mépris  aussi  caractérisés 
de  la  psychologie  des  particuliers  et  des  nations 
que  les  .Mlemands  pour  en  déduire  que  rien,  pas 
même  le  sentiment  de  l'honneur,  ne  l'arracherait 
à  sa  quiétVide. 

«  Pour  l'Anglais,  a  dit  un  des  écrivain?  qui  le 
«  connaissent  le  mieux,  M.  .André  Che\rillon,  la 
«  conscience  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  personnel  et 
«  de  sacré  ;  c'est  le  dernieir  réduit  où  un  liomme 
«  se  retranche,  et  la  pire  dégradation,  c'est  de  la 
«  livrer.  Or,  cette  conscienc-e,  d'origine  religieuse 

(1)  Conférence  faite  à  la  Sorbonne  le  24  mai  1918. 


■■  l'I  [luritaine,  se  tonde  sur  une  distinction  du 
<(  liieii  et!  du  mal,  liyhl  arid  urong,  qui  vaut  pour 
<c  tiHis  les  temps  el  pour  tous  les  hommes  ;  et  s<ih 
«  idéiî  du  devoir,  elle  l'appuie,  elle  la  confunti  ;i 
«  son  idée  de  TéteiTiel  et  de  ra])Solu.  C'est  cette 
«  conscience,  et  seulement  elle,  <iui  a  décidé  la 
«  masse  encore  hésitante  du  peuple  anglais,  à  l;i 
«  nouAelk;  de  la  -liolation  de  la  neutralité  de  ly 
«  Bclgi<|ue,  à  entrer  dans  la  guerre.  Il  s'agisstil 
«  d'un  devoir,  d'un  engagement  solennel  et  natit> 
«  nal...  » 

Oui.  k  jow  lUi  il  api>ril  la  félmiii-  alleniunde. 
la  décision,  jusqu'alors  en  susjicns.  sinqosa  à 
l'unanimité  de  l'Eimpire  avec  la  siMHLlainMlé  d'un 
acte   instinctiif. 

Avant  mémo  que  ne  jaillit  du  plus  prol'oial  ik 
la  conscience  anglaise  cette"  résolutiiui.  le  Cabinet 
britannique,  trop  exactement  intoimé  pour  ne  pas 
[lartager,  en  son  for  iutéineur,  le^.  angoisses  de 
notre  Gouvernement.  a-\ait  arrêté  de  prendre  une 
mesure  bien  faite  ]jour  donner  à  réfléchir  aux 
Empires  Centraux,  s'ils  eussent  été  capables  en- 
core de  réflexion. 

I^  2  août  lOl-'f.  l'Ambassadeiir  d".\nglet'erre  à 
Paris,  l'ami  de  longue  date  de  notre  pays.  Lord 
Hertie  of  Thame  —  auquel  il  nous  sera  permis 
d'adiesser  un  affectueux  souvenir,  en  même  temps 
•que  nous  souhaitons  à  son  éminent  successeur, 
Lord  Derb>.  la  plus  cordiale  bienvenue  —  Lord 
Bertie  recevait  du  ministre  des  Affaires  Etran- 
aères  anglais.  Sir  Edward  Grey,  cette  dépêche  : 

«  Après  le  Conseil  de  Cabinet  de  ce  malin,  j'ai 
«  remis  à  M.  Cambon  la  not'e  .suivante  : 

«  Je  suis  autorisé  à   donner  l'assurance  que  si 
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«  la  rioUc  alh'jiiiiiiilr  p(Miôti(^  (.laiis  )i'  Pas-dc-C'a- 
«  lais  ou  ûana  la  .\lo4-  tlii  Nord  puur  eul'reproii- 
«  dro  des  bostililcs  contre  les  oMos  ou  les  l)a 
«  teaux  français,  la  l'lot.t(>  ani;lai>c  cliuinci-a  touli' 
((  la    proUîctioii    en    sou    [xinvdii-...  » 

Taule  la  prolWlion  ou  son  pouvoir  :  l"Allc 
magne  allait  biculôl  mesurer  ce  qui  se  eadiart,  soais 
i'Ais  termes  si  simples  et  si  discr-ets. 

Sans  doute,  elle  avait,  réalisé  un  rH.)rl  i^iyan- 
los(iiiie  ;  en  (]iiel'(jucs  anniées  clic  a\aii  dépensé, 
poiiir  se  ronstiluer  une  marine,  plus  de  sept  mil- 
liards el  demi.  Pour  gigantesque  qu<!  Tût  lellart, 
il  n'avait,  pas  réussi  à  l'amener  au  niveau  du  peu- 
ple dont  elle  rêvait  de  détruire  la  puissance  na- 
vale. ' 

Si  l'Allemagne  avait  l(j  dreadnouglils,  la  Gran- 
de-Bretagne en  comptait  20  ;  aux  20  antidread- 
noiighls  allemands,  nos  Alliés  en  pouvaient  oppo- 
ser 41  :  220  dostroyers  à  130  ;  47  croiseiurs  à  9  ; 
tout  était:  à  l'avenant. 

Je  ne  parle  que  du  matériel.  Que  dire  des  équi- 
'pages  qui  devaient  le  mettre  en  œuvre. 

A  for<'.e  d'argent,  grâce  à  une  organisation  et  à 
un  esprit  de  méthode  —  dont  nous  n'avons  que 
trop  éprouvé  les  effets  —  on  peut  improviser  une 
flotte.  On  n'improvise  pas  une  race  :  rien  ne  peut 
suppléer  au  temps,  à  la  tradition,  à  l'iiérédilé  qui 
ont  formé,  à  travers  les  siècles,  cette  incompa- 
rable population  maritime,  orgueil  et  rempart  de 
la    Grande-Bretagne. 

Pour  comi>enser  son  infériorité,  l'absence  de 
scrupxiles,  le  mépris  des  lois  internationales,  la 
tierreur  érigée  en  moyen  ne  devaient  même  pas  siuf- 
fim  à   l'Allemagne. 

«  A  partir  du  18  février  1915,  proclamait  le 
«  GouAci-nement  Impérial  allemand,  tout  navire 
«  emiemi  se  trouvant  dans  la  z.ône  militaire  sera 
«  détiniit,  sans  qu'il  soit  toujours  possible  de  pré- 
«  venir  l'équipage  ou  les  pas.sagers  du  danger  qui 
«  les  menace,  » 

Oaielques  semaines  plus  tard,  la  nouvelle  du.  tor 
pillage  du  Lusifania  apportait  un  commentaire 
significatif  aux  déclarations  allemandes  et  la  dé- 
monstration que  ce.  n'était  pas  .sefuJement  l'en- 
nemi, les  combattants,  mais  les  neutres  comme  les 
belligérants,  les  enfants  et  les.  femmes  comme  les 
.soldats  que  \isait  la  sauvagerie  de  la  giuerre  sous- 
marine. 

Ce  serait  d'ailleurs  connaît*'e  bien  mal  nos  en- 
nemis que  de  S'uppo^T  q^i'ils  fussent  capables  d'un 
senlinaeut  humain  devant  les  atroces  conséquences 
de  leur  i-ésokit!ion.  Je  ne  connais  pas,  pour  ma 
part,  4e  moivument  qui  illustre,  d'une  manière  plus 
saisissante,  la  barbarie  teutonne  que  la  médaille 


macaltru  trap])ée  en  Allcniagnc  eu  l'Iionneui'  iln 
toiiiillage  du  Lu&ilaniu  et  sur  la  l'arc  ilc  laqucll,' 
se  \oil  la  Mort  se  penchant  au  uuichci  ikhu'  dcli 
Mcr  les  billets  de  passage. 

Lorsqu'on  commet  de  tels  crimes,  au  moins  laul 
il  que  le  succôs  les  couvre  .s'il  ne  .s^niraii;  prélciidir 
a   les  j'U'Stilier. 

On  se  rapjjelle  de  (|ucllc-  |  imiucsscs  à  ses  peu 
l)les  le  GouvernenienI  aili'uiand  accomi)agna  |c 
déli  jeté  à  l'humanité  par  la  proclamation  de  la 
guerre  sous-marine,  (j'élait  la  victoire  assuu-ée  à 
rAllemagne  ;  rAnglcterre  réduite  à  mejci  dans  les 
six  mois.  Mais  où  sont  les  fanfaronnades  d'anlan  '! 

A  coup  sûr,  la  tâche  des  y\lliés,  de  la  marine 
britannique  en  particulier,  en  face  de  cet!  ennemi 
invisible  él^ait  bien  faite  po'iir  ébranler  les  cœiU's 
les  plus  intrépides.  Que  de  vies  humaines  exposées 
sur  rimmen.se  étendu©  des  mers,  à  tout  heure  de 
nuit  comme  de  jour  !  Quelle  surveillance  à  exer- 
cer !  Que  de  précautions  ;'i'  prendre  !  Qu<'  de  pro- 
cédés â  imaginer  ! 

Voyons  pourtant  les  résultats.  Lin  chiffre  en  don- 
nera \me  idée.  En  septembre  1917,  le  nombre 
des  départs  et  des  arrivées  de  loiis  les  navires  de 
1 .600  tonnes  et  au-dessus  était  plus  élevé  de  30  p. 
100  qu'au  mois  d'avril  précédent. 

Des  rest!ricttons  résolument  imposées  et  coura- 
geusement acceptées  avaient  écarté  le  specli'C  de 
la  famine  surgn  des  imaginations  ennemies. 

L'Angleterre  ne  s'est  pas  contentée  de  briser  la 
menace  allemaride.  Afin  de  pourvoir  à  ses  besoins 
sans  cesse  augmentés  elle  a  accrui,  dans  éen  pro- 
portions considérables,   ses  forces  navales. 

En  1914,  la  marine  britannique  comptait  14G.Û0O 
hommes  ;  en  il916,  350.00<1  :  se\\  début  de  cette  an- 
née, 450.000. 

Au  commencement'  de  la  guerre,  nos  amis  An- 
glais disposiaient  de  1.50  i>etits  bateaux  à  em- 
ployer aux  pati-otiilles  ;  ils  en  comptaient  en  oc- 
tobre dernier,  3.300. 

Par  ailleurs,  l'effectif  de  leur  marine  marchande, 
en  dépit  des  i>erles  de  la  guerre  sous-mairine, 
n'était  pas  sensiblement  réduit. 

Il  comprenait,  en  juillet  1914,  3.890  bâtiments 
au-dessiis  de  1.600  tonneaaix,  d'une  capacité  to- 
tale de  16.850.000' tonneaux.  Le  31  mars  1917,  leur 
nombre  s'élevait  encore  à  3.500  unités,  d'inne  ca- 
pacité totale   de  16.500.000  tonneaux. 

Aussi  la  marine  brit'anni.tpie  a-t-elle  sii  faire  face, 
avec  une  vigueur  et  un  siufccès  merveilleux,  à 
foutes  ses  obligations,  et  quelles  obligations  ! 

Conserver  toutes  les  lignes  de  communications 
par  les  mers  à  l'arrière  dui  front  des  armées  al- 
liées ;  assurer  un  blocus  aussi  étroit  qiie  possible. 
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oe  •qui  comprend  la  i-apturc  eu  haute  mer  <ies 
\ai!fSftaux  marchands  eniwmis  ;  i.ailicipcr  atix 
..péralions  combin'ées  navales  et  militaires;  com- 
lialtre,  ertfin,  |:artoiit  où  le  combat  serait  jHis«ibie, 
HMt  la  grande  flotte  allemande,  soit  ses  e«;adreR 
(le  second  ordre,  soit  ses  corsaires. 

La  Ligue  Maritime  française,  -qoc  j'ai  l'honneur 
lie  présider,  est  fière  d'êlre  api>elée  en  ce  jour,  de- 
vant M.  le  Pi-ésident  de  la  Républi(]uc  et  M.  le 
Ministre  de  la  Marine,  sous  les  auspices  dé  Thom- 
me  d'Etat  et  d»  lettré  qui  a  sri,  depuis  quatre  ans, 
se  faille  en  tooite  circonstance  l'interprclc  éloquent 
de  nos  espoirs,  de  nos  fiertés  et  de  nos  deuils,  à 
s'associer  à  l'hommage  solennel  rendu  par  la 
France  à  la  Grande-Bretagne. 

Au  nom  de  la  Ligue  Maritime,  mon  éminenl  Col" 
lègue,  M.  Lacour-Gayet,  i^ous  retracera,  dans  un 
instant,  les  luttes  soutenues  pnr  la  marine  de 
ffuerrr-  anglaise. 

Sa  marine  marchande  n'a  pas  rendu  des  services 
moins  dignes  d'admiration.  Dragueurs  de  mines. 
Imteaux-patrouilleurs,  b&timents-ronvojeiurs,  flotte 
He  blocus  :  elle  a  tout  fourni  et  Lord  Curzfvii  pom- 
\ait  résumer  en  ces  termes  exacts  le  rôle  joué  par 
elle  :  «  Elle  a  été  la  messagère,  la  poiir\o\ euse  et 
«  la  nourricière  de  nos  Alliés  ». 

Aussi  l'on  chercherait  en  vain,  siir  la  siurfac^e  du 
moins  de  l'Océan,  les  bateaux  de  l'Allemagne  :  sa 
grande  flofte  marchande  dort,  dans  ses  port»;.  I«es 
ports  mêmes  — •  Oslendp  et  Zeebnigge  l'attestent 
—  ne  sont  pas  à  l'abri  des  coaips  de  l'jfudace  et 
de  la  vaillance  britanniques. 

Grâce,  ponr  la  plus  grande  part,  à  la  marine  de 
nos  Alliés,  la  maîtrise  de  la  mer  a  été  assurée  t't 
l'Entente. 

La  flotte  de- la  Grande-Bretagne  a  rempli,  dans 
tonte  soTQ  étendue,  le  rôle  que  le  15  février  lftir>,  à 
la  veille  de  la  proclamation  par  l'Allemagne  dv  'la 
gneroe  sous-marine,  le  Premier  anglais  définissait 
en  ces  termes   : 

K  Nous  avons  à  maintenir  et  à  prései^'er  contre 
«  Imites  îes  eaiiisies  possibles  d'affaîblissement,  sur 
«  «ne  étendre  immense  et  presque  incommenf^i- 
«  raWe.  'la  flotte  ou  la  combinaison  de  flotllps  la 
«  'plus  puissante  et  à  la  fois  la  plus  diverse  cfui 
«  ait.  jamais  sillonné  l'OcëaTi.  La  tftche  de  la  ma- 
«  rine  au  ■eo»UTs  de  cette  guerre  a  été  dans  une  très 
«  large  me.«nre  silencieuse,  peu  apparente  et  fort 
«  discrète...  Notre  marine  a  rempli,  remplit'  en  ce 
«  moment  et  continuera  à  remplir,  avec  une  effica 
«  cité  et  un  succès  sans  précédent,  quat^re  fonc- 
«  liions  principales,  suprêmes,  qiui  lui  sont  dé^'o- 
«f  lues.  Ouelles  sont  donc  ces  fonctions? 

«  Ein  premier  licTi,  la  défense  de  notre  littoral 
«  contre  la   possîbilifô  d'une   in\as.ion. 


«  Ensuite  la  neutralisation  compLète  —  car  c  est 
«  i-<-la  eu  réaJili-  -  di-  la  piiissaïue  agressive  de  la 
"   llollc  cntiemit'. 

«  I  inisièiiienieiil  l'ail i-ancliissenient  des  océans 
«  du  d^uiger  qui.  au  début  <le  la  guerre,  mena- 
«  cail  (11'  la  façon  la  i>lus  sérieuse  et  la  plus  grave 
«  la  lihn^  imporliitiion  des  marchandises  n<k-cssai- 
«   res  aussi  bien  poma-  nous  que  pour  iws  Alliés. 

«  El  entiu,  pair  une  vigilance  constante,  l'arrêt 
«  complet  des  approvisioruiements  et  du  commerce 
«  de  l'euTK'nii.  c-e  qui  .est  un  des  éléments  les  plus 
«  importants  du  succès  final  de  la  g^ieri-e  ^). 

Que  la  Grande-Bretagne  ait  rempli  celU;  tàcke 
dans  toute  soii  étendaie,  le  rapport  pHiblié  par  le 
Cabinet'  de  Guerre  britannique  sur  les  résultats  de 
l'année  dej'nière  en  apportait  la  preuve   : 

Elle  a  prêté  près  d'un  million  de  tonnes  à  la 
France,  un  demi-million  à  l'Italie,  nombre  d'a^ilres 
au  Portugal  et  à  la  Grèce. 

Elle  emploie  dans  les  travaux  maritimes  et  la 
marine  plus  d'un  million  d'hommes. 

Elle  a  assviré  *ux  Ailles  le  contrôle  absolu  des 
routes  maritimes,  une  supériorité  navale  telle 
qu'on  est  trop  souvent  tenté  de  l'oublier. 

Par  elle,  la  tentative  allemande  de  gagner  la 
guerre  par  la  destruction  de  la  marine  marchande 
mondiale   a  échoué. 

Pour  obtenir  ce  ix'sidtat.  l'Angleterre  a  jeté  un 
réseau  do  navires  sur  sept  à  huit  mille  kilomètres 
de  long  :  d'Arckangel.  en  Russie,  à  Alexandrie, 
en  Egj-p.te,  en  offleurant  au  passage  les  côtes  de  la 
Nonrège,  des  Iles  Bril'anniqnesi.  de  l'Allemagne, 
dw  Portugal,  de  l'Espiagne.  de  l'Italie,  de  la  Grèce. 
De  cette  ligne  mère  des  embrancbements  ont  jaifli 
sur  l'Afrique,  sur  l'Américpie.  sur  les  Indes.  Ima- 
ginez ce  réseau  anéanti  ou  paralysé  ;  c'est,  «omme 
s'en  flattait  l'Aîlemagiie,  la  fin  de  l'Entente. 

A  quel  prix  nos  Alliés  ont-ils  obtenu  un  réswl- 
tat  si  magnifique  ef  si  nécessaire?  Oue  de  travaux, 
que  de  souffrances  il  représente  ! 

«  En  pleine  mer,  travaillant  sur  le  pont  to^it  au 
«  moins  vingt  heures,  mouillés  jusqu'aiix  os,  et 
«  puis  en  bas  deaix  heures  de  sommeil  ;  ensuite 
«  de  retour  sur  le  pont  pour  Aingt  heures  et  ainsi 
«  de  siuiite  pendant  un  mois  par  t!ou«  les  vents,  par 
«  la  p'hiie.  la  grêle  et  la  neige,  entourés  de  mines 
«  et  de  sous-marins,  nous  y  passons  tous...  11 

Te  tableau  de  la  w  d'un  pêcbean'  est  celui  de 
l'existence  des  centaines  de  milliers  d'hommes  qui. 
sous  le  drapeaU'  britannique,  luttent  obscai.rément, 
depuis  près  de  qTiafre  ans.  pour  assurer  contre  de 
sauvages  ennemis  le  t'riomplw  de  la  ci\ilisation. 

IjC  27  juin  1917,  S.  M.  h^  Pioi  Georges  V  adres- 
sait aux  officiers  et  matelots  (]c  la  Grande  Flotte 
\    les   paroles   suivantes; 
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«  ...J«  vmis  remercie  de  \oU'e  patiente  endu- 
M  raJKX!,  grâce:  à  laquiello  la  marine  britannique  est 
u  loujotn-s  prête  ù  rehaiissor  l'éclat  de  ses  glo- 
«  irieiises  traditions,  et!  q\n  noms  asisnire,  A  nous  cl 
«  à  nos  Alliais,  les  grandes  rouljcs  in.-nilinn's  du 
«  inonde  ». 

La  France  s'unit  de  toute  son  àme  à  ees  paroles 
diUi  Roi  d'Angleterre  et  en  re  jour  où,  sur  li>ule  la 
iiurface  du  Globe,  les  membres  de  l'Ehipire  brilan 
ni<[ue  eél(\brent  leur  fêle  nationale,  nous  nous^  ho- 
norons de  rendre  un  publie  hommage  è  la  merveil' 
leuse  bravoui"^,  l'i  l'inlassable  ténacité,  aux  \'e.rl!us 
militaires  et  civiques  de  la  marine  britannique. 
Honneur  à  S.  M.  George  V  ! 
Gloire'  :'i   noi    \mis  britanniques  ! 

\.    Mir.r.i:!)  wii. 


TROIS  ACTIONS  DE  GUERRE 

DE  LÀ  MARINE  BRITANNIQUE 
Les  Falkland,  le  Jutland,  Zeebrugge-Ostende 

Monsieur  le  Président  de  la  République, 
Monsieur  l' Aiubas.sadeur  de  Grande-Bretagne, 
Mesdames,    Vlessieiu-s, 

l.iE    Sea    Po\\i:r. 

«  A  quoi  donc  sert  cette  marine  britannique, 
cette  marine  que  nous  savons  èlre  la  première  dû 
monde,  mais  qui  demeure  invisible  et  silen- 
cieuseï  ?  »  Nous  avons  plias  d'une  fois  entendu 
cette  'question  uji  peu  naïve  ;  elle  vient  d'esprits 
impatients,  'qui  xoudraient  peut-être  deux  com 
muniqués  par  jour  sur  la  giierre  d'escadre.  Ces 
esprits  impatients  sont  aussi  peut-être  des  esprits 
oublieux  :  ils  n'ont  point  l'air  de  se  rappeler  qu'à 
l'époque  plus  que  centenaire  où  la  France  de  Na- 
poléon et  l'Angleterre  de  Nelson  engagèrent'  leur 
duel,  il  y  eut  en  tout  deux  grandes  batailles  na 
vales,  ài  sept  ans  de  distance  :  l'une,  aiiux  embou- 
chures du  Nil,  à  Aboukir,  le  1"  août  1798  ;  l'au- 
tre, sur  les  côtes  d'Espagne,  en  vue  de  Trai'algar. 
le  21  octobre  1805.  Ils  négligent  peut-être  encore 
de  remarqtier  que  dix  années  furent  nécessaires 
pour  que  la  journée  de  Trafalgar  eût  enfanté 
foutes  ses  conséquences. 

Après  Aboukir,  Napoléon  aA^ait  senti  le  sol  de 
l'Eg.vpte  trembler  sous  ses  pas.  Après  Trafalgar, 
il  avait  de\iné  qu'il  était  emjwisonné  sur  le  con- 
tinent eurojx'en.  Pendant  dix  ans.  de  tous  les  eft- 
tés,   il  avaif  elieivlié  des  portre^;  île  sortie,   :>   Ams- 


terdam, ;'i  Madiid,  à  Lisbonne,  à  Rome,  à  Vienne, 
à  Rerliii,  à  Moscou  ;  partout  il  s'était  heurté  au\ 
parois  die  sa  prison.  Et  le  jour  où  la  vérité  Ini 
apparut,  comme  elle  le  fait  avec  sa  force  im|>Ja- 
eable  après  nos  erreurs,,  après  nos  fautes,  hs 
lèvres  qui  avaient  dicté  tant  de  bullet!ins  de  m. 
toii-c  n'eui-ent  plus  qu'une  parole  :  «  Si  j'avai< 
été  maître  de  la  mer  !  »  Quel  exemple,  Messieurs, 
que  celui  du  plus  grand  capitaine  de  l'hisl^iire 
avouant  ainsi  la  cause  de  sa  défaite  !  Quel  excnr- 
ple,  quelle  leçon,  quel  présage  pour  le  mégalo 
manc  de  Berlin,  pour  ses  seconds  «  complices  »  (l< 
sa  folie  criminelle,  qui,  comme  lui.  seront  lui  jour 
durement  châtiés  ! 

Ce  que  signifie  la  maîtrise  des  mers  depuis  tan- 
tôt quatre  ans,  la  maîtrise  de  la  Méditerranée  où 
les  flottes  alliées  de  France,  d'Italie,  d'Angletern, 
de  .Japon  même,  fraternisent  de  la  manière  la  plus 
intime,  la  maîtrise  de  la  mer  du  Nord  où  nos  allii's 
de  la  Grande-Bretagne  font  la  police,  la  maîtri-i 
des  Océans  où  les  Anglais  se  rencontrent  avec  les 
Américains  et  les  Japonais,  —  car  le  génie  de 
la  civilisation  que  les  .\lliés  représentent  veut 
qu'ils  soient  maîtres  des  mers  les  plus  lointaines. 
—  ce  que  signifie  en  un  mot,  à  l'heure  présenir-, 
la  «  puissance  sur  mer  »,  chère  à  Richelieu,  dont 
la  statue  écoute  nos  paroles,  on  vient  de  vous  le 
dire  avec  autant  de  force  que  d'éloquence. 

Prenons  à  présent  trois  séries  de  faits  qui  nous 
moiitri>roi]l  la  marine  britannique  en  pleine  ac- 
liiMi.  Poui-  se  battre,  il  faut  être  au  moins  deux  ; 
:|in'  li's  censeurs  de  nos  marines  de  guerre  veuil- 
lent bien  se  le  rappeler.  Ce  n'est  pas  la  faute  a\i\' 
.\nglais  si  les  Allemands,  semblables  au  liè\re  ' 
classique,  «  préfèrent  attendre  »  ;  cet  animal  a  ses 
raisons  :  quand  il  a  voulu  sortir  de. son  gîte,  mal  ■ 
lui  en  a  pris;  son  gîte  même  à  l'heure  présente 
est  vraiment  peu  comlortable ,  dejniis  que  le  chas- 
seur d'outre-Manche  est  allé  \oir  ce  qui  se  passe 
SUT  les  côtes  de  Flandre. 

Allons  donc,  avec  nos  amis  de  la  Grande-Bre 
tagne,    jusqu'aux    îles    Falkland  ;    revenons    avec 
eux  dans  les  eaux  du  Jutland  ;  faisons  enfin  une 
halte  à  Zeebrugge  et  à  Ostende.  Ces  trois  exem-  * 
pies,  chacun  typique  dans  son  genre,  nous  mon-  " 
treront  ce  que  vaut,  ce  que  peut,  ce  que  promet 
la  marine  de  guerre  d'un  grand  peuple,  conduite  ' 
par  de  grands  hommes  de  mer.  ' 

\ux    Ifes    pAr.Ki.ANn. 

Du  jour  au  lendemain,  depuis  que  l'Angle- 
terre, respectueuse  de  sa  signature  et  vengeresse 
dii:  droit,  a  résolu  de  faire  la  guerre  pour  un 
«  chiffon  de   papier  ».  ame-  tAche  effrayante  s'est 
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iipusw  à  rattenlioii  de  ses  aiiiiraux.  Des  la  x*'"*5- 
•rc  heure,  il  a  fallu  èlre  prêt  à  la  bataille,  à 
,.,  grande  bataille.  Car  il  n'en  fallait  pas  douter  : 
la  llochseclloUc,  dont  les  Giiillaunie  et  les  Tirpitz 
oLaienl  si  fiers,  allait  sortir  sûrement  de  Kiel  et 
do  lieligoland  ;  elle  allait  voguer  vers  les  côtes  de 
la  tirande-Bretagne  pour  conquérir  la  maîtrise  de 
la  mer  et  ouvrir  les  voies  à  wn  d'éliar<iuenient.  La 
parole  du  maît.re  avait  été  assez,  souvent  répétée  I 
et  commentée  :  Notre  avenir  est  sur  mer.  Quelle 
plus  belle  iKvcasion  de  montrer  aux  peiiples  alle- 
mands ([u'il  y  avait  là  non  pas  une  expression 
oratoire,    mais    nne    réalité   vivante  1 

L'amiralissime  sir  John  Jellicoe  avait  sous  la 
main  les  forces  fomiidables,  lévriers  de  mea-  el 
molosses  prêts  à  bondir  et  à  mordre.  De  son 
poste  de  vigie,  dans  les  eaux  des  OiM?ades,  il  sur- 
veillait el  il  commandait  l'horizon  ;  ses  flottilles 
de  patrouilleurs  et  de  croiseurs  exploraient  en 
tous  sens  la  Manche  et  la  mer  du  Nord  ;  elles  sai- 
sissaient les  navires  ennemis  ou  suspects  ;  en 
quelq.ues  jours,  silencieaisement,  elles  avaient  pris 
d'excellentes  mesures  de  police  et  de  salubrité 
maritimes. 

Dès  les  premiers  jours,  une  opération  fui  eou- 
duite  à  merveille,  en  partie  avec  le  concours  de 
notre  deuxième  escadre  légère  ;  je  parle  du  pas- 
sage en  France  du  corps  expéditionnaire,  de  la 
«  misérable  petite  armée  ».  comme  disaient  dans 
leur  folie  orgueilleuse  les  Goliath  do  la  .Sprée.  Ce 
qu'était  l'armée  de  nos  alliés,  le  David  britannique 
le  montra  à  Condé  et  à  Mons,  du  22  au  24  août,  à 
Landrecies  et  à  Cambrai  le  25  et  le  26,  enfin  dans 
la  région  du  Grand-Morin  et  de  la  Marne,  vers 
Coidommiers  et  la  Ferté-s.ou:?-Jouarre,  pendant 
ces  jouirnées  du  6  au  10  sept'enibre  qui  resteront 
l'honneur  éternel  de  Joffre  et  de  Freneh  ;  car  c'est 
[il  que  le  sort  de  la  guerre  a  été  décidé,  c'est  alors 
que  le  monde  a  été  assuré  de  voir  triompher  le 
droit,  l'honneur,  la  liberté.  Et  pour  ces  biens,  la 
vie,  quelque  sombre  et  quelque  douloureuse 
qu'elle  puiss<i  être  à  certaines  heures  de  la  guerre, 
la  vie  vaudra  toujours  la  peine  d'être  vécue. 

En  dehors  de  la  mer  du  Nord  et!  de  la  Manche, 
il  y  avait  à  détruire  sur  toutes  les  mers  du  monde 
les  croiseiirs  ennemis,  [>our  permettre  à  l'abri  de 
tout  danger  les  colonies,  de  l'Empire  et  les  routes 
du  commerce  maritime.  Quoi  d'étonnant  si,  dans 
ce  champ  immense,  comprenant  toute  la  surface 
d'eau  du  globe,  la  marine  brit!annique  ait  fait  un 
jour  une  fâcheuse  rencontre,  qui  lui  coûta  cher  ? 

A  la  fin  d'octobre  1914,  l'amiral  Craddock  sur- 
veillait les  côtes  du  Chili,  avec  une  escadre  de 
trois  cuirassés,  d'un  type  déjà  ancien,  le  Good 
Hope,  le    Monmouth.  le  Glm^goir.   Le  1"  novem- 


l)K,  par  le  travers  de  Coroiiel,  il  découvrit  an  t\oy<i 
l'escadre  allemande  de  von  Spee  ;  elle  était  siipé 
l'ieure  en  nombre  et  en  qualité  ;  car  elle  comptait 
i;in(|  croiseurs  de  dafc  louttî  récente,   dont  deux, 
le  Sclutrnhorsl  et  le  ViUfincnau^  avaient  un  arnie- 
meiit  forniid;il)le.   (  r.'iddock   n'hésita   point;   il  eu 
gagea  la  bataille  ilans  les  conditions  les  plus  niaii 
vaises  de  position   et  de  vent,    par  un   très  gros 
temps  qui   le  faisait  beaucoup   souffrir.    Au   bout 
d'une  heure  et  demie  environ,   tc'  Good  Ilope,   le 
Monmouth   étaient    iu(;endiés,    éventrés,     hors     de 
combat;  ils  coulaient  aver;  leurs  seize  cents  com- 
battants. .Seul,  le  Glasgow  a\ait  pu  échapper  au  tir 
de   rartilleirie  allemanile. 

Cinq  semaines  plus  lard,  les  mânes  des  glo- 
rieuLX  morts  de  Coronel  étaient  apaisées  ;  l'Angle 
terre  tirait  de  l'Allemagne  une  éclatante  ven- 
geance. 

Le  vice-amiral  sir  1-rederick  Sturdee  avait  été 
envoyé  à  la  recherche  de  l'escadre  de  von  Spee  ; 
l'amiraut'é  lui  avait  donné  ime  belle  escadre,  forte 
de  sept  uaiités,  parmi  lesquelles  deux  croiseurs 
de  bataille,  l'Invincible  et  Vlnllexible.  i?es  deux 
vaisseaux  de  premier  f>rdre  constituent  ces  admi- 
rables et  terribles  machines  dans  les  flancs  des 
quelles  le  génie  des  constnicteurs  a  réuni  tous  les 
instrument's  qui  permettent  de  prolonger  la  ba- 
taille jusrCfu'à  la  dernière  gargousse,  celle  qu'i  par 
fois  décide  de  la  victoire.  «  L'homme  y  a  esitassé, 
disait  Ruskin  il  y  a  déjà  longtemps,  autant  de  pa- 
tience, de  sens,  de  ]>ré\oyance,  de  philosophie 
expérimentale,  d'empire  sur  soi-même,  d'ordre, 
d'obéissance,  de  travail  soigné,  de  mépris  de"s  élé- 
ments déchaînés,  de  courage  insouciant;  de  patrio- 
tisme soucieux,  de  calme  soumission  au  jugemenl 
de  Dieu,  c)ue  pouvait  bien  en  renfermer  un  espace 
long  de  trois  cents  pieds  et  large  de  quatre 
vingts.  » 

Le  7  décend>re  (1914),  Sturdee  atteignit  Port- 
Slanley,  le  principal  mouillage  des  îles  Falkland, 
à  .550  kilomètres  environ  à  l'est  du  détroit  de  Ma 
gellan.  Il  était  en  train  d'y  charbonner,  quand 
yingt-quatre  heures  plus  fard,  le  8  décembre,  les 
cinq  croiseurs  de  von  Spee  se  présientèrenf  à  l'en- 
trée de  la  baie  ;  ils  ne  se  doutaient  pas  du  danger 
qui  les  y  attendait.  A  peine  l'eurent-ils  aperçu 
qu'ils  ne  songèrent  qti'à  assurer  leur  salut  par  la 
fuite  ;  leur  chance  unique  él'ait  dans  leur  grande 
rapidité. 

Posément,  bien  en  ordre,  avec  cette  mâle  assu- 
rance qui  e.st  la  première  condition  de  la  victoire, 
les  vaisseaux  anglais  sortirent  de  la  rade  pour 
gagner  la  haute  mer.  Quand  Sturdee  fit  le  signal 
de  la  poursuit'e,  vingt  kilomètres  environ  le  sépa 
raient  de  l'ennemi.   Ix>rsque  le  cha.sseur  a  lancé 
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un  wif  claii!^  cU'  luuuies  condilion^^,  il  peut  pixi\oir, 
a  quckjuos  iiiiiiutc'?  près,  1«  luumeiil  où  la  bète 
-i-i'a  à  lioul.  (le  soiiifle,  où  les  piqueurs  souneroiit 
riiàllali  ;  ce  u'esl  <iu'unc  question  de  lenips  :  à 
ravaucc,  il  jouit  tle  sii  vicLoire.  Ce  lui'  comme  le 
sentiment  de  Slurdeo  :  il  connaissait  la  puissance 
tle  ses  machines,  la  portée  de  ses  canons,  la  va- 
leur de  ses  états-majors  et  de  ses  éq'uipages.  L'Al- 
lemand pouvait  s'eiiTuir  ;  ses  heu«!S  étaient 
comiH'ées, 

(.os  Anglais  gagnaient  |  eu  à  peu  sur  l'eniienii: 
•i/uand  ils  fui'ent  à  Id.OÙO  mètres,  ils  ouvrirent  le 
feu.  Von  Spce  ne  songeait  qu'à  dépister  le  chas- 
seur allaclié  à  sa  poursuite  ;  il  crut  y  runissir  en 
disjtersant  ses  imités.  Trois  croiseurs,  le  Dresden, 
le  h'iirnbciy,  lo  Leipzig,  se  portèrent  bnisque- 
incnt  dans  la  diicclion  du  Srid  ;  le  Gncisenaii  et  le 
Sch((i nliorsl  inclinèrent  vers  le  Sud-Est.  Rien 
n"v  fit.  Le  ciel  était  très  pur,  la  mer  calme,  la 
brise  légère  ;  les  Anglais  ne  perdirent  pas  wn  ins- 
tant -de  \*uic  ces  cinq  cibles  qui  senfuyaient  à  toute 
vitesse. 

Slurdee  se  ihargea  lui-même  du  Gneis>enau  et 
du  ScJunitltorst,  en  les  poursuivant  avec  Ylnvin- 
(iUc  Vlnjlexihle,  le  Carnnvon  :  sur  les  trois  au- 
tres, il  lâcha  le  Kent,  1©  G/a.sr/ou-,  le  ('oiinrall.  Le 
premier  atteint  fui!  le  Scharnhorst  :  les  oixis  de 
Vlnflcxiblc,  des  obus  de  300  millimètres  chargés 
de  Ij'ddite.  faisaient  dans  ses  flancs  d'affreuses 
blessures  ;  jiar  ses  sabords  béants,  on  a|:>ercevait 
des  flammes  d'enfer.  Ce  cadavre  qui  continuait  à 
fuir  dans  un  nuage  de  feu,  on  eût  dit  une  vision 
daulescjue.  A  quatre  heures  xm  quart,  il  s'^ibîmait 
dans  les  flots.  Le  Gneisenau  avait  pris  nn  peu  de 
champ  ;  mais  l'Invincible,  qui  portail  le  pavillon 
de.  Stiurdee,  ne  le^  lâchait  pas.  A  six  heures,  le 
GneiscJiau  sombrait  à  son  tcur.  Il  disparut  au  mi- 
lieu d'une  ])ki,ie  d'obus  qui  faisaient  jaillir  autour 
de  hii  <les  trombes  dCau  de  plus  de  soixantle  mè- 
tres de  1t  auteur. 

Sur  l'autre  théâtre  de  la  bataille,  la  chasse  con- 
liiHiail  ai-ec  u«e  âpreté  sauvage.  Ecoutons  le  com- 
mandant du  Kent  :  «  Le  Niirnbeig,  dit-il,  avait 
plus  tle  vitesse  que  le  Kenl  ;  mais  je  fis  appel  aux 
lïvécaniciiens  et  a^lx  ciniuffeurs,  je  les  suppliai  de 
faii"*-.  tout  leur  possible  afin  de  le  rattraper,  et  reur 
ié|«c»use  fut  magiiifit|ue.  Ij:^  Kent  alla  de  plus  en 
plus  ïile,  jusqu'à  ce  qu'il  atteignit  \ingt-cinq 
iiccuds,  plus  d'un  nceud  de  plus  qu'il  n'en  avait  ja- 
mais fait  jusque-là.  L'ennemi  était  de  plus  en  plus 
(•l'ûcho  et  finit  par  rentrer  dans  la  portée  de  nos 
canons.  Alors  les  obus  du  Kent  se  mirent  à  pleu- 
voir autour  de  lui  :  il  fut  frappé  plusieurs  fois  et 
finit  .j.ar  prendre  feu.  «  A  sept  heiines  et  demie  le 
f\Uitnbei{j   avait  coiid<''.    A   neaif  heures   un   quart. 


le  Leipziij,  cha.ssc  et  canomu-  siuis  relâche  par  h 
Glasgow,  disparaissait  à  son  tour.  Seul,  le  Dres- 
den avait  pu  échapi)er  à  la  mort,  avec  \'f''ifel-Ftie- 
(Iricli.    paqui'liol    ;irmé  en   guei-rc. 

Kilel-Fredrich  :  la  singulière  idée  qu'a  eue 
Guillaïune  II  do  domwM-  à  l'un  de  ses  fils  le  nom 
même  d'Attila,  le  fléau,  de  Dieu  !  Ou  plutôt,  corn-" 
bien  cette  idée  est  en  harmonie  avec  la  mentalité 
de  l'homme  cfui  fait  revivre  au  vingtième  siècle 
la  barbarie  et  le  brigandage  du  chef  des  Huns  ! 
Ailila-Fièdérir  n'eut  pas  une  longue  carrière  :  il 
en  était  réduit,  au  mois  d<'  mars  1015,  à  chercher 
im  refuge  dans  un  jiort.dcs  Etats-Unis  :  c'était  le 
suicide  sous  la  foi-nie  de  l'intei-ncmeiit.  Pour  le 
Dresden,  il  soutint  encore  le  l.'j  mars,  dans  les 
eaux  de  l'île  Juan  Fernandez.  contre  le  Kenl  et  le 
Glasgow  un  combat  de  cinq  minutes  en  tout  ;  après 
quoi,  il  amena  son  pavillon. 

De  la  fonnidable  escadire-  de  \on  Spee  il  ne 
restait  plus  une  seide  imité.  Vaincre,  c'est  dé- 
traire.  La  formule  napoléonienne  venait  de  rece- 
\oir,  en  l'espace  de  quatre  mois,  ime  excellente 
application  de  la  part  du  vice-amiral  sir  Frede- 
rick SiHurdee  et  de  ses  commandants. 

Sur  la  mer  du  Nord. 

Sur  la  mer  du  \oird.  en  face  l'une  de  l'auti'e,  se 
dressaient  il  y  a  quatre  ans  deux  grandes  puis- 
sances  navales. 

L'une  a  derrière-  elle  un  passé  de  gloire  plus  de 
trois    fois   séculaire.    Depuis   le   règne   d'Elisabellî 
qui  vit  la  ruine  de  l'Invincible  Armada,  depuis  le 
protectorat  de  CromAvelI  qui  fonda  rimi>érialisme- 
britannique,    depuis   Nelson  qui.    à    Alwukir  et   à' 
Trafalgar.   a   frappé  à  mort  le  plus  grand   génie 
guerrier     de     l'histoire,     rAnglelerre,     justlemenf  ] 
fière  de  ses  populations  maritimes,  de  son  corps  j 
d'amirauté  et  de  ses  états-majors  navals  sans  ri-  • 
vaux  dans  le  monde,  exerce  l'empire  des  mers. 

A\ec  des  ministres  comme  Richelieti  et  Collierl 
avec  des  marins  comme  Diiquesne  et  Suffren.   If" 
France  l'a  obligée  à  plusieurs  reprises  à  compter 
avec  elle  ;  elle  lui   a   disputé  la   premièire   plac^ 
Des   luttes  terribles    se   sont   engagées   entre   U"- 
deux  marines,  mais  luttes  à  armes  courtoises,  lut 
tes    entre    gentlemen,    dont    le    résultat    ne    laisse 
dans  les  deux  camps  qu'un  sentiment  de  mutuelle 
estime,  que  le   désir  de  se  Vendre  loyalement  la 
main  aine  fois  que  la  quei-elle  a  été  A'idéc. 

Un  grand  roi.  q^ip  la  France  et  Paris  aimaient 
d'un  amour  particulier.  Edouard  VIL  a  tout  fait 
pour  effacer  les  dernières  traces  de  mésintelli- 
gence entre  deux  pays  qui  ont  fout  pour  s'emt'en-- 
dre.  Le  mort  illustre  qui  repose  dans  les  caveaux 
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Jij  \\  iiidîMM-  X'  i-<i,i<Jiiil  <iu  <-■<■  moiiieul  <i«  voir  «.ojji- 
iiKMil.  '  l<'s  pavillons  do  <jiaiKle-Brcla<'iie  el  de 
FraiR')^  i-la<.|U'eiil  :»><  ntèma  \ieul  «le  viot/oiiie,  tilroi- 
k'iHciil  imis  T'Uii  à  faulix'.  unis  iiis.Liii'au  bout  {>iMr 
lo  Irioiiipljf"  (11-  La  cause  (.•ouinjuiie.  Lu  Fiaucc  d'au- 
jourd'liui  aijUf  à  eul'cudre  le  vieux  reliain  ualio- 
iial  <j^i  H.'s  Miiéa  d'o.uit!rx'-Maiiobe,  le  refrain  qu'aux 
heures  soleauielles  l<is  luarin.s  dm  Jôllicoe  el,  de 
ïieatly  ••nlonnonl  .iM-r  Unit  <J'oi'gueille.us<;  t'eaviMU': 
Rulc,  BriUmnia.  <■  ISi-um-.  Hrilauiii.*  :  lÎMtauiiia. 
4'ègiic   sur   le^    mers.   « 

13e  l'autre  côté  d<'  lu  nier  djii  iV-onl,  daus  la  liai-i' 
<lo  Jade  et  à  IJeiigoland,  <ki  encore  à  Kiel  sur  la 
Baltique,  depuis  viogl-e.ii>q  ans  à  peine  laae  ma 
rine  luililâiro  était  aéi'.  Celait  une  mariae-cliau)- 
(  ignon,  poussée  pres<iue  eii  quelques  heui'es. 
Hier,  ell^  n'existait  pas.  Aiijoin'd'hui  elle  étail 
arrivée  —  par  le  nombre  s'entend  —  au  se«^3«d 
rang  ;  elie  avait  laissé  la  Franc*.;  derrière  elle  ef 
elle  aspirait  à  déiK>sséder  —  toujoiiis  par  le  noni- 
1m'©  —  la  marine  luitannique  de  sa  preniièiie  place. 

Le  sioislre  coiuédien,  qui  mène  en  f«  momeni  h 
grandes  guides  sa  dynastie  el.  son  pays  à  leur 
ruine  commune,  a  revèUi  bien  des  costumes.  On 
l'a  vu  en  Palestine  avec  Je  maittleau  du  pèlerin, 
quand  il  était  le  uK'illeu.r  ami  d'Abdul-Hamid,  bien 
fait  pon.ir  le  comprendre  ;  le  bwuther  des  Armé 
ni«ns  pouvait  tendre  sa  inain  .sanglante  au  futur 
boucher  des  Belges,  des  Français  du  nord,  des 
Serbes,  des  Polonais,  des  Roumains  ;  son  l'Iair 
de  bourreau  avait  deviné  dans  le  ^^ohenzollenl  de 
Berlin  un  Grand  «  Saigneur  »  de  son  acabit. 

On  a  \u.  Guillaïune  II,  portant  son  long  niaii- 
lea'U,  son  oastjue  à  pointe,  sa  fameuse  épée  ai- 
guisée et,  *es  éperons  de  matamore.  Tel  il  3<»  fai- 
sait voir  aux  parades  de  Potsdam  par  les  Alle- 
mands dont  les  yeux  se  pâmaient'  d'admiration 
derrière  leurs  lunettes  d'or.  Tel  on  le  vit  encore, 
au  mois  de  septembre  1914,  ■(juand  il  se  tenait 
prêt  ià  monter  en  selle,  pour  faire,  avec  ses  cui- 
rassiers blancs,  son  entrée  triomphale  à  Nancy. 
Mais  Je  triste  sire,  découronné  dès  ce  jour-là, 
avait  compte  sans  le  Grand  Couronné,  sans  no- 
A*  Castelnau  et  notre  Dulmil. 

Mais  où  il  était  le  jjkis  magnilique  à  voir,  le 
Fregoli  impérial,  le  pins  content  dft  sa  persoiuio 
impériale  et  royale,  \^  plus  fier  de  ses  nio^istaches 
^i  pointaient  >ers  l'Olympe,  c'est  quiand  il  por- 
tait la  tenue  sévère  et  la  casquette  à  galons  d'or 
lie  l'amiral  en  chef  ;  à  bord  de  son  yacht  Hohen- 
zollern,  il  donnait,'  des  audiences,  il  prononçait 
des  prêches,  il  signait  des  décrets,  il  dirigeait  la 
mana.Mivi^.  Chaque  année  il  avait  imaginé  d'aller 
faire  une  croisière  dans  les  fjord*.  Au  mois  de 
janvier  1916,  nous  nwis  trouvions  en  Norvège,  et 


i.ians  <■'■  |ia.\s  "u  l:i  J'raiicr  s'niorjjitcjllil  «l'avod 
l.aj)l  d'anus,  ou  H<jUf  a  liwviiulé  iiiaiiiUîs  |jiBtoir';f> 
sur  Guillaume  11  luuriii  l'I  amiiial.  qui  avaiciit  él<'' 
hi  \n\i-  i|i--i  Norvégiens  ;  car  la  race  dos  Vikiugs, 
qui  il  ■^<-nié  ses  ejifaHtfS  eu  .Xonnandie  rt  eu  An 
glel<;rie.  s'eiilencl  deiwiis  liuigleiups  mi\  choses  dr 
la  mer.  Sui  seiw  pratiqu<'  eut  bientôl  fait  «b;  voir 
(V.  qu'il  y  avait  de  comuiedianiv  dans  cet  ajui*yl 
qui  a\;iii  toujours  (joU  mil  uns  à  la  l)<>u<;Jie  ;  ell<- 
lie  lui  lit  Jamais  l'iiouueuj-  de  le  prend<'e  au  ix; 
lieux.  Mais  lui,  debout  sur  la  pàsserelb%  sDiKlanl. 
de  sa  loi'guelte  les  quatre  ix>ins  de  i'horiwii,  il 
avait  lancé  (Jrbi  el  Orfe»,  comme  le  M)«i\eraii»  pou 
tife  des  océans,  la  parole  magique  :  «  .\ot^■e  ave. 
nir  est  sur  les  eaux  ».  Et  fout».-  l' MIemagnc,  ju.s- 
qu'aux  cantons  les  plus  jvKulés  île  la  Iburinge  ci 
de  la  Souabe,  toute  l'Allemague,  niilitaiisée,  c*»po 
ralisée.  malelotisée,  avait  adnxiiw  el  i-épété  de  con- 
fiance :  «  Notre  aveuir  est  .siu-  h's  eaux  ».  P.iu- 
vres  gens,  sinistre  empereur.  eonnais>H.v.  vo^us  l:i 
traduction  franwiise  de  votre  hinguge  ^Nuphatiquc. 
l'olossal,  grotesque?  Les  parob  -  de  Guillaum»?  si- 
gnifient :  «  Notre  a^enir  est  dans  le  lae'  ».  l)opui> 
le  mois  d'août  1914,  la  marine  hrilaïuiique  a  main 
tes  fois  démontré,  ïiotauuueul  sur  (a  mer  du  Noid, 
que  celte  traduction  était'  la  Iwuue. 

La  mer  du  iNord  est,  .sans  conlvedil,  le  théâtre 
le  plus  important  de  la  guen'<>  navale  ;  oltê  est 
comjue  le  centre  nerveux  du  vaste  urbanisme  m<i 
ritime  qui  enserre  l'Europe  etl  tous  les  ooutiH<enls. 
Par  la  nier  du  Nord,  en  effet,  l.i  marine  alle- 
mande, m-arine  de  guerre  ou  marine  d«'  commerce, 
pourrait  se  répandi^e  sur  les  cjcéaus.  soit  par  la 
laige  porte  qui  s'o-vnre  entre  les  (arcades  et  Ber- 
gen, soit  i.ar  l'étroit  goulet  qui  sé|tare  C.alais  et 
Douvres.  Aussi,  l'on  peiil  diiv  .que  tout  l'enjeu  de 
la  guerre  navale  est  dans  ceil!le  mei-  ti'ès  duré,  cou 
ve»-te  de  bi"umes,  féconde  en  leun))ètes.  Les  An- 
glais en  ont  la  maîtrise  :  c'est  une  des  raisons 
pour  lesquelles  les  .\Uiés  sont  assui-és,  absolu- 
ment assurés,  d'êltv  vainqueurs. 

.Sur  la  ixm-  dit  Ndrd,  chaque  jour,  à  chwiue 
heure,  par  lows  les  temps,  dans  des  con*1iliou> 
plus  pénibles  iMHd-êt'ré  encore  rpte  la  vie  d»-s 
tranchées,  depuis  quarantte-six  tnois,  des  homme'- 
guettent  et  patrouillent.  Quarante-six  mois  de 
veille,  de  souffrances,  d'une  tension  i^i  faire  éOla- 
ter  les  nuiscles  et  le  cervea'u  :  et,  dans  ces  qua- 
rante-six mois,  deux  ou  trois  grands  événements 
à  peine  que  l'histoire  récueillera,  alors  .qiti'elle 
laissera  dans  l'oubli  la  lutte  obscure  et  tenace  des 
jours  el  des  nuits,  où  la  marine  britannique  dé 
pense,  sans  compter,  tant  de  vigilance  et  tant 
d'héroïsme.  La  marine  britaimiqiie  est'  comme'  la 
nôtre  :  c'est  la  grande  muette,  the  silenl  Navy.  Ce- 
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(«•iidaiil,  cliaii'iiv  l'oi^  '([u'clk'  parle,  wii  langage 
(.'ï^l  li'ùs  clair,  (l'iiiiio  éloquiMioc  comaiiicanle  el  <|iii 
iK'  pressage  pas  moins  la  vi^-'loirc  qw  les  exfiloils 
(le    nus   poilus. 

I  oui  de  s'uik',  dés  l'onved'iiiv  di's  lioslililés,  !<• 
gros  de  l'escadre  anglaise,  sous  le  conunandeuuînl. 
de  sii'  John  Jellicoe,  a\ait  pris  sou  posle  d'obser- 
vation dans  les  eaux  des  Oiicadies.  L'aiairalissinie 
dirigeait  à  dislauce  le  .blocus  auquel  l'Allemagne 
se  coudanuiail  d'elle-mènw  ;  car  dès  la  première 
heure.  ell<'  refusa  U:  eombal,  et  ellei  se  retrancha 
derrière  ses  ehamj:s  de  uiiues.  Eh  quoi  ?  la  tlott.*} 
de  haute  mer,  cpii  dcAiiit  tout  détruire,  s'était  lei' 
rée  ;  (|u+'  devenaient,  donc  les  l'odomontades  du 
gr-antl  cher  tl'orehestre  qui  avait  battu,  si  someni 
la  mesure  à  bord  du  Hohenzolieni  ?  Il  .était  sans 
doule  de  ces  g<Mis  prudents  qiii  estiment  qu'un 
chien    \i\aMl    \au'l'   mieiux   qu'un    lion    mort. 

Imi  a\aiil  de  la  g.rande  escadre  de  Jellicoe.  je 
ne  .sais  combien  de  patrouilles  de  la  marine  bri 
lannique  'montaient  la  garde  el  montraient  les 
dents.  Dans  ce  poste  .d'avanl-garde  l'amiral  sir 
Da^id  Beally  allait  prouver  qu'il  appartient  à  la 
lignée   des   grands   hommes   de  mer. 

Beatty  est  un  jeune,  ce  cfui  n'est  jamais  un  mal. 
surtout  en  matière  de  guerre  navale,  où  l'esprit 
«le  décision,  la  rapidité  de  l'offensive,  l'aiidace 
sont  parmi  les  .([ualités  essentielles  du.  chef.  Né 
en  1871.  il  a  aujourd'hui  à  pein©  .quarantle-sept 
ans,  l'âge  même  de  Nelson  à  Trafalgar,  .qualrc 
ans  de  moins  f|ue  Suffren  quand  notre  grand  ma 
riii  commença  sa  campagne  des  Indes.  Contre- 
amiral  au  début  de  la  guerre,  il  devint  bientôt 
vice-amiral  ;  aujourd'hui,  depuis  que  Jellicoe  es! 
devenu  premier  lord  de  l'Amiraxité,  il  conmiande 
en  chef  les  forces  maritimes  de  la  Grande-Bretagne 
dans  les  mers  du  Nord.  Il  a  sous  ses  ordres  beau- 
coup d'amiraïux  jjbis  anciens  d'âge  ou  de  grade  ; 
tous  sont  fiers  de  ser\  ir  sous  les  ordres  d'un  chef 
que  l'on  sait  exige.ant.  mais  .qui  inspii^e  à  t'ous  une 
confiance  absolue.  «  J'aime  mieux,  disait  Talley 
rand,  un  troupeaai  de  cent  moutons  conduits  par 
un  lion  qu'un  troupeau  de  cent  lions  conduits  par 
un  mouton.  »  Mais  quand  les  cent  lions  sont  con- 
duits par  un  lion,  .que  ne  doit-on  pas  attendre  ? 
Justement,  le  Lion  était  le  croiseur  de  bataille, 
qui   battait  pavillon   de   l'amiral    Beatty. 

L'ennemi  avait  foi-mé  une  escadre  rapide,  com- 
mandée par  l'amiral  \on  Hipper  :  il  s'en  sen'il 
pour  deux  démonstratlions,  sur  les  côtes  du  Nor- 
folk, de  l'York  et  du  Durham.  Elles  produisirent 
en  Angleterre  l'effet  d'une  piqûre  de  moustique 
siH-  le  dos  d'un  éléphant  ;  mais  en  Allemagne  elles 
firent  gagner  de  l'argent  aux  marchands  de  dra 
peaux.  Le  Boche  aime  à  pavoiser  :  il  a  souvent 


lia\oisc,  parail-il  ;   |ia\oisera  bien  qui  jjavoisera  U- 
dernier. 

Le  ~''i  jan\toi-  lyiO,  lieally  inriiyj-ait  aux  Alh' 
niands  une  leçon  sévère,  llipper  vcnaill  de  faire 
sa  troisième  so.rtie  de  lleligoland,  avec  quatre 
croiseurs  de  bataille,  des  croiseurs  légers  el  des 
contre-torpilleurs.  11  arriva  dans  les  parages  du 
Lioggei-  Bank,  le  vaste  plateau  sous-marin  .qui  s'é- 
lève entre  le  Danemark  et  l'Angleterre;  ce  jour 
là  il  n'alla  pas  plus  avant.  Beattiy  avait  été  mis 
|iar  ses  éclaireurs  au  courant  d'U  départ  de  l'en- 
nemi ;  il  se  présenta  devant  lui  avec.  cin.c|  croi- 
seurs, le  Lion,  le  Tiger,  la  Princess  Royal,  le 
A'ew-Zealand,  l'Iiidomitabli',  dont  trois  étaient  su- 
périeurs aux  .Allemands,  avec  aussi  des  croiseurs^ 
légers  cl  des  destroyers. 

IjCs  Anglais  sont  signalés.  Aussiti'it  llipper  vir 
de  bord  à  toute  vitesse,  il  s'enfuit  vers  le  Sud-Est 
\ers  le  port  d'Emden,  son  refuge  le  [>lus  proche 
Les  deu.x  escadres,  en  ligne  de  file,  luttent  d©  vi 
tesse.  les  Anglais  au  nord,  les  Allemands  au  sud 
Les   grosses  pièces  d'artillerie  entrent  en   action 
Le  lAon,  excellent  marcheur  qui  file  à  28  nœuds 
ouvre  le  feu  à  \me  distance  de  vingt  mille  mètres 
en  neuf  minutes  son  tir  est  réglé  ;  le  Btûcher  . 
reçu  son  premier  obus.  Le  Blûcher  devient  auss 
la  cible  de  la  Princess  Royal  ;  tout  de  suite  il  es 
sacrifié,  car  de   minute  en   minute   la   supériorité 
des  canonniers   anglais   va  s'accentuant.   7\u   bout 
de  ta'ois  quarts  d'heure  environ  de  cette  couise  à 
la    mort,    Hipi.ier    fait    uue    nianueuvre    habile  :    il 
met  brusquement  le  cap   vers   l'Est-Noi-d-Est.    sur 
Heligoland  ;  il  signale  à  ses  torpilleurs  de  se  cou- 
vrir de   fiuné<'.   DeiTièfe  ce   rideau   protecteur,    il 
peut  reprendre  un  peu  d'espace  ;  les  Anglais  «loi- 
vent  refaire  le  télémétrage  ;  des  sous-marin^  .ille 
mands   viennent   au    devant   des   fuyards    :   Ili|.|.ei- 
éfail  sauAé. 

Mais  à  .quel  prix  !  Deux  de  ses  croiseurs  dr  [>;> 
taille  et  plusieurs  de  ses  croiseurs  légers  éi;ii<iil 
gravement  endounnagés  ;  .quant  au  Blûcher,  .ic 
câblé  par  les  obus  et  les  torpilles  des  Angbiis. 
il  avait  coulé  corps  et  biens.  On  a  pu  suivre  Ic^ 
phases  de  son  agonie.  Le  feu  s'est  mis  au  centre 
du  Blûcher  :  l'équipage  se  masse  à  l'arrière,  il 
chante  des  hymnes  patriotiques,  comme  nos  ma 
rins  du  Vengeur.  Le  cuirassé  s'enfonce  au:» 
abîmes  ;  il  se  retourne  complètement  sur  lui 
même  ;  la  quille  en  l'air,  il  flotte  encore  pendan 
dix  minutes  ;  puis  un  dernier  spasme  le  secou' 
d'un  bout  à  l'autre  :  un  immense  iiemoius.  el  l 
Blûcher  a  disparu. 

Scbarnhorsl.  Gneisenau,  Blûcher  :  les  noms  de 
grands  soldats  de  Frédéric-Guillaume  III  n'avaien 
i    pas  porté  bonheur  à  la  marine  de  Guillaume  II 
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L^ti  dos  il<Miii.'rs  projoi-liles  lancés  pur  k^^  Alli; 
iiiauds  avail  l'ail  do  graves  avaries  dans  les  ma- 
.•liiiies  du  l-imi  :  mais  IVatly  put  ramener  lous  ses 
bAlimenls. 

La  bataille  du  Dogger  liauk  est  pour  la  marine 
britajiniquc  une  belle  applit-ation  du  mot  d'oixli-o 
de  .\aix>léon  à  Masscna  ;  <(  Aotivité,  activité,  vi 
lesse  »,  ou  de  l'exergue  qui  se  lit  siur  la  médaille 
de  Turenne  :  Vis  et  Ccleiilas,  l'orm\d€S  vraies  par- 
tout, vraieé  toujours.  Quant  à  l'habilet!é  des  poin- 
teurs anglais,  qui,  à  une  distance  de  cent  enca- 
bkn-es  ou  de  vingt!  kilomètres  parviennent,  on 
moins  de  dix  minutes,  à  mettre  (bms  le  but,  quand 
ce  but'  est.  vme  cible  mouvante,  des  projectiles  de 
:;î40,  elle  fait  l'éloge  de  la  méthode  de  pointage 
que  l'amiral  Sir  Percy  Scott  avait  récemment  in- 
Irofkiile  dans  la  marine   britannique. 


Le  31  mai  1916,  au  bout  de  vingl-deux  mois  de 
','uerre,  la  Hochsceflolfc  sortait  tout  entièi-e  ;  elle 
■tait  sous  les  ordres  de  l'amiral,  von  Sheer.  Elle 
ompi-enait  une  avant-garde  de  cinq  croiseurs  de 
bataille,  commandée  par  l'amiral  Lipple  ;  à  une 
quarantaine  de  milles  en  arrière  venait  l'armée  de 
vingt  dreadnoughts,  de  18.000  à  20.000  tonnes,  et 
le  six  cuirassés  plus  anciens.  Le  plan  de  Sheer 
tait'  de  faire  engager  la  bataille  contre  Beatty  par 
ics  croiseurs,  puis  d'accourir  avec  sa  grosse  ar- 
lillerie  et  d'accabler  les  croiseurs  anglais.  Cela 
•supposait  que  Jeliicoe  ne  sortirait  pas  de  ses  ba- 
ses ;  mais  Jeliicoe  était  déjà  en  route  pour  sou- 
enir  Beally,  quand  les  cuirassés  allemands  com- 
nençaient  à  peine  leur  sortie. 

Ikatly  avait  augmenté  sa  division  de  cinq  moi- 
iciirs  d'une  sixième  unité,  la  Oueen-Mary  :  il 
ivaii  aussi  une  division  de  cuirassés  à  2~)  noeuds, 
:ommand(Je  par  l'amiral  Evan-Thomas.  Quand  à 
'année  navale  de  Jeliicoe,  elle  comprenait  sept 
livisions  de  dreadnoughls  et  de  superdread- 
loughts,  avec  trois  croiseurs  de  bataille.  Parmi 
;es  lieutenants,  il  y  avait  le  cont're-amiral  Hora<>i> 
lood,  i)avillon  sur  Vlnrincihlc,  le  contre-amiral 
Vrliuthnot,  iJâvillon  sur  la  Delence,  qui  devaient 
un  et  l'autre  jxVrir  avec  leurs  bâtiments. 
La  bal.iille  se  livra  à  une  centaine  de  milles  de 
leligoland,  au  nord-ouest  des  récifs  Honi,  sur 
es  côllçs   occidentales   du   Jufland. 

I-e  31  mai,  vers  deux  heures  cl  demie  de  l'a- 
près-midi, Beatty  est  informé  de  l'apjarition  de 
umées  du  côté  du  sud  ;  il  fait  monter  l'hydravion 
«e  portail  son  croiseur  léger  Engadine  :  l'en- 
emi  est  signalé  marchant  \ord-\ord-Ouest.  Beat- 
ly  n'hésite  j.as  ;   il  so  porte  vers  le  Sud-Sud-Est, 


luai^  de  manière  à  -'■  plaior  i'iitr<.'  ri;nuenii  .;l 
ses  bases.  MamjuUivre  d'une  singulière  audace,  car 
il  se  privait  lui-même  du  concours  de  Jeliicoe  ar- 
rivant par  derrière  ;  mais  mananivre  d'un  véri- 
table soldat,  car  le  jeu  terrible  de  la  guerre  cou 
sisle  à  faire  courir  à  l'eimemi  le  plus  de  risques 
possible.  .\  trois  heures  et  demie,  il  ouvre  le  feu 
à  dix-sept  kilomètres  ;  c'est  une  canonnade  en  mar- 
che 1  ai-allèlo  et  en  ordre  inverse,  qui  dure  envi- 
ron une  heure.  Beatty  avail  la  supérioriU;.  Mais 
voici  que  l'année  navale  do  Sheci-,  qui  suivait  à 
moins  d'une  heure  de  marche,  a  rejoint  les  croi- 
seurs de  Lipple.  La  situation  jieut  devenir  critique 
pour  Beally,  il  riscpie  d'être  éi:rasé  par  des  forces 
supérieures.  Vers  quatre  heures,  il  lance  le  si 
gnal  :  «  Suis  engagé  avec  de  grandes  forces  enne- 
mies ))  ;  c'est  le  cri  d'appel  de  d'.Vssas  :  «  A  luoi. 
Auvi.'rgne  !  »  Jeliicoe  signale,  do  son  cuirassi' 
h'on-Duhe,  de  forcer  de  vitesse  dans  la  direction 
du  Sud-Est.  Mais  Beally  pourra-l-il  tenir  jusqu'n 
l'arrivée  des  géants  de  la  marine  britannique? 

Beatty  est  aux  piises  avec  toutes  les  forces  al 
lemandes,  croi.seurs  do  Lipple  el  cuira.ssés  do 
Sheer  ;  il  soutient  im  combat  épouvantable.  Toute 
l'artillerie  allemande  s'est  concentrée  sur  le  Lion  . 
le  vaisseau  amiral  lient  bon  cependant.  Moins 
heureux,  le  croiseur  Oueen-Mary,  accablé  par 
une  avalanche  d'acier,  coule  en  une  minute  ;  puis 
c'est  i'Indelatifjnble  qui  sombre  à  son  tour,  ses 
tourelles  arrachées,  sa  coque  percée  comme  un-.- 
écumoire.  C'est  encoi*e  le  sort  de  Vlnvinciblc,  l'un 
des  vainquexirs  des  Falkland.  Le  Tiger  a  contre 
lui  deux  cuira&sés,  six  sous-marins,  quinze  loi-pit- 
leurs  ;  ses  cheminées  sont  trouées,  ses  ponts  sont 
labourés  par  les  obus  ;  le  Tiger  tire  toujours,  et  lo 
Lion  lire  toujours.  Les  deux  croiseurs  font  hon- 
neur à  leurs  noms  d'animaux  féroces;  il  se  de 
fendent  avec  rage,  jus<^{u'au  bout,  tant  qu'il  resN' 
une  gargousse  el  un  homme.  (Jetlo  vaillance  ad 
mirable  finit  par  avoir  sa  ré«:om]-^nse.  Tout  à 
coup,  vers  six  heures,  après  deux  heuires  de  cette 
canonnade  infernale,  les  Allemands  lâchent  la 
partie.  C'est  que  la  prem'ère  division  des  grands 
cuirassés  anglais  venait  d'entrer  en  ligne  :  Jel 
licoe  commençait  à  donner  la  main  à  Beatty. 

Alors,  quand  le  Warspile,  le  Valiant,  le  Bm 
hani,  le  Malaya  se  mirent  à  lancer  leufs  terrible- 
obus  de  381,  i>esanl  de  1.000  à  1.250  Irlos,  l'ami 
rai  allenuind  ne  songea  plus  fui'à  abandonner  la 
partie  ;  c'était  à  son  tour  d'èlre  écrasé.  Ses  vais- 
seaux sautaient  dans  des  explosions  formidables, 
les  pont's  d'acier  éclataient  connue  des  coquilles 
de  noix.  Cependant  les  colonnes  de  fumée  appro- 
chaient de  plus  en  plus  du  côUS  du  nord  :  à  pr'' 
seul,  l'armée  navale  de  Jeliicoe  loul  entière  est  ou 
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.(CliCdi,  (iii  iik-iii  <'liaiu|i  ik'  liiil;iillc.  Hcalty,  l'iii 
(loiiiplahle.  i\  i>épai'é  ses;  a\aries,  il  a  rfiinisi  «s 
(lyiiaiiios  <''ii.  niar('h<'  ;  il  taïaèiw  le  Lion  au  coiii- 
iiat.  IK^  leur  lAlc.  les  ilestroycfs  anglais  acct-- 
lèreiil.  ralliiif  :  il-  ('(•nconl'  sur  les  périscopes. 
«  (;"<>s1,  (lil  iMi  niai'in  anglais,  comine  si  nous 
avions  coiqii'  tiiie  (.'Oiquilk'  d'œuf  avec  un  rasoir.  » 
Une  nappe  d'huilo  s'fMeud  sm-  la  tner  :  crst  nu 
loinbeati  de  souis-inariti. 

(.a  nuit  arrive.  \'on  Shcer  on  profite  [«oui-  ilii- 
fK'.rser  ses  cli\isions  v<'rs  Williehnsliaven  el  Bi  iins- 
hiittel.  .U'Ilicoc.  (|ni  a  désormais  loul  sou  monde 
soa.i«  la  Miain.  ptvud  ses  dispositions  de  combal 
ot  s'établit  au  large  de  Heligoland  ;  ses  escadrilles 
de  conire-lorpilleurs  conlinucnt  à  battre  la  mer 
toute  la  nuit.  Au  milieu  des  ténèbres,  perches  de 
temps  à  autre  par  les  lue^urs  fiilgurantes  des  pro- 
jecteurs ou  par  les  flammes  d'un  vaisseati  agoni 
sant,  les  contre-torpilleurs  en  mouveufenl!  perpé- 
tuel étaient  «  eornme  des  Malles  courant  sur  un 
plancher  ». 

Le  leuilcinain  nialiu.  I"  juin,  .-lucun  vaiswau 
allemand  uVlail  m  \iu-.  \  uw/r  Iiimu-cs,  l'arnuie 
navale  britannique  se  imila  mts  le  nord  :  elle  re- 
traversa le  champ  fir  balaiic  ilc  la  veille,  Ui\\\'.  rem- 
pli de  coques  lunianles  et  de  débris  inf'onnes.  Du 
côli'  da(i  Sud-Est,  rien,  toujours  rien.  A  une  liciire 
et  demie,  à  |ielite  vib^sse.  conlinuanl  biujuurs  'i 
sonder  l'hcu-i/nu  el  Idiiiouis  pr-èl'e  ;'i  iM.nenir  sui' 
ses  |;as.  elle  reprend  l.-i  l'uule  ilf  r\uule|erri-  el 
de  rrCcossc.  Le  "J  juin,  elle  (Hail  n'ulri'e  dans  ses 
bas.es. 

T/amiraub'-  anslaise  ne  rédige  pas  ses  eommu 
niques  fiAec  l'esprit  ffa-e  l'état-major  allemand  ap- 
porte à  la  rédaetion  des  bulletins  militaires  de 
terre  el  de  mer.  \'ohiiii.  incndacio  gemis,  «  Race 
née  piiuf  le  mensonge  »  :  ce  stigmate.  d'infanii<' 
était  vrai,  il  y  a  dix-neuT  siècles.  d'Arminius  et  de 
ses  compatriotes  :  il  demeure  vrai  de  GuillauTne  fl 
el  de  ses  sujets.  L'amirauté  anglaise,  avec  sa  scra- 
ixdeuse  loyauté  et  sa  concision  qui  ne  connaît  pas 
la  Anntardisft.  fit.  connaître  ses  pertes.  .c(uiir/,e  unités 
navales,  à  savoir  trois  croiseurs  de  bataille,  tmi- 
<roisenrs  cuirassés,  neuf  destroyers,  cinq  mille 
liommes  hors  de  combat,  parmi  lesquels  deux  ami 
ran\  cl  Irois  cent  trente  et  un  officiers  avaieni 
e|é  l'ni's.  Elle  publia  encore  quelques  comples- 
lendns  (iflicicls.  d"mie  extrême  concision.  Cepen- 
il.inl.  :i  lierlin  (Ui  b.iHait  la  .grosse  caisse  :  Gnil- 
lanmo  H.  lirpitz.  llindenbourg  et  autres  chan- 
ta ieni  \ictoipe.  Ils  s'attendaient  lellemeni,  malgn'' 
leurs  fanfaronnades  de  façade,  à  \oir  la  majeure 
partie  de  leurs  vaisseaux  au  fond  de  l'eau  que  de 
\riir  qu'il  leur  en  restait  encore,  cela  les  faisait 
respirer  bniyammenl.   ^lals  la  Aérilé  est  la  vérilé. 


I.'ariuéc!  navale  de  .Sliecr  avait  (lerdii  cor(is  cL 
biens  seize  unilés,  à  savoir  trois  cuirassés  d'es- 
cadre, six  croiseurs,  six  contre^lorpilleurs,  un 
sous-marin  ;  elle  comptait  ciu.q  unités  tirés  grave- 
ment avariées,  un  cuirassé,  un  croiseur,  trois  des, 
Iroyers.  Simples  bagatelles  sans  .doute  que  la  mus<' 
a  mal  de  tant  d'instruments  de  combat. 

Mais  il  n'y  a  [pas  à  comparer  les  perles  de  ,lel- 
licoc  et  de  Sbee.r  ;  il  n'y  a  qu'à  voir  les  résullats 
la.cliques.  Il  est  ac.cpus  que,  le  soir  du.  :'.!  mai.  les 
Allemands  ^e  sdiil  empressés,  sdus  l,a  |  imlsscV; 
éfiouvanlable  de  latlillerie  de  .lellicoe,  de  se  réfu 
gier  dans  leurs  jiorls  ;  il  est  acquis  que,  pendan 
la  nuit  du-  )>I  mai  au  I''''  juin,  les  Anglais  ont  con 
tiuui'  a  croisK'r  sui-  place  ;  il  es!  acquis  .que,  dam 
la  journée  du  l"  juin,  ils  ont,  à  petite  vajKsur,  i 
eu  sont  ressortis,  les  jours  suivants,  quand  et  corn 
leur  aise,  regagné  leurs  bases  ;  il  est  acquis  .qu'ili 
ment  ils  l'ont  voidu  ;  il  est  acciuis  que  l'armée  na 
vale  allemande,  depuis  ce  31  mai  1916  où  elle 
eu  affaire  à  un  Heatty  el  à  un  .lellicoe,  (;'estf-à-dir 
depuis  deux  ans,  n'est  jamais  plus  sortie  de  se 
ports  et  de  ses  arsenaux.  Si  cela  ne  s'appelle  pa 
niw  victoire  anglais.e,  quelle  lan-gue  parle-t^o. 
donc,  à  Berlin  ?  Ilurrab  pour  les  marins  d 
f;eoi-g<'  V   ! 

\  ZrxF.iii  (.1.  KT  A   OsTEaxni.;. 

Le  V-'.  a\ril  dernier,  il  y  a  un  mois,  J'Empir 
Juil.umique  célébrait  la  fête  de  Sa  Aïajesfl 
ijeorge  V,  roi  du  Royaume-Uni  de  Grande-Bra 
lagne  el  d'Irlande,  empereur  des  Indes.  L'ami 
raulé  britannique  préparait  depuis  longtemps 
dans  le  plus  grarul  .secret  et  avec  le  soin  le  pli 
minutieux,  une  opération  très  difficile  ;  il  s'agia 
sait  d'endiouteiller  les  ports  de  Zeebrugge  et  d'Oa 
tende.  Elle  diécida  de  réaliser  l'opération  dans  IjF 
nuit  du  22  au  2.3  avril  ;  le  jour  de  Ift  fêle  de  leur 
roi,  les  Anglais  a|5prendraient  peut-être  un  grand 
succès,  el  ce  serait'  pour  les  loyaux  sujets  <fe 
George  V  une  joie  de  pkis.  Ces  calculs  ont  été  jus- 
tifiés ;  la  marine  britannique  compte  un  nouvel 
cxjdoil,  qui  est  certainement  une  très  belle  et  trè 
grande  chose. 

L'opération  avait  été.  organisée  par  le  vice-ar 
rai  sir  Roger  Keyes.  commandant  la  flotte 
houAres.  et  avec  la  participation  de  contre-toK 
]iilleurs  français.  Monilors  pour  le  bombarde- 
ment, croiseurs  pour  l'attaque,  bàtinicnfs  remplis 
de  ciment  pour  être  coulés,  compagnies  de  débar- 
quement pour  ilélruirc  les  bases  d'hydravions, 
sous-marins  chargés  d'explosifs,  nuages  artificiels 
]iour  masquer  l'attaque,  escadrilles  de  torpilleurs 
pour   surveiller   la    haute    mer    :   tous    l'es   moyens. 
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iKiniaiiicmeul  connus  .ivaiciil  éié  éludi^'s,  mi.s  au 
point,  combines  en  vue  de  l'embouteillage. 

Le  22-22  a\ril,  par  une  nuit  noire,  par  un  temps 
bouché,  comme  disent  les  marins,  ces  forces  se 
mii'ent  en  mouvement  dans  un  ordre  parfait.  Le 
résultat  ce  fut  robsti'uclion  à  peu  près  complèU; 
du  chenal  de  Zeebrugge,  la  desirutlion  .radicale 
de  vingt-cinq  mètres  de  la  jetée  qui  prolonge  ce 
port,  l'obstruction  pailielle  du  poi't  d'Oslende.  Nos 
amis  les  Anglais  ont  bien  des  qualités  :  ils  sont 
patients,  ils  sont  persévérants,  ils  ne  lâchent  pas  le 
morceau.  Depuis  un  mois  ils  n'ont  cessé  de  tra- 
vailler à  cet  embouteillage,  dont  le  plus  gros 
avait  été  fait  lors  de  la  tentative  initiale.  Leur  der- 
nier exploit,  parfaitement  réussi,  a  été  le  coulage 
du  Vindictiue  entre  les  jetées  et  en  travers  de  l'en- 
trée du  port  d'Ostende,  dans  la  nuit  du  9  au 
10  mai.  Le  Vindictive  est  ce  vieux  croiseur  qui 
avait  attiiqué  avec  la  plus  froide  bravoure  le 
môle  de  Zeebrugge  le  23  avril.  Gomment  il  avait 
•échappé  au  terrible  ouragan  de  mitraille  qui  s'é- 
tait abattu  sur  ses  cheminées,  sur  son  pont,  s-ur  ses 
flancs,  c'est  une  manière  de  miracle  quand  on  a  vu 
les  photographies  qui  ont  été  prises  de  cette  car- 
casse héroïque  à  sa  rentrée  dans  les  eaux  an- 
glaises. Alors  on  l'a  préparé  pour  sa  toilette  fu- 
nèbre, pour  une  mort  digne  de  lui.  Il  a  été  rempli 
de  béton  et  aménagé  en  bateau  embouteilleur.  11 
repose  aujourd'hui  à  l'entrée  d'Oslende.  Les  sa- 
bles vont  s'accumuler  autour  de  sa  coque  et  ache- 
ver l'occlusion  complète  du.  canal  par  lequel  l'Al- 
lemagne lâchait  sa  vermine  de  sous-marins.  A  Zee- 
brugge et  à  Osl'ende,  la  besogne  de  nos  alliés  a 
été  bien  faite. 

I.c  Gouvernement  de  la  Républ'que  a  décerné, 
1  y  a  quelques  jours,  au  vice-amiral  Keyes,  au  con- 
tre-amiral ïyrvvhitt  et  à  seize  officiers  de  la  ma- 
rine britannique  la  Croix  de  guère  avec  palme, 
pour  «  l'opération  très  audacieuse,  brillamment 
exécutée  par  les  forces  navales  britanniques  con- 
tre li's  port's  'Miiiemis  de  Zeebrugge  et  d'Os- 
lende ». 

■  En  .Angleterre  et  en  Allemagne  l'effet  moral  de 
•celle  prouesse  navale  a  été  considérable.  L'Alle- 
magne se  croyait  inattaquable  dans  ses  repaires 
de  la  côte  belge,  et  la  voilà  emmurée  à  présent 
dans  sa  propre  souricière.  Guillaume  II  est  venu 
en  personne  eonsta't'er  les  dégAts  ;  lui  qui  est  un 
connaisseur  i^ii  in^iliriv  de  démolition,  il  a  dû  re- 
connatlre  que  crinit  du  lion  travail.  Les  Alliés  et 
4«s  Neutres.  Ions  ceux  qui  sont  victimes  de  la  ty- 
rannie homicide  des  sous-marins,  voient  (|tic  ce 
péril  vient  d'r>tre  conjuré,  dél'ruit  même,  à  l'un 
des  points  où   il  était  le  plus  menaçant.  Un  em- 


liouieillage.  do  cette  envergure  é(]uivaul  à  une  vé- 
ritable   victoire   navale. 

(J'esl  pourc|uoi,  parmi  tant  de  raisons  do  croiro 
■à  la  victoire  finale,  à  la  victoire  libératrice,  h  la 
victoire  intégrale  terra  inarique,  d'y  croire  avec  la 
confiance  la  plus  imperturbable,  avc<;  la  convic- 
tion la  plus  raisonnée,  nous  comptons  la  «  puis 
sance  sur  mer  »,  le  Sea  power.  Les  Alliés,  la  ma- 
rine britannique  en  lèle,  détiennent  l'empire  do  la 
mer  ;  il  ne  leur  sera  pas  ôté.  Au  pays  de  Nelson,  au 
pays  de  Suffren,  au  pays  de  Farragul,  on  sait, 
d'une  certitude  absolue,  que  l'emj.ire  de  la  mer, 
c'est'  l'une  des  conditions  essentielles  do  la  vi<;- 
toire.  Le  trident  de  Neptune  est  entre  nos  mains  ; 
il  sera  l'une  des  deux  armes  vengeresses  qui  dé 
tniM-ont  enfin  le  caueliemar  de  In  barbarie  germa- 
nique. Car  il  faut  bien  que  riuimanilé  vive,  il  le 
faut. 

0.   L.\roiiR-G  \yp;T, 
Membre   de    rtiLstitut. 
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Invo<|uer  la  causalité  au  sujet  des  phénomènes 
psychiques,  n'est-ce  ])as  sn|)|)Oser  torite  cau- 
salilé  impliquant  répétition,  que,  dans  notr^é  cons- 
cience, la  même  cause  peut  se  représenter  et  prg- 
duire  des  effets  ideiiliques  ?  Or, 'jamais  rien  ne 
se  renouvelle  dans  la  conscience,  parce  que  tous 
ses  états  sont  uniques,  donc  radicalement  diffé- 
rents. Si  nous  remarquons  entre  eux  des  rai)^ 
ports  nécessaires,  cela  lient  encore  à  ce  que,  après 
les  avoir  abstraits  de  leur  milieu  naturel,  nçuè 
les  transportons  dans  un  espace  idéal  qui  nous  per- 
met de  les  assimiler  aux  phénomènes  ijhysiques*  et, 
par  son  intermédiaire,  de  leur  appliquer  des  chif- 
fres entre  lesquels  existent  des  rapports  d'égalité, 
et,   comme  tels,  d'une  rigoureuse  nécessité. 

Cette  déformation  que,  d'accord  avec  les  parti- 
sans du  libre  arbitre,  les  déterministes  font  subir 
à  la  conscience  n'est,  d'ailleurs,  pas  sans  excuse. 
La  psycholog'e  associalioimiste,  à  laquelle  les  deux 
partis  se  réfèrent,  nous  est  naturelle  et  non  seu- 
lement imposée  par  nos  habitudes  de  pensée  et  de 
langue,  mais  encore  parce  que,  à  sa  surface,  notre 
vie  conscient*  prête'  à  ce  morcellement.  Ette  ne 
forme  pas,  en  effet,  un  courant  si  rapide  qu''t!'  ne 
s'attarde  en  repious  près  des  bords,  ni  si  pur 
qu'il  n'entraîne  toutes  sortes  de  débris.  Au  con- 
lacl  (lu  monde  exléri.^uc.   la  \i<-  iisj'chique  se  fige. 


(1)  V.  la  Brviic  Bleue,  n"  10,  1918. 
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en  quoique  sorte,  à  la  manière  d'une  coulée  cl<; 
laves  qui  coagule  les  parois  entre  lesquelles  court 
la  iiuilièrc  incaudescente.  Bien  plus,  de  même 
(juc  ocfle  maliùre  roule  <k's  scories,  la  con&cien<c 
reçoit  de  ce  qui  l'entoure  des  impressions  qui  ne 
s'y  fondent  pas  toutes  aussi  coinplèlcment  que  des 
gouttes  de  |iluie  dans  l'eau  d'un  étang  ;  le  plus  sou- 
\en[,  à  l'image  de  ces  l'euilies  de  plantes  aquatiques 
qui  en  masquent  le  miroir,  ces  impressions  sur- 
nagent. 

Nomltreux  sont  les  sentiments  et  les  idées  insuf- 
fisamment assimilés  qui  flottent  ainsi  au  ras  de 
notre  âme,  dont  ils  nous  caclienl  la  profondeur. 
Mais  ces  étals  de  conscience,  précisément  parce 
qii'ils  ne  s'y  incorporent  pas,  peuvent  être  comptés 
et  classés.  Bien  mieux,  ils  entretiennent  des  rap- 
ports de  contiguilé  ou  de  ressemblance  (jui  relèvent, 
A  n'en  point  douter,  de  la  psychologie  association- 
niste,  c-e  qui  n'a  rien  d'étonnant,  cal(|uée  qu'elle 
est  sur  eux.  Il  n'est  pas  jusqu'à  nos  états  profonds 
<|ui  ne  se  prêtent  à  celte  énumération,  soit  qu-i/s 
émergent  à  la  surface,  soit  qu'ils  en  vieiment,  par 
leurs  effets  oui  par  leurs  causes  organi(|ues. 

Il  en  résulte  que  nous  avons  deux  moi  ou,  plus 
exactement,  que  noire  moi  se  présente  sous  deux 
aspects  différents,  l'un  qui  est  superfic'el  et  l'au- 
tre profond  L'un  esl  social  et  banal  :  c'est  le  moi 
que  tout  le  monde  connaît,  celui  que  les  psycho- 
logues analysent  sans  difficulté  parce  qu'il  est  pa- 
reil à  peu  près  chez  tous  ;  l'autre,  au  contraire, 
s'affirme  original  et  à  peu  près  incommur.icarjle, 
rebelle,  en  tout  cas,  aux  formes  coulumières-  et 
stérolypées  du  langage,  uniquement  susceptible, 
par  conséquent,  d'être  exprimé  par  symboles.  Or, 
de  même  que  l'associationnisme  s'applique  à  notre 
moi  superficiel,  le  déterminisme  l'explique,  quoi 
qu'en  prétendent  les  cliampions  du  libre  arbitre 
qui  ont  le  lorl  de  s'en  tenir  à  lui.  Ligotés  par 
nos  habitudes,  nous  agissons,  d'ordinaire,  comme 
des  automates  :  nous  sommes  déterminés.  Le 
matin,  quand  sonne  l'heure  où  j'ai  coulume  de  me 
le\"er,  «  cette  impression,  observe  M.  Bergson,  au 
lieu  d'ébranler  ma  consc'ence  entière,  comme  une 
pierre  qui  tombe  dans  l'eau  d'un  bassm,  se  borne 
à  remuer  une  idée  pour  ainsi  dii^e  solidifiée  à  la 
surface,  l'idée  de  me  lever  et  de  vaquer  à  mes  occu- 
pations habituelles.  Cette  impression  et  cette  icrée 
ont  fini  par  se  lier  l'une  à  l'autre.  Aussi  l'acte 
suit-il  l'impr'ession  sans  que  ma  personnalité  s'y 
inlércsse...  »>  (1).  Quand  nous  nous  abandonnons, 
nous  vivons,  en  quelque  sorte,  en  marge  de  nous- 
mêmes  ;  nous  ne  brisons  pas  l'enveloppe  qui  presse 
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lie  toutes  parts  noti-e  \r-aie  personnalilé  qu'elle 
étoufferait  si,  4e  temps  à  autre,  nous  ne  déchi.rinii:^ 
les  bandeleltes  qui  l'enserrant.  C'est  alors,  mais 
alors  seulenrent,  que  nous  sommes  libres. 

L'acte  libre  esl,  aussi  bien,  celui  qui,  écartant 
les  enti-aves  que  nos  habitudes,  nos  préjugés,  nos 
partis  pris,  les  idées  que  nous  avons  reçues  et  les 
sentiments  que  nous  avons  empruntés,  imposent  â 
nolr'e  pei-sonnalité  profonde,  émane  de  notre  moi 
véritable.   Issu    de   ce  moi    vivant,    l'acle   libre  le 
révèle  dans  sa  plénitude,  avec  tout  ce  qu'il  con-J 
tient  d'indéfinissable   ou,  si  vous  le   préférez,  de] 
personnel,    à    la    manière    de    ces    oeuvres    d'art] 
(]u'une  ineffable  ressemblance  rattache  ù  leur  au- 
teur. Motifs  et  mobiles  ne  se  distinguent  pas    de] 
nos  actions  vraiment  libres.  Etant  nous-mêmes,  ils) 
font  partie  intégrante  de  nos  actes,  mûrissent  avec 
eux  el  par  eux,  au  point  que  M.  Bergson  a  pu  sou- , 
tenir  que,  dans  les  circonstances   importantes  de  ' 
la  vie,  c'est  sans  motif  'que  nous  nous  décidons.  ^ 
Si  ce  que  nous   faisons   dépend  de  ce  que  nousa 
sommes,  nous  sommes  aussi  —  ne  l'oublions  pas-J 
—  dans  uue  certaine  mesure,   ce'  que  nous  nous' 
faisons.   Nous  nous  créons  continuellement  nous- 
mêmes. 

Toutefois,  les  actions  vraiment  libres  sont  rares," 
étant  donné  l'effort,  que  réclame  la  possession 
de  soi  par  soi-même.  Non  seulement  nous  abdi- 
quons, la  plupart  du  temps,  noir©  liberté,  mais, 
alors  même  que  nous  croyons  lui  faire  appel,  nous- 
nous  tenons,  trop  souvent,  dans  une  zone  mi- 
toyenne où  nous  sommes  ni  tout  à  fait  éman- 
cipés, ni  complètement  esclaves.  A  l'inverse 
d'un  spiritualisme  simpliste,  M.  Bergson  estime 
que  la  liberté  a  îles  degrés.  Jaillie  du  fond  d« 
nolr-e  être,  elle  lui  paraît  se  dégrader  et  se  diviser 
en  hab'ludes,  sur  le  modèle  de  ces  ondes  que 
déterminent,  à  la  surface  d'un  bassin, les  fines  gouU 
telettes  ciui,  du  sommet  d'un  jet  d'eau,  y  retombent 
en  pluie.  Aussi,  pour  peu  que  nous  négligions  de 
nous  r-essaisir,  ne  fût-ce  qir'à  certains  moments, 
nous  devenons  prisonnier  de  nous-mônie,  automa- 
tes, en  quelque  sorte,  construits  par  nos  mains. 

C'est  de  cet  automatisme  là  que,  à  eu  croire  lo 
délicieux  petit  livr'e  que  M.  Ber'gson  lui  a  consa- 
cré, le  rire  nous  châtie.  Par  cette  légère  brimade, 
car  nous  ne  ririons  pas  si  nous  étions  seuls,  la 
société  se  venge  d'ume  raideur  qui  lui  est  préju-i 
diciablc  et  (fui,  en  tout  étal  de  cause,  ne  répond 
])as  .1  l'idée  c|u'ello  se  fait  de  la  vie,  dont  la 
primiirxlialc  qiralilé  est  la  souplesse.  Ne  lui  en 
faut-il  pas  pour'  touiriier  et,  par  conséquent,  vain- 
cr"e  tous  les  obstacles  cpi'clle  rencontre?  Aussi 
bien,  la  Société,  .qui  a  besoin  que  nous  nous  adap- 
tions le  plus  rapidement  possible  aux  circonstitn 
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COS.  se  iiioqiK'  do  tout  ce  qui  en  nous  Irahil  le  mé- 
canisme. L'elTet  inxisistible  de  la  réiiétition,  qu'elle 
soit  Je  mois,  de  gestes  ou  d'aventures,  le  prouve. 
I>c  fait,  les  dilférenles  formes  de  comique  sont 
loules  relatives  à  quelque  défaillance  de  Ui  liberté 
ou-  à  ce  que,  par  fiction  estiiélique,  nous  jugeons 
le).  Nous  rions,  au  fond,  pour  la  même  raison 
d'un  personnage  comme  Harpagon,  dont  le  vice  a 
envahi  l'âme,  et  d'un  visage  que  la  matière  appe- 
santit justiu'à  la  bestialité  ;  d'un  magistrat  ,tel  Per- 
rin  Dandin,  qui  est  esclave  de  la  routine  profes- 
sionnelle au  point  de  ne  penser  qu'à  rendre  des 
arrêts,  et  d'un  paysage  que,  à  l'instar  de  Tartarin, 
dans  les  Alpes,  nous  imaginons  truqué.  .M.  Berg- 
son, dont  il  faut  suivre  les  délicates  analyses  pour 
se  rendre  compte  de  son  habileté  à  démêler  les 
plus  subtils  rapports,  démontre  que  nous  ne  rions 
jamais  que  de  ce  qui  nous  paraissant,  à  tort  ou 
à  raison,  appelé  au  libre  arbitre,  manifestement  en 
manque.  Le  rieur  porterait  ainsi  'témoignage,  sans 
s'en  douter,  de  sa  croyance  à  la  liberté  comme  rai- 
son d'être  de  la  vie. 

Le  sens  commun,  en  effet,  croit  au  libre  arbitre, 
lit  ce  n'est  pas  l'un  des  moindres  mérites  de 
M.  Bergson  d'avoir  philosophiquement  établi  qu'il 
ne  se  trompe  pas.  Il  l'a  pi'ouvé  en  dissipant  les  illu- 
sions communes  aux  psychologues  qui  le  nient  eil 
à  ceux  qui  l'affirment  ;  puis,  ces  voiles  écartés,  en 
faisant  appel,  sous  le  nom  d'intuition,  à  l'expé- 
rience intime.  La  liberté  est  un  fait.  II  ne  faut  la 
chercher  ni  dans  le  passé  où  elle  n'est  plus,  ni 
dans  l'avenir  où  elle  n'est  pas  encore,  mais  au 
moment  même  où,  rompant  les  habitudes  qui  re- 
cou'vr«nt  noire  vraie  personnalité,  notre  moi  pro- 
fond agit  en  plein  accord  avec  lui-même.  La  liberté 
est  un  fait  si  évident  qu'il  n'y  en  a  pas  de  plus 
clair.  A  1-a  vouloir  expliipie.r,  car  on  n'explique  un 
fait  ((u'en  le  rattachant  n  un  autre,  on  la  méconnaît. 
Te  fut  l'aventure  de  la  plupart  des  philosophes  jus- 
qu'à  M.   Bergson. 

Cependant,  pour  mojitrer  que  les  difficultés  du 
problème  <le  la  liberté,  auxquelles  se  sont  tou- 
jours heurtés  ses  partisans  pour  le  pîiis  grand  pro- 
profit de  ses  adversaires,  \ienncnt  de  ce  qu'on  assi- 
mile, indûment,  la  durée  consciente,  —  temps  vi- 
\'ant,  qui.  sans  arrêt,  s'écoule,  ■ —  au  temps  scienti- 
fique, homogène  et  mesurable,  —  simple  projection 
de  la  durée  dans  l'esipace,  —  M.  Bergson  a  dé- 
passé le  problème  d'où  il  était  parti.  Aussi  bien, 
il  appert  de  .ses  di.scussions  cpie,  si  la  perception 
usuelle  impose,  comme  le  croyait  Kant,  les  cadres 
de  l'entendement  aux  choses,  celles-ci  déteignent, 
eu  retour,  sur  la  connaissance  que  nous  prenons 
do  nous-mêmes.  Ces  cadres,  qui  nous  masquent  et 
-  la  vraie  na'ture  des  choses  <j|  la  nôtre,  loin  d'être 


innés  à  notr<'  esprit,  provieiment,  .selon  M.  Berg- 
son, d'un  compromis  entre  les  choses  ci  nous.  De 
ce  compromis,  le  corps  serait  l'intermédiaire. 
Qualité  par  ses  affections,  quantité  par  son  volume, 
il  nous  aide  à  revêtir  de  qualité  les  choses  et  de 
quantili*  nos  états  de  conscience.  C'est  ainsi  que 
des  SMuultanéités  étrangères  à  notre  moi,  tels 
le  cuirs  des  astres  et  la  marche  de  nos  horlo- 
ges, découpent  en  tranches  notre  durée  consciente, 
qui,  en  retour,  les  relie  à  son  flux.  Entre  l'éten- 
due qui  ne  dure  pas,  mais  qu'on  peut  mesurer,  et 
la  durée  sans  étendue,  qui  est  qualité  pure,  une 
sorte  de  pénéiration  s'opère  qui,  quand  nous  n'al- 
lons pas  aui  fond  des  choses,  nous  dissimule  la  réa- 
lité  tant  extérieure   qu'intérieure. 


II 


Le  problème  du  libre  arbitre  résolu  par  l'obser- 
vation immédiate  de  la  vie  intérieure,  M.  Bergson 
de\  ait  rencontrer  la  question  des  rapports  du  moi 
profond,  qui  est  durée  pure  et  pure  qualité,  avec  le 
corps,  qui  est  étendue.  Cette  question,  qui  impli- 
que celle  plus  générale  de  la  matière  et  de  l'esprit, 
n'est  autre  que  la  quest'on,  depuis  longtemps  dé- 
battue, de  l'union  de  l'âme  et  du  corps. 

Toutes  les  solutions,  qui  y  ont  été  apportées 
depuis  Descartes  paraissent  également  erronées  à 
M.  B«rgson,  faute,  là  aussi,  de  la  part  des  philo- 
sophes, de  s'en  être  rapportés  à  l'expérience  im- 
médiate des  états  de  conscience,  par  où  semble  se 
faire  la  jonction  de  l'esprit  et  du  corps. 

Pour  avoir  réduit  la  matière  à  l'étendue,  l'esprit 
à  la  pensée,  c'est-à-dire  à  leurs  propriétés  extrê- 
mes. Descaries  s'est  interdit  de  voir  le  lien  qui  les 
unit.  De  celle  attitude  est  né  un  dual'sme  qui, 
chez  ses  successeurs,  considère  les  faits  psychic[ues 
comme  les  équivalents  des  modifications  organi- 
ques. 

Dans   cette    (iièse,  que,    découronnée   de   l'expli- 
cation métaphysique  d'une  communauté  d'origine, 
reçurent  sans  discussion  les  philosophes  du  xvm' 
siècle  et  les   physiologistes  du   xix°,  —  avec  l'es- 
poir secret  de  nous  donner  que'que  jour  la  traduc- 
tion physiologique  intégrale  de  notre  activité  psy- 
chique,   —   M.    Bergson    dénonce    un    sophisme. 
Que  l'on  se  place,  en  effet,  soit  au  point  de  vue 
idéaliste   qui   énonce  la  correspondance   du   corps 
01  de  l'esprit  en  ternies  psychologiques  de  repré- 
sciitntion,   soit  au  point  de  vue  réaliste    qui  Tex- 
liiiiiio  en  langage  scientifique,  il  faut,  dans  l'hypo- 
thèse,   où    le   corps  et   l'espr't   seraient    parallé- 
listes,   adopter  ces   deux  modes   de   notation   à   la 
fois,  ou  passant,  subrepticement  et  tour  à  tour,  de 
l'un  de  ces  ]ioiuts  de  vue  à  son  conîraire. 
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Du  poiul  (lo  vue  idéaliste,  lou«  les  objets  exté- 
rieurs, y  compris  le  cerveiiu,  ne  sont-ils  pas  d»s 
roprésciiUiLious  ou  iiniiyxjs  de  notre  esprit,  donc 
des  laits  de  conseieiico  ?  Parler  d'équivalence  en- 
tre les  niouvemeats  céivljraux  et  nos  perceptions 
revient,  par  suiic,  à  soutenir  que  la  représenta- 
lion  ([lie  nous  pourrions  avoir  de  ces  mouyinenls, 
.s'il  iiniis  était  donné  de  les  observer,  eoïnciderait 
avec  nutrc'  représentation  de  l'univers.  Ceci  équi- 
vaut ù  dire  qu'une  toute  petite  partie  de  nos  images 
égale  leur  totalité,  ce  qui  est  absurde.  On  n'é- 
chappe à  un  tel  non-sens  qu'en  érigeant,  par  un 
inconscient  changement  de  front,  le  cerveau  et  ses 
mouvements,  qu'on  tenait  pour  des  images  analo- 
gues aux  autres,  en  causes  véritables  dont  l'in- 
l'Jucncc  s'étendrait  infiniment  plus  loin  que  ce  que 
nous  jiouvons  nous  en  représenter,  autrement  dit 
en  choses  dont  nos  étals  de  conscience  forme- 
raient la  doublure.  On  passe  ainsi  sans  l'avouer, 
de  l'idéalisme  au  réalisme  :  on  n'évite  une  contra- 
diction (|u'au  prix  d'un  sophisme. 

Cependant, du  point  de  vue  réaliste,  auqule  l'idéa- 
liste se  trouve  contraint  de  recourir,  la  contradic- 
tion n'est  pas  moindre.  Supposer,  ainsi  qu'en  est 
convaincu  le  réalisme,  derrière  nos  représentations 
une  cause  qui  en  diffère,  à  savoir  v.n  organe  maté- 
riel, le  cerveau,  à  chaque  ébranlement  moléculaire 
duquel  correspondrait  un  étal  de  conscience  déter- 
miné, c'est  ériger  cet  organe  en  chose  privilégiée  ; 
c'est  isoler,  arbitrairement,  le  cerveau  des  coi-ps  qui 
l'environnent  et,  sans  lesquels,  ni  lui,  ni  ses  ébran- 
lements, —  que  dessinent,  dans  l'hypothèse  réaliste, 
nos  représentalions,  —  ne  seraient  ce  qu'ils  sont,  _ 
car,  plus  elle  avance,  plus  la  science  nous  convainc 
qu'une  chose  quelconque  n'existe  que  par  solida- 
rité avec  toutes  les  autres.  En  l'espèce,  on  se 
donne  im  cerveau),  que  des  objets  extérieurs  modi- 
fient, pi-élcnd-on,  de  façon  à  susciter  des  j-epré- 
sensalions;  puis  on  fait  table  rase  de  ces  -dits  objets 
pour  attribuer  aux  seules  modifications  cérébrales, 
désormais  sans  causes,  la  facidté  d'en  évoquer 
les  images.  Autant  dire  qu'une  partie,  qui  n'existe 
qui'en  fonction  d'un  ensemble,  saibsiste  identique 
quand  le  reste  s'évanouit  ou,  mieux  encore,  qu'un 
rapport  entre  deux  ternies  équivaut  à  l'un  d'eux. 
Le  réalisme,  aussi  bien,  n'évite  une  aussi  flagrante 
contradiction  qu'en  se  ralliant,  en  sourdine,  à 
l'idéalisme.  En  dépit  de  lui-même,  le  vo'ûk  obligé 
de  faire  coïiicider  avec  son  image  le  cerveau,  qu'il 
avait  posé,  au  déliut,  lomme  impénétrable  à  la 
pensée. 

Ainsi,  {pi'elle  parte  du  léalisme  ou  de  l'idéa- 
lisme, la  thèse  du  parallélisme  du  corps  et  de 
l'esprit  n'évite  la  contradiction  inhérente  à  chacun 
de  ces  points  de  \ue  qu'en  tombant,  sous  le  cou- 


vert d'uai  sophisme,  dans  la  contradictioji  du  poii  ' 
de  vue  opposé.  File  nc~sauve  les  apparences  ([u'<^ 
os<;illanl  d'une  erreur  à  l'autre  avec  une  rapidii. 
telle  qu'on  en  sort  ébloui. 

Contradictoire  en  elle-même,  la  doctrine  philo 
.'^ophique  qui  présente  le  corjjs  et  l'esprit  comnio 
pai-allèles  est,  eu  outi'c,  d'après  M.  Bergson,  con- 
tredite par  les  faits.  En  vain,  —  afin  d'éviter  le 
dualisme  cartésien  et,  à  fortiori,  le  ])arallélisme 
qu'il  postule,  puisqu'il  fait  découler,  à  l'image  de 
deux  fleuves  dont  les  méandres  se  répondraient,  le 
corps  el  l'esprit  d'une  même  source,  —  les  suc- 
cesseurs de  Uescartes  tentèrent-ils  d'absorber,  qui 
le  corps  dajis  l'esprit,  qui  l'esprit  dans  le  corps. 
De  toute  façon,  ils  furent  bien  obligés,  pour  faire 
sortir  l'un  de  l'autre,  fût-ce  à  litre  de  rellet,  de 
recourir  à  un  parallélisme  inavoué.  De  fait,  l'idéa- 
lisme et  le  matérialisme  remplacent,  l'un  le  corps, 
l'autre  l'esprit,  par  un  mirage  qui,  pour  être  ima- 
ginaire, n'en  est  pas  moins  sylnétrique.  Il  en  ré- 
sulte que  la  faillite  de  l'idéalisme  comme  du  ma- 
térialisme porte  condamnation  du  parallélisme 
qu'ils  impliquent.  Or,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  résiste  à 
inie  observation  impartiale.  C'est  de  quoi  M.  Berg- • 
son  nous  convainc  en  se  plaçant  dans  «  Matière  et 
Mémoire  »  à  ces  points  de  suture  de  l'âme  et  du 
corps  que  sont  la  perception  et  le  souvenir. 

Contre  l'idéalisme,  M.  Bergson  soulève  cette  dif- 
ficulté préjudicielle  qu'on  ne  saisit  pas  comment  ces 
rêves  que  seraient  nos  sensations, auxc|uelles  l'idéa- 
lisme réduit  le  monde  sensible  dont  la  réalité  ainsi 
s'évanouit,  peuvent  s'accorder  jus<;[u'à  composer  les 
apparences  d'un  cosmos  gouverné  par  des  lois  in- 
variables et  semblables  pour  tous  les  esprits.  On 
ne  voit  pas  comment,  subjectives  et  inextensives 
au  même  litre  que  nos  souvenirs  dont  l'idéalisme 
les  rapproche,  nos  sensations  se  localiseraient, 
c'est-à-dire  pourquoi  elles  acquerraient  de  l'éten- 
due et  se  situeraient  ici  plutôt  que  là.  Kant  a 
beau  dire  que  l'espace  est  une  forme  à  priori 
de  notre  sensibilité,  un  monde  dans  lequel  nous 
coulons  quelques-unes  de  nos  sensations  :  il  reste 
à  comprendre  pour  quelles  raisons  ces  images 
viennent  se  grouper,  d'une  manière  bien  définie, 
dans  mie  forme  vide  sans  qualités  ni  points  de 
repère,  où  rien  ne  les  attire  ni  ne  les  repousse. 
Enfin,  pourquoi,  puisque  l'univers  n'est  qu'un 
spectacle  que  nous  nous  offrons  à  nous-mêmes, 
tiille  sensation  apparaît-elle  à  ce  moment-ci  plutôt 
qu'à  tel  autre  ?  A  quoi  même  -nos  sensations  doi- 
vent-elles de  naître  et  pouK|uoi  diffèrent-elles  ?  A 
toutes  ces  interrogations,  l'idéalisme  n'apporte 
point  de  réponse. 

Il  n'en  peut  apporter  parce  que,  d'après  M.  Berg- 
son, son  point  de  départ  est  faux,   fa  perception 


PADL  GAOLTIER.  —  HENRI   BERGSON 


ri'élaiit  pus  exclusivf>menl  représenlalivc,  sim- 
ple conaaissance,  ainsi  que,  de  <.-oiic«rt  avec  le 
TiiaUiialisme,  l'idéalisme  l'enseigne.  ACn  de  noris 
en  convaincre,  M.  Bergson  nous  in  vile  à  nous 
iiiiîllr*'  directement  en  lace  de  iions-nièmes.  au 
oentre  de  nos  sensations,  exclusion  faite  de 
tous  les  souvenire  qui  vionneni,  d'ordinaire,  les 
modifier.  Les  sensations  sont,  à  nen  pas  douter, 
autant  d'iniatres  qui  réagissent  les  unes  sur  les 
autres  conformément  îi- des  lois  invaiiaMes,  que 
i'intituie  «  lois  de  la  nature  ».  Pourtant,  parmi  ces 
images,  il  en  est  une  de  privilégiée  :  cell<-  de  mon 
•  orps.  Non  seulement  je  connais  cette  image-  du 
dehors,  par  des  perceptions  et.  sevlc  de  son  es- 
pèce, du  dedans  par  des  affections,  mais  les  images 
<lcs  objets  extérieurs  changent  selon  que  se  mo- 
difie, au  gré  des  mouvements  que  je  lui  imprime, 
cette  imag(;  particulière.  Maintenant,  si  j'étudie. 
sLlr  des  corps  pareils  à  mon  corps,  sa  configurs- 
tion  interne,  j'aperçois  des  nerfs  afférents,  (jui 
transmettent  des  ébranlements  aux  centres  ner- 
veux, et  des  nerfs  elïérents  qui,  partis  de  ces  cen- 
tres,  meuvent  l'organisme. 

Or  ces  ébranlements,  que  les  nerfs  propagent., 
viennent  des  objets  extérieurs  et  y  retournent.  En 
•d'autres  termes,  les  images  qu;i  composent  ma  re-- 
présiiiitation  de  l'uinivers  transmettent  à  l'image  de 
mon  corps  des  mouvements  que  celte  dernière  leur 
restitue.  Si  je  sectionne,  par  la  pensée,  les  nerfs 
centripètes  de  mon  système  cérébro-spinal,  toutes 
mes  images  disparaissent  à  la  fois  :  plus  de  [>er- 
'eption.  Qu"est-ce  à  dire,  sinon  que  la  perc^]>tion 
est  relative  à  l'action,  et  à  l'action  .seule,  jinis- 
que  mon  coup  de  scalpel  imaginaire  n'a  pu  qu'in- 
terrompre le  courant  qui  va  de  la  périphérie  de 
/non  corps  à  sa  périphérie  en  passant  par  son  cen- 
U-e  ?  Comme  ce  sectionnement  revient,  en  der- 
nière analyse,  à  empêcher  mon  action  sur  les  cho- 
ses, ne  paiis-je  dire  rpie  ma  perception  dessine,  ft 
la  façon  d'un  reflet,  dans  l'ensemble  des  images 
quj^  de  tontes  parts  la  débordent,  les  actions  possi- 
bles de  mon  corps  svir  elles  ?  C'est  l'avis  de 
M.  Bergson,  poiir  qui  la  perception  pure,  qui  est 
instantanée,  donc  vierge  de  mémoire,  ne  saurait 
être  mieux  comparée  qu'aux  réflexes  de  la  moelle 
épinirre,  simples  réponses  du  sujet  à  l'excitation 
subie. 

A  l'inverse  des  objets  inanimés,  qui  sont,  à  pew 
de  choses  près,  translucides  à  toutes  les  influenc'ès, 
—  ce  qui  explique  r|u'ils  ne  réagissent  pas,  —  les 
êtres  vivants  sont  opaques  à  certaines.  Aussi  bien 
aux  excitations  les  animaux  répondraient  en  pro- 
portion de  cette  opacité,  sur  laquelle  viendraient  se 
réfléchir,  ainsi  que  sur  un  écran,  ceu-x  des  mou- 
vements qu'elle   ne   laisserait   point   passer. 


l.a  perception,  en  lin  df  conipli'.  Huiisiiiiu-  uuc 
sorte  d'image  virtnelh;  (|ui,  p;.rce  t|u'f|le  dessine 
notre  action  possii)lo  sur  la  niasse  (■i.ii'''nnc  des 
images  dont  pour  nous  est  composé  le  monde  maté- 
riel, (U>cou|>e  dans  le-ur  trame  cela  seul  qui  nous 
intéresse,  l'est  poujK|«oi,  explique-t-il,  les  images 
des  objets  (|ui  nous  entourent  .se  modifient  avec  nos 
déplacements  :  la  distance  perçue  exprime  la  me- 
sure dans  laquelle  ils  se  trouvent  à  l'abri  de  nc)lre 
action  immédiate. 

Centres  d'activité,  les  corps  vivants  sont,  d'ail- 
l(;urs,  beaucoup  plus  opatpies  et  leur  champ  d« 
perception  est  d'autant  plus  vaste  qu'ils  sont  plus 
libres,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  plus  de  choix  pmur 
répondre.  Oimml  à  la  conscience,  elle  naît  de  cette- 
indétermination  même.  Elle  croît  avec  la  spon- 
tanéité, que  symbolise,  qmand  on  s'élève  sur 
l'échelle  des  êtres  organisés,  la  complication  crois- 
s^^inte  du  système  nerveux. 

En  fait,  t-andis  que  la  réponse  à  une  excitation 
peut  être  prévue  chez  les  animaux  inférieurs, 
l'amibe  par  exemple,  l'encéphale  de  l'homme  est 
une  manière  de  bureau  télégraphique,  pour  re- 
prendre la  comparaison  de  M.  Bergson,  où  la  mul- 
titude des  fils  <|ui  s'entrecroisent  permet  une  infi- 
nité de  communications.  Expression  de  la  liberté 
humaine,  comment  une  telle  abondance  de  débou- 
chés n'entraînerait-elle  pas,  non  seulement  la  cons- 
cience, mais  une  conscience  aux  horizons  d'au- 
tant plus  larges  que  plus  nombreux  nous  invitent 
les  chemins  ?  Un  gui-de  n'ost-il  pas  indispensable 
au  choix  '! 

Que.  maintenant,  la  mémoire  prolonge  notre 
perception,  qui,  par  ailleurs  est  enrichie  de  nos 
souvenirs,  cela  encore  est  relatif  à  notre  action  pro- 
chaine, qu'ils  servent  ù  éclairer,  tant  il  est  vrai 
que  la  perception  doit  être  définie  en  tennes  d'ac- 
tivité a;Ui  lieu  de  représentation.  C'est  par  là  qu'elle 
diffère  dui  souvenir.  M.  Bergson  insiste  sur  le  con- 
traste. Il  démontre  qu'il  y  a  entre  les  deux  ime  op- 
]!osition  de  nature  et  nullement  de  degré,  comme 
l'a  soutenu  Taine.  Tandis  c(ue  le  souvenir  est 
contemplation,  la  perception  est  réponse.  Beportez- 
^Cl\\s,  nous  conseille  M.  Bergson,  à  l'ensemble  des 
images  qui,  pour  chacun  de  nous,  constituent  le 
monde  et  dont  notre  corps  occupe  le  centre.  Non 
seulement  les  images  du  cosmos  se  touchent,  mais 
elles  touchent  nos  sens,  modifient  nos  nerfs,  ébran- 
lent nos  hémisphères  cérébraux,  —  toutes  images 
que,  théoriquement^parlant,  nons'  ]iourrion&  nous 
procurer  de  la  structure  interne  de  notre  corps. 
D'un  mot,  nos  images  extérieures  envoient  à  nos 
images  coi'porelles  des  mouvements,  que  ces  der- 
nières leur  rendent.  C'est  même  parce  qu'elles  les 
leur  rendent  que  nous  percevons  un  monde  qui,  très 
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j^iislfiiioiil,  uiviis  |>;iiMil  ■li-iiiiLjer.  Touil^rui-,  il  no 
IVï^t  pas  lanl  fiu"i)ii  iioiiriail  le  woire.  La  in-iccp- 
lioii,  <^iui  est  aciion,  nous  met,  on  crt'el,  en  t^oiumu- 
nicalion  avec  l'nnivei's.  Les  m<iu\oineuls  par  les- 
quels nos  sens  rôagissenl  les  prolongent,  pouj-  ainsi 
dire,  dans  les  choses,  tout  comme  les  clioses  se  pro- 
longent, par  leur  intermédiaire,  i-n  nous.  iMilre  le 
monde  et  nous,  il  y  a  [>énétralion  réciproque,  cir- 
cuit ininterrom]>u.  Ce  mouvemcnl  de  va-«t-vient, 
qu'il  ne  lautlrail  pas  imaginer  comme  le  ikVpla- 
cemenl  d'un  moliilo,  mais,  bien  pliutôt  qu'un  iliaii- 
gement  de  lieu,  comme  un  changement  d'iMal,  indi- 
visible et  un,  ipialitalif  par  conséqu;iil,  n'est 
auti-e  que  la  perception  dans  sa  piir.'!i'  origi- 
nelle et,  à  peu  près,  instajilanée.  Le  bon  sens  a 
raison  :  nous  perce\ons  les  choses  en  elles,  en 
quelque  sorte  là  où  elles  sont.  La  croyance  naïve 
à  la  réalité  tki  monde  extéi'ieur  est  légitime.  Là 
encore,  M.  Bergson  réhabilite  l'expérience  \  nlgaire, 
dont  il  confronte  les  données  avec  celles  d'une 
conscience  ilébarrassée,  à  force  de  raffinement, 
des  constnictions  adventices  dont  la  discussion 
philosophique  rembarrasse.  Et  ce  n'est  pas  l'une 
des  moindres  nouveautés  de  son  œuvre  .que  ce 
retour  de  la  philosophie  au  sens  commun  par 
la  vertu  d'une  dialectique  expe<i1e,  unie  à  la  plus 
intense  méditation  sur  soi-même  qu'il  ail  été  donné 
à  un  psychologue  de  pou.rsuivrc. 

De  fait,  l'idéalisme  ne  conteste  la  réalité  du 
monde  extérieur  que  parce  qu'il  tient  nos  sensa- 
tions pour  inextensives,  sans  c<>mmune  mesure, 
par  conséquent,  avec  le  monde  de  l'étendue  tel 
qu'il  se  présente  à  nos  sens. 


(/l  suivie.) 
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Des  bras  !  Des  bras  !  —  C'est  le  cri  de  l'agri- 
culture et  de  l'industrie.  Le  commerce  se  plaint  à 
son  tour  de  la  disette  de  «matériel  humain  »,  pour 
emprunter  cette  expression  à  ceux  poui-  qui 
l'homme  est  avant  tout  chair  à  travail.  El,  dans 
les  professions  dites  libérales,  de  larges  coupes, 
atl-^slées  par  le  livre  d'or  et  de  sang  où  s'inscrivent 
tant  de  savants  cl  d'ai-tisles,  tant  de  professeurs  et 
d'instiluleurs,  tant  d'a\ocals  et  d'incénieurs,  moits 
pour  la  patrie,  rendent  au«si  angoissante  la  crainte 
de  nian(niçi'.  sinon  de  bras,  du  moins  de  ceneaux. 


La  l'rance,  comme  la  (Jrèce  antique,  vat-t-eilc 
mourir  faute  d'hommes  "'  \'a-l-elle  agoniser,  ble> 
sée,  mciirlrie,  épuisée,  sur  un  lit  de  lauriers  '! 

Le  mal  était  grave  avant   la   guerre.   En    J9II. 
776.0CK>  décès  en  France  contre   742.000  nalssan 
ces.  La  densité  moyenne  de  la  population  snir  \i' 
territoire  français  était  de  7i  habitants  par  kilo 
mètre  carré,  alors  qu'en  Allemagne    elle  dépassai; 
le  chiffre  île  r.?li.  Or  la  guerre,  grande  dévorens.- 
d'hommes,    a    terriblement    aggravé  une    silualioi 
(|ui  ne  laissait  pas  d'être  inquiétante.  Bien  (pie  le 
total  de  ses  pertes  soit  (.-aché  à  la  France,  qu'on 
traite  en  femmelette  dont  on  redoute  la  nervosité, 
on    peut   affirniiM'    sans    trahir  un    secret   national 
que  le  nombre  des  tués  et  disparus  n'est  pas  infé- 
rieur à  un  million.  Encore  faut-il  ajouter  aux  ni">rls 
des  milliers  et  des  milliers  de  malades  et  d'estro- 
piés dont  la  vigueur  est  singulièrement  réduite  ;  ei. 
pour  compléter  cette  liste  noire,  il  faut  compter  les 
])risonniers  affamés  et  maltraités  qui  nous  revien- 
dront anémiés,  les  vieillai-ds,  les  femmes,  les  en- 
fants  qui   ont   été   massacrés,   mutilés,   traînés   en 
I  sclaxage,  niinés  à  jamais  dans  leur  santé.  Il  con- 
vient d'y  joindre  ceux  et  celles  qui  ont  été  frappés, 
en  quelque  sorte,  par  ricochet  ;  parents  touchés  au     ' 
jilus   profond  d'eux-mêmes   par  la  mort   d'un   fils    , 
bien-aimé,    femmes   et   fiancées   atteintes  en    plein 
co'ur  par  le  coup  qui  là-bas  a  fauché  un  soldat  ou 
un  officier.   C'est  un  fait  révélé   pnv  la   statistique 
((ue  la  mortalité  des  vieillards,    par  su' le  du  cha- 
irrin,  des  privations,  des  angoisses,  a  été  pins  forte 
ipi'en  tem])s  ordinaire  :  la  même  chose  s'est   pro- 
duite  en    Angleterre.    Et    malgré    les   nombreuses 
unions  qui  ont  été  régularisées  lors  de  la  mobili- 
siiiion,  malgré  les  mariages-express  célébrés  dans 
les  courtes  limit'^s  d'une   permission,   les  na'ssan- 
ces  ont  subi  un  déchel   considérable  :  s'il  faut  en 
cro're  des  chiffres  donnés  à  la  Chambre,  l'excédent 
dos  décès  sur  les  naissances. dans  les  départements 
loii  en\ahis  a  dépassé  en   1916  250.000. 

Il  <\st  juste  de  prévoir  pour  le  lendenudn  de  la 
oaix  quelifue-  comnensations.  La  France  a  le  droit 
li'espérer  qn'nn  million  et  plus  d'enfanis  lui  seront 
r'Miilus  par  le  retour  de  l'Alsace-Lorraine  dans  le  ■ 
S'ron  de  la  patrie  franc-aise.  Là  où  ont  passé  les  ; 
troupes  françaises  ou  alliées,  \oire  même  alle- 
mandes, il  y  aura  sans  doute  une  quantité  nota 
b!e  de  naissances  dites  illégitimes.  Enfin,  pour  ne 
rien  négliger,  on  i>eu>l  encore  faire  état  des  hom- 
•n'>s  <nie  la  guerre.  (|ui  bronze  ceux  i|n"clle  tie 
brise  iias,  aura  rendus  idus  \iaoureux  en  Inir  im- 
Mosnnt  la  rude  é^)r'^u^e  de  la  \'ie  au  grand  air.  Mais 
il  ne  faut  pas  se  'eurrer  :  les  gains  seront  minimes 
l'M  comparaison  des  pertes  subies. 
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hiiiit;  si  la  Franco  veut  vivre,  .si  elle  u'eiileiid  pii» 

\('nii'  un  terrain  de  colonisation  ùtrangèn'.  «'IIi- 

;i  rôsondin;  au  jilus  vile  le  problème'  de  s<'i\  v- 

i[ilenicnl.   Il   consiste  à  diminuer  chez  eih>    la 

italilié  cl.  .'i  augmenter  la  natalité.  Mai.s  si  vital, 

ugent  ijiK'  soit  ce  prohiènic,  je  n  y  louchei'ai  pas 

..^i    parce  (ju'il    réclame  une  longxu^   et    complexe 

élude.  .Je  laisse  volontairement  de  côté  des  remù- 

des  qui   sont,   de   toute  aécessilé,    lents   à  o[)érf!r, 

cfU'i  exigent  au  moins  une  vingtaine  d'années  [iour 

que  les  effets  <'à\   soient  sensibles  dans   le  monde 

du  travad.    .le    nn'  borne    a    i^liercher   les    moyens 

d'autre   nature   <|ni   [i(>uvi'nl,    dés   la   cessation   des 

hostilités  et  même  .luparavanl.   parer  .j   la   in'iimii' 

de  main-d'œuvre. 


Dans  la  Tiancc 'décimée,  dépeuplée  ce  sera  une 
obligalioii  pour  tout  homme  valide  de  taa\ailJer. 
Mau\aiso  en  lont  lemps,  la  fainéantise  deviendra 
un  crime  contin;  la  pairie,  il  faudra  donc  réprouver 
ïalement,  en  bufs  de  la  société,  les  pâles  voyous, 
ces  jeunes  apaclies  ipii,  jjar  horreur  do  tout  labeur 
régulier,  deviennent  de  la  graine  de  criminels, 
l'iM-ment  une  pépinière  ine.cîssamment  renouvelée  de 
voleurs  et  d'assassins,  et  en  haut,  ces  inutiles,  ces 
,  fd.s  à  i>apa,  qui,  sous  une  appanince  plus  élégante, 
n<!  valent  pas  davaiilage  et  i|ui,  emploient  r.qrgenl 
bien  ou  mal  gagné  par  leurs  parents  à  faire  ce 
qu'ils  a[)pelleiit  la  fêle,  débauchés  professionnels 
qui  sonl  corrupteurs  autant  que  corrompus.  Les 
uns  et  les  autres  sonl  des  poids  morts  pour  la 
société  ;  les  mceiirs  à  défaut  des  lois  doivent  ten- 
dre de  toul  leur  pouvoir  à  éliminer  ces  parasites 
danyereux.  Le  dévelopiienienl  de  l'école  et  des 
(l'uvres  post-scoiaires,  la  réforme  de  ra|)|)rcnliî^- 
Siiue  et  de  renseiunemenl  te("hnique  pourront  atté- 
nuer le  mal  dans  les  classes  pauvres  ;  qu.inl  aux 
classes  riches,  une  meilleure  éducation,  le  dioil 
de  tester  accordé  aux  parents,  la  modification  <le 
noire  léï^slalion  sur  lln-iilaye  peuve»il  réduire  le 
rtnrnbre  de  ces;  dés.(euvi'és  qui,  n'irvanl  rien  à  faire, 
font  des  folies  et  des  sottises. 

Vlais.  en  dépit  des  résultais  que  peut  proiluirc 
\n  récupérai -on  de  ces  forces  perdues,  il  y  aura 
dnns  maint  domalue  disette  de  travailleurs,  ('(uu- 
menl  y  suppléer  ? 

''ne  nrernièr'^  conséquence  est  à  prévoir.  Il  se 
passera  san«  doute  en  France  ce  qui  s'est  passé 
an,\  Elals-l'n=s  a|)rés  la  pruerre  de  Sécession.  Le 
"^anrrue  d'''0'nnnes  amena,  accéléra  du  i!ioins,  ce 
Hf^velonnemenl   du   machinisme  qui   devint   nn   des 


raractères  saillants  de  la  civilisation  aiu€ricuin<' 
et  causa  au  Vieux  monde  un  étonn^uient,  dont 
l".;eiii)  se  retrouve  dans  le  pelil  livi'c  fameux  d*- 
Laboulaye   :  Paris  en  Aménijue. 

l'ài  l''rauce  aussi,  si  nous  considérons  d'abonj 
l'industrie,  les  ouvriers  de  fer  et  d'acier  preudrom 
inie  place  prépondérante.  Oéjù,  sous  la  pression 
des  i;irconstances,  nos  usines  s©  sont  outillées  à 
neuf  pour  la  fabrication  des  engins  de  guerre. 
Mais  cela  n'est  pas  suffisaul.  Connue  les  ouvriers 
de  métal  ne  peuvent  fonctionner  sans  la  surveil- 
lance et  la  direction  d'ouvi'iers  rie  chair  el  d'os, 
une  éducation  nouvelle  devient  nécessaire  à  ces 
derniers.  Ils  auront  à  manier  des  appareils  incon- 
nus d'eux,  à  la  fois  délicats  et  puissants.  Ils  de- 
vront, pour  la  fdature  et  le  tissage,  diriger  i)lu- 
sieurs  métiers.  Ils  auront  à  exécuter  un  tra\uil. 
qui,  en  demandant  moins  d'effort  aux  muscles.  <'ii 
exige  davantage  des  nerfs.  Le  machinisme,  qui  im- 
plique la  répétition  des:  mêmes  momements,  ré- 
clame en  môme  temps  une  précision  phns  grande. 
La  tâche  qu'il  s'agit  d'acconq)lir  est  plus  régndière 
plus  monotone,  plus  automatique.  L'ouvrier,  qui 
devient  le  serviteiu'  et  le  directeur  de  la  niacbin*.-. 
est  forcé  d'adopter  des  habitudes  el  des  méthodes 
nouvelles. 

Un  Améilic.iiu,  l'aylor  (18.5G-I91.'>)  a  voué  son 
existence  à  la  solution  de  ce  pi-oblème  :  Oblniir 
le  maximum  d'el[cl  ulile  avec  le  minimum  de  [ali- 
gue  pour  les  Iruvailleurs.  La  solution  trouvée  pai 
lui  a  été  qualifiée  de  scientifique.  Les  règles  ipn 
la  composent  ont  éli;  condensées  en  un  sys^ièui  • 
qu'on  a  nommé  Inuloiisme  et  qu'on  a  essayij  ilc 
naturaliser  en  Europe. 

Me  permeltra-t-on  de  répéter  ici,  en  l'abrégeant, 
la  critique  que  j'eu  ai  faite  ailleurs  ? 

Le  système  contient  deiix  séries  de  prescriptions 
fort  différentes. 

On  peut  accueillir  sans  danger  la  ju'cmière.  lïll'' 
consiste  à  obtenir  par  une  habile  disposition  des 
matières  et  instnuuents  cfue  l'ouvrier  manie,  par 
uue  savante  combinaison  qui  élimine  tous  les  mou- 
vements inutiles,  un  rendement  plus  considérabh' 
du  travail  ;  et  il  faut  reconnaître  cfue  par  ces 
moyens  la  quanliié  des  objets  fabricjués  ou  Iraus- 
porlés  en  un  tenq>s  donné  a  été  .souvent  doublée 
triplée,  quadruplé©. 

Mais  la  seconde  série  de  prescriptions  est  sujel«e 
à  caution.  Elle  ne  prétend  plus  à  i^erfectionner  des 
procédés  techniques  ;  elle  a  pour  but  d'agir  sur  la 
voloi^té  des  ouvriers,  de  les  stimuler  à  produir" 
beaucoup  par  un  ensemble  de  primes  et  de  bonis, 
qui  leur  procuremt  une  augmentation  de  salaire, 
dès  qu'ils  dépassent   une  certaine  production  cie.i 
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sidérée  cuiaiiio  imniuilo.  Or,  sans  compter  que  lin- 
duslrie  de  luxej  où  l'ariisan,  frère  de  l'artisle, 
lient  au  fini  de  IVxétntion  et  à  la  beaiité  de  son 
œuvre,  ne  s'accommode  guère  d'un  dressage  méca- 
nique où  la  i:)ers()nnalité  disparait,  dans  la  grande 
industrie  elle-même,  qui  jette  sur  le  marché  une 
multitude  d'objets  do  forme  et  de  ^qualité  identi- 
ques, lu  prime  à  la  |iroduclion  intensive  risque  fort 
d'être  une  prime  au  surmenage  et  de  pousser  l'on 
vrier  à  épuiser  ses  forces  pour  gagner  davantage. 
Le  système  n<^  devrait  être  introduit  dans«  au<'im 
ntelier  sans  une  consultation  préalable  des  intéres- 
.  ses.  Il  importe  à  l'avenir  de  la  nation  de  ménager 
i'oulil  humain  dont  la  valeur  est  inappréciable. 

Déjà,  dans  nos  usines  de  guerre,  du  moins  dans 
quelques-unes,  on  a  eu  ee  souci.  On  y  a  appliqué 
](-  système  des  Iroin  huit  ;  c'est-à-dire  qu'ouvriers 
et  ouvrières  ont  été  répartis  en  trois  équipes  qui 
font  chacune  huit  heures  avec  quelques  minutes 
de  repos  au  milieu.  On  essaie  de  concilier  ainsi 
le  maximum  de  production  avec  le  minimum  d'u- 
sure pour  la  machine  humaine.  C'est  dans  cette 
voie  qu'il  conviendra  de  chercher  des  progrès  qui 
permettent  une  production  plus  intensive  et  par 
conséquent  des  bénéfices  plus  larges  aux  patrons, 
en  même  temps  que  des  salaires  plus  forts  et  des 
journées  moins  fatigantes  aux  ouvriers. 

Si  nous  regardons  maintenan.i  ragricultiu-e,  la 
pénurie  de  main-d'œuvre  y  entraîne  des  conséquen- 
ces analogues  .Déjà  pendant  la  guerre  on  s'est 
préoccupé  de  remplacer  partout  où  c'est  possible 
les  bras  des  ouvriers  agricoles  par  des  machines. 
Les  semailles,  la  fenaison,  la  moisson  s'accomplis- 
sent en  maint  endroit  mécaniquement.  Le  battage 
des  grains,  grâce  aux  batteuses  à  vapeyr  qui  vont 
de  ferme  en  ferme,  a  cessé  de  s'opérer  au,  fléau 
ou  par  le  dépiquage  sous  les  pieds  des  chevaux  ; 
ces  procédés  primitifs  n'existent  plus  giière  qu'en 
des  coins  écartés  des  grands  courants  de  la  vie 
"moderne. 

Au  mois  de  juiUei  1917  (1),  le  ministre  de  l'agri- 
culture déclarait  que  les  tracteurs  américains  ae- 
qtiis  dès  lors  par  la  France  et  mis  à  la  disposition 
des  cultivateurs  étaient  aw  nombre  de  404,  que  de 
plus,  en  automne,  pour  les  prochaines  emblaAaires 
on  aurait  427  charrues  mécaniques  de  même  pro- 
venance, sans  compter  2(6  autres  fal>riquées  en 
France'  :  que  25  départemente  avaient  été  déjà 
dotés  de  ces  batteries  pacifiques  ;  que  la  siiiperfi- 
cie  travaillée  au  moyen  de  ces  appareils  de  labour 
était  de  6.500  hectares  .environ.   C'était  peu.   bien 


(1)    Journal  officiel  du    18.   Réponse   ù    une   question 
écrite  de  M.  le  député  Cazassiis. 
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p(!U  sur  un  total  de  :~H^  millions  tl'iiectiues  qui,  eik' 
1913,  représentaient  la  surface  ensemcnci'e  ! 

Dopuis  cette  époque,  de  nouveaux  .h-IimIs,  d< 
nouivelles  fabrications  <mi1  m  lieu  et  il  \  :i  appa 
rencc  ()ue  le  mouvenienl  cniiimenoc;.  cinilinu/eru 
en  s'accéicrant.  I^  uiotocnlturi^  offre  en  effet  de- 
iioud)reux  avantages.  Un  des  plus  \isildes  est  une 
notable   épargne   de   tenqis. 

A  la  faux.  d<uix  ouvriers  moissouin'iil  nu  lnM-laie 
lie  tili'   \'i\i-  jiiui'  :   la  moissonneiuise-lieuse,  avec  un 
lioiuuii'  fl    deux  "alielages   de    deux    chevaux,    dé- 
|X)uille  dans  le  même  temps  de  six  à  sept  hecta- 
res. Au  fléau,  un  homme  bat  dans  sa  journée  trois 
hectolitres  de  grain.   Une  batteuse  à  vapeur,  ser- 
vie par  six  hommes,  atteint  pendant  le  même  nom- 
bre d'heures  environ  cent  cinquante  hectolitres  (1). 
Or  qui  dit  épargne  de  temps,  dit  épargne  d'argent. 
Sans  doute  le  coût  des  machines  est  assez  consi- 
lable.  Mais  rien  n'empêche  plusieurs  propriétaires 
de  s'associer  y>our  acheter  à  frais  communs  ce  qui 
coûte  cher  et  pour  utiliser  tour  à  to'ur  tes  machinés 
appartenant   au  groupe  ;  depuis   plusieurs  ann^ées 
les  syndicats  agricoles  sont  entrés  dans  cette  voie. 
Au  besoin,  plusieurs  communes  peuvent  se  réunir 
pour  la  même  opération  et  une  loi  votée'  vers  la  fin 
de  l'année  1917  autorise  les  syndicats  intercommu- 
naux. 

I^e  pays  doil  y  trouver  lui  double  avamlage.  Non  , 
seulement  les  semailles  et  les  récoltes  se  font  plus  • 
aisément  et  libèrent  ainsi  bon  nombre  de  bras  qui  ; 
se  répartissent  entre  les  antre'.;  compartiments  de 
la  ju'oductioii.  Mais  de  plus  il  n'e-Pt  pas  nécessaire 
que  la  France  exporte  son  or  pour  se  prociirer 
à  l'étrangeT  des  machines  agricoles.  Rien  ne 
l'oblige  à  recourir,  comme  elle  le  faisait,  à  l'Amé- 
rjque  ou  à  l'Allemagne.  Rien  ne  l'empêche  de-  fa- 
briquer elle-même.  Déjà  plusie/urs;  iisines  sont  k 
l'œuvre  et  l'on  peut  proposer  à  l'imitation  l'exem- 
ple donné  par  la  Société  d'agriculture  de  l'Ariège. 
Au  lieu  de  décerner  aux  cultivateurs  qu'elle  récom- 
pense- des  médailles  d'or  coûteuses  et  représentant 
ime  dépense  inutile,  elle  leur  déliM-e  des  médailles 
de  bronze,  mais  en  y  ajoutant  une  machine  agri-, 
cole.  De  la  sorte  elle  travaille  efficacement  au  pro- 
grès de  l'agriculture  et  du  même  coup  à  celui  dé 
l'industrie  nationale  :  car  elle  pi^end  les  machines 
qu'elle  offre  dans  ime  fabrique  qui  existe  sur  les. 
bord;s  du  Tarn. 

Donc  souhaitable  et  probable  est  le  développe- 
ment de  la  motoculture,  qui,  une  fois  les  frais 
d'achal  amortis,  se  solde  par  un  bénéfice  net.  Mais 
elle  rencontre  des  limites  (|ui  lui  sont  imposées  pa'r 

(1)  Voir  à  oe  sujet  I/cvoliition  iigricole  depuis  cent 
cuiqtianfr  ans,  par  Albert  Ri't.vc  (F.  Aloan). 
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Ja  loioe  des  clioscs.  L'emploi  des  Iracleuis  méca- 
niques est  buumis  à  Irois  coudilioas  ©sseiiUelles. 
Il  lui  laul,  d'abord,  des  cliuiiips  d'une  certaine 
étendue  ;  ensuite  le  bon  murclié  de  la  l'orée  mo- 
trice ;  enfin  des  tX3rrains  plais  ou  du  moins  ne  pi*- 
sentanl  pas  des  pentes  trop  raidcs. 

Pour  répondre  à  la  première  condition,  il  est 
nécessaire  de  réagir  contre  le  morcellement,  on 
pourrait  dire  contre  l'émi'ellemenl  de  la  propriété 
nirale  causé  par  le  parUige  égal  de  l'héritage  enli-e 
les  enfants.  Le  territoire  d'une  commune  devient 
ainsi  un  véritable  manteau  d'Arlequin  ;  il  se  divise 
en  une  multitude  de  lopins  de  terre  et  le  cultiva- 
teur qui  en  possède  plusieurs,  souvent  fort  dissé- 
minés, perd  beaucoup  de  temps  ù  courir  de  l'un  à 
l'iuitre.  En  outre,  comme  tel  ou  tel  morecau  peut 
étio  encla\é  dans  la  propriété  d'aulrui,  il  est  mal- 
aisé d'y  amener  des  macbines.  C'est  pourquoi 
l'on  préconise  ce  qu'on  appelle  le  remembrement, 
la  constitution,  par  des  échanges  à  l'amiable,  de 
domaines  d'un  seul  tenant.  Oh  !  sans  doute  ce 
n'est  pas  chose  facile  de  vaincrei  la  jalousie  et 
l'esprit  particularisle  des  propriétaires.  Chacun 
d'eux  est  enclin  à  se  croire  lésé.  Le  lopin  qu'il 
abandonne  lui  paraît  presque  toujours  meilleur  que 
celui  qu'on  lui  offre.  Il  faut  croire  pourtant  que 
la  difficulté  n'est  pas  insurmontable.  En  France, 
avant  la  guerre,  aux  environs  de  Meaux,  un  espace 
de  193  hectares  était  composé  de  300  parcelles  :  il 
fut  réduit  à  15  pièces  de  terre,  et  tout  le  monde 
s'en  trouva  bien.  Des  opérations  du  même  genre 
ont  été  effectuées  dans  la  Haute-Savoie,  en  Alsace. 
Le  remembrement  est  chose  passée  dans  les  hiœurs 
en  Danemark,  en  Angleterre,  en  Allemagne.  En 
certains  pays,  lorsque  dans  une  conmnnie  les  doux 
tiers  des  possédant?  sont  d'accord  pour  procéder 
à  ce  remaniement  du  cadastre,  il  devient  obliga- 
toire. Après  la  guerre,  il  s'imposera  dans  les  ré- 
gions envahies  (1),  et  plusieurs  projets  de  loi  pro- 
posent d'étendre  au  reste  du  territoire  français  la 
faculté  d'une  opération  qui  doit  procurer  à  la  fois 
économie  de  peine  et  surcroît  de  rendement.  Il 
est  à  désirer  qu'ils  soient  votés  et  appliqués. 

Une  seconde  condition  d'existen<e  pour  la  moto- 
culture est  qu'on  puisse  aliment-er  les  machines, 
sans  que  cela  cotlte  trop  cher.  Or  le  charbon,  le 
péïrole,  venant  en  grande  partie  de  Tétrangeir, 
atteignent  et  atteindront  longtemps  ries  prix  élevés. 
Mais,  là  encore,  la  difficnlté  n'est  pas  insurmon- 
table. Il  est  permis  d'escompter  que  nos  colonies 
pourront  nous  fournir  du  pétrole,  et  nos  mines 
nouvelles  de  la  houille.    De  plus,  dans  toiit  pays 

(1)  Voir  la  hrooliure  de  M.  Emilk  Bouvh»,  Bemtm- 
irement  et  lotissement  des  propriétés  foncières  dans 
le»  rlgions  délivrées  (février  1908). 


où  existe  un  cours  d'eau,  il  est  possible,  au  moyen 
d'un  barrage,  de  produire  de  l'éleelriiiité,  et  grâce 
au  transport  de  la  force  à  distance,  il  n'est  plus 
guère  un  seul  point  de  la  France  qui  ne  puis.so 
bénéficier  de  l'énergie  dont  nos  torrents  et  nos 
fleuves  sont  des  réservoirs  inépTiisables.  En  att'Mi- 
danl  que  soit  constitué  un  i-éboau  OlccU'ique  qui 
couvre  tous  nos  départemeuts,  on  peut  encore, 
même  dans  les  plateaux  et  les  plaines  où  manque 
l'eau  courante,  chercher  et  trouver  quelque  chose 
qui  supplée,  à  la  vapeur,  au  pétrole,  à  l'électri- 
cité. L'alcool  paraît  prédestiné  à  jouer  ce  rôle,  et 
ce  qui  fut  dénoncé  comme  un  fléau  jMJurrail  deve- 
nir de  la  sorte  un  puissant  élément  de  richesse  na- 
tionale. 

Reste  une  dernière  condition  pour  que  la  niuto- 
cullure  .soit  praticable  :  elle  exige  un  terrain  à  ij<îu 
près  plat.  Elle  n'a  pas  d'avenir  dans  les  régions 
montagneuses  et  pierreuses'.  Les  machines  y  ser- 
raient vile  détraquées  ou  risqueraient  de  s'écraser 
au  fond  d'un  ravin.  Ici  Ion  ne  peut  se  tirer  d'env- 
barras  qu'en  appropriant  les  cultures  à  la  nature 
des  terrains.  Il  est  tout  indiqué  de  proscrire  les 
céréales  des  pentes  caillouteuses,  qui  .sont  propi- 
ces aux  vignobles,  ou  des  pays  de  montagnes  qui 
conviennent  parfaitement  aux  pâturages  et  aux 
forêts.  .Sans  doute,  jusqu'à  présent,  cet  aménage- 
ment rationnel  du  sol  s'est  fait  spontanément  un 
peu  partout.  Mais  il  s'est  fait  au  petit  bonheur  ;  il 
serait  aisé  de  relever  des  erreurs,  des  bévues  qu'il 
appartient  aux  agronomes  de  signaler  et  aux  so- 
ciétés d'agriculture  de  réparer.  Là  comme  dans 
l'industrie,  une  vue  d'ensemble,  une  organisation 
générale  sont  désirables  cl  même  indispensables. 

(.4    suivre.)  Georges   Renard, 


LES    PAIX  INACHEVEES 

L'Allemagne  et  ses  alliés  ont  signé  en  quelques 
mois,  avec  les  pays  qui  les  entourent,  quatre  paix 
dont  ils  se  targuent.  Paix  trompeuses  et  pi-écaiies; 
paix  inachevées  ;  paix  théoriques.  Ni  à  Berlin, 
ni  à  Vienne,  on  ne  saurait  affirmer  qu'elles  aient 
instauré  des  régimes  stables  ou  simplement  assu- 
rés d'une  durée  sérieuse,  et'  qu'elles  aient  conféré 
des  garanties  même  aux  vainqueurs.  Elles  repré- 
sentent, dans  toiite  la  force  du  terme,  des  chiffons 
de  papier.  Arrachées  par  la  violence  à  'dies  nations 
subjugut'es,  elles  n'ont  d'autre  valeur  que  celle  de 
contratsi  léonins.  Ce  seraitl  pour  elles  une  rai- 
son de  faiblesse,  et  j'ai   déj;'!  exposé  ce  point  de 
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vue.   Mais  elles  oui  eiicoiv   ilo  Lien   iuilrcs  iiiutUV 
de  fragililc. 

Au  heu  d'organiser,  df  loiislilun-i  un  élul  die 
choses  nouveau,  t;lus  ou  nioàns  équilibré,  elles  ont 
détruit,  dissous,  brisé  des  armatures,  cré*'-  une 
façon  de  chaos.  Elles  ont,  dans  l'ensemble,  désar- 
ticulé l'Europe  orientale,  disloqué  la  Russie,  en- 
gcndi-é  un<;  perlurhaf.on  cl  des  anlugonismes,  dont 
nul  n'entrevoit  la  lin,  sur  l'inimensc  territoire  qui 
va  de  l'Océan  Glacial  à  la  Crimée  ;  elles  ont  mu- 
tilé et'  asservi  la  Roumanie.  Et  l'on  pouvait  et  de- 
vait certes  condamner  la  sli'uclure,  qui  s'était  per- 
pétuée à  l'Est  de  notre  Continent  et  qui  était,  avant 
tout,  milillaire  et  bureaucrat-que,  —  comme  celle 
de  l'Allemagne,  comme  celle  de  l'Autriche-Hon 
grie,  —  mais  du  moins  y  avait-il  structure.  Au- 
jourd'hui l'on  se  trouve  eu  présence  d'une  effroya- 
ble fermentation,  de  tourbillons  multiples,  d'une 
anarch'.e  de  formes  qui  va  grandissant,  de  menaces 
permanentes  de  conflits  armés.  Singulières  paix, 
celles  qui  préparent  des  he^urls  innombrables. 

Il  faut  revenij-  aux  faits  qui  évoluent'  de  semaine 
en  semaaie,  et  les  serrer  de  près. 


L'Allemagne  et  l'Autriche  ne  se  sont  pas  bor- 
nées à  consacrer,  pour  l'Ukraine,  une  autonom-e, 
que  la  Russ  e  révolutionnaire  Lui  avait  octroyée  li- 
béralement, et  qui  eût  assuré  à  cette  vaste  contrée 
sa  place  légitime  dans  une  grande  fédération.  Pour 
se  servir  d'elle,  en  vue  de  leurs  objectifs  égoïstes, 
Berlin  et  Vienne,  au  premier  traité  de  Brest-Li- 
lovsk,  ont  reconnu  rindépendance  du  gouverne- 
ment de  Kiew.  IMais  celle  reconnaissance  n'était 
qu'un  mensonge  :  à  peine  le  gouvernement  de 
Kiew  voukil-il  jouir  des  attributs  qui  lui  étaient 
assignés,  que  Von  E'chhorn  le  renversait  par  la 
toute  puissance  des  baïonnetles.  La  Iberté  de  la 
nation  ukrainienne  n'allait  pas  jusqu'à  la  faculté 
de  modifier  un  régime  agraire  qui  concentrait  les 
terres  entre  les  mains  d'une  oligarchie.  L'Allema- 
gne, qui  s'est  appuyée  partout'  sur  les  fact'ons  ré 
trogrades,  prit  pos'tion  pour  les  grands  propriétai 
res  et  installa  à  Kiew  l'hetman  Koropatski  qui  lui 
manifestait  une  déférence  iH'm'tée.  Au  surplus, 
l'on  avait  négligé  à  Brest  de  définir  clairement  les 
contours  doi  nouvel  Etal'.  On  avait  ravi  Cholm  à 
la  Pologne  pour  la  lui  donner,  piiis  on  promit  aux 
Polonais  de  leur  rendre  Cholm,  et  l'on  détacha 
la  Bessarabie  de  rUlu'ainc  pour  la  lix-rcr  à  la 
Roumanie, 

La   Lithuanie  ignore  'quel  sera  son  sort,  et  j'en 
dirai  autant  de  la  Pologne,  de  la  Livonie,  de  l'Es- 


thoiiie,  et  de  la  Couirlande.  Bien  que  la  se<-iiii(lic 
paix  de  Brest-Lilovsk  ail  enlevé  ce*  territoir<  s  :'i 
kl  Russiie  et  qu'on  leur  ait  promis  un  réginn'.  d»^ 
leur  choix,  ou  n'a  pas  consulté  les  i)opulations  qu 
les  habitejit,  et  on  ne  kv  coiisullera  pas  :  il  ea 
bien  plus  siimple  de  provoquer  l'avis  d'une  ai'ia 
tocralie  dirigeante,  qui  se  tourne  vers  l'Allemagne 
parce  que  I  Allemagne  représente  la  force,  la  dis 
cipline  armée,  et  i(|u'elle  seule  p.-iraît  capable  <J 
muter  les  ouvriers  et  les  paysans.  Mais  cette  aria 
tocralie  dirigeante  elle-même  flotte  dans  ses  préfé 
rences  :  elle  cherche  ses  voies.  Acceplera-telh 
l'union  personnelle  de  telle  ou  telle  province  ave 
la  Prusse,  la  Saxe,  la  Bavière  ou  le  Wurtemberg 
Ou  revendiquera-l-elle  une  indépendance  plus  01 
moins  nominale  sous  uue  suzeraineté  réelle  d< 
l'Empire  germanique?  Personne  ne  voudrait  pré 
\oi,r  l'avenir.  Le  problème  des  institutions  n'es 
pas,  au  sui'plus,  le  seul  qui  se  pose  pour  tous 
ces  Etats,  sortis  de  l'écroulement  russe,  .le  signal* 
aussi  celui  des  frontières,  et  il  n'est  pas  le  moini 
épineux,  car  chacun  d'eux  croit  avoir  de  bonnes 
raisons  d'empiéter  sur  le  voisin,  et  comme  les  élé 
ments  ethniques  se  sont  mélangés  les  uns  aux  au 
très,  rien  ne  serait  plus  malaisé,  même  en  iouU 
bonne  foi,  ic|ue  de  tracer  des  limites  soustraites  à 
la  contestation. 

Il  y  a  eu  paix  entre  l'Allemagne  et  la  Finlande. 
Mas  l'Allemagne  ne  s'est  point  contentée  de  signer 
une  suspension  des  hostilités  avec  l'ancien  Grand- 
Duché  :  elle  y  a  pris  position  pour  les  Blancs  con- 
tire  les  Rouges,  pour  la  botirgeoisie  contre  le  pro- 
lé'ariat  révolutionnaire,  et  elle  a  débarqué  des  ef- 
fectifs, qui  ont  assuré  l'échec  et  le  refoulement  de 
ce  dern'er.  Or,  ici  encore,  elle  a  tout  laissé  eij 
suspens.  Quelle  structure  aura  dema/n  le  gouver- 
nement finlandais  ?  Sur  quelle  étendue  de  pays 
s'exercera-t-il  ?  Lui  donnera-t^on  au  sud  et  au  nord 
les  domaines  qu'il  revendique  ?  Un  prince  alle- 
mand, —  un  membre  d'une  des  innombrables  dy- 
nasties d'oul're-Rhin,  recevra-t-il  la  couronne 
Helsingfors  ?  Et  quels  seront  sies  rapports  avec  k 
cab'net  de  Berlin  ?  Nul  rte  se  hasarderait  à  éimetr 
Ire  là-dessus  un  pronostic. 

El  enfin,  la  pa'x  roumaine  a  laissé,  elle'  aussi, 
bien  des  problèmes  sans  solution.  Il  y  a  celui  d< 
la  Bessarabie,  c(ui  n'est  pas  définitivement  tranché; 
quoi(|ue  Berlin  et  Vienne  aient  octroyé  à  M.  Mar; 
gh.'lornan  la  licence  d'annexer  cette  contrée.  Lî 
cas  de  la  Dobroudja  demeure  complexe,  et  le  nord 
de  ce  'territoire  reste  encore  la  propriété  commune 
de  la  Ouadruplice. 

•le  n'exagère  rien  en  disant  'que  les  'quatre  paix, 
conclues  ces  derniers  mois,  ont  soulevé  plus  de 
questions  qu'elles  n'en  ont  liquidé. 
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Point  n'est  nuilaisé  (J'expliqucr  f«tle  s-itualii>n,  et 
l'on  me  permettra  ici  de  chercher  à  énumérer  quel- 
ques unes  des  considérations,  auxquelles  la  chan- 
cellerie germanique  a  subordonné  son   alliludc. 

Tout  d'abord,  elle  a  vo-ulu  ménager  simultané- 
ment les  deux  courants  qui  se  révèlent  dans  l'opi- 
nion allemande,  l^s  impéa'ialistes  <iui  se  groupent 
derrière  Uevejitiow,  Heydebrandt,  —  et  <pji  béné- 
Ucient  du  puissant  concours'  de  lelat-major,  — 
comme  de  1  appui  dmie  presse  à  la  l'ois  l'iche  et 
disciplinée,  estmieront  toujoairs  que  Guillaume  If 
a  trop  temjiéré  son  annexionnisme.  Ils  sf  réjoui- 
raient certes  qui©  toutes  les  anciennes  divisions 
administratives  occupées  en  Russie  devinssent  au- 
tant de  gouiernements  de  l'Empire  ;  mais  ils  éten- 
draient volontiers  plus  loin  leurs  convoiL'ses.  Ils 
ne  seront  jama'.s  rjjssasiés.  Que  si  la  Wilhoms- 
strasse  manifestait  quelque  prudence  dans  ses  vel- 
lé  tés  expansionnistes,  ils  rugiraient  de  colère. 
Hertling  a  appréhendé  le  sort  de  Bethmann-Hol- 
hveg,  et  Kuhlmann  a  cédé  au  chantage  des  hobe- 
reaux. Mais  un  chancelier  avisé  ne  saurait  da- 
vantage irompre-  en  vis  ère  aux  éléments  qui,  le 
19  juil'et  1917,  ont  signé. et  volé  la  motion  parle- 
menta Ve  en  faveur  de  la  paix  générale  de  com- 
promis. Si  haut  que  soit  le  crédit  du  parti  mili- 
taire, —  (j'écris  au  milieu  de  mai)  — ,  il  serait 
dangereux  de  ne  point  compter  avec  im  fléchisse- 
ment toujoojrs  possible.  L'an  dernier,  c'était  le 
parti  de  la  paix  de  comprom-s  qui  progressait,  et 
l'élo-le  des  généraux  avait  baissé.  En  laissant  une 
certaine  indécision  subsister  sur  ses  projets  à 
rOrienl,  en  prolongeant  des  débats  qui  s'amorlis- 
^•■nt  un  |>eu  avec  le  temps,  qui,  en  tout  cas,  ne 
i\ivera.-ent  <|u'au  moment  de  la  solution,  le  gou- 

iiemenl  impérial  conjure  à  l'intérieur  toute  at- 
lu<|ue  brusquée,  ou  des  purs  annexionnistes,  ou 
des  adversaires  de  l'expansionn-sme  outrancier. 
■'Il  lui  a  reproché  déjà,  d'un  côté,  de  ne  pas  oser 

■ndre  'Une  détermination  qui   rémunérât  le  j)eu- 
■  allemand  de  ses  sacrifices,  —  entendez  bien  qui 

ort.'il'  les  frontières  au  loin  à  l'Est  et  tiui  ouxrît 
oiticiellement  de  nouveaux  terrtoires  de  coloni- 
sation :  —  on  lui  a  fait  grief  de  l'autre  —  (et  ces 
protestations  sont  venues  d'u  catholi<|ue  Erzberger 
comme  du  social-démocrate  majoritaire  Xoske,  — 
d'avoir  ajourné  la  clôture  des  hostilités  par  un 
abus  du  coup  de  force  en  Ukra-'iie  et'  en  Finlande. 
Il  devrait  redouter  d'être  assa'lli  à  la  fois  ]>ar  les 
hommes  de  l'une  et  de  l'autre  tendances,  s'il  se 
rangeait  ù   un^-  résokitio-n  quelle  qu'elle  ftlt  :  ol   il 


seul  la  situation  trop  \acillante  pour  affronter  on 
tel  i.-ril. 

le  gouvernement  allemand  n'a  pas  à  comptter 
seuleiiii'nt  avec  les  partis  :  il  lui  faut,  en  certains 
cas,  et  celui-ci  est  du  nond>re,  ménager  les  Etat*- 
confédérés.  Ce  serait  pure  illusion  et  dangereuse 
eriLur  de  croire  que  les  royaumes  du  Sud  se  re 
tourneraient  contre  la  Pruisse,  car  cette  guerre  a 
plutôt  consolidé  qu'affaibli  l'unité  de  l'Empire, 
mais  ils  ne  consentiraient  pas  à  un  accroissement 
du  leiTiloij-e  prussien,  auquel  ne  correspondrait 
pas  une  augmentation  de  leur  propre  domaine.  La 
Ba\ière,  la  Saxe,  le  Wurtemberg,  Uade,  la  Hesse, 
ont  essayé  de  tirer  des  profiLs  particuliers  de  cette 
longue  campagne;  ils  n'accepteraient  pas  que 
tons  les  avantages  fussent  accaparés  —,  si  avan- 
tages il  devait  y  avoir,  —  par  les  Hohenzollern. 
Toute  solution  des  problèmes  orientaux,  qui  serait 
prussienne  et  non  allemande,  provoquerait  des  dis- 
sentiments plus  ou  moins  graves  dans  l'Empire. 
Les  fréquentes  \isites  que  les  rois  du  Sud  ont 
faites  au  grand  quartier  général,  comme  leurs 
voyages  réitérés  en  P.ussie,  en  Roumanie,  en  Bul- 
garie, attestaient  chez  eux  des  préoccupations  un 
peu  inattendues. 

L'Allemagne  tient  ses  alliés  en  tutelle,  mais  celte 
tutelle  n'est  pas  si  pleinement  acceptée  que  ces 
alliés  n'exigent  point  des  égards.  Chacun  d'eux 
a  ses  convoitises,  son  programme  de  conquête,  son 
espoir  d'enrichissement.  Il  était  périlleux  de  déce- 
voir tel  ou  tel  en  pleine  lutte,  et,  alors  ([u'on  pou- 
vait être  contraint  de  lui  demander  de  nouveaux 
.  sacrifices.  Si  le  cabinet  de  Berlin  réclamait  tout 
pour  lui-même,  de  la  Finlande  à  la  Crimée,  il 
armerait  contre  ses  prétentions  les  éléments  qui, 
à  Vienne  et  à  Pesth,  ou  bien  le  combattent,  ou  bien 
supportent  malaisément!  son  joug.  Le  parti  qui  le 
soutient  le  plus  aveuglément  dans  la  Double  Mo- 
narchie, le  parti  mflitaire,  est  celui-là  même  qui 
lui  pardonnerait  le  moins  de  refuser  toute  satis- 
faction lerrtoriale  à  l'Autriche-Hongrie.  Il  y  a 
ici  le  problème  polonais  et  le  problème  ukrainien. 
La  Bulgarie  a  manifesté  des  apj>étit!s  que  j'ai  déjà 
marqués,  et  qui  in(|uièlent  non  sans  mot.=f  les  deux 
Empereurs  :  mais  était-il  prudent  de  lui  opposer 
un  frein,  avant  que  son  concours  ftlt  devenu  inu- 
tile ?  Quant  a  la  Turquie,  qui  lient  une  part^'e  du 
front,  tout'  règlement  hâtif  des  litiges  pendants  n'y 
l'uuvail  qu'affaiblir  la  fact'ion  d'Enver  et  de  Talaat. 
Ces  raisons  eussent  suffi  â  coup  sûr  à  détour 
lier  la  Wilhelmsstrasse  des  solutions  définitives. 
—  sd  d'autres  n'étaient  encore  venues  s'y  adjoin 
dre  :  le  désir  de  laisser  dans  l'incertitude,  poui 
mieux   les  maîtriser,    pour  les  opposer  plus  faci- 
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leiueiil  eiiUo  eux,  les  Elal's  vassaux  conslitués  à 
Icsl  d<!S  ancioiiiies  froiiLières  ;  la  cia';iil«,  en  inel- 
laul  rEiileiiLe  tlevanl  les  laits  accomplis,  en  pré- 
s^-iice  lies  suprêmes  \  iolenc«s,  de  perdre  pour  Tavc- 
nir  certains  moyens  de  discussion  ou  mieux  de 
marcliaudayt'  l^es  hommes  politiques  de  la  Qua- 
druplicc,  i|uol  que  soil  leur  ori^ueil,  sentent  foi'l 
bien  ■(jn'ils  n'ont  créé  que  du  provisoire  et  du  pré- 
caire, cl  celle  notion  a  influé,  depuis  plusieurs 
mois,  sur  leur  altitude  au  regard  des  problèmes 
orientaux.  A  quoi  bon  imposer  des  solutions  arrê- 
tées aux  peuples  vaincus,  si  ces  solutions  devaieiu 
être  demain  anéanties  par  de  nouvelles  ]>éripélies 
de  la  guerre  mondiale  ? 


Les  dilTicultés  d'hier  subsistent  entièws  :  elles 
subs'steront  en  s'aggravant.  Il  suffit  de  ks  ana- 
lyser les  unes  après  les  autres,  pour  s'apercevoir 
■qu'elles  ne  sauraient  être  éliminées.  Rien  ne  pour- 
rait arracher  l'Allemagne  aux  embarras  grandis- 
sants où  eile  se  débattra,  et  que  les  paix  inache- 
vées ont  dressés  devant!  elle.  Ici  encore  une  longue 
énuinéralion  se  présente  à  l'esprit. 

Jaloux  des  Hohenzollern,  les  p^rinoe®  allemands 
nourrissent  entre  eux  de  mutuelles  jalousies. 
Ce  n'est  pas  en  1918,  pour  la  première  lois,  mais 
e'est  de  tout  temps  qu'un  sentiment  incoercible 
•d'envie  les  a  opposés  les  uns  aux  autres.  Même  les 
plus  petits  se  relusarent  à  voir  leurs  voisins  arron- 
dir leurs  domaines  ou  changer  leurs  titres,  sans 
qu'un  bénéfice  correispondant  leur  échût  à  eux-niè- 
mes.  La  Bavière  n'admettra  pas  sans  résistance 
qu'un  roi  de  Saxe,  renouvelant  le  passié,  s'adjuge 
par  union  personnelle  un  Etat  de  l'Europe  orien- 
tale. Ouelc|ue  effort  qu'on  tlent<;  à  Berlin  pour  main- 
tenir l'équilibre  entre  les  princes  confédérés,  la 
majeure  partie  de  ceux^i  exprimeront  leur  mé- 
contentement'. Pourquoi  une  couronne  supplémen- 
taire serait-elle  a'tribuée  à  tel  ou  tel  ?  La  con- 
<iuête  serait  le  plus  sûr  instrument  de  division,  si 
elle  pouvait  durer,  si  la  mainmise  germanique  sur 
les  anciens  gouvernements  russes  se  perpétuait  en 
revêtant'  une  forme  officielle.  Les  potentats  alle- 
mands rappellent  les  maréchaux  de  Napoléon. 

Ils  se  disputeront  entre  eux  les  nouveaux  Etats 
que  les  paix  récentes  auront  édifiés,  mais  en  même 
temps,  ces  Etats,  hier  provinces  administrali\es  de 
l'Empire  russe,  et  qui  aspiraient  à  la  simple  auto- 
nomie, entreront'  en  conflit  les  un®  avec  les  autres. 
Chacun  d'eux  aura  son  impérialisme,  c'est-à-dire 
son  programme  d'expans'on  qui  menacera  les 
droits  ou  les  intérêts  d^i  voisin.  —  et  chacun  d'eux 


se  ]irélend.ra  lésé,  fiuslaM'.  ani)iiili'  iIluio  j  ailie  de 
son  étendue  légitime.  Il  ii'\  :iiiiait  qu'une  méthode 
pour  conjurer  ces  (|Ui'rolli's  «pu  .>eriint  intcrminu- 
hies,  et  qui  iieuvenl  être  l'oi-iginc  de  <;onflagratioi:s 
générales  :  ce  serait  de  recourir  à  nn  plébiscite  ''ii 
l'orme  et  de  laisscif  les  collectivités,  réparties  'm 
sections  assez  nombreuses,  staluei'  sur  leurs  pi" 
près  destinées.  Mais  il  suffit  d'envisagea' une  t/iU- 
hypothèse,  pour  conclure  que  l'Allemagne  et  l'Au 
triche-Hongrie  la  lépudieronl!  au  premier  examen. 
L'appel  à  un  semblable  'plébiscite  équivaudrait  à 
la  condamnation  môme  de  l'asservissement,  auquel 
les  deux  monarchies  astreignent  des  millions  et 
des  millions  d  hommes.  .\i  les  Habsbourg,  ni  li  - 
Hohenzollern  ne  peuveait  acct^>ter  le  \ole  popu- 
laire comme  base  d'organisalion. 

Ils  ont  ainsi  apporté  la  perturbation  dans  l'Eu^ 
rope  orientale,  sans  qu'ils  pussent  y  remédier  que  ;* 
par  des  moyens  de  force,  *'t  nul  n'ignore  la  fai-  " 
blesse  de  ces  moyens  à  travei's  l'histoire.  De  tels 
procédés  réussissent  parfois  sur  l'heure,  mais  leurs 
succès  sont  essenliellemenl  fragiles  et  transitoires. 
Je  ne  reproche  pas  seulement  aux  deux  Empires 
d'avoir  accablé  les  vaincus,  traité  d'énormes  po- 
pulations en  cohues  d'esclaves,  détourné  de  leur 
sens  des  formudes  en  soi  jaistes  et  belles,  érigé 
l'hypocrisie  et  le  mensonge  en  maximes  morales. 
Je  leur  reproche  encore  et  surt'oul  d'avoir  institué 
la  confusion  dans  la  partie  orientale  de  notre  Con- 
tinent. L'aboutissement  logique  de  la  Révolution 
l'us.se,  qui  était  à  la  fois  un  soulèvement  politique 
et  social  et  un  effort  de  nationalités  écrasées,  de- 
vait être  la  Ré[>ubliqiie  fédéralive.  Une  telle  répu- 
blique qui  eût  groupé,  par  des  liens  assez  lâches 
|iour  ne  blesser  aucun  élément, des  nationalités  sou- 
cieuses de  vivre  ou  de  revivre,  fût  apparue  comme 
un  princ,if>e  d'ordre,  de  stabilité  et  de  paix. 
L'Ukraine  et  la  (ri-ande-Russie,  la  Finlande  ©t  la 
Lilhuanie  et  la  Pologne  pouvaient  exister  côte  à 
côte  avec  lui  cadre  comniiun  et  des  sfi'uctupes  par- 
ticulières. Ce  rassemblement  de  peuples  n'eût  été 
dangereux  pour  l'Allemagne  et  rAulriche-Hongrie 
qu'autant  qu'elles  fussent  restées  en  proiie  à  une 
mentalité  militariste  et  annexionniste.  Elles  ont 
fomenté  le  désordre,  stimulé  la  dissociation,  et, 
comme  on  l'a  dit,  fabriqué  de  tloutes  pièces  une 
nouvelle  Macédoine,  infiniment  plus  vaste  et  plus 
redoutable  que  l'autre. 

\  uilà  le  résultat  dès  mninlenaut  conslnté  de 
toutes  les  paix  inachevées  que  les  Czernin,  les 
Burian,  les  Ilcrtiing  et  les  Kuhlmann  ont  négo- 
ciées pendant  les  derniers  mois.  Ni  les  Allemands 
cpii  réfléchissent,  ni  les  Austro-Hongrois.  ]iourvus 
<]<•  qui^bjne  sngfirité.   ne  les  tiennent  potn-  heivreu- 
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SOS.   Au  Jiir  ol  il  iiiosure  ijiK'  les  jtniis  stxroulciit, 
ils  f>erç<>i\<'iil  tni<Mix  la  «iravilé  fU'*;  t'aute>.«  ronimi- 

90.S, 

.le  tTois  !H<>iii-  iiKnilit!  siKfcim-.U'iiicnl  •que  si  les 
IriMlés  àe  JSresl  et  iraillrurs  oui  laissé  en  suspens 
les  problèmes  ««SiCiili^'ls.  c'csl  <|iM'  ces  problèmes 
lie  pouvaient  être  Irandiés  toul  dr  suite.  In*plici- 
lemeiU.  les  deiux  lùripicfs  ont  i-<N"oiinu  <[u'il  ne 
leur  appartenait  pas  <!<■  rci;l<'r  a  eux  seuls,  inèm« 
dansi  un  sect'ôur  déterminé,  à  ptus  forte  raison 
«ian»  une  aus.si  vaste  /ono.  l<-  statut  c^"  l'Euirop© 
future.  I..CMsque  les  [yuissanws  <1<'  l'Entente  décla- 
rent n^hJles  les  eonvenlions.  <\iw  lef;  aréncraux  et 
les  diplomates  de  la  Oxiadini|  Jioe  si-  \antéut  d'avoir 
élfib<»'i"ées  et  imposées,  elU-s  roiistateni  im  fait. 
Seul  1<'  Congrès  final  donnera  les  décisions.  .lus- 
<jiie-là,  il  n'y  aura  que  des  projels  plu.s  ou  moins 
Illusoires,  des  réprimes  va<illafi|.;  et  fle-s  sai/erai- 
iii-tés  coïKlamnées. 

P\ri    I-ouis. 
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Lettres  inédites  de  Louis-Philippe. 

du  comte  d'Argout,  du  comte  Mole, 

de  Thiers  et  de  Guizot    I 

Gdzot. 

Guizot  fut  si  lonylctrips  miiiislre  d<'  hi  Afonar- 
chie  de  juillet  qu'on  ne  saurait  s"étpnner  de  le  voir 
fiprurer  ici  par  un  abondant  choix  de  lettres.  Bien 
entendu,  ce  ne  s<^>nt  <(iie  des  lettres  adressées  à 
-I>ouis-Philippe.  Aussilôl  après  la  chute  de  celui-ci. 
un  recueil  périodique  fondé  toul  exprès  pour  di- 
vulguer les  documenta  intimes  que  les  jovirnées  de 
février  avaient  fait  sortir  des  tiroirs  de  la  famille 
royale,  la  Renie  rélroxpeclhe  et  archives  secrètes 
du  dernier  çiourcmemenl.  a  publié  un  certain  nom- 
bre de  lettres  do  Ouizot  à  son  souverain.  Dans  c^ 
nombre  no  se  trouvent  pas  eelles  qui  vont  suivre 
pf  qui  s'ajoutent  à  IVusemblc  de  cette  corrospon- 
'.ince. 

Toutes  ces  It-llres-ei  datent  du  loiii;  ministère  de 
Ouizol.  qui.  du  ?0  octobre  1840  au  ?3  février  1&58. 
compose  toute  une  période  de  notre  histoire.  Pour- 
l.nd.  le  première  lettre,  aulérieure  de  dix  jours  à 
la  formation  <le  ce  ministère,  est  écrile  rie  Londres 
où  Guizoj,  représentait  la  France  en  qualité  d'am- 
bassadeur. I-ouis-Philippe  venait  d'échapper  à  une 

(1)  V.   Il    1!,  ni,    Bhiif.   nO"  ?  et  suivants,   1018. 


I  tentative  d'assassinat.  On  y  verra  comment  Guizot 
pariiei  au  roi.  .SrHts  un.-  forme  un  [feu  roide,  mal 
faite,  sembW;-l-iil,  pi>ur  se  plier  aux  exigences  de 
l'étiquette,  rinMinn<'  d'Illal  est  plus  souple,  plus 
soumis  et  phis  haliilc  que  son  rival    1  hiers. 

Sire,  Votre  Majtrsté  ne  sait  peut-être  pas  que  de 
loin  on  est  encore  plus  troublé,  plus  ému  (lue  de 
près,  de  .son  dauL'i-r  el  rie  son  salut.  Uo  loin,  en- 
core mieux  (|uc  de  prés,  on  voit  ee  qu'est  le  roi 
pour  la  Frane»-.  Itieni  1.^  montre  lui-même  en  vous 
.sauvani  toujours,  yuand  serons-nous  au  terme  '( 
Malsré  tant  d«  coups,  j'ai  (X)nfianoe  :  mais  je  me 
coniie  en  tremblant,  .le  suis  sur  que  Votre  Majesté 
iif  s<j  décourage  pas.  Lhie  le  dévouement  de  tous 
vous  suive  et  vous,  soutienne  sur  celte  bièche  où 
'.ous  vivez  sous  le  feu,  pour  ie  salut  de  tous. 

Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect,  .^ire,  de 
V'otre  -Majesté,  le  très  humble,  très  obéissant  et 
très  fidèle  serviteur  et  sujet. 

Gl'IZOT. 

Londres,   1<»  ncrohip   If-Mi. 

Le  diplomate  don|  il  e<4t  question  ci-dessous  est 
l-iniis-Clair  de  Beaupoil.  comte  de  Sainte-Aulaire, 
qui,  d'abord  ambassadeur  à  Home,  puis  à  Vienne, 
l'étaiit  alors  ;i  Londres,  où  il  avait  remplacé  Gui- 
zol.  C'était  un  lioiumc  a^isé.  eu  (|ui  son  ministre 
avait  gr.Mude  confiance. 

Sire,  j'ai  l'iuiniieur  d'cnvo.)ei-  a  Votre  Majesté 
une  lettre  particulière  de  Sainte- Aulaire  plus  inté 
ressanle  que  ses  dépêches.  Lord  .\berdeen  a  été 
surpris  des  paroles  de  l'amiral  ;  et  je  le  conçois. 
Je  les  ai  expliquées  de  mon  mieux.  Quant  à  l'Afri- 
que, je  conçois  aussi  sou  humeur  :  mais  il  fau! 
qu'il  se  résigne  à  la  publiciti-  de  S4^!s  paroles.  Je 
les  ai  répétée:s  bien  à  dessein.  I^  publicité  seule 
Iransforme  les  paroles  en  faits  accomplis.  Et,  si 
nous  avons  oinquanle  ans  de  paix,  nous  resterons- 
en  Afrique  quand  même. 

Voilà  l'adresse  votée  ;'i  mie  liés  bonne  majoi'itc. 
i''  rappfuterai  au  roi  demain,  un  peu  avant  le 
Conseil,  son  projet  de  réponse.  La  séance  d'aujour- 
d'hui a  été  d'un  bon  effet. 

.Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect.  Sire,  Aa 
^'otre  Maje^lé  le  1res  humble  d  très  fidèle  serviteui 
ri   siijel. 

Giizoï. 

Saiiiwli.    L'O    j;iiivici     \>^\-l. 

PliH  loin,  il  est  (pic^iiiin  d'Antoine  d'Apponyi. 
qui.  après  avoir  été.  lui  aussi,  ambassadeur  d'Au- 
I  riche  à  Rome,  puis  à  tendres,  -vnnl  en  cette  qua- 
lili'  h  Paris  en  février  182^  et  y  demeura  juscpren 
18i0.  1res  mêlé  à  lai  sociéféi  parisienne  et  très  s.vni- 
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patliii|iU',  iiiiisJ  (iireii  iiéiiioiLÇiic  le  .louinal  du  comte 
Hodoliilic  A/ipontii,  sciii  i-iiiisin,  attai'lié  à  la  même 
anil)assa(le,  dont  la  piilillr.iiion  .1  .'to  <'iit reprise  par 
\f.  Eiiiesl  Daudet. 

Sirt",  le  iiiiulo  (rA|>pnii\  i  ii;i  Cl'  siiir  l'iMiilrr  ses 
ilovoir.s  à  \olio  Minjcslc  .lo  prw  le  roi  de  ne  lui 
rien  dire  des  communications  que  m'a  faites  M.  de 
Kisselclï.  On  est  assez  pri'occiipo  ou  Mlenuigiie  des 
velléiités  de  rapprocheiaeni  i\\h'  nous  léinoigne  la 
Russie.  11  importe,  je  crois,  de  n'i-n  point  parler. 

Je  suis,  avec  1©  plus  piiiroiiil  i'esp<"Cj|,  Sire,  de 
Votre  Majesti",  1^"  ti-o-^  lniinlil.'  .■!  Ir-.'s  nlji-issaut  ser- 
\ileur  cl,  snjci. 

•  îri/or. 
Vomlroili    7    :iviil    i^A-i 

i.a  lelti'c  qui  suit  est  adressée  au  d^ic  de  Ne- 
uioui's.  second  fds  de  l.ouis-Pliilippe.  La  mort  de 
son  aîné  le  <\<uc  d'Orléans  en  avait  fait,  depuis  trois 
ans,  le  régent  éventuel  du  royaume.  Guizot  lui 
'■■l'i'il  donc  avec  quelque  détail.  Nous  donnons  sa 
lettre  pareil  qu'elle' est  tout  entière'  politique  et  sert 
I  faire  coiui-a.ilre  conunent  le  ministre  savait  em- 
ployer au  besoin  le  concours  des  princes  de  la 
maison  royale.  Ici,  il  s'agit  surtout  des  affaiiTes 
d'Espagne,  si  troublées  depuis  qu'une  décision  de 
l''erdinand'  Vil  abolissant  la  loi  saliquo  dans  oe 
jiays,  avait  fait  passer  la  couronne  à  sa  fille  Isa 
l)elle,  au  di'lrimcnl  de  son  frère  Don  Carlos.  Une 
guerre;  ei\  iii"  de  sept  ans  s'en  éiait  suivie  ;  mais 
maintenant,  flti'  t'tait  lei'niinée  0I  Ir  juM'^icndanf 
;i\aiit  renoniN'  :"i  scg  droits. 

Monseigneur,  j'ai  proposé  au  roi,  comme  Votre 
\llesse  royale  l'a  désiré,  d'après  les  conseils  de 
M.  Bresson  qui  m'en  a  récrit,  de  donner  la  croix 
de  grand  officier  au  comte  de  Villa  Hermosa  et  au 
ijhevalier  d'Arana.  Ce  dernier  est  déjà  comman- 
ileni-,  M.  Bresson  m'a  écrit  depuis  qu'il  regarde- 
r.iit  (  onime  très  à  propos  de  donner  le  grand  coi'- 
don  ;iu  ministre  des  Finances,  M.  Alcni,  et  je  suis 
lonl  à  fait  de  .son  avis.  M.  Mon  est  un  des  hommes 
les  |ilus  rapables,  les  plus  honnêtes  et.  les  phi? 
'■ouiaurux  ipû  aient  sei-vi  et  qui  se-reenl  la  n-ino 
d'l-:si.,igMe.  11  a  iMitrepris  la  lâche  très  ilifficile  cl 
:i'.''--  iiigi-ale  de  reuicllr:'  (!,•  l'urdre  d  'de  Tactivité 
d;iiis  Ic^  fii!aii;--s  i's|i,il;,,u!.-s.  Il  c-l  ,l-,iis  les  meil- 
leures dispositions  .-im.ts  !•"  i.il  ,■!  l,i  l'ianee.  II 
nous  r.-i  prouvé  par  1rs  uii'.-aircs  qu'il  a  prises  en 
r.'UTiir  de  noire  navigation.  Nous  n'avons  pas  ci'u 
])ou\oii-  lui  accoi-der  rémission,  à  noire  bourse,  de 
son  nouveau  3  ]>.  100.  Il  \ient,  font  récemment,  de 
se  iiPoiionoer  neltemenl  pour  le  \oyage  de  la  reine 
Isabelle  dans  les  provinces  basques,  surtout  on 
raison  de  l'entrevue  de  Pampelune.  II  est,  je  crois. 


de  la  justice,  et  de  l'intérêt  de  l'I'^spagne  et  du  né-       ■ 
Ire  de  donner,  .lulant  «juil  défx'nd  de  nous,  de  le 
force  et  d(,'  la  considiu-'ation   à   M.    Mon.  .l'ai  doue 
proposé  au  roi,  pour  lui,  le  grand  cordon. 

lircsson  désii'e  aussii  inic  laveur  du  roi  pour  le 
duc  il;;  .San  ('arrios,  cjni  .jin-a.  j*-  i-rois,  l'honneur 
d'é'trc  .-illacbi'  ;i  \olfc:  Allcsse  royale  à  l'ampeliiue. 
Mais  il  ne  m'a  pas  indiiqué  le  grade  ipi'il  convien- 
drai! ih'-  kii  doinier. 

.l'ai  eu  l'Iionueui'  d'envoyer  au  château  d'Eu  ces 
projets  d'ordonnances.  <res|ièr<'  que  le  roi  voudra 
bi<'u  les  signer,  et  M.  Duchàlel,  qui  fait  encore  mou 
iutéri)n,  les  Iransiuettra  inniKMliatenient  à  Votre  Al- 
tesse royale. 

\  oire  Altesse  royali'  a  ite  informée^  de  la  déci 
siion  que  le  roi,  de  l'avis  de  >es  ministres,  vient  de 
piendre  sLu-  la  demandei  de  passeports  de  Don  Car- 
los |30iu-  ritaJii,'.  Elle  sera  certainement  fort  agréa- 
Jîle  au  gouvernement  espagnol,  et  j'ai  été  d'avis 
que  li^s  iiasseportsi  ne  fussent  pas  donnés  sur  le 
champ.  .Mais  ces  délais  ne  sauraient  se  prolongei- 
indéfiniment.  C'est  déjà  beaucoup  que  de  retenir  le 
prétendant  à  Bourges.  Nousi  le  faisons,  et  le  pré-  ■ 
tendant  lui-même'  ne  })ariaît  avoir  auoime  envie  de 
sortir  de  France.  Mais  retenir  toujours,  et  contre 
son  gré.  un  pnino(<,  qui  n'est  plus  prétendant,  qui  a 
soleunellement  et  liieu  réellemenl,  al>diqué,  et  qui 
ne  diunande  qu'à  aller  soigner  en  Italie  sa  femme 
malade,  cela  no  me  paraît  pias  du  tout  nécessaire 
pour  l'Espagne,  et  assez  peu  convenable  pour  les 
deux  familles  royales  dont  ce  ^irince  est  si  proche 
parent.  Le  moment  viendra  donc,  je  pense,  où  les 
]iasseports  devront  être  donnés,  et  si  Votre  Altesse 
royale  avait  la  bonté,  dans  ses  conver.sations,  d'en 
indiquer,  à  la  reine  ("hristiine  et  aux  ministres  es- 
pagnols, la  (wnvenance  et  les  motifs,  elle  leur 
rendrait  service  aussi  bien  qu'à  nous.  Comme  nous 
avons,  quant  à  présent,  donné  satisfaction  à  leurs 
désirs,  il  doit  être  moins  difficile  de  leur  faire  corn 
prendre  cpic  leurs  craintes  n'ont  vraiment  plus  au- 
cun fondement,  et  que  la  dignité  du  nom  de  Bour- 
bon, en  Espagne  comme  en  France,  demande  qu'un 
prince  qui  le  p(U*te  ne  soit  pas  retenu,  contre  le 
droit  des  aens,  sans  une  nécessité  politique  réelle 
et  sér'euse-. 

.le  ne  dis  rien  à  Voire  Altesse  royale  de  la  grande 
que.stion  du  mariage.  Le  roi  m'a  fait  l'honneur  de 
m'écrire  le  14  de  ce  mois,  en  répon.se  à  quelques 
néflexions  que  je  lui  avais  adressées,  à  ce  sujet, 
une  lonane  lettre  dont  je  sais  ((u'il  a  envoyé  copie 
à  Voire  A  l'esse  royale.  .le  suis  eomn'ètement  de 
l'avis  du  l'oi.  et  je  crors  que  Votre  Altesse  rovale, 
en  entretenant  dans  ce  .sens  la  reine  Christine,  fera 
une  eveelte"te  chose  |)otir  elle-même  comme  pour 
la  reine  sa  fille  et  le  repos  de  l'Espagne.  Si  le  ma- 
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ii;ii;o  napolilaiii  (ji'Ul  se  laiie  sans  foirer  là  main 
il  llCs|>ayne,  payjs  et.  gouvernement,  el  sans  y  se- 
(n<r  la  guorre  civile,  il  nous  convient  à  merveille, 
el  loul  ce  que  nous  avons  fail  pour  le  préparer 
prouve  il  quel  point  nous  en  sommes  convaincus. 
Mais  s'il  faut,  pour  atteindre  ce  but,  faire  acte  (!■ 
prepotenza,  selon  l'cvcellenle  expression  du  roi. 
et  faire  courir  à  l'Kspagne  de  nouvelles  chances  de 
désoixire,  évidenunent  nous  ne  le  devons  pas.  Et 
alors  le  mariage  a\ec  le  duc  de  Séville.  si,  comme 
on  l'assure,  il  plaît  davantage  à  la  reine  Isabelle 
e!  aux  K.s-pagnols  que  le  duc  de  Cadix,  dojt  avoir 
tout  notre  appui,  car  il  met  complètement  à  cou- 
vert,  dans  celte  question,  l'honneur  et  les  intérêts 
du  roi  et  de  la  Fraiiç<!.  Je  compte  beaucoup  sur  la 
con\ersation  de  Votre  .\ltesse  royale  pour  faire 
accueillir  ces  idée^  à  la  reine  Christine.  Bresson 
secondera  parfaitement  Votre  .\ltesse  royale. 

Je  suis  bien  heoireiix  d'apprendre  que  Votre  Al- 
tesse royale  ne  se  res,e<-nt  plus  de  son  indisposi- 
tion. J'ai  vivement  joui  de  son  succès,  si  soutenu 
et  si  utile.  Permettez-nmi  un  consoil.  monseigneur  : 
n'hésite/  jamais  à  vous  montrer,  à  parler,  à  vous 
faire  connaître  de  tous  tel  que  vous  êtes.  La  France 
et  X'otre  Altesse  royale  ont  toujours  beaucoup  à 
V    sagner. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  le  plus  profond  refi- 
peet.  monseigneur,  de  Votre  Altesse  royale,  le  très 
humble  et  très  obéissant  seniteur. 

GiizoT. 
Val    Riolier,    L'2   août    1S4". 

La  don/.a.ine  de  letlres  qui  voni  sui^l^e  s'étendent 
sur  un  espace  de  deux  ans  et  demi,  d'octobre  1845 
à  février  18^18.  Ce  sont  des  épave*  de  l'abondante 
correspondance  que  Guizot  entretint  avec  le  roi 
pendant  ces  trente  mois  d'im  pou\oir  ministériel 
qui  semblait  alors  des  mieux  assis.  Il  n'est  incident 
de  poliitique  extéric^ire  ou  intérieure  qui  ne  dut 
fournir  matière  à  quekpie  échange  de  vues.  Es- 
saver  de  les  commenter  tous  serait  \ouloir  passer 
en  revue  l'histoire  pres<:|ue  entière  de  la  Monarchie 
de  juillet,  c'est-à-dire  une  besogne  a^lssi  inulUe  que 
lonsrue.  Il  est  préférable  de  parcourir  ces  letlres 
comme  des  témoignages  de  la  confiance  qui  ré- 
gnait entre  le  souverani  el  son  serviteui^  et  de  les 
envisager  comme  des  exenTples  de  la  communauté 
de  leurs  efforts. 

Sire,  je  n'ava'is  pas  vu  le  MonUeur  algérieu.  et 
c'e.sl  le  roi  qui  m'apprend  ce  déplorable  événement. 
Je  viens  de  faire  demander  le  journal  et  d'y  lire 
le  récit.  Je  partage  coniplètemeni  l'avis  du  roi  et 
j'écris  par  le  télégraphe  aux  deux  maréchaux.  Je 
vais  faire  diire  à  ?aint-Yon  et  i\  Martineau  de  se 
irouver  demain  à  Saint-Cloud  à  une  heure.  Il  faut 


l'videniment  prendre  des  mesures  inunédiules.  Je? 
iH'ic  (|uc  le  général  Lamoricière  awa  été  en  étal 
i|r  If.ipper  tout  de  suite  quelque  coup.  I^ii  tout  cas. 
nous  lui  fournirons  d'ici  tous  les  movens  néces 
<airr<.    .|<-    serai    à   Saint-CIcmd  demain     avant     le 

•    olim^ll. 

Voici  (les  letti'es  de  Londres,  .\apl<!s  et  Home. 

.!<■  suis,  avec  le  plus  jjrofond  respecl,  Sire,  di 
\  litre  -Majesté,  le  très  humble  el  très  obéissant  scr 
\  ilcur  et  sujet. 

Guizoï. 

Pai-iK.   diaiaiiclif.   .j  octoliro   IHl.'i, 

/'.-,S.  —  Je  fais  demander  à  Saint-Yon  ci  à  Mar 
liueau  les  rapports  officiels  d'Alger  cju'il  me  paraît 
impossible  qu'ils  n'aient  pas  reçus.  Connncnt  le 
roi  ne  les  avait-il  pas  depuis  ce  matin  ? 

Sire,  j'ai  lu  attentivement  les  lettres  qu<'  j'ai  l'hon- 
iM'ur  de  l'envoyer  au  roi.  N'ous  avons  pris,  je  crois, 
loiites  les  mesures  qu'il  y  avait  à  prendre,  el  nous 
h''.:  a\ons  prises  sans  perdre  un  moment.  J'espère 
qu'elles  produiront  sur  les  lieux,  en  fait,  un  aussi 
bon  effet  qu'ici  sur  l'opinion.  L'agitation  que  ces 
lâcheuses  nouvelles  auraient  pu  exciter  a  été  pré- 
venue par  notre  prompte  el  ferme  résolution.  Reste 
maintenani  l'exécution  cpii  doit  être  aussi  prompte. 
Nous  en  parlerons  ce  matin  au  Conseiil. 

.le  suis,  avec  1©  plus  profond  respect,  Sire,  de 
\  otre  Majesté,  le  très  iuimble  et  très  obéissant  ser- 
V  ifeur  et  sujet. 

GllZOT. 
Mercredi,    8    octotvre    184.3. 

l'.'S.  —  Je  reçois  à  l'instant  les  nouvelles  dépè- 
.  hrs  que  m'envoie  le  roi.  Je  \ais  le^  lire  et  je  les 
rapporterai  au  Conseil. 

\oici  un  billet  de  M.  de  Sainle-Aulaire. 

Le  roi  aurait-il  la  bonté  de  recevoir  (ei  quel 
jour?)  M.  Dieffenbach,  très  habile  chirurgien  el 
profes.seur  de  Berlin,  qui  désire  avoir  l'honneu/ 
de  lui  présenter  un  grand  ouvrage  ?  VI.  de  Hunir 
lioldf   me  l'a   vivement  recommandé. 

(.4  Kiiivre.)  Pail  Bonnefon. 


LES  NOUVEAUX  IMMORTELS 


LOUIS  BARTHOU 

Sa  personnalité  est  double. 

Il  faut  le  voir  arriver  au  Palais  Bcnirbon,  un 
juin-  de  grande  séance.  Sitôt  la  salle  de  Pas  Per- 
dus franchie,  l'homme,  court  et  robuste,  qui,  tout 
à  l'heure,  marchait  pensif,  le  regard  en  dedans, 
-^1'  redresse  tout  à  coup,  se  raidit  ;  ses  yeux  s'ani- 
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luoiil,  L'Iiiici'llcjU  duiriùro  le  binocle  ;  »nii  j)Ub  se 
l'ail  suupk',  ais.0,  connue  s'il  suivait  un  senLiei- 
montagneux,  un  sejilier  do  ses  Pyrén'ées.  11  ik' 
redoute  puiiil  les  irrécipic^'-s.  L'almosplièrc  du  la 
Chambre,  lomdti  de  passions,  enfièvre  son  sang- 
l'excile  ;  il  respire  avec  délices.  M.  BarUioii  csl 
dans  son  élément.  Aux  collègues,  adversaires  ri 
Ijarlisans  qui  l'aUendenf,  le  guettent,  il  va  di'oil, 
lo,s  aborde  d'une  vive  saillie  béarnaise,  d'un  salui 
vourlois  el   plaisanl.   Et  il   jiassc.   11  est  passé. 

Le  \oici  dans  l'héniicyclo,  où  siège-l-il  ?  l-e  plus 
souvent,  au  banc  du  gouvernement,  car  M.  Bar- 
Iho'U  est  nunislre  pourrait-on  dire,  par  'prédesti- 
nation. 11  a  détenu  sept  ou  huit  porliM'ouillcs  rl 
lut  président  du  conseil. 

Mais  c'est  dans  sa  charge  de  grand  maître  de 
l'Université  qu'il  fit'  surtout  preuve  d'initiative  . 
il  osa  's'intiéireaser  à  Tart,  aux  Jetti'es  fran^iseis. 
D'illusli-es  écrivains  devinrent  ses  amis.  On  ra- 
i-onte  (jue  dans  Tiulimilé,  M.  Bergeret  l'appelle  : 
Vlon  -Xlinistre  ;  ranecdole  est  à  \ériik;r  cai'  le  vé- 
nérable maître  cultive,  dans  sa  vieillesse,  la  pas- 
sion de  rirrévérence.  En  tout  cas,  M.  Edmond  Ros- 
land  l'a  sacré  :  Ministre  des  poètes.  C'était  lui  en 
1  rouvrir   les  portes   de   l'Institut. 

A  l'Académie,  M.  Barthou  connaîtra  de  nou- 
\eaux  triomphes;  mais  ceux-ci  attlénués,  discrets 
et  comme  embaumés  de  vertus.  M.  BartJiou  est 
orateur.  Pour  lui,  un  discours  est  un  acte,  une 
passe  d'armes,  un  combat  ;  il  montie  à  la  tribune 
comme  à  un  assaut.  Qu'on  se  rappelle  les  fou- 
gueuses discussions  sur  la  loi  de  irois  ans,  à  la 
veille  de  la  guierre,  où  il  se  montra  debater.  élo- 
ijuent,    ardent,    pressant,    infadgable. 

A  la  tribune,  il  parait  si  maître  de  lui,  qu'il  ir 
rite  quelquefois  par  son  assurance  ;  pourtant,  à  la 
\érité,  au  début  de  chaque  intervention,  l'homme 
est  neneux.  inquiet  el  se  sent  phv'si<]uement  ma- 
lade ;  il  lui  faut  d'omptler  la  bête... 

—  "Vous  vous  servez  de  phrases  préparées  à 
l'avance,  kii  cria  un  jour,  un  collègue. 

—  Je  plaindrais,  repli qua-t-il ,  poui"  la  Chambre 
et  pour  lui.  l'orateur  qui  n'aiirait  pas  préparé  son 
discours. 

Il  aurait  pu  citer  le  mot  de  Mirabeau  sur  Bar- 
nave.  «  Pour  improviser  sur  une  question,  il  faut 
commencer  par  la  bien  savoir  ».  Ou  la  spirituelle 
boutade  de  Berryer  qu'il  rapporte  dans  son  La- 
martine Oraia_ir.  «  Savez-vous  le  s'ecret  des  im- 
provisatleurs  ?   C'est  qu'ils   n'improvisent   pas.  » 

M.  Barthou  n'improvise  pas  ;  il  ne  récite  pas  non 
plus.  S'il  lui  arrivei  d'écrire  ime  déclaration  solen- 
nelle, dont  il  doit  peser  chaque  mot  et  chaque 
terme  :  il  lit  bravement  les  yeux  sur  son 
texte,    sans    a\oir    l'air    d'écoufor    sa     mémoire. 


1^'acrobalic  i.iialoiii-  lui  .jpjiarail  comme  l'' 
plus  méprisable  des  jeux.  A-l  il  un  disoows  à  [i" 
iioucer,  il  réunit  patieuuiienl  leij  documente,  le- 
étudie  a\ec  ,!»oin,  jette  quelques  mots,  Irace  un 
l>lau,  puis  ce  ti"a\ail  achevé,  AI.  Barthou  sort  di 
chez  lui,  entreprend  itne  longue  coifr«e  à  tra\ei  - 
l'unis,  au  Bois  de  ètoulogne,  le  long  d<."s  quai- 
S'il  aperçoit  un  ami,  une  ligure  de  connaissanee, 
sur  le  trottoir  qu'il  suit,  il  traverse  la  diausséc. 
jiour  ue  pas  s'arrêter,  inlV'rrompre  son  élahoralimi 
intérieure  ;  car  M.  Barthou  dessine  ses  ijlu'as*'-. 
allonge  ou  raccom-cit  ses  péiiodes,  les  accroche  ■< 
leur  place,  durant  ses  promenades  méditalives. 

-  Vas-tu  aujourd'hui  piononcei-  un  lx)n  di- 
fiiuds  "'  lui  demanda  au  début  d'une  séance,  il  }  .> 
viugl-cinq  ans,  min  jeuoe  eollègin'  d'alors,  M.  Ray- 
uiund  Poiucaré. 

-  Si  je  lais  celui  que  je  viens  de  mai-cher,  cé- 
pondit  M.  Barthou,  je  crois  qu'il  ne  sera  pas  trop 
mauvais. 

Il  ue  fut  pas  liop  iiiflii\ais  eu  effet  —  l<)ut  au 
moins  pom-  l'orateur  j  iiis|n"il  dexenait  ministre 
deux  joui-s  plus  lai"d. 

Tel  est  rhonune  puldic  :  mais  ufRis  l'avons  dit, 
sa   personnalité   est    double.    U   existe    en   lui  un 
autre  homme,  nou  jilus  hoinnu-  d'Elat,  mais  homme 
touA    court,    intiuie,    tainilier.    Iwnédictin,    patient, 
absorbé,  hanté  pai'  une  passion  (uiique  :  celle  des 
manuscrits  précieux   et   îles  livres  rares.   <3elu:-là 
ne  sait  pas  je  le  parierais,  où  se  troavvent  la  Cham- 
bre des  députés,  ni  le  Sénat.  Ses  livres,  ses  m.a- 
nuscrits,  voilà  les  \rais  compagnons  de  son  esprit', 
les  M-ais  richesses  de  sa  maison.  Depuis  que  Paris 
est  visité  par  les  gothas,  M.  Barthou  a  poilé  cei'- 
tains  de  ses  volumes  au  Crédit  Lyonnais,  comme 
d'autres  y  portent  leurs  bijoux  de  famille,  leui-  ar- 
genterie;. Sa  bibliothèque,  c'est  .sa  coquetterie  et . 
s'il  n'eu  avait  pas  cherché  d'autre,  on  serait  tenté 
de    dh-e  :   c'est   sa  gloire.    Bibliothèque   cui'ieuse 
d'ailleurs,  riche  et  variée,  où  se  manifeste  un  élé- 
gant éclectisme.  Libre  penseur,  M.  Barthou  est  un. 
admirateur  de  Bossuet  et  de  Massillon  ;  romanti- 
que impénitent,  il  possède  une  épitre  de  Despréaux 
iju'il  goûte  en  amateur.  Sur  un  même  rayon,  voici 
des  manuscrits  d'Anatlole  France,   de  Pierre  Loti 
o\.    de    Rostand.    Au-dessous,     c'est    un    livre    de 
Cpcn-ges     Clemenceau  :    «  Figures    de    Vendée  » 
avec  cette  alerte  dédicace  :  «  A  mon  bon  camarade 
de  collier,  Louis  Barthou,  en  souvenir  de  son  bel 
entrain  dans   l'action  el  de   son   inlassable  effort 
pour  le  n^eilleur  succès  du  conunun  labeur.  »  Et 
d'autres,   d'autres... 

A  vivre  ainsi  dans  le  commeice  des  histori«ns. 
des  romanciers  et'  des  poètes,  on  risque  de  subir 
leur  influence  ;  ils  subjuguent,  étourdissent  par  l'o- 
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luiiialite,  l';il)omi«iic<'  tk'  liui>   [«jiisées,   la  spleii- 
Iriir   tic   leurs   imagos.   A   pareils  despotes,   il  csl 
iiili.ilc   do    résister.  Ce  sont    eux    j'imagine  qui 
H. lissèrent  M.  Barlhou  vers  sa  talde  de  tra\uil,  et 
;iHil(>rent    à    écrire.    L'hommo    politique    é<x)uta 
I..MC  ses  amis.  Pour  ses  déluils,  roraleur  devait 
Kcessairement   s'orienter   \ers    un   chef   de    parti, 
\ers  lui  meneur  d'honiaics.  \eis  quelque  gladiateur 
llustre  de  l'arène  i)arlemeiit.nin^   11  songea  ■i'i  La- 
mennais, puis  à  Gamberta.  mais  sur  les  objections 
de  son  éditeur,  il  d(>ci(la  dr  .-'altaipier  au  monslrc 
lui-même,    à    Miraiieau.    La   le^nlatixe  étail    liardic 
ar  il  s'agissaii  de  prendre  la  terrible  «  hure  du 
tribun  »    son    «  imagination   passionnée   et    sulfu- 
rus4?  »  les  dons  et  les  vices  de  cetl'e  «  magnifique 
xagération  humaine  »  qui  résumait  et  ramassait 
en  elle  la  Ré\olution  Française.  M.  Louis  Rartliou 
"esquiva   aucune  des  difficultés  et  procédant  par 
touches  larges,  sincères,  il  traça  un  portrait,  vivant 
d'où  se  dégage  une  indéniable  im|iivssion  de  gran- 
deur. 

A  son  Mirabeau,  M.  Barthou  fit  succéder  un  La- 
martine orateur.  C'est  son  oiurage  de  prédilection. 
Peiut-êt!r6  parce  qu'il   lui  demanda  plus  d'efforts, 
peut-être  parce  qu'il  fut  bâti,  en  partie,  avec  des 
pièces  manuscrites  patiemment  amas.sées.  Orgueil 
d'autour,   orgueil   de  collectionneur  :  les  deux   se 
mêlent.  En  tout  cas,  ce  péché  lui  sera  pardonné  — ■ 
si  pé<-hé  il  y  a.  —  car  M.   Barthou:  entrejirit  une 
œuvre  pie  ;  il  réhabilita  un  grand  poète,  lui  donna 
raison   devant  la   postérité.  Un   poète   peiit-il   être 
un  véritable  homme  j  olitique  ?  Non.  avait  ré-pondii 
par  avance  Louis  \'euillot.  Sans  aucun  doute,  écrit 
M.  Barthou  et  il  le  prou-\e.  Les  attaques  de  V'euil- 
lof  lui  semblent  injustes,  méchantes.  «  Un  peuple 
qui  donne  la  parole  aux  poètes  sur  les  affaires  de 
l'Etat,    avait  écrit  le    rédacteur   de   VUniiera.   est 
un  peuple  abêti.  »  Pkis  fard  il  récidiva,  après  la 
révolution  de  1848,  rendant  Lamartine  responsable 
de  ses  propres  désillusions.  «  La  France,  ajoutait- 
il,  s'est  oubliée  à  cette  folie,  de  prendre  un  jour 
comme  colonel,   le  principal    musicien    dti    régi- 
ment !  »  M.  Barthou  démontre  que  la  France  ac- 
complit au  contraire,  un  acte  de  sagesse  en  con- 
fiant .ses  destinées  à  Lamartine,  et  si  l'auteur  des 
Uarmoniefi  Poétiques  se  berce  quelque  part,  dans 
un  autre  monde,  des  chants  suaves  el  célcsles,  il 
se  doit  de  -consacrer  quelques  strophes  à  M.  Bar- 
thou. Lamartine  fut  à  la  fois  courageux  et  clair- 
voyant :  ne  proclarna-t-il  pas  le  premier  :  «  j'honore 
r.Angleterre  comme  une  nation  qui  honore  l'huma- 
nité et  qui  civilise  tout  ce  qu'elle  conquiert  ».  L'al- 
liance anglaise  n'a  pas  de  partisan  plus  avoué  que 
mCH?  «  N'écrivit-il  pas  en  ISfiO,  ce»  lignes  prophé- 


tiques :  «  L'unité  de  i'.Mlemagiic,  si  elle  était  réa- 
lisée, serait  la  crise  incessante,  le  danger  de  mort, 
per|>étuel  de  la  Franee.  »  Déjà  Mirabeau  dans  la 
préface  tl'unc  compilation  désordonnée,  touffue  :  de 
la  Monarchie  Prussienne,  a\  ait  écrit  :  «  ,Ie  traiterai 
enfin  du  système  militaire  de  ce  pays  tout  guerrier: 
genre  d'industrie  vraiment  prussien  et  jusqu'ici  l'une 
■des  i)las  solides  bases  de  la  puissance  à  laquelle 
s'csi  élevée  la  maison  de  Brandebourg  »,  et  plus 
loin  «  Les  troupes  prussiennes  sont  capables  pres- 
que à  volonté  d'entrer  soudainement  en  guerre  et 
d'agir  avec  toute  la  vivacité  d'une  armée  qui  l'a 
faite  depuis  longtemps...  Non  seulement  les  troupes 
prussiennes  peuvent  entrer  en  campagne  .beaucoup' 
plus  tôt  qu'aucune  autre,  mais  encore  elles  peuvent 
y  entrer  au  moment  où  le  roi  l'ordonne,  sinon  aussi 
bien  qu'il  le  voudrait  i:eut-êlre,  du  moins  mieux 
que  tous  les  autres  qui  après  plusieurs  mois  de 
préparatifs,  manfjuent  de  beaucoup  de  choses.  » 
Ainsi  Mirabeau,  Lamartine,  les  deux  génies  nés 
sous  le  ciel  de  France,  nous  avaient  avertis. 

Nous  ne  les  avons  point  écotités;  combien  d'autres 
après  eux  nous  ont  dépeint  cette  Allemagne  avide, 
tendant  sa  bouche  gloutonne,  vers  notre  patrie  ri- 
che, heureuse,  insouciante,  et  prodigue  !  Mais  ils 
n'eurent  pas  plus  de  succès  et  la  guerre  est  veniie. 
Conunc  tous  les  écrivains,  Al.  Barthou  jeta  au 
fond  d'un  tiroir  les  notes,  les  documents  de  ses 
œuvres  on  préparation.  Les  Amours  d'un  ,jioèie. 
Chateaubriand  orateur  :  Henri  IV  ;  Le  temps  n'é- 
tait plus  aux  songes,  aux  rêveries  sur  le  papier. 
La  France  envahie  faisait  appel  au  dévouement, 
à  l'énergie  de  loiis  ses  enfants.  .\L  Barthou  y 
répondit  en  lui  donnant  tout  :  son  activité,  ses 
forces,  son  intelligence,  enfin  l'espoir  et  la  joie 
de  sa  vie  :  son  fils  unique  dont  j'ai  salué  la  petite 
tombe  dans  noire  Alsace  reconquise.  A  Paris, 
en  province,  à  l'étranger,  M.  Barthou  se  fit  le 
missionnaire  de  l'entente  sacrée,  de  l'union  de  tous 
contre  la  horde  ignominieuse  ;  tel  est  le  sujet  de 
ses  lettres  à  un  jeune  français  ;  voilà  l'invariable 
thème  de  sa  propagande.  Plus  de  barrière,  plus 
de  partis  :  le  noble  et  doux  visage  de  la  France 
au-dessus  de  toutes  les  querelles!  Penser  ainsi. 
n'esi|l-il  pas  à  l'heure  |  résente  penser  en  homme 
d'Etat  ? 

Je.w  Vign.'Vup. 
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Liiplrv  h'cmiuyait  maiiileiuuil  m  Ij  niMisou.  Sa 
lemmc  allait  soiivenl  dans  le  paxilUm,  soi-disant 
pour  l'aire  travailler  ses  nièees,  mais  il  savait 
([u'cllo  y  allait  pour  pleurer  chez  Koslia. 

Vint  le  neuvième  joiur  après  la  mort,  de  l'enfant, 
puis  le  \  ingtièn^e,  puis  le  quarantième  (2)  ;  Lapte\ 
devait  chaciue  J'ois  se  rendre  au  cimetière,  assister 
au  service  commémoratif,  et  puis  se  désespérer 
pendant  toute  une  journée,  ne  pensant  qu'à  l'enfant 
disparu  et  prodiguiant  ù  sa  fennii©  d'inutiles  conso- 
lations. On  ne  le  voyait  plus  qnc  rarement  au  han- 
gar et  il  ne  s'occupait  désormais  que  de  bienfai- 
sance, imaginant  les  déniarehes  les  plus  diverses, 
heureux  quand  il  pouvait,  à  l'occasion  d'affaires 
insignifiantes,  passer  Ixiute  une  joimiée  en  courses. 
Depuis  quelque  temps,  il  se  proposait  de  faire  un 
voyage  à  l'étranger,  afui  d'y  étudier  l'organisa- 
tion des  asiles  de  nuit,  cl  co  projet  maintenant  le 
distrayait. 

C'était  l'automne.  3u\u>  \enuil  de  se  rendre  au 
pavillon,  et  dans  son  cabinet,  Alexis,  couché  suif 
un  divan,  se  demandait  où  il  pourrait  aller,  lors- 
que Pierre  entra  et  annonça  Pauiline. 

Laptev  fut  très  heiu-euix  de  cette  visite  ;  il  se  leva 
et  se  porta  vivement  à  la  rencontre  de  son  ancienne 
amie,  qu'il  avait  déjà  .presque  oubliée.  Depuis  le 
soiir  où  il  avait  vuii  Rassouidina  pour  la  dernière 
fois,  elle  n'avait  pas  changé  :  elle'  était  restée  abso- 
lument la  même. 

—  Pauline,  —  dit-il,  en  lui  tendant  les  deux 
mains,  —  on  ne  s'est  pas  vus  depuis  des  siècles  ! 
Si  vous  savi^ez  comme  je  suis  content  de  votre  vi- 
site ;  soyez  donc  la  bienvenue  ici  ! 

Pauline,  en  lui  serrant  la  main,  la  tira  connue 
un  cordon  de  sonnette,  sans  ôter  ni  son  paletot,  ni 
son  chapeau  ;  elle  entra  dans  le  cabinet  et  s'assit. 
—  Je  ne  viens  que  pour  un  mK^ment,  —  répon- 
dit-elle. —  Je  n'ai  pas  le  temps  de  parler  futili- 
tés. Veuillez  vous  asseoir  et  m'écouler.  Que  vous 
soyez  content  de  me  voir  on  que  vous  ne  le  soyez 
pas,  cela  m'est  absolument  égal,  car  je  n'attache 
nnl  prix  à  l'attention  bienveillante  de  messieurs 
les  hommes.  Si  je  viens  chez  vous,  c'est  tfue  j'ai 
^é  déjà  dans  cinq  endroits  aujourd'hui,  et  partouit 
je  n'ai  rencontré  que  des  refus.  L'affaire  cependant 
ne  souffre  aucun  délai.  Ecoulez,  —  continua  Ras- 


(1)  Voir  la  Bévue  Bleue,  n"»  5  et  suivants,  1&18. 

(2)  Il  ost  d'usage,  ciez  les  Russes,  l«s  9«,  30»  et  40" 
jour  qui  .suivent  la  mort  d'un  parent,  de  célébrer  des 
services  religieux  pour  le  irepoç  de  son  âme.  (N.  d.  tr.) 


soudiua,  les  yeux  dans  les  yeux  de  Laptev,  —  cin. 
étudiants,  que  je  connais,  des  jeunes  gens  borm  - 
et  médiocres,  mais  certainement  très  païuvres,  n'ont 
pu  verser  le  montant  de  leurs  inscriptions,  et  main- 
tenant on  les  met  à  la  po'rle.  Votre  foirtuine  aou- 
impose  le  de\oir  de  courir  à  la  Faculté  siu*-le-cliani[' 
et  de  payer  pour  eux. 

—  Mais  avec  plaisir,   Paadinc. 

—  Voici  leurs  noms,  —  ajouta  la  jeune  fenni' 
en  donnant  à  Laptev   um  boiit  tle  papier.  —  Allez-} 
tout  de  suite-,  vous  a'urez  toujcjuns  assez  de  temps 
pour  jouir  de  votre  bonheuir  conjugal. 

A  ce  momeni,  derrière  la  porte  du  salon,  r' 
sonna  un  léger  bruit,  sans  doute  un  chien  qui  -• 
frottait  contre  le  chambranle. 

RassoLidina  devint  rouge  et  st;  leva  brusque- 
ment. 

—  Votre  Dulcinée  écoiUle  aux  poi'tes,  —  dit-elle. 
~  C'est  assez  vilain,  cela  !... 

Laptev  s'en  Iroiiva  froissé  pour  .fnlia. 

—  Ma  femme'  n'est  pas  ici,  (?lle  est  aw  pavillon, 
—  -répliquia-t-il.  —  Et  ne  parlez  pas  d'elle  ainsi. 
Nous  avons  perdu  notre  enfant,  et  ma  femme  est 
tout  à  son   terrible  chagrin. 

—  Vous  pouvez  la  tranc|uilliser,  —  dit  Paulin*- 
avec  un  sourire  en  se  rasseyant.  —  Vous  en  ;i'iu'^ 
encore  dix  autres.  Pour  faire  des  enfants,  il  n'f '-s 
pas  nécessaire  d'avoir  beaucoup  d'esprij. 

Laptev  se  ressoiuivint  d'avoir  entendu,  bien  .-ou 
vent  déjà,  quelque  chose  de  'pareil  dans  la  bo'Utli' 
de  PaiJine  :  et  tout  à  coup,  il  fut  comme  frôlé  pai 
une  bouffée  du  passé,  par  la  poésie  de  sa  vie,  libre 
et  solitaire,  alors  qu'il  pouvait  tout  ce  qu'il  vou- 
lait, croyait-il,  et  qu'il  ne  portait  pas  <^n  lui 
l'amour  de  sa  femme'  et  le  souveniir  de  son  en 
fan  t. 

-  Allons  ensemble   à   la   Faculté,   —  propose 
t-il  en  s'étirant. 

Arrivés  à  la  Faculté,  Laptev  s'en  fut  au  secré- 
tariat, tandis  que  Rassoudina  demeurait  devant  Ip 
porte  à  l'attendre.  Au  bout  de  quelques  minutes,  il 
ressortit,  et  tendant  cinq  quittances  à  la  jeime 
femme  : 

—  Où  allez-vous  maintenant  ? —  lui  demanda-t-il. 

—  Chez  Yartzev. 

—  Je  vous  y  accompagne. 

— '  Vous  l'empêcherez  de  travailler. 

—  Oh  !  non,  je  vo'Us  assure,  —  dit-il,  avec  un 
regard  suppliant. 

Elle  avait  un  chaj^eaui  noir,  gaimi  de  ci-èpe, 
comme  un  cliapeau  de  deuil,  et  un  court  paletot 
usé,  dont  les  poches  s'écartaient,  comme  gon- 
flées. Son  nez  paraissait  encore  plus  long  que 
d'habitude,  et  malgré  un  froid  piquant  ses  joues 
n'avaient  pas  le  moindre  coloris,  Alexis  éprouvait 
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!ii  plaisir  à  la  suivre,  à  lui  obéir,  et  à  l'entendre 

.ougonner.  11  rnaroliail  derrière  olle,  cl  songeyil  : 

jucllo  ne  devait  pas  être  sa  force  d'âme,  à  i:ette 

it'iniiiie,   puisque,   en   dépit  de  son   physique   louv- 

aienlé,  ingrat,  anguleuix,  de  sa  mise  négligée,  do 

-es  cheveux   toujours   mal   peignés,   "'lie   exerçait 

néanmoins  un  si  réel  ascendant  !... 

Lis  montèrent  che/  Yartzev  par  l'escalier  de  ser- 

ice.  Dans  la  cuisine,   ils  furent  aceuieillis  pair  hi 

inisinière,   ime   petite  vielle   toute  proprette,    aux 

boucles  grises.  Elle  se  troubla,  sourit  alïablement, 

et  son  visage  menu  devint  semblable  à  un  gâteau. 

—  Donnez-vous  la  peine  d'entrer,  —  dit-elle. 
Yartzev    n'était  pas   là.    Rasisoudina    s'assit   au 

piano,  et  se  mit  à  jouer  des  exercices  fastidieux  el 
difficiles,  après  avoir  ordonné  à  I^aptev  de  ne  pas 
la  déranger.  Lui,  en  effet,  se  taisait,  installé  à 
l'écart,  avec,  une  livraison  du  Vesnik  Evropy  (1). 
Ayant  joué  ])endanl  deux  heures,  —  c'était  là  son 
travail  personnel  de  chaque  joxiir,  —  Pauline  alla 
manger  un  moioeau  à  la  cuisine,  puis  s'en  fut  à 
ses  leçons.  Laptev  acheva  le  roman  commencé 
puis  resta  longtemips  sans  lire  el  sans  éprouiver  le 
moindre  ennui,  heureux  même  de  .se  trouver  en 
retard  pour  le  dîner  à  la  maison.  <">n  entendit  le 
rire  de  Yartzev  : 

—  Ha  !  ha  !  ha  ! 

Puis  Yartzev  luii-méme  parut,  bien  portant,  gail- 
lard, les  joue«  roses,  vêtu  d'un  frac  d'imiforme 
neuf,  aux  boiutons  de  métal. 

—  Ha  !  ha  !  ha  ! 

IjCs  deux  amis  dînèrent  ensemble,  puis  Laptev 
s'installa  sur  un  divan.  Yartzev  s'assit  près  de 
lui,  dans  uui  fauteuil,  et  alluma  un  cigare.  Le  cré- 
puscule tombait. 

—  Il  faut  que  je  commence  à  vieilliir,  —  dit 
Laptev.  —  Depuis  que  ma  sœur  n'est  plus,  je 
songe  souvent  à  la  mort,  je  ne  sais  pour<|uoi. 

Ils  échangèrent  des  propos  sur  la  mort  et  sur 
l'immortalité  de  lame.  Quel  bonheur,  en  effet, 
si  on  pouvait  ressusciter,  s'envoler,  par  exemple, 
dans  la  planète  Mars,  y  vivre  éternellement  dans  la 
paix  et  dans  la  joie,  mais,  surfout,  penser  d'une 
autre  façon  que  sur  la  terre  !... 

—  Moi,  je  ne  voudrais  pas  mourir,  —  dit  Yâirtzev 
doucement,  .aucune  philosophie  ne  \ienit  me  faire 
accepter  la  mort,  .le  considère  la  mort  comme  aine 
simple  desti-uction  de  mon  être.  J'ai  envie  de  vivre. 

—  Vous  aimez  la  vie,  Yartzev  ? 
— '  Oui,  je  l'aime  ! 

—  Kt  moi,  je  ne  réussis  pas  &  me  comprendre 
sous  ce  rapport-là.  .l'oseille  peqjébuellement  entre 
le  désespoir  et  l'indifférence.  Timide,  peu  sûr  de 

(1)  Le  Messager  d'Europe. 


inoi-mùme,  j'ai  une  conscience  cVaintive.  .le  ne 
puis  ni  ni'adapler  à  la  vie,  ni  Ls,  dominer,  li  est 
des  gens  qui  disent  des  sottises  oii  font  des  vile- 
nies, tout  en  goûtant  la  joie  de  vivre  ;  moi  il  m'ar- 
rivo  d'accomplir  sciemment  une  bonne  action,  et 
je  n'éprouve,  pendant  et  après,  d'autre  senlimefit 
que  l'inquiétude  <3u  l'indifférence.  J'explique  tout 
cela,  mon  cher,  i>ar  ce  fait,  que  j'ai  du  sang  d'es- 
clave dans  les  veines,  étant  petit.'i-fils  de  serf. 
Avant  que  nous  autres,  gens  de  la  classe  bour- 
geoise, nous  marchions  librement,  sur  le  grand 
chemin  de  la  vie,  bien  des  nôtres  auront  péri  en 
route. 

—  Tout  cela  est  possible,  mon  ami,  —  soupira 
Yartzev.  —  Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  ("elq 
prouive  seulement,  ime  fois  de  plus,  combien  elle 
est  riche,  et  \ariée,  la  vie  russe.  Ah  !  qu'elle  est 
riche  !  Vous  savez,  je  me  convainc  tous  les  jours 
davantage  que  nous  sommes  à  la  veille  d'im  im- 
mense triomphe,  et  je  vouidrais  vivre  jusqu'à  <"c 
moment-là  pour  y  participer.  Croyez-le  ou.  ne  le 
croyez  pas  ;  mais,  à  mon  avis,  lai  génération  qui 
grandit  maintenant  est  une  génération  remarqua- 
ble. Quand  je  travaille  avec  mes  élèves,  surtout 
avec  les  jeunes  filles,  j'éprouive  une  vraie  jouis- 
sance. Ah  !  quelle  merveilleuse  jeunesse  ! 

Yarizev  s'apprix-ha  du  piano  et  plaqua  uu  .ic- 
cord. 

—  Je  suis  chimiste,  moi,  je  moiirrai  chimiste, 
et  je  pense  en  chimiste.  Mais  je  suis  affamé  ;  -^ 
continua-t-il  ;  —  et  j'ai  peur  de  mourir  sans  m'étre 
rassasié.  La  chimie  seule  ne  me  suffit  pas,  je  tra- 
vaille donc  l'histoire  russe,  l'histoire  des  arts,  la 
pédagogie,  la  musique...  Un  jour,  l'été  dernier, 
votre  femme  m'a  invité,  en  causant,  à  écrire  pour 
elle  une  pièce  historique  :  et  depuis  je  brûle 
d'écrire,  d'écrire...  il  me  semble  que  je  pourrais 
demeurer  trois  jours  sans  me  lever  de  ma  chaise 
ni  quitter  mon  papier.  Les  images  et  les  silhouet- 
tes m'obsèdent,  se  pressent  dans  mon  crâne,  je 
sens  un  pouls  battre  dans  mon  cerveaui.  Je  n'ai 
aucuinement  l'ambition  de  devenir  un  écrivain  ex- 
traordinaire, de  produire  quelque  chose  de  gran<3  ; 
je  veux  simplement  vivre,  rêver,  espérer,  voir  tout, 
être  pairtouit...  La  vie  est  courte,  mon  cher,  et  il 
faut  la  passer  le  mieux  possible. 

i\près  cette  amicale  conversation  qui  ne  se  ter 
mina  qxi'à  minuit.  Laptev  commença  de  venir  chez 
Yartzev  presque  chaque  jouir.  Il  se  sentait  de  plus 
en  plus  attiré  vers  lui.  Il  arrivait  ordinairement  à 
la  tombée  fie  la  nuit,  s'allongeait  sur  le  divan  et 
attendait  le  retour  de  son  ami  avec  patience,  sans 
éprouiver  le  plus  léger  ennui.  Yartzev  rentrait  de 
son  travail  et  dînait  pour  se  remettre  ensuite  à  la 
tâche.  Mais  Laptev  lui  posait  une  question  et  toute 
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une  coutroveuse  aussitùl  s'cngtigeiiil.  ^artzev 
n'avait  plus  la  (èle  à  la  bcsiogne.  et  le  deinx  amis 
se  s<^paraionl  m'^i's  ininuil.  Ires  loiilcnU  l'iun  de 
l'autre. 

Mais  cela  ne  dura  pas  longl<>miPS.  Lu  joinr,  étant 
venu  chez  Yait/xn,  Alexis  y  lron\a  lîassoudiina, 
qui,  assisu*  ai»  piano,  faisait  des  gamines.  Elle 
raccueillil  d'un  <;aup  dceil  Iroid,  prescjue  hostil<; 
et,  sans  \m  tendre  la  main,  lui  demanKÏa  : 

—  Dites-moi.  s'il  vou»  pUdt.  est-ce  que  cela  va 
finir  bientôt  '/ 

—  Quoi,  cela  ?  —  intewogea  Laplev  interloqu«5. 

—  \'oiu«  veney,  ici  tous  les  jouirs,  et  vous,  em- 
pêchez Yarlzev  de  travailler.  Mais  Yartzev  n'est 
pas  une  espèce  ée  marchand,  -c'est  im  savant,  et 
chaque  instant  de  sa  vie  est  précieux.  Il  faïudrait 
tout  de  même  comprendre  cela  et  avoir  un  peu 
de  d^iicatess©  ! 

—  Si  vous  trouvez  que  je  le  diémange,  —  dit 
Laptev  confus,  —  eh  bien  !  je  ne  viendrai  plMs 
chez  luii. 

—  Et  A'oos  ferez  très  bien.  .Mle-z-vous-en  donc. 
car  il  peat  arriver  à  tout  moment,  et  vous  trmiiver 


Le  ton  de  ces  paroles  et  les  regards  indifférents 
de  Pauline  ajoutèrent  encore  à  la  confusion  de 
Laplev.  Elle  n'avait  plus  maintenant  d'autre  senti- 
ment à  l'égard  d'Alexis,  que  le  désir  de  le  voir 
s'éloigner  au  plus  tôt.  Comme  cela  ressemblait 
peu  à  son  amour  de  jadis  !  Il  sortit  sans  lui  avoir 
serré,  la  main,  pensant  que  la  jeune  femme  le  rap- 
pellerait, lui  crierait  de  revenir.  Mais  il  n'entendit 
qu'un  bruit  de  gammes,  et  il  comprit  alors  qu^il 
était  désormais  im  étranger  pour  elle.  Lentement 
il  descendit  l'escalier. 

Trois  jours  après,  Yartzev  vint  le  voir,  pour 
passer  la  soirée  avec  lui. 

—  J'ai  une  nouvelle  à  vous  annoncer,  —  éH-il 
en  riant.  —  Pauline  Rassoudina  s'installe  définiti- 
vement chez  moi. 

Il  se  troubla  un  peu,  et  poursuivit  à  mi-voix  : 

—  Certes,  nous  ne  sommes  pas  amoureux  l'un 
de  l'a-utre,  mais  je  crois...  je  crois  bien  qiw  cela 
n'a  pas  autrement  d'importance.  Je  suis  heureux: 
(Je  pouvoir  lai  offrir  un  gîte,  du  repos,  et  la  pos^ 
sibilité  de  ne  pas  travailler,  au  cas  où  elle  tombe- 
rait malade.  Quant  à  elle,  eh  bien  !  elle  pense 
qu'en  étant  ma  maîtresse  elle  apportera  dans  ma 
vie  phis  d'ordre,  et  que  je  deviendrai  un  grand 
savant  sous  son  influertce.  C'est  la  con'viction  de 
Rassoudina,  ce  n'est  pas  la  mienne  ;  mais  je  ne 
veux  pas  la  désillusionner  sur  ce  point.  Ha  !  ha  ' 
ha! 

Laptev  se  taisait.  Y^irtzev  fit  quelques  pas  dans 
le  cabinet,  considéra  les  tableaux  qu'il  avait  vus    | 


cent  fois,  et,  avec  un  soupir  : 

—  Oui,  mon  ami,  -  -  reprit-il.  —  J'ui  trois  ana- 
de  plus  .que  vous,  et  je  suis  maintenant  trop  vieux 
pour  songer  à  l'amoui-  véri'table.  Au  fond,  une 
femme  comme  Pauline  llassoudina  est  une  au- 
baine pour  moi.  et  je  vivrai  certainement  heureux 
avec  elle  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours.  Mais,  que 
j<'  ne  sais  quel  désir  d'autre  chose.  Bref,  et  en 
diable,  j'ai  tout  de  même  je  ne  sais  quel  regret, 
un  mot,  jamais  thommo  n'est  satisfait  de  ce  qu'il 
possède. 

Yartze\-  s'en  fut  ensuite  au  salon,  où,  comme- 
si  de  rien  n'était,  il  se  mit  à  chanter  des  romances. 
.Mexis  demeura  dans  son  cabinet,  et  les  yeux  fer- 
més, îl  réflécliissait,  il  se  demandait  pourquoi  Ras- 
souclina  était  devenue  la  maîtresse  de  Yartzev. 

Puis  il  songeait,  avec  mélancolie,  qu"it  n'existait 
pas  dans  l'a  vie  d'attachement  fort  et  constant, 
Il  ressentait  quelque  dépit,  à  l'idée  que  Pauline" 
s'était  mise  en  ménage  avec  Yartzev,  e(  que  lui- 
même  n'éprouvait  plus  pour  sa  femme  les  même» 
sentiments  <[u'aupara\ant. 


XV 


Assis  dans  un  fauteuil  à  bascule,  Laptev  lisait 
en  se  balançant  légèrement.  Julia,  dans  le  cabinet 
de  son  mari,  lisait  aussi.  Ils  paraissaient  n'avoir 
pas  grand  chose  à  se  dire,  et  ils  se  taisaient  depuis 
le  matin. 

Parfois,  il  regardait  sa  femme  par-dessus  le 
livre,  et  pensait  : 

— '  Que  l'on  se  marie  par  amour  ou  sans  amotiir,.. 
n'est-cei  pas  absolument  la  même  chose?... 

Le  temps  où,  jaloux  de  sa  femme,  il  souffrait 
et  se  tourmentait,  hii  semblait  maintenant  très 
loin.  Il  était  revenu  enchanté  de  son  voyage  à 
l'étranger  et  il  en  projetait  un  autre,  en  Angle- 
terre, pour  le  commencement  du  printemps. 

Julia  s'habituait  à  son  chagrin,  et  ne  se  reaclait 
plus  daas  le  pavillon  pour  y  pleurer.  Cet  hiver- 
ci  elle  ne  faisait  plus  de  courses  dams  les  magai- 
sims.  n'allait  plus  au  théâtre,  ni  au  concert.  m>aia 
demeurait  à  la  maison.  Elle  n'aimait  pas  les  gran- 
des pièces  et  passait  le  temps  au  cabiaet  de  son 
mari  ou  dans  sa  câkmbre  à  elle.  oi\  étaient  le» 
icônes  et  ce  même  paysage  qui  l'avait  tant  cJiarmé©- 
à  l'exposition.  Elle  ne  dépensait  presqive  plus  d'ar- 
gent pour  elle,  et  ses  plaisirs  lui  coiltaieiat  main- 
tenant aussi  peu  rpie  jadis  dans  la  maison  de  son 
père. 

L'hiïer  s'écoulait  assez  tristement.  Parloiit,  àf 
Moscou,  on  jouait  aux  cartes,  ou  bien  on  imagi- 
nait d'autres  amusements,  tels  que  lecture  en  so^ 
ciété,  chant,  dessin,  ce  qui  était  plus  enmtyeux  en- 
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core.  I.es  liuiiiinos  de  laloiil  élaieiil  peu  iioiiibieiix 
vl  daii-i  loules  les  soiiiées  s'exhibaieiil  les  mémos 
<-liaiiUHirs  el  les  inènies  lecteurs.  (Jiela  éniuussail 
considérableinenl  rallrail  de  ees  disfraclions  artis- 
tiques, les(|uell€s  devinrent.  i)our  beaucoup  une  las- 
liflieiise  el  monotone  corvo<^ 

Aussi  bien  il  ne  se  passait,  pre&tpie  pas  de  jour 
que  les  Laptev  n'eussent  îi  subir  quelque  désagré- 
ment. Le  vieux  Laptev  ny  voyait  que  1res  mal,  et 
n'allait  plus  au  bangar  :  b^s  oculistes  dé/clai-aieni 
•qu'il  ne  tarderait  pas  à  pei'dre  la  vue.  l'Vklor,  lui 
aussi,  avait  cessé  de  venir  au  bangar  et  restait 
«hez  lui  à  écrire  tout  le  temps.  Hanaourov  avait 
réussi  a  obtenir  un  changement  de  poste  et  une 
promotion  :  mais  avant  de  partir  pour  sa  nouvelle 
résidence,  il  s'attardait  quelque  pou  à  Moscou,  à 
l'hôtel  de  Dresde,  el  venait  pi'esque  chaque  jour 
'demander  de  l'argent  à  Lapte\.  Kisf-b  avait  enfin 
quitté  ri.nivei-sité,  el  en  attendanl  qu'Alexis  lui 
trouvât  un  emploi,  il  passait  chez  eux  des  jour- 
nées eiitières  à  raconter,  inleiTOinablement,  des 
histoires  ennuyeuses.  Tout  cela,  irritait,  latiguaif 
le  ménage  LapteA'  et  lui  rendait  pail'ailemenl  in- 
supportable son   existence  quotidienne. 

Pierre  \int  annoncer  une  dame  inconnue  ;  sur  la 
carte  qu'il  i-emit  à  Laptev.  i!  y  axait  écrit  :  «  José- 
phina  Joséphovna  Milane.  » 

Julia  se  leva  nonchalamment  et  sortit  du  cabi- 
net, en  voilant  légèrement,  car  elle  avait  des  tour- 
Bïis  dan>  )me  jambe.  .Sur  le  seuil  parut  une  dame 
en  noir,  maigre,  extrêmement  pâle,  avec  des  st^u*- 
«ils  très  bruns.  Elle  crispait  ses  mains  contre  sa 
poitrine,  el  muiniurait  d'une  \oix  suppliante. 

—  Monsieur  Laptev,  saurez  mes  enfants  ! 

Ce  tintement  de  bracelets,  celte  ligure  avec  des 
pl<iques  de  poudre  de  riz,  avaient  déjà  frappé  Lap- 
tev ;  et  en  effet  il  iieconnut  la  dame  chez  laquelle, 
avant  son  mariage,  il  avait  si  mal  à  propos  dé- 
jeuné un  joiM-.  <  "étail  la  seconde  l'einme  de  Pa- 
naotiTOv. 

—  Sauvez  mes  enfants  !  —  répéta-t-elie  ;  et  sa 
face  trembla,  devint  tout  à  coup  vieillei  et  pitoya- 
ble. —  Vous  seul  |><^u\ez  nmifi  sauver,  et  j'ai  ilé- 
penaé  mon  dernier  rouble  poiu'  ■venir  à  Moscou 
vous  trouver  !  Mes  enfants  vont  mourir  de  faim  ! 

Elle  lit  un  mouvement,  comme  pour  tomber  à 
genoux  ;  Laptev  n'eut  que  le  temps  de  la  saisir 
par  les  bras,  au-dessus  des  coudes. 

—  Asseye/.-\ous,  asseyez-vous,  —  dit-il  en  la 
faisant  asseoir  ;  —  je  vous  en  prie,  asseyez- vous. 

—  Nous  n'axons  plus  dequoi  nous  aciieter  seu- 
lement du  pain.  —  gémit-elle.  —  Grigori  va  [par- 
tir pour  son  nouveau  poste,  mais  il  ne  veut  pas 
nous  emmener  axec  lui,  nos  enfants  et  moi.  De 
plus,  l'argent  que  vous  nous  avez  envoyé  si  géné- 


reusement, il  la  déjjen.sé  pour  lui.  Ouallons-nous 
devenir,  in<jn  Uiou  ?  .Mes  pauvres,  pauvres  en- 
fants !... 

—  'Jabnev.-vous,  je  vous  en  prie!...  je  donnerai 
des  ordres  à  la  cais.se,  pour  qu'on  envoie  désor- 
mais cet  argent  à  \otre  nom. 

Elle  éclata  rbusquomenl  en  ^^angloils,  puis  .^e 
calma  ,■  et  il  s'aperçut  ^que  les  larmes  avaient,  sur 
ses  joues  poudrées,  laisse  des  traces  pareilles  à  de 
petites  rigoles,  et  aussi  qu'elle  avait  de  la  mous- 
tache. 

—  Voufe  êtes  inliniuienl  généreux,  monsieur  Lap- 
tev, mais  soyez  notre  ange  gardien  jusqu'au  bout, 
soyez  notre  bombe  fée,  obtenez  de  (jrigori  (ju'il  ne 
nous  abandonne  pas,  qu'il  nous  enunène  avec  lui. 
Car  je  l'aime,  je  l'aime  follement,  il  est  ma  seule 
joie  ! 

.\lexis  lui  donna  cent  roubles  et  lui  prfnnil  de 
parler  à  Panaourov.  En  la  reconduisant  jusqu'à 
la  porte,  il  avait  tout  le  temps  peur  qu'elle  ne 
recommençât  à  sangloter  ou  ne  se  mît  à  geno«x 
devant  lui. 

Après  elle  arriva  Kisch.  Ensuite  Kotchevoï  avec 
un  appareil  photographi<pie.  Depuis  quelque  temps 
il  se  passionnait  pour  la  photographie  et,  plusieurs 
l'ois  par  jour,  il  faisait  poser  tout  le  mon-de  à  laj 
maison.  Cette  nouvelle  occupation,  lui  causait 
beaucoup  tle  tracas  ;  il  en  maigrissait. 

\]i\  peu  avant  le  thé  du  s<jir  vint  Fédor.  11  s'assit 
dans  le  cabinet  de  son  frère,  à  l'écart,  ouvrit 
lui  livre  et  regarda  longtemps  la  même  page,  qu'il 
ne  lisait  visiblement  pas.  Puis  il  prit  et  reprit  du 
Uié.  Sa  ligure  était  rouge.  En  sa  présence,  Laptev 
avait  comme  un  poids  sur  le  cœur.  Le  silence 
même  de  son  frère  lui  étail  pénible. 

—  Tu  peux  complimenter  la  Russie  d'un  nou- 
veau publiciste,  —  dit  Fédor.  —  Plaisanterie  à 
part,  je  viens  d'écrire  une  étude  politique,  et  je 
veux  te  la  montrer.  C'est  un  coup  d'es.*ai.  Lis  cela, 
mon  aani,  et  donne-moi  ton  opinion,  mais' là.  fran- 
chement. 

11  lira  do  sa  poche  un  manuscrit,  et.  le  tendit  à 
son  frère.  L'étude  avait  pour  litre  :  L'âme  nisSe, 
et  se  trouvait  écrite  en  un  style  mou  et  incolore, 
comme  eVrrivent  généralement  les  gens  médiocres 
et  dissimulant  en  eux  im  secret  amour-propre.  La 
thèse  était  celle-ci  :  l'homme  instruit  a  le  droit 
de  ne  pas  e^oire  en  Dieu,  mais  il  doit  cacher  son 
incroyance,  pour  ne  pas  troidiler  ou  ébranler  \a 
foi  des  autres.  Sans  foi,  nul  idéalisme  ;  or  c'est 
à  l'idéalisme  que  la  tâche  est  dévolue  de  sauver 
l'EuixJpe  et  de  montrer  à  l'humanité  son  vrai  che- 
iniu. 

—  lu  ne  dis  pas  dans  ton  étude  de  quel  mal 
l'Europe  est  à  sauver,  —  remaix}ua  Laptev. 
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—  l'ela  se  conipreiiil  tlo  :^oi. 

—  Pas  dm  toiil,  —  réplkfiui  yon  IVeir,  i[iii  Iji 
(|ticl(iues  pas  dans  la  pièce  avec  agitation.  —  ,!<• 
ne  comprends  guère  poiiniuoi  lu  as  écrit  cela  ; 
d'ailleurs,  cela  tf  regaiilr. 

—  J'ai  rintcnlion  de   pulilirr  crhi  en    briHlinr<\ 

—  C-cla  le  regarde,  —  réptMa  l^iiptcv. 
Pendant   quelques  instant?,    les    deux    frères   se 

lurent.  Fédor  soupii'a  et  dit  : 

—  C'esil  infiniment  dommage  que  nous  ne  peu 
sions  pas  de  façon  identique.  Ali  !  mon  Aliocli.i  ! 
Mon  très  cher  frère  !  Nous  sommes,  toi  et  moi. 
des  l\iiisses,  des  oirtliii'doxes,  d<'s  hommes  h  l'unie 
large,  et  cela  ne  nous  convient  pas  du<  tout,  crois- 
moi,  les  idées  misérables,  étriquées,  empruntées 
aux  Allemands.  Nous  ne  nous  sommes  pas,  des 
croquants,  nous  autres  ;  nous  sommes  les  repr^é- 
sentants  d'une  lignée  distinguée. 

-•  Lue  liguée  di'^linguée  !...  —  s"é<-ria  Lapte\. 
en  contenant  sou  irrilaliou.  —  Une  liguée  <ljstin- 
guée  !...  Tii  plaisantes.  Les  nobles,  fouettaient 
notre  grand'père,  et  le  plus  infime  des  ronds-de- 
cuir,  le  plus  méprisable  des  fonctionnaires  lui  met- 
tait la  main  sur  la  fîgiu'e.  A  son  tour,  notre  grand'- 
père a  fouetté  notre  père,  et  celui-ci  nous  a  battus 
l'ini  et  l'autre.  Une  race  distinguée  !...  Que  nous  a- 
t-elle  donné,  à  nous  deux?...  De  quels  nerfs,  de 
quel  sang  nous  a-t-elle  dotés  ?  Voici  près  de  trois 
ans  que  tu  raisonnes  comme  im  bedeau  en  débitant 
force  balivernes  ;  et  tu  viens  encore  d'écrire  -cette 
cliose-là,  élucubration  â\m  \Silei  volontaire  !  Et 
moi  donc,  moi,  regai-de-moi  un  peu,  qu'est-ce  que 
je  suis,  moi  ?  rien...  Je  n'ai  ni  souplesse,  ni  har- 
diesse, ni  volonté.  Chaque  pas  (jue  je  fais,  je  le 
fais  avec  appréhension,  comme  si  on  allait  me  don 
ner  le  fouet.  Je  suis  timoré  devant  des  nullités, 
et  des  brutes,  et  des  idiots,  qui  me  sont  infini- 
ment inférieurs  comme  esprit  et  comme  cœur.  J'ai 
peur  des  pcu'tiers,  des  concierges,  des  agents  de 
police,  des  gendarmes,  de  tout  le  monde  enfin. 
Car  je  suis  né  d'une  mère  qui  a  été  perséoutéo 
et  meurtrie  pendant  toiite  sa  \ie,  et  j'ai  vécu,  moi- 
même,  dès  ma  plus  tendre  enfance,  dans  la  terreur 
et  dans  la  cruauté  !...  Nous  ferions  bien,  toi  et 
moi,  de  ne  pas  avoir  d'enfants,  tu  sais?  Et  Dieu 
veuille  que  notre  lignée  distinguée  de  marchands 
finisse  avec  nous  ! 

Mme  Laptev  entra  dans  le  cabinet  et  s'as«(it 
près  du  bureau. 

—  De  quoi  discutez-vous  ?  Je  ne  vous  dérange 
pas  ?  —  demanda-t-elle. 

—  Nullement,  petite  soeUif,  —  lui  répondit  Fé- 
dor,  —  nous  discutons  sur  des  idées.  —  Toi,  — 
reprit-il  en  s'adressant  à  son  frère,  —  tu  médis 
de  notre  race.  Cependant   cette  race   a  créé  une 


l>nissante  maison  ilr  <niMnicrc<',  une  fortune  à  unl- 
liiiiis,  cela   \anl   loni    lU-   nu'Mue  quelque  chose;. 

{A  suivre.)  Anton  TcnÉKHOv. 

(T induit  (lu  nisff  ->ai  U.  Savetch  et  Ehnest  JAuni'mi.) 
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LE  NATIONALISME   SUEDOIS  ET  LA   GUERRE 
1914-1918),  par  Lucien  Mawy  (Perriu  et  C",  éd.  iu-12). 

La  lier  lie.  Bleue,  h  déjà  piitjlié,  il  y  a  quelques  seniai- 
ii(\s,  d«.s  pages  extraites  do  co  volume  et  qui  pennettent 
d'apprécier  inie  fois  de  plus  le  talent  et  l'esprit  d'ob-  ' 
siTvation    de    notre    collaborateur.     Personne     n'était' 
plus  qualifié  que  M.  Lucien  Maury,  par  son  passé  uni- 
versitaire,   par    ses     relations    avec     les     Scandinaves,-. 
Iiniir  ccrire  ic  livre  qui  vient  à  son  heure. 

La  Suède  est  mal  connue  chez  noms,  peut  être  parc* 
que  nos  écrivains  ne  se  lassent  pas  d'étudier  les  mêmes 
pays  :  l'Angleterre,  l'Allemagne,  l'Amérique  et  l'Ita- 
lie. Voici  une  contribution  de  premier  ordie,  un  doou-  ' 
meut  plein  de  choses,  d'aperçus  clairs,  de  notations 
piécises.  M.  Maury  met  aux  prises  les  courants  qui 
se  sont  entrechoqués  à  Stockliolm  au  cours  de  il« 
guerre  ;  le  germanophile  qui  a  pivvalu  dans  la  noblesse, 
la  haute  bureaucratie,  le  grand  commerce,  et  l'enten- 
toiphile  qui  a  été  proprement  triomphant  dans  les  mi- 
lieux liltér^AUx  et  socialistes.  Nous  sommes  aimés  ou 
haïs,  par<e  que  nous  sommes  une  démocratie.  La 
droite  qui  s'était  empaiiée  du  pouvoir  par  un  coup 
d'Etat,  a  été  renversée  par  les  gauches  coalisées  soois 
la  direction  du  libéral  Eden  et  du  socialiste  Branting. 
C'est  un  fait,  mais  noiis  avons  encore  à  lutter  contre 
l'emprise  allemande,  contre  la  propagande  du  milita- 
risme prussien  et  contre  l'influence  économique  d'outre- 
Rhin.  Ce  ne  sont  pas  les  appuis  qui  noiis  manqueaxmt, 
si  nou.s  voulons  en  user,  et  M.  Maury  très  justement 
deiuaude  que  nous  ayons  une  politique  suédoise. 

LA  VIE  ET  L'CEUVRE  DE  DOSTOIEVSKY,  par 
Serge  Peiski,  (Fayot,  éd.,  in-12),  —  Ce  volume  i-oprend' 
la  carrière  du  grand  écrivain  russe,  de  son  enfance  à. 
sa  mort,  Dostoievsli.\ ,  a  <'onnu  toutes:  les  misères  et/ 
toutes  les  souffrances,  depuis  le  bagne  sibérien  où  il; 
fut  jeté  pour  rai.sons  ]X)litiques,  jusqu'à  la  disette  d'ar-J 
gent.  Son  état  nerveux  a  réagi  sur  toute  son  œuvre.  ^ 
Celle-ci  comprend  quelques-uns  des  livres  les  plus  re-I 
marquables  de  la  littérature  russe  au  xix'^  siècle.i 
M.  Serge  Per.sky,  aprè.s  avoir  suivi  Dostoievsky  dans  lee^^ 
diverses  phases  de  son  existence,  anal.vse  les  idées  de) 
l'illustre  écrivain  et  les  rattache  toutes  à  une  largeA 
conception  du  christianisme,  mais  eu  outre,  l'auteur  de 
Crime  et  Chntitnent  a  eu  un  profond  amoin-  du  peuple^" 
ruesse.  P.   L. 

La  MEME  SCIENTIFIQUE  (fondée  eu  1863),  di- 
recteur Ch.  MocRur,  publie  :  Oliver  J.  Lodge,  Lu  Con- 
timdté  ;  A.  Sartory  et  G.  Blaquè,  La  Bactériologie  des 
Plaies  de  Oueire;  Jean  Escard,  Sur  raltérnbilité  de 
l'Aluminium.  Corrosioit  tt  Désagrégation;  des  Notes  et 
Aetnalités;  le  compte  rendu  de  V.4.cadimie  des  Scien'< 
ces.,  etc. 

Le  Oérant:  Alb.  DAVY 
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LÀ  PSYCHOLOGIE  DES  BELLIGÉRANTS 


LE  JAPON 

Dans  cette  série  sur  la  «  Psychologie  des  Belli- 
gérants »,  j'ai  accepté  le  redoutable  honneur  de 
vo<ujs  parler  du  Japon.  11  est  pres^jne  de  style  de 
commencer  une  conféi'ence  en  faisant  valoir  les 
<liffiouHés  du  sujet  :  c'est  se  ménager  une  excuse 
ou  au  contraire  un  succès  plus  \'if  selon  la  ma- 
nière dont  on  le  traite.  Mais  lors^ju'il  s'agit  d'uiif- 
race  aussi  diiiérente  de  la  nôtre,  la  précaution 
est  justifiée.  Ceux  qui  l'ont  étudiée  le  ]ilu!^  [>np- 
fondément  déclarent  la  comprendre  d'autant  moins 
qu'ils  l'ont  connue  davantage.  Lafcadio  Hearn, 
<|ui  est  sans  contredit  la  plus  grande  autorité  que 
nous  possédions  sur  l'âme  japonaise,  nous  rap- 
'pelle  dans  le  livre,  où  il  a  ramassé  le  fruit  de 
quinze  années  de  séjour  et  d'études  au  Japon,  les 
paroles  du  plus  cher  de  ses  amis  japonais.  Celui- 
ci  lui  dit  peu  de  temps  axant  de  mourir  :  «  Lors- 
que d'ici  quatre  ou  cinq  ans  vous  comprendrez 
que  vous  ne  comprenez  rien  du  tout  aux  Japo- 
nais, vous  comniencerez  à  en  savoir  quelque 
chose.  »  L'ignorance  donnerait-elle  donc  seule 
l'audace  d'entreprendre  pareille  élude  ?  Non.  L'in- 
dividiuialilé  du  Japon  est  si  forte  qu'elle  éveille  la 
douible  clairvoyance  de  la  haine  et  de  l'amoitr,  et 
ees  deux  clainoyances  peuvent  tour  à  tour  nous 
guider,  nous  ré\  éler  tout  au  moins  les  diverses 
réactions  de  l'âme  européenne  vis-à-vis  du  Japon. 
Contre  certaines  de  ces  réactions,  on  doit  d'ailleurs 


se  mettre  en  garde,  car  un  ne  [leul  aimer  ni  détes- 
ter le  Japon  à  moitié  ;  peu  de  pays  ont  été  déni- 
grés ou  idéalisés  au  même  degré.  Les  amoureux 
exclusifs  de  la  Chine  grandiose  n'ont  que  dédain 
pour  le  Japon,  délicat  bibelot  peut-être,  mais 
pour  eux  sans  orrginalité  propre.  Et  à  n'écouter 
que  nos  marchands,  les  Européens  établis  dans 
les  Tre^ity  Ports,  par  coiujia raison  avec  ces  mêmes 
Chinois  que  des  sièiles  cl<-  lonimerce  avec  les 
Eurojiéens  ont  foj-més,  les  Japonais  sont  sans 
hoinieur  en  affaires,  et  c'est  un  peuple  de  fourbes. 
Ils  oublient  qu'ils  ne  connaissent  qu'une  frac- 
tion infime  du  Japon,  et  la  moins  estimable,  el 
quf  les  mœurs  dont  ils  s©  plaignent  sont  la  réac- 
tion inévitable  d'un  pays  dont  le  premier  con- 
t;ul  avec  noti'e  civilisation  lui  en  a  inspiré  l'hor- 
reur et  la  défiance.  A  l'injustice  et  à  la  violence,  il 
a  parfois  répondu  par  la  dissimulation  et  la  four- 
berie, seules  armes  dont  il  disposait.  Mais  avec 
le  temps  bien  des  malentendus  se  sont  dissipés  ; 
et  d'injustes  préventions  de  part  et  d'autre  s'atté- 
niient  à  mesure  qu'un  ordre  staèle  se  substitue  au 
chaos  des  premières  relations.  —  Plus  forte  est  la 
prévention  du  blanc  contre  le  jaune,  et  plus  lourde 
de  menaces.  C'est  elle  qui  en  dernière  analyse 
explique  le  dédain  de  Loti  pour  ce  Japon  dont  il 
&  subi  à  la  fois  la  fascination  el  le  dégoût.  «  Je  le 
trouve,  dit-il,  petit,  vieillot,  à  bout  de  sang  el  de 
sève.  J'ai  conscience  de  son  antiquité  antédilu- 
vienne, de  sa  momification  de  tant  de  siècles  qui 
vont  bientôt  finir  dans  le  grotesque  el  la  bouffon- 
nerie pitoyable,  au  contact  des  nouveautés  d'Occi- 
dent. »  Et  iailletirs,  à  la  veille  de  cette  guerre  de 
Chine  qui  a  révélé  cm  monde  l'incomparable  hé- 
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roïsine  des  Japonais,   il   los  dodarc   «  luiùMus   el 
d'éyvnèrés  ». 

Par  coiilre,  depuis  Suial-Fraiiçois  Xavier  jus- 
qu'à nos  jours,  ijue  d'Européens  qui  ont  suiji  jus- 
<(u"au  ra\issenienl  le  ciiarme  de  celle  terre  luiique  ! 
Pour  Saint-Prantjois  elle  est  un  paradis  de  do'ii- 
f-eur  el  de  bonté  ;  et  son  sorlilège  a  rclenu  maint 
voy^igeur  jusipi";!  la  nioil,  tel  ce  VVill  Adanis  qui 
au  .\vn°  siècle  a  tout  abandonnai  pour  s'y  fixer,  ou 
ce  matelot  anglais  que  j'ai  \u  à  Nogoya  racon- 
tant pour  gagner  sa  vie  les  vieilles  légendes  . 
enchanteresses  du  Japon  qu'il  savait  mieux  qu'un 
indigène.  Et  dès  qu'on  arrive  ce  sortilège  opère 
sur  toute  àine  sensible  au  charme,  ï»  la  Gnesse,  à  la 
grùce.  II  semble  que  l'on  soit  tombé  dans  une 
terre  de  féerie  où  enlln  l'harmonie  est  réalisée,  où 
loul  est  orch'o  el  beauté,  où  le  bonheur  délicat  est 
épars  dans  l'air  léger.  Ouiconifue  a  vu  le  Japon 
ne  peut  plus  oublier  l'enchanlemenl  de  ces  pre- 
mières heures  divines  de  douceur  et  de  joie  fine. 
Je  me  rappelle  mon  arrivée  à  Nagasaki  il  y  a  vingt 
ans  :  il  me  semble  que  c'était  hier.  Je  revois  la 
courbe  adorable  des  côtes,  la  souple  procession 
des  Unes  collines  boisées,  tout  le  paysage  exquis 
et  menu  qui  enveloppe  la  bruiie  ville  toute  menue 
et  comme  blottie  contre  la  terre  ;  je  i-evois  les  rieu- 
ses petites  Japonaises  toutes  roses,  qui  en  théories 
interminables  dé\ersaient  dans  noire  paquebot  gi- 
gantesque leui's  petits  paniers  de  charbon  par 
milliers,  et  faisaient  de  ce  travail  i)artout  ailleurs 
sale  et  laid,  je  ne  sais  quel  jeu  charmant  et  gra- 
cieux. Et  une  fois  dans  les  rues  de  l'étrange  ville 
fantasque,  où  les  étranges  caraetères  chinais 
partout  inscrits  semblaient  des  incantations,  je  ne 
me  lassais  pas  de  regarder  cette  fine  hmnanilé 
brune,  si  courtoise,  si  décente  et  si  douce  :  pendant 
des  beuii'es,  fasciné,  je  m'enivrais  de  l'exquise 
proportion  des  chambres  ouvertes  sur  le  paysage 
exquis,  des  attitudes  et  des  poses  toujours  exqui- 
ses de  c«s  êtres  qui,  perpétuellement,  reformaient 
sous  mes  yeux  les  estampes  des  grands  maîtres. 
Celte  impression,  la  plus  forte  que  j'ai  éprouvée 
nidl©  part,  de  l'absolue  harmonie  entre  la  vie  de 
l'homme  et  celle  de  la  terre  où  elle  s'écoule,  d'une 
perfection  esthétique  nulle  paît  aussi  achevée, 
aussi  profondément  mêlée  à  tout  le  détail  de  l'exis- 
tence, cette  impression  d'art  partout  répandue  est 
le  Irait  caractéristique  du  Japon  ;  et  dès-  l'abord,  il 
faut  le  dégager,  ijuand  ce  ne  serait  que  pour 
expliquer  la  passion  que  ce  pays  inspire  à  tous 
ceux  pour  ipii  le  monde  extérieur  existe.  Et  c'est 
<e  qui  ine  fera  pardonner  si  parfois  je  me  laisse 
aller  à  en  parler  comme  lui  amoureux  de  ses 
amoiu-s.  Ne  craignez  pas  cependant  de  n'entendre 
qu'une  rhapsodie.  Si  j'apporte  au  Japon  une  sym- 


pathie  entière-,   je  m'eltorcerai   cependant   d'o.\|i'i 
ser    iinpai'lialement    devant    \uus    les    rcdoutall'  - 
forces  qui   ont  fait  le   Japon    d'autrefois  el   d  ;n 
jouird'htii,    car    ce    mélange    surprenant   d'anl'p 
civilisation    orii'ulalc    el    de    moderne    livilisali^  ^ 
occidentale  n'est  pas,  connue  on  l'a  trop  longtenii- 
cru,  un  bibelot  d'étagère  délicieu.\,  cocasse  ou  n 
gligeable,  un  pays  sans  grandeur  et  sans  origini 
!ilé  ;  il  est  une  réalité  humaine  si  coniplèle  el   -i 
complexe  que  l'analyse  la  plus  détaillée  sulliraii    i 
jjeine  à   en  révéler  les  éléments  essentiels.  On    > 
trouve- côte  à  côle  des  survivances  d'un  monde  c 
lemporain  de  Babylone  ou  de  Ninive  et  les  demi, 
res  nouveautés  de  l'Europe  .Ce  qui  donne  au  Jap'iji 
sa  grande  force  aujourd'hui,  c'est  l'intime  péaétr;i- 
tion  de  ces  deux  éléinenls  ;  c'est  !a  pcr]>étuatiiiii 
dans  un  milieu  moderne,  a\ec  une  organisation  in- 
dustrielle el  mililaire  semblable  aux  nôtres,  d'un 
certain  nombre  de  sentiments,  d'habitudes,  de  \'  i 
lus  et  d'aspii'ations  qui  n'existent  plus  au  nituM 
degré  ailleurs.  Car,  malgré  les  changements  exi*-- 
rieurs  des  cinquante  dernières  années,  le  Japon  a^ 
gardé  presque  intacte  sa  \ie  matérielle  el  morale,  * 
ses  mœurs  et  ses  coutumes,  sa  petite  industrie  et 
son    petit   commerce,     ses     distractions,    ses    i-eli- 
gions,  ses  arts,  sa  littérature,  el  tout  l'essentiel  de 
son  existence.  A  ces  surviviances  du  passé,   il   a 
au  ajouter  les  conquêtes  de  la  science,  la  grande 
industrie,  le  grand  commerce  et  la  plus  savante 
organisalion  moderne  ;  sa  Politique,  ses  Finances, 
son  Administration,  sa  Justice,  son  Armée,  sa  Ma-  .^ 
rine,  son  Enseignement  sont  entièrement  ein]>rnm- 
lés  à   l'Occident  ;   et  toutes  ses  puissances  maté- 
rielles sont  aujourd'hui  au  sen'ice  d'un  espril  hé- 
l'éditaire  el  d'mie  âme  qui  n'ont  guère  \a'rié  depuis" 
deux  mille  ans.  Le  Japon  ne  s'est  paré  d'un  ou-  . 
tillage    moderne   que    pour   gaj-der   son    indépen- 
dance,  consener  intacte  sa  vie  traditionnelle,   et 
jouer   dans  le  monde  le  rôle   auquel  il   se  croit  \ 
appelé.   C'est,  donc  cette  vie   traditionnelle,    celle  '^ 
âme  el  cet  esprit  qu'il  faut  a\  ant  loul  définir,   et  -.. 
ce  sera  la  premièi-e  i>arlie  de  ma  coiderence.  Je* 
\'ous  y  parlerai  d'abord  des  caractères  qui  donnent  | 
à   cette    Ultima    Thulé    de    l'Asie    son    originalité  ; 
unique  ;   de  son  isolement  et  des  habitudes  héré- } 
ditaires  qui   l'ont  accentuée  et  fortifiée  contre  la 
plus  rapide  el  la  plus  prodigieuse  transformation 
que  l'histoire  ait  connue  :  de  ses  religions  ensuite  ; 
e|  enfin  de  ce  régime  féodal  millénaire  qui  forgea 
ses  vertus  guerrières  cl  ont  fait  de  lui  une  Spartes 
moderne.    Et,   pour  terminer,   j'essaierai  de  vousj 
dire  brièvement  ce  que  l'Occident  a  apporté  d'as- 
pirations et  de  tendances  à  cette  âme,  et  dans  quelle 


mesui-e    il    l'oriente 


de    nouvelles   destinées.? 
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I.  —  T. F  Japon"  d'autrefois. 

1.  (yirijclèrra  du  Japon  :  son  originaJilé  :  son  iao- 
lement  :  Sentiment  de  la  \ature  et  Patriotisme .  — 
[^s  innombrabl^-s  îl«s  monlagneikses  et  volca- 
rikiues  qui.  depuis  toujours,  constituent  le  Japon, 
par  leur  climat,  leur  nature,  leiir  histoire  ne  res- 
semblent à  aiicim  autre  pays.  Et  d'abord  c«tte 
terre  déli'Cie^ise,  qui  semble  faite  pour  le  bon- 
iveur  des  yeux,  est  le  moins  siir  des  séjours  ;  per- 
pi^tuellement  elle  frissonne  sous  l'effort  de  ses  vol- 
I  .ins  dont  les  éruptions  sont  parfois  terribles  :  des 
Iremblements  <]<•  terre  dont  on  a  compté  jusqiu'à 
mille  dans  une  année  abattent  parfois  comme  des 
■  hàteaux  de    cartes  des    villes    entières  ;   les  se- 

nsses  de  18.55  firent  périr  à  Tokyo  200.000  per- 
rmnes.  Et  la  rencontre  des  courants  atmosphéri- 
Hjues  contraires  qiii  donnent  au  Japon  sa  grande  sa- 
lubrité et  l'arlorable  limpidité  de  son  atmosphère 
changeante,  y  provoquent  des  tj^nbons  d'une  vio- 
lence extraordinaire,  soulevant  des  raz  de  marées 
qui  engloutissent  villes  et  villages.  La  rançon  de 
l'étrange  beauté  de  cette  terre  volcanique  baignée 
de  si  pure  lumière  est  cette  éternelle  insécurité, 
plus  grande  encore  que  celle  de  l'Inde  ou  des 
terres  classiques  des  fléaux  naturels.  Mais  contrai- 
rement à  ces  terres  oi'i  les  Dieux  terribles  et  vi- 
sibles remplissent  l'homme  d'épouvante  et  l'acca- 
blent 'de  leur  présence,  le  Japon  est  tempéré 
et  rianit,  il  est  à  l'échelle  humaine,  il  est 
un  des  jardins  enchantés  de  la  terre  ;  et  ces  mons- 
trueuses visitations  ne  peuA^ent  en  faire  oul>lier  la 
douc>eur  et  l'aménité  habituelles,  les  radieux  sou- 
rires de  son  élher  éternellement  lavé  de  pkiic.  \f 
tendre  accueil  de  ses  fins  paysaores  modérés.  Seule 
persiste,  après  chaque  dochaînemenl.  l'impression 
de  l'impermanence  de  toutes  choses,  l'étrange  sen- 
sation de  l'irréel,  et  que  tout  le  décor  de  notre  vie 
n'est  qu'un  rêve  sans  substance.  Si  fort  est  ce  senti- 
ment chez  le  .Japonais  qu'il  constitue  comme  le 
fond  de  ses  religions,  et  que  Tune  d'elles,  le  Shin- 
toïsme,  défruit  et  reconstruit,  sur  un  plan  identi- 
que, tous  les  \  ingt  ans  ses  grands  temples,  comme 
symbole  que  rien  ne  dure,  que  tO'Ut  passe.  Et  la 
maison  japonaise  toute  en  bois,  par  nécessité  sur 
cette  terre  incertaine,  par  goût  aussi,  est  fragile 
et  sans  assises,  comme  si  ce  qui  ailleurs  s'appelle 
une  demeure.  dn\ail  cire  impcrmanente  comme 
l'est  la  vie. 

C'est  ce  profond  sentiment  japonais  de  l'inslabi- 
lilé,  de  l'incertitude  et  de  la  fuite  de  toutes  choses 
qui  est  le  premier  trait  cpii  frappe  le  voyageur.  Et 
le  second  caractère  de  ce  pays  est  d'être  une  chose 
une.  «nique  el.  depuis  louji«in-s.  isolé»^  du  monde 


entier  et  pix'servée  contre  toute  atteinte.  Kl  en 
etlet,  auciuie  influence  hostile  }usc{ircii  I8iVi  n'est 
\enue  troubler  sa  vie  qui,  tour  à  tour,  a  recueilli 
le  meilleur  des  civilisations  de  la  Corée,  de  la 
Chine,  et  de  l'Inde  ;  par  oiKles  successives  elles 
S'uil  \enues  déposer  ou  Japon  ce  qu'elles  avaient 
d(^  plus  rare  et  de  plus  parfait.  Dans  ces  apports, 
le  Japon  n'a  pris  que  ce  qwi  s'adaptait  à  sa  na- 
fuie  ;  c'est  par  choix  et  non  par  contrainte  qu'il 
n  connu  toutes  les  influences  que  son  génie  pro- 
pre a  fondues  en  harmonies,  l^e  Japon  est  devenu 
ainsi  comme  le  temple  de  toute  la  pensée  orien- 
tale, comme  un  musée  où  se  sont  ré^mis  tous  les 
prestiges  et  toutes  les  délicatesses  de  l'.Asie  en- 
tière. D'autre  part,  sa  civilisation  composite  s'y 
est  développée  d'une  manière  continue  et  harmo- 
nieuse ;  le  Japon  n'a  point  connu  d'invasion  ni 
de  rupture  de  contimiité  dans  son  évolution  inté- 
rieure ;  par  un  privilège  extraordinaire,  le  Japon 
est  toujours  resté  inviolé  et  comme  protégé  par 
ses  Dieux.  A  la  conscience  orgueilleuse  de  ce  pri- 
\ilège  se  sont  ajoutés  de  profonds  sentiments  d'a- 
mour inspirés  pai-  cette  terre  sacrée  qui  a  toujours 
paru  aux  Japonais  unique  par  sa  beauté.  Ei  en 
effet,  enveloppée  par  des  paysages  dont  la  finesse, 
la  constante  mesure  et  la  grâce  ae  se  retrouvent 
pas  ailleurs,  l'humanité  japonaise  semble  plus  que 
toute  autre  s'être  étroitement  harmonisée  à  sa 
terre  :  el  celte  civilisation  tout  entière  est  une  des 
plus  parfaites  réussites  de  l'histoire.  Et  à  cette  ci- 
vilisation tous  participent  également  :  la  maison 
de  l'empereur  comme  celle  du  grand  seigneur  ne 
diffèrent  de  celle  du  paysan  que  par  l'ampleur, 
non  par  le  confort  ou  l'exquise  justesse  des  pro- 
portions ;  la  vie  des  uns  et  des  autres  est  sensible- 
ment la  même,  et  tous  partagent  les  mêmes  jouis- 
sances raffinées  :  nulle  part  pareille  commimauté 
de  sentiments,  d'aspirations,  de  vie.  n'a  jamais 
prévalu  dans  aucuiu  pays,  sauf  peut-être  dans  la 
Grèce  antique  que  le  Japon  rappelle  par  tant  de 
traits.  Dès  raul)e  d^>  leur  histoire,  on  trouve  chez 
les  .Taponais  la  conscience  de  cette  harmonie  et 
de  ces  privilèges,  l'amour  jiassionné  de  leur  pays, 
et  le  plus  intense  sentiment  de  la  nature  que  le 
monde  ait  connu.  Depuis  toujours  le  peuple 
tout  entier  se  rend  en  pèlerinage  aux  plus  beaux 
paysages,  s'en  va  admirer  au  printemps  les 
flcui-s  de  cerisier,  les  iris,  les  glycines,  en 
nuloriiiM'  h's  chrysanthèmes.  le  flamboiement  des 
arbic-.  loiilc  In  succession  de  féeries  que  les  sai- 
sons apportent.  Car  cette  terre  Japoni\ise  renou- 
velle, pour  ses  enfants,  sans  cesse  des  fêtes 
exquises,  et  le  plus  humble  paysan,  b'i-bas.  jouit 
inlensémenf  de  beautés  que.  chez  nous,  les  poètes 
el    les   artistes   senls  semblent    comprendre.    Main- 
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les  l'ois  lo  kourouiui)};!,  ^[u]  |>ou(l;iiil  dos  heures 
iiM)  Iraiiuiil  sous  un  soleil  brûlant,  dans  la  petite 
voiture  dont  on  se  sert  au  Jîipon,  s'arrùtail  po^ur 
me  faire  admir^-ir  la  forme  d'une  briinche,  la  grâce 
d'une  fleur,  quelque  J)eaulé  uaturelle  qui  avait 
échappé  ;'i  mes  yeux  de  barbaiw  Et  le  soir  veiiiu, 
ce  cJie\al  humain  iievêtu  d'un  kimono  nouvelle- 
ment lavé,  ai)rès  le  bain  que  tout  Japonais  prend 
jonriiellem'enl  dans  les  eaux  chaudes  qui  partout 
jaillissent  de  ce  sol  \olcanique,  jouait  aux  échecs 
avec  un  camarade  ou  discutait  poésie.  Car  cet 
amour  du  beau  s'étend  chez  tous  à  l'art  :  le  moin- 
dre ustensile,  la  plus  humble  tasse  ou  assiette 
est  partout  au  Japon  un  objet  raffiné,  un  ensei- 
gnement perpétuel  de  beauté  ;  et  le  dernier  des 
coolies  s'y  connaît  en  peinture  et  en  poésie.  Je 
me  rappelle  qu'uai  jour  à  Kyoto,  j'étais  allé  chez 
un  marchand  d'antiquités  regarder  des  kakémo- 
nos. J'en  avais  fait  mettre  un  certain  nombre  de 
côté,  puis,  lassé,  étais  reparti.  Je  voyais  que  mon 
koiiroumaya  s'éloignait  sans  plaisir  ;  au  bo^lt  d'un 
certain  temps,  il  s'arrêta  et  me  dit  :  «  Honorable 
Seigneur  \elu  de  par  delà  les  mers,  n'avez-vous 
pas  remaixjué  ce  paysage  qui  représente  le  Fuji 
au  moment  où  les  arbres  sont  en  fleurs  ?  Pour- 
quoi ne  l'avez-vous  pas  pris  ?  »  Et  je  me  suis 
alors  rappelé  en  effet  que  ce  kakémono  oublié 
était  un  des  plus  beaux  que  j'eusse  vus,  et  je  suis 
retourné  le  retenir.  Une  autre  fois,  je  suis  arrivé  à 
Yokohama,  le  soir  d'un  de  ces  typhons  terrifiants 
qui  ravagent  le  Japon.  Un  ciel  Iragitpue  s'étendait 
au-dessus  de  la  ville,  et  le  Fuji  se  dressait  dans  le 
lointain,  rouge  comme  une  flamme.  La  ville  en- 
tière était  dans  les  rues,  à  contempler  l'étrange 
drame  aérien.  Cette  sensibilité  si  aignië  à  tous  les 
beaux  aspects  de  la  nature  se  scandalise  de  noire 
indifférence,  et  pour  les  Japonais  nous  sommes 
des  barbares.  Un  soir,  à  Paris,  où  la  lune  illu- 
minait le  fleuve  et  la  ville,  un  Japonais  s'étonna  de 
vQÏv  les  raes  vides,  et  demanda  :  «  Comment  se 
peut^il  que  par  les  soirs  de  lune,  je  sois  seul  à 
me  promener  sur  ces  quais  ?  Oue  de  beauté  vous 
laissez  perdre  !  »  et  la  moindre  servante  d'au- 
berge n'a  pas  une  sensibilité  moins  fine.  'Voici 
un  de  ces  petits  poèmes  où  les  Japonais  excellent 
à  noter  une  impression  fugitive  et  rare,  et  ^que 
l'on  met  dans  la  bouche  d'une  d'elles  :  «  Ah  !  la 
nomelle  neige  !  Il  ne  faut  pas  la  salir.  Où  jette- 
rai-je  ce  marc  de  thé  ?  »  et  ailleurs  :  «  C'est  la 
première  neige  ;  et  quelqu'un  est  resté  chez  soi  ! 
Qui  cela  peut-il  être  ?»  Et  à  toutes  les  époques 
du  Japon,  nous  trouvons  cette  même  adoration  de 
la  nature  ;  voici  par  exemple  des  vers  de  la  poé- 
tesse Isé  qui  A'ivait  au  9°  siècle  :  «  Douoes  fleurs 
de  cerisier  que  les   ondes   reflètent  chaque   prin- 


Iciiips,  j'ai  \oulu  vous  cueillir,  et  j'ai  mouillé  inc> 
manches  \ainenicnl.  Mais  je  \<mix  les  mouiller  ci 
les  moiiiiiller  encore  !  »  cl  ;iii  wiii''  siècle  Motooii 
•  ■(  lil  :  «  Deiiiande-t-oii  :i  quiii  ressemble  le  cciur 
du  Vuiuato  ?  A  la  fleur  du  cerisier  de  montagm' 
exhalant  son  parfum  au  soleil  du  matin.  »  —  «  L'hi- 
ver :  il  n<vige.  Mais  que  sont  les  flocons  ?  iJcs 
fleurs.  Par  delà  les  nuages,  scrail-ce  di'jà  le  Prin- 
temps ?  » 

C'est  ainsi  que  le  Japon  parait  aux  Japonais 
une  terre  belle,  adorable  et  précieuse,  où  la  douh 
ceur  de  vivire  est  unique,  et  que  l'on  ne  peut  se 
lasser  d'admirer  et  de  louer.  Quoi  d'étonnant  s'ils 
pensent  que  leur  pays  est  supérieur  à  tous  les 
pays,  puisqu'aucun  n'a  su  inspirer  un  pareil 
amour  ? 

Et  d'ailleurs,  pour  les  Japonais,  leur  terre  n'est 
pas  seulement  belle,  elle  est  divine,  et  ils  parti- 
cipent à  sa  divinité.  Le  Japon  est  réellement  di- 
vin, puisqu'il  est  issu  des  Dieux  qui  l'ont  façonnée 
de  leur  substance  :  et  leui's  empereurs  sont  fils  de 
ce  soleil  qui  crée  la  vie  et  fait  l'unité  du  monde. 
Nous  verrons  un  [reu  plus  loin  .qu'une  des  reli- 
gions du  Japon,  la  plus  ancieime  et  la  plus  forte. 
n'est  au  fond  que  la  Religion  de  la  terre  japo- 
naise, des  âmes  japonaises,  de  tout  ce  qui  lente- 
ment a  fait  le  Japon.  Nul  patriotisme  plus  ardent 
et  qui  se  no'urrisse  de  sentiments  plus  variés  et 
plus  profonds.  Au  xiv*  siècle,  Kilabataké  écrivait  : 
«  Le  grand  Yamato  est  une  contrée  divine  ;  il 
n'y  a  que  notre  pays  dont  les  fondations  soient 
l'oHivre  de  l'ancêtre  divin  ;  seul  il  a  été  transmis 
par  la  déesse  du  Soleil  à  la  longiie  lignée  de  se-- 
descendants,  et  la  succession  est  intacte  dans  une 
unique  famille.  C'est  le  devoir  de  tout  homme  né 
sur  le  sol  impérial  de  vouer  à  son  souverain  une 
loyauté  dévouée  jusqu'au  saorifice  même  de  la 
vie.  »  Et  un  homme  d'Etat  moderne,  le  Marquis 
Ito,  dans  son  livre  sur  la  constitution  japonaise, 
nous  dit  :  «  Le  trône  fut  établi  au  temps  où  le 
ciel  se  sépara  de  la  terre.  L'FJmpereur  est  le  fils 
du  Ciel  ;  il  est  divin,  il  est  sacré  ;  tous  doivent 
l'honorer  ;  il  est  inviolable.  La  splendeur  du 
trône  sacré  s'est  continuée  par  une  lignée  inin- 
terrompue de  souverains.  Le  Japon  n'a  jamais  eu 
qu'une  seule  dynastie,  inviolée  comme  celle  du 
ciel  et  de  la  Tenre.  Jusqu'à  la  fin  l'Empere'Uir  res- 
tera identifié  avec  la  Famille  Impéjriale.  »  Ft 
en  effet,  pour  tout  Japonais.  l'Empereur  est  comme 
l'incarnation  dii  Japon,  il  en  est  le  symbole  ;  et 
mourir  pour  lui,  c'est  mourir  pour  l'âme  du  pays. 
LIne  poésie  japonaise  de  Takéo  Hirosé,  le  héros  de 
Port-Arthur,  écrite  lors  de  la  guerre  contre  la  Rus- 
sie, dit  :  «  Sans  bornes  comme  le  dôme  du  ciel,  — 
est  notre  dette  envers  notre  Empereur  ;  sans  fond 
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comme  la   mer,   —  esl    uolie   dette  oiners   notre 
pays  ». 

Tout  concourt  donc  à  donner  iiu  Japonais  'c 
-entiment  que  nulle  autre  terre  ne  ressemble  à  la 
-lenne,  qu'elle  est  supérieure  à  lobules  pjïr  sa  na- 
tare,  sa  beauté,  son  histoire,  la  protection  cons- 
tante de  ses  Dieux  dont  les  fils  régnent  encore 
sur  elle.  Il  est  solidaire  d'un  immémorial  passé 
qu'il  continue.  Pour  lui,  sa  patrie  n'est  pas  uue 
abstraction,  mais  une  vivante  réalité  dont  tout  le 
passé  lui  est  familier  et  cher  ;  et  pour  elle  nul  sa- 
crifice n'est  trop  grand,  car  le  Japon  est  immortel 
et  il  collabore  à  son  immortalité. 


2.  Les  Religions  du  Japon.  —  Les  religions  du 
Japon,  le  Shintoïsme.  le  Boudhisme.  le  Confu- 
cianisme, viennent  renforcer  encore  ce  patriotisme 
et  cet  esprit  de  sacrifice.  Il  n'est  point  possible 
d'analyser  ici  complètement  ('hacuiie  de  ces  reli- 
gions. Il  en  faut  dire  cependant  un  mot,  parce 
qu'elles  sont  mêlées  d'ime  manière  si  intime  à 
toute  la  civilisation  japonaise  qu'elles  lui  commu- 
niquent leurs  énergies  latentes  ;  elles  maintiennent 
au  Japon  un  état  d'esprit  qui  fit  la  grandeur  de 
la  Grèce  et  de  la  Rome  antiques. 

La  première  de  ces  religions,  le  Shintoïsme, 
n'est  que  la  forme  asiatique  de  ce  culte  des  An- 
cêtres que  Fiistel  de  Coidanges  a  décrit  dans  la 
«  Cité  antique  ».  Elle  est  la  première  et  la  Reli- 
gion la  plus  naturelle  des  hommes.  Cette  foi  à  la 
survivance  des  ombres  après  la  mort,  cette  croyan- 
ce qu'il  s.ubsiste  de  chaque  être  disparu  quelque 
-chose  qui  influe  sur  la  vie  des  vivants,  pour  le  bien 
.  et  pour  le  mal.  ne  fait  qu'affirmer  cette  vérité  que 
la  .Science  proclame  aujourd'hui  :  que  les  morts  sont 
plus  puissants  que  les  vivants  pour  déterminer 
nos  actes.  Et  ce  culte  des  morts  n'est  pas  seule- 
ment le  culte  des  individus  qui  ont  ^écii  et  agi  siir 
la  terre  japonaise.  II  existe  auLssi  un  esprit  de  cha- 
que famille,  du  clan  auquel  elle  appartient,  de  la 
race  tout  entière,  dii  pays  lont  entier,  dont  l'âme 
collective  est  faite  de  toutes  les  influences,  de 
toutes  les  énergies,  qui  jamais  à  aucun  moment 
ont  constitué  le  Japon.  Tous  les  êtres  qui  ont 
vécu,  les  arbres  comme  les  hommes  et  les  bêtes, 
toutes  les  apparences  que  l'honmie  a  connues,  les 
montagnes  et  les  fleuves,  l'air,  la  lumiè.re.  le  so- 
leil, tout  ce  qui  jamais  a  influé  sur  la  terre  japo- 
naise est  un  hami.  un  esprit  dont  le  rayonnement 
ne  s'éteint  plus,  et  qu'il  faut  concilier  par  l'adora- 
tion et  les  offrandes.  A  v<y\\\  le  passé,  à  tout  le 
présent,  le  .Taponais  est  relié  par  des  liens  invi- 
sibles et  innombrables  ;  il  n'est  rien  en  comparai- 


son avec  les  myriades  de;  /.'/;/u  qui  obscurémicnt  ont 
façonné  sa  vie.  C'est  à  ces  esprits,  qu'il  obéit,  et 
c'est  par  eux  qu'il  i>ense  et  se  perpétue.  Il  n'est 
qu'une  parcelle  passagère  de  cette  grande  âme  éter- 
nelle du  Japon.  La  littérature'  japonaise  depuis 
douze  siècles  le  répète.  «  Nos  bons  morts  sont 
vraiment  des  Dieuix  »,  dit  un  vieil  écrivain  japonais. 
Et  hier  encore,  le  Marquis  Ito  écrivait  :  «  Nous 
sommes  tous  redevables  envers  les  mânes  de  nosr 
morts  ;  nous  ne  vivons  que  pO'iiir  eux  ;  nous  ne 
vivons  que  par  eux  :  aucun  sacrifice  n'est  trop 
grand  quand  il  s'agit  de  faire  (|uelque  chose  pour 
eux  :  leur  pensée  persiste.  »  Et  lorsque  les  Japo- 
nais sont  partis  pour  faire  la  guerre  contre  la  Rus- 
sie, les  commandants  des  armées  ont  fait  afficher 
dans  les  camps  des  proclamations  qui  disaient 
toutes  la  même  chose  :  «  Vous  allez  non  pas  à 
une  mort  incertaine,  mais  à  une  mort  certaine, 
pour  les  mânes  de  vos  ancêtres  :  leurs  esprits  sont 
toujours  avec  vous,  ils  vous  protègent  et  ils  vous 
enveloppent.  Rien  ne  vous  arrivera  de  mauvais.  » 
Et  c'est  ainsi  qu'il  y,  a  dans  le  monde  aujoui^d'hui 
une  race  tout  entière  qui  a  le  mépris  de  la  mort, 
parce  que  pour  elle  la  mort  n'existe  pas  ;  elle  se 
sui-vit  dans  tous  ses  membres,  solidaires  les  ims 
des  autres,  et  qui  ne  constituent  qu'une  seule  fa- 
mille éternelle.  Les  devoirs  des  enfants  envers 
leurs  parents,  de  tous  envers  leur  Empereur,  en- 
vers tous  les  morts  qui  ont  vécu,  sont  des  devoirs 
absolus.  Celui  qui  refuse  d'exécuter  la  Loi  com- 
mime.  non  seulement  se  déshonore,  mais  devient 
un  esprit  mauvais,  un  esprit  qui  souffrira  tou- 
jours, parce  qu'il  a  manqué  à  la  plus  sacrée  des 
obligations.  Car  nous  n'avons  pas  d'existence  in- 
dividuelle :  ie  croire  est  une  hérésie  :  nous  ne 
sommes  que  des  chaînons  dans  une  immense 
chaîne  ;  et  c'est  ainsi  que  le  Shintoïsme  rejoint 
cette  autre  religion  japonaise,  le  Bouddhisme,  que 
les  Japonais  pratiquent  tous,  et  qui  enseigne  que 
la  mort,  n'est  qu'une  apparence,  qu'éternellement 
l'être  revit  dans  des  millions  d'existences,  que  le 
monde  n'est  qu'une  illusion  et  fpi'un  rêve,  .qu'au- 
cun être  n'existe  véritablement.  La  vie  individuelle 
n'a  donc  aucun  prix  :  elle  ne  vaut  que  par  ce 
qu'elle  prépare,  car  nos  actes  déterminent  dans 
une  autre  existence  notre  ascension  ou  notre  dé- 
chéance. Pour  le  Bouddhiste,  la  vie  individuelle 
est  un  mal  dont  la  racine  est  le  désir.  C'est  le  dé- 
sir, source  de  toute  illusion  et  de  toute  vie  qu'il 
faut  vaincre  afin  d'aboutir  à  cet  état  supérieur 
qu'est  le  Nin^ana.  l'absorption  dans  le  néant  qui 
seul  existe.  Et  le  Boiiddhisme  n'enseigne  pas  seu- 
lement la  résignation  et  le  sacrifice  de  soi,  mais 
la  bonté  envers  tous  les  êtres,  quels  qu'ils  soient. 
«  Je  suis  toi,  tui  es  moi  »  proclame  la  Loi  bouddhi- 
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qm.  bA  ailleurs  :  «  Si  la  \\H\w  io|»iiul  à  la  luiino, 
«ommeni  la  haino  (inirail-t  Ik'  ï  »  lOUo  osl  une  des 
sources  (lo  opUo  polilessc.  (l»'  ciMto  lourloisie.  do 
cei  stolcisnn'  japnnais  ■([ui  s"iil  tm  des  lialls  cara*:"- 
tiéristkpies  do  la  race. 

La  troisirinr  religion  japonaise.  Ir  (  onliicia 
iiisme,  est.  une  doctrine  do  justico  cl  de  iviison  lui 
maines.  mw  philosophie  prallipiô  cl  positiviste, 
qui  enseigne  à  l'hoinmo  ses  devoirs  onvers  ses 
parenfs.  enveirs  ses  maîtres,  envers  tous  les  hom- 
mes, ©f  vient  encore  renforcer  le  sentiment  do  la 
sohdairikti  humaine,  c«tte  croyance  que  k  |)assé  esl 
sacré,  ofuc  c'est  la  pensive  de*  morts  qui  nous  di- 
rige, et  qu'il  faut  ;"iJoul  prix  maintenir  les  habitua 
d«s  doFrt  vécurent  les  ancêtres,  car  ell^s  sont  vraies 
et  vénérables,  oUes  sonl  un  trésor  de  sagesse  col- 
kctive  supérieure  à  toute  i>ensée  individuelle.  Et 
•c'est  ainsi  que  ces  influences  millénaires  collabo- 
rent toutes  h  maintenir  ati  Japon  le  culte  du  passé, 
nne  âme  commune,  des  croyances  toutes  puis- 
santes, xm  patriotisme  que  les  influences  de  l'Oc- 
cî(}ent  n'ont  pu  détruire.  Car  ces  antiques  reli- 
gioïKÇ,  fpii  se  pénètreait  et  se  con'oborenl  toutes, 
Sont  aujourd'hui  aussi  vivantes  qu'il  y  a  deiuix  mille 
ans.  Ce  sont  eltes  qui  expliquent  non  seulement 
la  vie  japonaise,  et  la  réaction  japonaise  devant  la 
civitisalion  occidentale,  mais  la  politiijiw  |uéspnle 
dii  Japon,  ses  aspirations,  son  ànio. 


3.  Le  R('fiimc  Féodal.  —  Une  dernière  inflxience, 
séGulfère  celle-là,  est  venue  encore  tremper  cette 
ame  japonaise  ainsi  préparée  à  tout  sacrifier  au 
cutefr  du  Pays.  .ln&c[u'en  1868.  le  régime  féodal 
s'est  peqiétué  au  Japon.  Ce  pays  ne  ressemblait  à 
rien  .tutant  qui'à  cette  Ecosse  d'autrefois,  où  les 
clans  étroitement  groiq^és  autour  de  leivrs  chefs 
»&  battaient  sans  cesse  les  ims  contre  les  autres  ; 
c'est,  ainsi  -que  s'est  maintenu  \m  esprit  guerrier 
éont  les  préceptes  se  sont  incarnés  dans  cette  re- 
ligion du  Samuraï  qui  s'appelle  le  Bushidô. 

Si  l'on  veut  bien  comprendre  ce  code  de  la  che- 
valei-ie  jaiponaiso,  c'est  dans  le  livre  de  Nitohé  : 
S'Ushido,  l;i  voie  dn  Samo.iiraï.  qu'il  faut  l'étudier. 
OUI  dans  l'adinii-aible  étude  de  Laicadio  Heani  qui 
s'apjwlk  «  Un;  Conservateur  ».  Vous  y  verre/ 
jiisqu'ft  quel  stoïcisme,  jusqu'à'  quel  mépris  du  dan- 
,gér,  h  quel  point  (Thonneur  l'âme  japonaise 
s'eai  élevée.  Jamais  clie\alier  du  Moyen  Age, 
jiainais  Grand  d'Espagne,  n'a  montré  un  cou- 
ra.fe  plus  farouche,  une  fidélité  pkvs  absolue  à 
kl  parole  donnée,  ni  un  sentiment  pkis  délicat  des 
devoirs  du  Cu#irrier.  C'est  ce  code  fidèlement  ob- 
séftvé  pendant  des  siècles  .rpii  m  façonné  l'ànie  dn 


Japon,  il  t'Sl  aussi  \i\.aal  aujourd'hui  qu'au  Moyci' 
Age.  Qiiekiues  anecdotes  à  défaut  d'une  ^uialy.si', 
<]u<'  je  ne  \m\<  faire  ici.  miu-^  en  montreront  l'es- 

l  !«■  (.k'.-  iiisloiie^  lc>  plus  icU'Ihcs  du  Ja:poiv 
inI  celle  des  quarante-sept  Uônins.  Mieux  que  toute 
aulrt'.  ollc  éclaire  pour  nous  cei'taines  parlieulari- 
Ics  dr  la  (■i\ilisaliou  japonaise  <pii  pourraient 
d'abonl  nous  [laraître  barbares,  mais  qui  ne  sont 
que  des  exagérations  du  point  d'honneur  de  nos 
chevaliers  d'autrefois. 

Dans  une  partie  reculée  du  Japon,  vivait  an 
wii''  siècle,  un  Daimio,  Asano.  C'était  un  très 
grand  seigneur,  mais  peu  au  courant  des  usages 
(le  la  cour.  Son  rang  l'appela  à  servir  d'introduc- 
leur  des  ambasadeurs  auprès  du  ShAgun.  Il  s'a 
dressa  au  Chambellan  préposé  aux  rites  qu'il  fal- 
lait suivre  pour  les  cérémonies,  afin  cpiil  les  lai  en- 
seignât. Or,  vous  savez.  Mesdames  et  Messieurs, 
quelle  importance  on  attache  en  Orient  à  l'exacte 
observance  des  rites  compliqués  cjui  doivent  pré- 
sider à  toutes  les  cérémonie^i.  Mais  malgré  son 
rang,  Asano  était  pauvre,  et  ne  put  donner 
a^i  Chambellan  toiiis  les  cadeaux  attendus. 
Celui-ci  fit  traîner  en  longueur  l'enseignement 
qu'il  devait  lui  donner,  et  mêla  à  ses  conseils  des 
persiflages.  Asano  fit  semblant  de  ne  point  com- 
prendre, et  subit  patiemment  per^dant  quelque 
temps  l'insolence  de  cet  homme,  qui,  le  croyant 
lâche,  lui  dit  finalement  un  jour  :  «  Honorable 
Seigneur,  xemu  de  terres  très  lointaines,  le  cor- 
don de  mon  soulier  s'est  dénoué  ;  daigne  le  rat- 
tacher. »  Devant  cet  outrage,  Asano  bondit  sur  1© 
Chambellan  et  le  frappa  à  la  figure  de  son  poi- 
gnard. Or,  il  était  défendu  de  porter  dans  le  pa- 
lais impérial  aucime  arme  ;  et  pour  avoir  enfreint 
la  règle  Asano  fut  condamné  à  faire  harakiri, 
c'est-à-dire,  à  s'ouivrir  le  ^-enlre,  après  axciir  fait 
des  excuses  à  celui  .qu'il  avait  frappé  dans  un  lieu 
sacré.  Après  sa  mort,  ses  teiTes  furent  confis- 
quées, et  les  quarante-sept  chevaliers-servants  ou 
Rônins  qui  l'a^  aient  accompagné  furent  exilés  ; 
sans  maître  désormais,  ils  errèrent  en  \agal)onds 
à  travers  le  pays  H  se  dispeirsèrent.  Mais  le  Cliàm- 
bellan  savait  quelle  obligation  leur  imposait  la  mort 
injuste  de  leur  seigneur:  il  redoutait  la  vendetta, 
qu'il  croyait  inévitaible  :  pendant  longtemps, 
n'osa  sortir  qu'entouré  dune  garde,  et  son  château 
était  gardé  nuit  et  jour.  Une  année  s'écoula,  puis 
encore  une  année,  et  le  Chambellan  rassuré  laissa 
peu  à  pé^u  se  relâcher  les  précautions  prises,  puis- 
que les  Rônins  semblaient  a\'oir  ouldié  la  vengeance 
et  être)  infidèles  â  la  mémoire  de  leur  seigneur. 
D'ailleurs,  il  apprit  que  le  chef  des  Rônins  se  livrait 
à  une  vie  de  débauche.  On  l'avait  vu  i\re-mnrt  ait 
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milieu  de  la  rue,  el  un  autre  Suiiiouraï,  eu  le  voyant 
ainsi  oublieux  de  ses  devoirs,  lui  avait  craché  à  la 
figure,  eu  lui  disant  «  Misérable  dégénéré,  qui  n'a 
l)as  su  veniier  ton  maître  !  »  sans  que  le  Rônin 
OUI  tenté  de  \eiiger  cette  insulte.  Mais  une  nuit  de 
janvier  1102,  i>ar  une  tempête  de  neige,  les  qua- 
rante-sept Uùnins,  qui  n'a\aieiit  rien  oublié  et  qui 
s'étaient  ainsi  conduits  pour  dissiper  les  soupçons, 
et  rendre  possible  leur  \engeance,  prirent  d'assaut 
!'■  chateau-lort.  Ils  finirent  par  découvrir  le  Cham- 
'  '  llan  qui  s'était  caché..  Ils  se  prosternèrent  alors 
\ant  lui  et  lui  dirent  :  «  Seigneur,  daignez  hono- 
i^ildement   vous   ouvrir    le    ventre.    »    Terrifié    le 
<- liaml^ellan   refusa   d'abord,   ei  finalement  devant 
leurs    menaices    île   le  faire    périr  sans    honnelur, 
céda. 

Alors  les  (|uarante-sepl  Honins  se  rendirent  au 
lombeaui  de  leur  maître,  revêtus  de  leurs  plus 
•^•^lux  vêtements,  se  rangèrent  autour  de  sa  tombe, 
le  louèrent  à  haute  voix  en  lui  disant  «  Sei- 
^:ieur,  nous,  tes  serviteurs,  qui  te  devons  tout, 
nous  revenons  auprès  de  toi,  ay.ant  accompli 
ce  qu'il  fallait  accomplir  »  :  et  puis  les  qua- 
rante-sept Rônins  firent  harakiri.  J'ai  vu  leurs 
tombes  autour  de  celle  de  leur  maître  ;  elles  sont 
encore  aujourd'hui  un  lieu  de  pèlerinage  ;  des 
fleurs  nou\'elles  les  urnent  chaque  jour  :  car  pas 
un  détail  de  cette  histoire  n'est  ignoré  ,des  Japo^ 
n.ijs,  et  depuis  toujours  ils  rendent  pieusement  aux 
I  \iteurs  fidèles  le  culte  dû.  Auprès  de  ces  tom- 
-.  on  en  \oit  une  quarante-huitième  un  i>eu  à 
l'écart  :  c'est  celle  du  Samouraï  qui  cracha  à  la 
figure  du  Rônin.  c[u'il  avait  injustement  soupçonné 
d'avoir  oublié  son  maître.  I^>rsq.Ui'il  apprit  sa 
lourde  erreur,  il  se  rendit  auprès  de  la  tombe  des 
.mires  Rônins,  el  là  il  fil  lui  aussi  harakiri,  pour 
'•^]iier  sa  faute. 

i.l  ne  cro}ez  pas  que  ces  mi«>rs  soient  des  traits 
le  épo(|ue  barbare.  En  1891,  un  officier  de 
I  Minée  japonaise.  Ohara  Takevoshi,  est  allé  au- 
1  I'-  du  tombeau  des  quarante-sept  Rônins  et  s'est 
ouvert  le  ventre,  en  laissant  auprès  de  son  oadayre 
un  écrit  pour  protester  contre  les  empiètemenits  des 
Hii-ses  en  Mandchouirie.  et  pour  exprimer  l'espoir 
■|ii.'  son  sacrifice  attirerait  l'attention  sur  cette 
menace  pour  le  .lapon.  Et  lors  de  la  guerre  contre 
la  Chine  ei  contre  la  Russie,  un  srand  nombre 
d"officiei-s  japonais  plutôt  que  de  se  rendre,  ou 
parce  rpi'ils  estimaient  avoir  commis  une  faute,  se 
sont  pareillement  ouvert  le  ventre.  Plus  récemment 
«ncore,  le  irrand  général  japonais  Nogi,  ceki-là 
même  qui  a  dit  :  «  La  victoire  sera  à  celui  qui 
saura  tenir  un  tpiart  d'heaire  de  plus  son  adver- 
s.'Éirp   ...   cV-(   suicidé   avec  sa  femme,   lor-;  de  la 


iiPMit    de   riùnper.'ur,    parce     <[tii\     v^iiinait    qiijl 
Il    lait  |jas  digne  de  lui  survivre. 

I.a  touchante  hisloin'  du  Vuko  nou^  niunlre  tiuo 
II-  mépris  de  la  muri,  n'est  point  l'apanage  des 
hommes  seuls.  Ji-  \uiidrais  brii-M-mciil  mhis  la 
raconter. 

Lorsque  l'Lmpereur  \icolas  11,  qui  /-lait  alors 
l/.arevitch,  a  fait  son  voyage  au  .lapon,  un  fana- 
lique  a  tenté  do  l'assassiner,  et  d'un  coup  de  salwe 
lui  a  ouvert  le  cr:\ne.  I^  Mikado,  aussitôt,  fil  affi- 
cher dans  tons  les  temples  du  Japon  celte  simple 
l>roclanialion  :  «  Le  (ils  du  Ciel  a  une  tristesse 
auguste  »  ;  ei  le  Ja])on  tout  entier  comprit  ce 
que  cela  voulait  dire  :  que  le  Japon  s'était  désho- 
noré en  manquant  à  son  hôte.  Et  do  [jartoul  les 
pauvres  fermiers,  les  paysans  portèrent  aux  bu- 
reaux de  poste  leurs  économies  pour  i'nvoy(!i'  de 
longues  dépèches  à  l'Empereur  de  toutes  les  Rus- 
sies,  afin  d'exprimer  h'  i-iMuords  cl  h-  regret  du 
pays  tout  entier. 

Or,   il  y   avait  à   Tokyo  une  fille   de   Samouraï 
âgée  de  vingt-six  ans,  qui  s'appelait  Yuko,  et  qui 
par   suite  de   la   ruine   de  sa   famille   s'i-tait   louée 
comiue  servante.  Lorsqu'elle  apprit  la  ]n-oclamation 
de  l'Empereur,  elle  résolut  d'expii-r  le  irinie  com- 
mis. Elle  laissa  pour  ses  maîtres  une  letU'e  dans  la-    . 
quelle  elle  les  suppliait  de  lui  pardonner  le  iléran- 
gement  qu'elle   leur  causai!    en   les   (|uillant  brus- 
quement :  jniis  elle   partit  pour  Kyoto.    Elle  alla 
jusqu'à    la    porte   qui  s'appelle    :    «    La    Poi-te  de 
l'Expiation  »  et  ayant  noué  sa  ceinture  étroitement 
autour  de  ses  chevilles  afin  que  dans  Tes  convul- 
sions de  la  mort,  elle  restât  décente,  elle  se  coiipa 
la  gorge.  Auprès  de  son  cadavre,  on  trouva  dans 
sa  petite  bourse  ses  maigres  économies  et  deux  bil- 
lets :  le  premier  disait  qu'il  y  avait  dans  sa  bourse» 
de  quoi  l'enterrer  convenablement  :  qu'il  n'y  a  au 
Japon  rien  de  plus  précieux  que  le  sang  d'une  fille 
de  Samouraï,  et  qu'elle  l'avait  versé  en  expiation  ; 
le  deuxième  billet  était  adressé  à  l'Empereur  lui- 
même  et  disait   :  «  Yuko,  fille  de  -Samouraï,  prie 
l'Empereur  de  ne  plus  porter  le  deuil,  car  elÎ€>  est 
morte  pour  effacer  le  crime  commis  ».  Et  le  sur- 
lendemain   dans   tous   les  temples  du   Japon   une 
proclamation   de   l'Empereur   déclara  ipi'il   n'était 
plus  en  deuil. 

De  tels  traits  témoignent  à  la  fois  de  la  persis- 
tance dans  le  Japon  modenre  de  l'àme  de  l'antique 
Japon,  et  de -l'absolue  communion  de  t<3us  les  en- 
fants de  cette  race.  Le  pays  qui  possède  encore  de 
telle*  âmes  contient  en  lui  une  réserve  de  vertus 
cjue  notre  civilisation  ne  connaît  pas.  Car  ces  faits 
ne  sont  pas  iso-lés,  ni  individuels  ;  ils  sont  l'apa- 
narre   (In    peuple   tout  entier.    Mieux   que    lout,    ils 
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mollirent  la  survivance,  au  milieu  cI'uik'  (ivilisM 
lion  inatérielle  semblable  à  la  nôtre,  d'une  eonnnu- 
naulc  de  sentiments,  d'un  fanatisme,  <ram  esprit 
de  sacrifice  et  d'un  mépris  de  la  niorl  qui  <'onsti- 
luenl  une  foTCe  incalculable  lorsqu'elle  est  an  ser- 
vice d'un  patriotisme  que  mil  autre  pa\s  ne  dé 
passiO. 

(.1   suine.)  Emii.i;   lIo\i;i.Agi  i:. 
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De  là,  l'obligation  qu'il  assume  de  l'aire  de  l'é- 
tendue, non  plus  réelle  et  variée  que  nous  perce- 
xons,  mais  homogène  et  divisible  à  l'infini  que 
nous  concevons,  soit  le  cadre  a  priori  de  sensa- 
tions par  elles-mêmes  inétendues,  soit  le  fruit  de 
leur  association.  Outre  que  la  distribution  de  nos 
-sensations  daris  un  espace  amorphe  est.  propre- 
ment, incompréhensible,  on  argue  vainement  de 
ce  que  la  vue  et  le  toucher  n'arrivent  pas,  dès  la 
première  enfance,  à  localiser  leurs  impressions 
■pour  prétendre  que  nos  sensations  ne  correspon- 
dent à  rien  d'étendu  selon  quoi  elles  s'ordonne- 
raient. L'argmiienl  est  spécieux,  puisque,  même 
relatives  à  un  lieu  déterminé,  nos  sensations  n'en 
ont  pas  moins  besoin  de  coordination,  chacune  ne 
nous  faisant  connaître  qu'une  face  de  la  réalité, 
eelle  qui,  pour  le  moment,  sollicite  notre  activité. 
Le  fait  que,  en  appuyant  de  plus  en  plus  la  fkointe 
d'une  aiguille  sur  ma  main  je  passe  d'un  étal  re- 
présentatif à  un  état  affectif  n'autorise  pas  davan- 
tage à  soutenir  que  nos  représentations  sont  tout 
aussi  subjectives,  donc  inétendnes.  que  nos  plai- 
sirs ou  nos  douleurs.  Ce  second  argument  ne  vaut 
pas  mieux  que  le  premier  pour  cette  décisixe  rai- 
son, fournie  par  AI.  Bergson.  —  d'accord  avec  le 
sens  commun,  mais  en  opposition  avec  la  tradition 
philosophique,  —  que  nous  ressentons  nos  états 
affectifs,  agréaldes  ou  douloureux,  précisément  là 
où  ils  se  produisent,  c'est-à-dire  en  un  point  déter- 
miné du  corps.  Leur  particulière  intensité  ue 
tient-elle  pas  à  ce  que  l'action  virtuelle  de  notre 
•organisme,  qui  est  au  principe  de  la  perception. 
se  transforme  ici  en  action  réelle,  l'objet  à  per- 
ce\  oir  étant  le  corps  même  ?  Les  sensations  affec- 
ti\es.  qui,  d'ordinaire,  accompagnent  toute  percep- 
tion, représenteraient  ainsi  la  dose  d'impuretés  or- 
ganiques qui  s'y  mêlent,  toute  perception  extérieure 
l'étant  toujours  plus  ou  moins  de  nos  propres  mo- 
difications corporelles.  Comment  d'ailleurs,  pour- 
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rions-nous  jaunis  localiser  une  douleur  dans  tel  ou 
le!  organe  si  elle  ne  portait  en  elle,  avec  sa  niiancf 
particulière,  son  certificat  d'origine  ?  En  vain,, 
prétexle-l-on,  pour  rejeter  nos  représentations 
dans  une  conscience  inexiensixe,  la  spécificité  des 
nerfs  sensitifs  :  ce  n'est  qu'un  trompe-l'œil.  .^an- 
doute,  un  courant  électrique  pio\o<(ue  dans  !e 
nerf  optique  un  éblouissemenl,  dans  le  nerf  acous- 
tique un  bourdonnement  et  dans  le  nerf  olfactif 
une  odeur.  Ces  constatations  ne  prouvent  nulle- 
ment, soutient  a\ec  juste  raison  M.  Bergsim,  qu'il 
n'existe  en  dehors  de  nous  aucune  qualité  sensibb-. 
ni  que  ces  qualités  résultent  de  nos  seuls  ébranle 
ments  nerveux  ou,  à  proprement  parler,  de  la  ln- 
nalité  particulière  à  chaque  sens.  Qu'un  son  m? 
suscite  pas  une  lumière  devant  nos  yeux,  ni  uih- 
lumière  un  son  dans  nos  oreilles,  cela  nous  in\ite 
à  croire  que  le  courant  électrique,  qu'on  prend 
pour  exemple,  contient  peut-être  (es  différentes 
qualités  que  nos  sens  y  discernent.  .\e  peul-on 
comparer  les  nerfs  sensitifs  à  des  filtres  qui  tami- 
seraient la  réalité,  chacun  à  sa  manière  ?  Nos  sens 
n'étant  que  des  instruments  de  transmission,  toutes 
les  qualités  senties  correspondent,  selon  M.  Berg- 
son, à  des  modalités  de  la  matière  ou,  plus  exac- 
tement, du  mouvement  auquel  on  la  ramène.  Pour 
lui,  non  seulement  le  monde  extérieur  existe,  mais 
bien  que  ni  les  coideurs,  ni  les  parfums,  ni  les 
scms  ne  subsistent  en  dehors  de  nous  exactement 
tels  que  nous  les  perce\ons,  ils  possèHent,  avec 
leurs  différences  spécifiques,  leur  réalité  propre. 
Ou  peut  donc  affirmer,  à  en  croire  M.  Bergson, 
([ue  nous  percevons  en  elles-mêmes  toutes  les  qua- 
lités sensibles,   l'étendue  comme   les   autres. 

Car  il  ne  faut  pas  oublier  que.  pour  M.  Berg- 
son, l'étendue  est  une  cpialité  pareille  aux  autres. 
r.Ue  n'est  pas,  nous  dit-il,  cet  espace  vide  qu'avec 
Kant  les  mathématiciens  conçoivent  et  que  nous 
supposons  à  leur  suite  quand  nous  raisonnons  sur 
elle,  mais  cette  continuité  diversement  colorée,  so- 
nore, tactile,  parfumée  et  même  savoureuse,  qui 
s'offre  à  nos  investigations  sous  le  nom  de  monde 
extérieur,  ce  qui.  entre  parenthèses,  explique  peut- 
être  le  sens  de  l'orientation  chez  les  animaux  qui. 
privés  de  la  faculté  d'abstraire,  remarquent  pro- 
bablement mieux  que  nous  les  signes  locaux. 
-\ussi  bien,  M.  Bergson  tient  l'étendue  pour  une 
qualité  commune  à  toutes  nos  perceptions  et  non 
pas  seulement  au  touche'r  et  à  la  vue.  Celte  éten- 
due, nous  la  percevrions,  elle  aussi,  directement 
et  en  elle-même.  On  comprend  alors,  mais  alors 
seulement,  pourquoi  le  poussin  qui  sort  de  l'ceuf 
picore  les  grains  quTl  rencontre  et  comment,  dès 
qu'il  commence  à  voir,  l'enfant  s'efforce  d'atteindre 
les  objets  qu'il  aperçoit. 
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Ainsi,  loin  de  projeter  hors  île  lui  des  sensations 
uiextensives  pour    constituer    l'idée    d'extériorité, 

I  enfant  irait  peu  à  peu  du  monde  à  ses  organes 
.1  de  ceux-ci  au  moi  conscient.  L'aveugle-né,  qui 
possède  déjà  la  notion  du  moi  et  du  non-moi,  ne 
déclare-t-il  pas,  aussitôt  opéré  de'  la  cataracte,  que 
le  soleil  frappe  son  œil  ?  Il  n'a  point  tort  :  le  so- 
leil, par  les  rayons  qui  en  émanent,  le  touche  réel- 
lement. La  sensation  de  lumière,  pour  n'avoir  pas 
encore  été  élaborée  par  lui  et  rejetée  dans  son  for 
intérieur,  lui  semble  —  ce  qui  est  exact  —  faire 
partie  de  ses  organes,  tout  commet,  pour  le  pre- 
mier homme  que  Buffon  imagine  à  sou  éveil,  le 
monde  prolonge  ses  membres  :  il  croit  que  tous  les 
objets  sont  en  lui  parce  qu'il  est  en  eux,  qii'il  est 
eux  à  quelque  degré.  Les  progrès  de  la  pensée  hu- 
maine, danis  la  race  et  dans  l'individu,  ne  mar- 
quent-ils pas,  du  reste,  une  intériorisation  pro- 
gressive ■?  Très  occupé  de  ce  qui  l'entoure,  afin 
de  s'en  protéger  ou  d'en  tirer  parti,  le  sauvage  ne 
porte  guère   attention   à   ses   états  de  conscience. 

II  a  assez  à  faire  d'en  user' pour  vivre.  Semblable 
en  cela  à  la  majorité  des  humains,  que  les  soucis 
matériels  exclusi\ement  absorbent,  il  s'en  sert  en 
les  ignorant.  Car  il  n'y,  a  guère  que  les  philosophes 
qui  consentent  à  étudier  îeiir  conscience  dans  un 
but  désintéressé.  Mais  aussi,  c'est  ce  qui  les  perd, 
puisque,  pour  avoir  remarqué  la  primordiale  im- 
portance des  faits  psychiques,  ils  en  deviennent 
les  prisonniers.  Très  préoccupés  de  la  façon  dont 
nous  pouvons    extérioriser   nos    sensations,   qu'ils 

'iiisidèrent,  — ^  au  même  titre  que  nos  sou\enirs,  — 
comme  radicalement  intérieures,  ils  oublient  que  la 
marche  de  l'esprit  humain  est  exactement  au  re- 
lK>urs  de  ce  qu'ils  décrivent.  La  philosophie  ne 
.  .tmmença-t-elle  pas  elle-même,  avec  les  penseurs 
uiecs,  par  spéculer  sur  l'essence  du  monde  avant 
Ion  arriver  au  yvAGi  cea'jTÔv,  le  connais-toi  tol- 
uu'me  de  Socrate  ?  Hélas  !  les  philosophes  ont  eu 
le  tort,  <lepuis  cette  date,  de  ne  retenir  des  faits  de 
conscience  que  le  côté  représentatif  ou  intellectuel. 
■C'est  en  cela,  M.  Bergson  l'a  montré,  que  réside 
l'erreur  capitale   de   l'idéalisme. 

Le  matérialisme  n'y  échappe  pas  mieux.  Tout 
Iticn  pesé,  il  ne  diffère  même  de  l'idéalisme  que 
pour  avoir  fait  de  la  perception,  non  plus  le  fout, 
mais  la  doublure  d'une  réalité  à  rout  jamais  in- 
connaissable, qui  expliquerait  nos  états  d'âme. 
Idéalistes  et  matérialistes  s'accordent  pour  ne  voir 
dans  la  perception  qu'un  spectacle,  ^in  épiphéno- 
niône  sans  aucune  efficacité.  Simple  hallucination 
l'iiur  les  premiers,  hallucination  vraie  pour  les 
-^c(;onds,  la  perception,  ainsi  définie,  ne  permet 
pas  plus  aux  matérialistes  de  reconstruire  le 
monde   qu'aux   idéalistes   de   le   construire.   Com- 


ment, en  effet,  nos  sensations  pourraient-elles 
mieux  rejoindre  pour  s'y  ajuster,  à  titre  de  <|ua- 
lités,  celte  espèce  de  canevas  inconnu  et  incon- 
naissable, en  quoi  consiste  le  monde  aux  yeux  des 
matérialistes,  que  s'ordomier  entre  elles  indi';pen- 
damment  de  tout  support,  comme  se  le  figurent  les 
idéalistes  ?  La  pi-emière  hypothèse  n'est  pas  moins 
énigmatique  que  la  seconde.  Or,  dans  cette  dou- 
ble impuissance,  M.  Bergson  découvre,  en  même 
temps  qu'une  nou\elle  preuve  de  la  non-subjec- 
tivité de  nos  sensations,  l'insuffisance  tant  du  r»}a- 
lisme  matérialiste  que  de  l'idéalisme. 

Contre  le  matérialisme,  il  ne  se  contente  •  (ws, 
néanmoins,  de  cette  argumentation.  Il  le  poursuit 
jusque  dans  ses  derniers  retranchements,  là  où  il 
semblerait  qu'il  dût  triompher,  je  veux  dire  dans 
sa  théorie  de  la  mémoire.  En  effet,  tandis  <iiie 
l'idéalisme  identifie  au  souvenir  la  perception,  qui 
ne  serait  plus  qu'un  souvenir  fort,  le  malérialismi> 
assimile  le  souvenir  à  la  perception,  qu'il  n=|)rê^ 
sente  elle-même  comme  une  résultante  du  cerveau. 
Le  souvenir  serait  ainsi, une  per'iîCption  affaiblie, 
résidu  de  sensations  antérieures,  simple  revivis- 
cence d'empreintes  cérébrales. 

Assimilation  illégitime  !  proteste  M.  Bergson, 
car,  si  la  perception,  qui  est  foncièrement  accrves 
n'est  représentative  que  par  accident,  le  souvenir, 
qui  est,  au  contraire,  essentiellement  connais- 
sance, ne  saurait,  à  aucun  titre,  être  confondu 
a\ec  la  perception.  Est-ce  qu'une  douleur  en  dimi- 
nuant devient  un  sou\enir  ?  Assurément  non,  té- 
pond  M.  Bergson.  A  l'inverse,  le  souvenir  d'une 
grande  douleur  n'est  pas  da\antage  une  douleur 
faible  que,  dans  les  expériences  d'hypnotisme,  la 
suggestion  de  chaleur  n'est  chaude.  Que,  par  ail- 
leurs, le  souvenir  s'actualise  en  sensations,  \\. 
Bergson  n'y  contredit  point  ;  il  se  refuse  seulement 
à  admettre  qu'un  souvenir  soit,  simplement,  une 
sensation  renaissante.  Imaginer  et  se  remémorer. 
cela,  pour  lui,  fait  deux.  Il  distingue  le  souvenir 
pur  de  l'image  qui  l'incarne  et  qui  se  trouve,  par 
Ic'  fait,  à  mi-chemin  entre  lui  et  la  perception.  A 
plus  forte  raison,  ne  confond-il  pas  le  souvenir 
pur  avec  la  perception.  Bien  mieux,  la  perception 
ne  parait  à  M.  Bergson  devenir  consciente,  donc 
représentative,  que  grâce  à  l'intervention  de  la 
mémoire  qui  condense,  en  ciuelque  sorte,  les  ins- 
tants entre  lesquels  la  perception  dans  sa  pureté 
se  répartit  et  l'auréole,  ensuite,  de  souvenirs.  Dans 
ces  conditions,  on  comprend  que,  contrairement  'i 
ce  qu'enseigne  le  matérialisme,  le  souvenir  ne  soit 
rien  moins,  pour  M.  Bergson,  (pi'une  empreinle 
cérébrale,  sorte  de  cliché  photographique  que, 
dans  certaines  circonstances,  l'influx  nerveux  illu- 
mincrait.  Loin  d'être  un  récipient,  qui  conserverait 
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les  soiivoiiiis  coiiimo  do  li\i<-~  dans  iiin'  IhIiIk.- 
tlièque,  le  teiveaii  ir<!st  |dn>  i|u'uii  oiis<uiiMc  de 
mùcaiiisiiH-s  <|iii  ne  paraisscnl  t  appeler  le  passé  que 
parco  qn'ils  liii  piMiviclloid  de  s'actualiser,  aulre- 
mciil  dit  di-  s'instTiM-  tians  les  réactions  nuitrices 
dont  les  ccMlres  nerveux  sont  les  instruments. 

C'est,  du  moins,  w  <pie  dans  «  Alaticrc  cl  Mé- 
moire )i  M.  Bergson  s'applique  à  mettre  en  lu- 
mi("re.  Dans  ce  but.  il  examine  la  théorie  d'après 
laquelle  certaines  circonvolutions  du  cen'eau  se- 
raient destinées  à  des  catégorie?  de  souvenirs,  bien 
déterminées,  toute  lésion  de  ces  centres  coïncidant 
a\ec  une  abolition  de  mémoire  correspondante, 
ce  qin  .ceml)lerait  justifier  l'assimilation  de  eeux- 
<-i  à  un  dépôt  et  des  souvenirs  à  des  empreintes. 
Ouoi(|ue.  au  premier  abord,  la  théorie  des  localisa- 
tions rérébiales  paraisse  ruineuse  à  M.  Bergson 
pai-  <-xcés  de  complication,  étant  donnée  lu  né- 
cessilé  où  elle  se  trouve  de  multiplier  indiMi- 
iiinioiil  les  centres,  il  '^i'  réliVe.  pour  en  éprou- 
MM-  \:\  \aleur,  aux  maladies  de  la  mémoire»  et. 
parro  i|ii'i'lles  ont  iail  l'objet  dr  nombreuses  ob- 
c(M\ allons  (dinii|UPs.  vu  particidier  aux  maladies 
(|ui  alliTl(>ul  Iv  >-i)U\riiir  des  mots.  Or.  de  eetto 
étude,  nettement  expéiimentale,  qui  forme  la  ma- 
jeure parli<'  du  livre,  il  ressort  que  les  amnésies, 
quoique  relatives  à  certaines  parties  bien  définies 
du  cerveau,  s'expliquent  par  des  troubles  de  la 
reconnaissance  et  non  point  par  des  pertes  de 
souvenirs. 

S'en  rapportant  à  rdhserAatioii  psychologique  la 
idus  incontestable.  M.  Bergson  discerne,  en  effet, 
deux  sortes  de  mémoire.  Quand  nous  apprenons 
uni>  poésie  pareœur.  nous  eontraetons  à  chaque  ré- 
pétition une  habitude  de  plus  en  plus  forte  et  mieux 
liée  jusqu'à  ce  que  nous  jniissions  wciter  le  mor- 
ceau sans  faute.  Nous  montons,  en  réalité,  un  mé- 
canisme ou  sy.stème  de  mouxements  qui  se  dérou- 
lera, l'impulsion  initiale  une  fois  donnée,  comme, 
sous  la  pression  du  ressort,  le  cylindre  d'un  pho- 
nographe. Cela  est  si  vrai  que  nous  pou\ons  dé- 
biter  notre  leçon  sans  \  ]«'nser.  et  même  en  pen- 
sant à  autre  chose.  Mai--,  sous  ce',  automatisme, 
nous  conservons,  —  eehi  <'sl  non  moins  certain. 
—  le  souvenir  original  de^  dilTéren'.es  lectures  qui 
nous  ont  permis  d'anivei-  ,-i  cette  précision;  de 
chacune,  nous  ]iou\on^  nous  rappeler  la  physio- 
nomie. De  ces  deux  ionnê-  de  nuMUoire.  l'une  qui 
répète,  l'autre  qui  imas»^ine.  la  seconde  seule  est 
la  Araie.  car.  seule,  elle  i-etient  les  états  pair  où 
nous  sommes  passé  ilans  leur  ordre  chronologi- 
que, tjuoique,  pres(|ue  tonjoin>.  intimement  unies, 
nuisque  les  objets  de  notre  entourage  déterminen) 
en  nous  des  habitudes  au  moins  naissantes,  ce  pen- 
dant que  la  conscience  garde  leur  image,  ces  deux 


lormes  de  mémoire,  dont  l'une  est  motrice  et  l'au- 
tre intellectuelle,  sont  distinctes.  Elles  peu\ent  se 
séparer,  se  jierdre  ou  demeuier,  chacune  pour  son 
compte.  Des  mécanismes  assez  suhtils  pour,  une 
lois  construits,  imiter  rintelligence,  fonctionnent 
ainsi  d'eux-mêmes.  On  a  \u  <les  déments,  par 
exemple,  faire  des  réjionses  pleines  de  sens  à  des 
questions  qu'ils  ne  comprenaient  [las.  La  mémoire 
motrice  peut,  inversement,  disparaître  sans  que 
la  mémoire  imaginativc  soit  touchée.  N'cst^e  pas 
ce  qui  arri\e  dans  les  rêves,  où  nos  sou\enirs 
affluent  d'autant  plus  nombreux  que  nos  réactions 
sont  plus  complètement  suspendues  ?  I^s  deux 
façons  que  nous  axons  de  reconnaître  marquent 
bien,  enfin,  la  différence  entre  ces  deux  formes  <le 
mémoire.  L'une,  toute  mécanique  et  instantanée, 
est  jouée  plutôt  que  pensée.  Le  sentiment  du 
«  déjà  vu  »  n'est-il  pas  la  reproduetioui  d'une 
attitude  en  face  d'un  objet  ou  d'une  situation,  aux- 
quels nous  avons  été  déjà  adaptés  ?  Et  qu'est-ce 
(|ue  se  diriger  dans  son  appartement,  sinon,  la 
ldn|)art  du  tenqjs,  se  laisser  conduire  par  ses  jam- 
bes'.'  Du  même  ordre  que  notre  perception  qu'elle 
probuige.  ce  mode  de  reconnaissance  n'est  que 
la  réponse  ije  nos  habitudes  à  une  excitation  subie, 
(lu  ni-  [leul  mieux  la  comparer  qu'à  ces  réîîexes 
qui  fout  s'agiter  la  patte  d'une  grenouille  déca- 
pitée sur  laquelle  ou  dépose  une  goutte  d'acide.  La 
recomuiissance  intelligente,  au  contraire,  est  ima- 
ginati\e.  -Xu  lieu  de  réagir  inmiédialement  par  des 
mouvements  appropriés,  elle  laisse  les  sou\enirs 
accourir  en  foule,  sous  forme  d'images,  au  de- 
vant de  nos  perceptions.  Tel  est  le  cas  de  tout  au- 
diteur qui  comprend  un  dicours. 

Celte  distinction  des  deux  mémoires  établis, 
M.  Bergson  n'a  pas  de  ]3eine  à  démontrer  que  les 
maladies  de  la  première  demeurent  motrices.  De 
par  sa  nature,  elles  ne  pement  consister,  en  effet,, 
qu'en  un  défaut  de  reconnaissance  automatique,, 
[lar  solution  de  continuité  entre  la  perception  et 
les  mou^ements  qu'habituellement  elle  déclanche. 
C'est  ainsi  qu'un  malade,  en  possession  de  toute 
sa  ménioiie  \isuelle.  peut  ne  plus  savoir  s'oren- 
tei  :  ou  en  a  ^u  décrire,  les  yeu.x  fermés,  la  ville 
qn'ils  liabitent.  s'y  promener  même  en  imagina- 
lion.  !■!  ne  pas  pouvoir  se  retrouver  dans  la  rue. 

M.  l'erg.son  va  ]dus  loin.  Il  prétend  que  les  mala- 
dies (|ui  alfectenl  la  mémoire  représentative.  —  ou 
faenlli'  de  reconnaître  les  choses,  non  plus  méca- 
iii(|Uenieiii.  mais  intelligemment,  à  l'aide  de  véri- 
tables souvenirs  —  ont.  elles  aussi,  une  origine  mo- 
trice. Ces  maladies  proviendraient  de  ce  que.  pour 
s'.iqipli(pier  à  une  situation  présente,  autremerd 
dil  poin-  s'insinuer  dans  le  système  moteur  qui 
relie    lonle    peneiilion  ^i    une    réponse   organique,. 


?kUL   GAULTIER. 


HKNRl  BEHGSON 


363 


■  ^  soinciiir  ont  l>esoin,  ïioil  de  niécniisiiios  i|iii 
leur  peniH'tteut  <ie  s'incarner  en  image^^.  *>>][  Jo 
moiivemonls  -^nr  les^fuiels  se  poser. 

Ouo,  pour  commencer  par  ce  dernier  poini,  le 
< orps  ne  puisse  prendre  l'altiluide    nécessaire    au 
sippel  de  l'image,  voilà  des  malades  qui,  s;jns  être 
iM'Uirlos  ni  sourds  et  bien  <iu<'  ioiiissani  de  la  plé- 
nitude de  leur  intelligence,  seront,  cependaid,  hors 
iil'état  de  rien  comprendre  à  c-e  qu'on  leur  <iit  ou 
e  qu'ils  lisent.  La  raison  en  est',  selon  M.  13ei^- 
,1,  que,  faute  d'une  base  motrice,  les  souxenirs- 
iMiii'-(i'--    ne     peuvent     plus    rejoindre    l'expérience 
présente.  Et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  dans  tous 
les  cas  de  cécité  ou  de  surdité  psychiques  obser- 
vés, les  souvenirs  auditifs  ou  visuels  ne  sont  pas 
abolis.  En  revanche,  les  aveugles  psychiques  per- 
dant l.i  fai-ulté  de  s'orienter,  <ie  dessiner  d"\in  Irait 
continu,  \oire  de  copier  une  page  d'écriture.   Tout 
de  même,   les  malades  atteints  de  surdité  psychi^ 
que  ne  réagissent  plus  aux  bruits.   Or,  comment 
expliquer  cela,  sinon  par  une  incapacité  de  relier 
aux  impressions  sensorielles  les  mouvements  dont 
la  perception  attentive  les  souligne  ?  (  '-e  qui  sem- 
ble ici  lésé,  ce  sont  donc  bien  non  pas  les  mou- 
vements    utilitaires     par    quoi     nous    réagissons 
aux     excitations    du    dehors    cl     qui     constilucnt 
la   mémoire   motrice,  mais  ceux,   plus   désintéres- 
sés, que   M.  Bergson  qualifie  de  «  schèmes  mo- 
teurs   ».    à    l'aide    desquels,    les    premiers    étant 
inhibés,    In    perception    accuse    les    contours    des 
objets    auxquels    nous    faisons     attention.    Aussi 
lii*>n.  les  sensations  auditives  des  mots  déterminent 
-  mouvements  naissants  do  phonation  qui  en  dé- 
mposent  les  articulations  principales.  A  leur  dé- 
faut, la  parole  nous  est  un  bruit  confus,  comme  il 
arrive  quand  nous  entendons  converser  dans  une 
langue  que  nous  ignorons.   Le  fait  (fu'un  aphasi- 
que, qui  a  perdu  la  faculté  du  langage  spontané, 
puisso  ii'péter  correctement  ce  cfu'on  lui  dit    con- 
llrme  l'existence  de  ces  schèmes.  N'a-l-on  pas  dé^ 
ivert,  dans  les  organes  des  sens,  des  nerfs  cen- 
ii  liges  auxquels  seraient  dues  les  images  consé- 
livt's  il  nos  sensations?  Il  ne  s'agit  \h,  bien  en- 
lûu,  que  d'une    esquisse.    C'est    ainsi    que    le 
l'me  verbal  ne  saurait  être  confondu  avec  la  pa- 
le intérieure. 

En  fait,  l'enfant  est  incapable  de  répéter  tous  les 
mots  qu'il  dislingue  ;  de  même,  nous  pouvons  fort 
bien  retenir  une  mélodie  sans  pouvoir  la  chanter, 
ful-ce  à  nous-mêmes.  Bien  mieux,  l'aphasie  mo- 
trice, qui  empêche  la  parole,  n'entraîne  pas  la  sur- 
dité verbale,  tant  il  est  vrai  que  le  schéme  moteur 
marcju©  seulement  les  contours  saillants  de  la  pa- 
role. Il  est  à  l'objet  i>erçu  ce  que  le  crocpiis  est' 
au  tableau.  Ceci    admis,    toutes     nos    perceptions 


-u^iilciil.  d'apii-s  M.  l^■lu^^oM,  pour  peu  que  nous 
nous  y  aiTcKions,  un  schême  moteur  à  défaut  du- 
quel nos  souvenirs-images  demeurent  imf>ui«âants 
à  s'actualiser.  Car  il  ne  faut  pas  croiiKî,  dit-il,  que 
nos  |)erceptions  aillent  chercher  nos  souveuire, 
«•onune  <>n  va  chercher  des  clichés  dans  un  maga- 
sin. (J'est,  le  contiaire  qui  est  vrai  :  nos  Buuvenir.s 
accourent  en  foule  au  devant  de  tout©  ijeroeption 
attentive  '[ui,  étant  un  repos,  forme  une  tissure,  — 
par  où  ils  ont  chance  «ie  s'insin^^er,  —  aux  habitu- 
d<^s  motrices  qui.  dans  l'ordinaire  de  la  vie,  les 
i-vfrénent.  Puis,  la  pt.H-ception  attentive  ciioisit  en^ 
tre  eux,  selon  qu'ils  conviennent  ou  non  à  la  situa- 
tion présente,  par  l'intermédiaii-e  du  schème  mo- 
teur qui  l'accompagne.  Te  dernier  forme  le  cadre 
dans  lequel  les  souvenirs  s'insèrent  ou  qui  !«,% 
repousse.  —  d'oii  les  lois  de  l'association  des 
idées,  ipii  ne  sappliquenl  qu'aux  résult^ils  tout 
mécaniques  de  cette  aeloction,  donc  à  la  vie  supei- 
iîcielle  de  l'âme,  l'association  par  res&iîmblance 
étant  commandée,  en  i-éalitlé,  par  la  convenance"  à 
un  même  schème  d  images  analogues.  C'est  pour- 
quoi la  loi  d'association  n'explique  pas  l'appari- 
tion des  souvenirs.  Eu  effet,  si,  au  lieu  que  nos 
souvenirs  affluent  au-de\anl^de  nos  perceptions, 
elles  devaient  aller  quérir  dans  le  tas  de  nos  sou- 
venirs ceux  qui  les  intéressent,  on  ne  voit  pas 
comment  une  perception  quelconque  pourrait  ja- 
mais rejoindre  un  souvenir  dont  nécessairement 
elle  dirière,  ne  serait-ce  que  par  les  circonstances, 
tout  à'  fait  de  conscience  étant  unique  par  son  es- 
sence. Par  contre,  on  voit  fort  bien,  dans  l'hypo- 
thèse de  M.  Bergson,  en  faveur  de  laquelle  mili- 
tent tous  les  faits,  comment  la  desti'uclion  de  ces 
schèmes  empêche  certaines  calégones  de  souve- 
nirs-images de  s'appliquer  au  présent  et,  par  con- 
séquent, condamne  les  malades  atteints  de  cécité 
ou  de  surdité  psychiques  à  ne  plus  reconnaître  le 
langage  écrit  ou  parlé. 

Dans  le  cas,  enfin,  où  les  images  du  passé  ne 
peuvent  plus  être  rappelées,  il  n'y  aurait  pas  da- 
vantage perte  de  souvenirs,  selon  M.  Bergson.  Au 
V  rai,  les  amnésies,  môme  de  cctle  sorte,  consistlent 
si  peu  en  une  disparition  de  souvenirs,  qu'on  voit 
l<;s  aphasiques  tourner  autour  de  l'image  verbale 
qui  les  fuit,  ce  <pii  prouve  que  ce  .sont,  en  somme, 
moins  les  mots  qui  leur  échappent  ijue.  le  pouvoir 
de  les  retrouver.  Ujie  excitation  quelconque,  une 
('■motion,  voire  une  parole  d'encouragement,  suffî- 
-ent  souvent  à  leur'  faire  trouver  h  terme  qu'ils 
■  herclienl.  Comment  cela  se  pourrait-il  si  l'aphasie 
sensorielle  consistait  dans  une  simple  desiruelion 
de  souvenirs  ? 

Ils  demeureraient  à  tout  jamais  abolis.  IVows 
~ommes  si   bien  en   présence  d'un   affaiblissement 
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toiu'tiomiol  qu'il  arrive  aux  aphasiques  ik-  rein- 
j)lat<'r  le  mot  rebelle  par  luic  périphrase,  qui, 
quelquefois,  le  confient,  preuve  irréfutable  qu'il 
n'était  pas  perdu  !  Bien  plus,  alors  même  que  des 
catégories  entières  de  nints  sont  oubliées,  l'apha- 
sie garde  toutes  les  allures  d'une  régi'essinii.  A 
part  quelques  cas  d'hallucinations  négatives,  où 
les  défaillances  de  mémoire  ne  sont  qu'apparen- 
tes, l'oulili  s'elend  insensiblement,  en  effet,  des 
noms  propres  aux  noms  communs  pour,  en  pas- 
sant par  les  adjectifs,  finir  aux  \erl)es.  Les  verbes 
ne  sont-ils  pas  les  plus  rapprocliés,  tandis  que  les 
noms  propres  sont  les  plus  éloignés  des  gestes 
(pie  nous  sommes  à  même  d'esquisser  ?  Aussi 
liieii,  la  seule  explication  plausible  des  amnésies, 
dont  l'aphasie  sensorielle  représente  le  type  ache- 
vé, est  celle,  toute  mécanique,  que  M.  Bergson 
on  fournit.  Le  défaut  de  reconnaissance,  qui  les 
caractérise,  ne  viendrait  pas,  cette  fois,  de  ce  que 
le  corps  est,  à  la  suite  d'une  excitation  subie,  inca- 
pable de  prendre  l'attitude  appropriée  au  rappel  de 
lertaines  images,  mais  de  ce  que  nos  souvenirs  ne 
trouvent  plus  le  moyen  de  se  matérialiser.  A  l'état 
normal,  ce  moyen  leur  serait  offert  par  une  sorte 
de  clavier  interne  —  analogue  à  ces  claviers  tournés 
vers  le  dehors  que  sont  les  organes  de  nos  sens  — 
qui  mettrait  en  branle  les  mêmes  éléments  nerveux, 
ceux-ci  étant  comparables  aux  cordes  d'un  instru- 
ment de  musique  dont  le  siège  serait  l'écorce  du 
cerveau.  Au  cas  de  reconnaissance  attentive,  ne 
partons-nous  pas  de  l'idée,  autrement  dit  du  souve- 
nir pur,  que  nous  développons  en  images  qui  sont 
capables,  à  leur  tour,  de  s'insérer  dans  le  schème^ 
moteur  qui  dessine  notre  perception.  Quand  nous 
écoutons  un  discours,  par  exemple,  nous  nous  pla- 
çons, d'emblée  dansunedisposition  d'esprit  en  rap- 
port ■avec  la  mentalité  de  l'orateur  et,  plus  encore, 
avec  le  sujet  qu'il  traite.  Autrement,  nous  ne  com- 
prendrions rien  à  ses  paroles,  car  les  mots  chan- 
gent de  sens  avec  les  interlocuteurs  et  les  circons- 
tances. Nos  souvenirs,  en  tout  cas,  se  présentent 
moins  tout  formés  à  la  conscience  qu'ils  ne  se  dé- 
ploient en  elle  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  s'incor- 
porent à  nos  mouvements.  Aussi  bien,  M.  Bergson 
distingue,  des  i  mages-souvenirs  qui  sont  des  sou- 
venirs en  train  de  se  réaliser,  le  souvenir  pur  d'où 
elles  émanent'.  Il  compare  le  souvenir  à  une  nébu- 
leuse qui  se  condenserait  peu  à  peu.  jus(|u"à  so 
solidifier  au  contact  de  la  perception.  De  mon 
passé,  en  fait,  cela  seul  prend  figure  ■qui  peut  aider 
à  mon  activité.  Il  s'ensuit  <pie  toute  image  remé- 
morée esll  bien  un  état  présent,  qui  ne  particij  c  du 
passé  que  par  le  souvenir  qu'il  matérialise,  mon 
présent  se  réduisant  à  la  conscience  que  j'ai  do  mon 


corps,  c'est-à-dire  dii  système  sensori  moteur  eu 
<|Uoi  il  consiste  et  des  images  environnantes  qui 
agissent  sur  lui  comme  il  réagit  sur  elles.  Par  suite, 
une  image  rappelée  n'est  actuelle  qu'autant  qu'elle 
;igil  ou,  en  d'autres  termes,  qu'elle  se  prolonge  en 
sensations  naissantes,  donc  motrices.  Le  souvenir 
pur,  au  contraire,  n'intéresse  aucune  partie  de  l'or- 
ganisme :  il  est  inextensif.  Kn  retour,  comme  ce  qui 
n'agit  pas  cesse  d'appai'tenir  à  la  conscience,  ceux 
de  nos  souvenirs  qui,  à  un  moment  donné,  ne  peu- 
vent ser\ir  à  éclairer  son  choix  restent  dans  Tin- 
conscient,  à  l'état'  de  purs  souvenirs,  sans  forme 
par  conséquent.  Suivant  M.  Bergson,  il  ne  faut  paa 
confondre  en  effet,  dans  l'ordre  psychique,  con 
science  et  existence.  Conscience  étant  synonym»'. 
pour  lui,  d'action  réelle  et  non  de  simple  spécula- 
tion, il  nous  invite  à  ne  pas  croire  ique  cesse  d'exis^ 
ter  dans  la  vie  psychique  ce  qu'elle  cesse  d'éclai 
rei-.  «  Rendez  à  la  conscience  son  véritable  rôle. 
éciil-il.  il  n'y  aura  pas  [lus  de  raison  pour  dire 
que  II'  [1  i^s  ■.  un;'  lois  |ierçu,  s'efface  qu'il  n'j  eu 
a  pour  supposer  que  les  objets  matériels  cessent 
ilexisler  quand  je  cesse  de  les  jjercevoir  »  (1).  La 
dilTiculté  que  nous  rencontrons  à  admettre  l'exis- 
tence d'étals  psychologiques  inconscients  tiendrait, 
à  l'en  croire,  à  ce  que,  si  nous  avons  toujours  be- 
soin des  clioses  présentes,  nous  ne  nous  soucions 
guère  de  nos  états  passés.  Aussi,  tandis  que  nous 
reconnaissons  sans  difficulté  que  le  réel  déborde 
infiniment  dans  l'espace  notre  perception  actuelle, 
nous  refermons  derrière  nous  le  temps  qui  a  perdu 
pour  nous  son  intérêt.  l\otre  obsession  de  l'éten- 
due, au  surplus,  est  telle  que  nous  n'attribuons 
d'existence  qu'aux  choses  extérieures.  Elle  est  si 
t'yrannique  que,  dès  que  nous  croyons  à  la  persis- 
tance de  nos  souvenirs,  —  ce  qui  ne  devrait  faire 
l'objet  d'aucun  doute  puisque  nous  pouvons  les 
rappeler,  —  nous  nous  demandons  où  ils  se  con- 
servent, comme  si  c'étaient  des  corps,  la  nécessité 
de  contenir  et  d'être  contenu  étant,  à  coup  sûr,  par- 
ticulière à  ces  derniers.  Nous  oublions  que,  image 
lui-même,  le  cerveau  ne  peut  pas  plus  renfermer  les 
images  du  piassé que  celles  du  présent, qui  le  débor- 
dent de  toutes  parts,  Au  reste,  les  maladies  de  la 
mémoire,  accompagnées  ou  non  de  lésions,  étant 
dues  à  des  troubles  de  la  motilité  et  point  du  tout  à 
une  perte  de  souvenirs,  nous  prouvent  que  ceux-ci 
ne  sont,  à  aucun  degré,  des  choses  ou  des  em- 
preintes cérébrales,  comme  se  l'imaginent  les  ma- 
térialistes. 

En  réali't'é.  l'encéphale,  la  moelle  et  le  Indbe  ne 
seraient  que  des  mécanismes,  qui  nous  permet- 
traient de  reconnaître,  en  nous  y  adaptant  et  en  y 
adaptant   nos  souvenirs,   les    objets    qui    tombent' 
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-oiis  nos  sens.  Au  rebours;,  la  mémoire  serait  i|ua- 
lilé  pure,  lillc  serait  uotre  passé  intégrai  dans  tons 
-os  détails.  Impatient  de  remonter  des  profondeurs 
ilo  l'inconscient  au  grand  jour  de  la  conscience, 
Kdtre  passù  présenterait  à  nos  mécanismes  sensori- 
uioleurs,  dans  lesquels  il  s'insérerait  en  se  ranias- 
-aiit,  tous  les  souvenirs  capables  de  les  guider.  En 
ri'vanciie,  ces  mécanismes  rendraient  les  couleurs 
•  II'  la  vie  aux  souvenirs.  M.  Bergson  compare  la 
mémoire  à  un  cône  dont  la  pointte,  qui  pénètre 
dans  le  plan  mouxant  de  notre  existence,  contrac- 
terait, non  seulement  la  multiplicité  de  nos  per- 
ceptions, mais  le  tout  de  notre  passé,  au  profit 
d'un  avenir  sur  lequel  il  mord  sans  cesse.  Mais, 
de  ce  passé,  nos  mécanismes  sensori-moleurs  ne 
laisseraient  filtrer  que  ce  qui  leur  est  stricteuient 
nécessaire.  Aussi  bien,  le  corps  aide  moins, 
d'après  M.  Bergson,  nos  souvenirs  à  s'actualiser 
qu'il  n'élimine  ceux  dont  nous  n'avons  pas  besoin. 
Loin  d'être  un  dépôt  d'images,  le  cerveau  forme 
barrière  à  leur  masse.  Il  impose  à  notre  mémoire, 
donc  à  notre  conscience,  des  œillènes,  afin  que 
nous  ne  soyons  pas  détournés  d'agir.  Aussi  bien, 
quand  pour  une  cause  quelconque,  pendant  le  som- 
meil par  exemple,  nos  méc-anismes  sensori-mo- 
teurs  viennent  à  se  relâcher,  nos  images,  d'ordi- 
naire maintenues,  arrivent,  en  foule  à  la  vie  cons- 
ciente.  Le   rêve   et   son  diminutif,   la   rêverie,   ne 

[      seraient  jias  autre  ciiose,   assure   M.   Bergson.   Ne 

^  dirait-on  pas  que  notre  conscience,  quittanjt  ie 
4'inunet  du  cône  où  elle  reste  en  vigie  durant  la 
uille  éclaire,  quand  nous  dormons,  des  régions  in- 
férieures, mais  plu?  étendues,  parce  que  plus  voi- 
sines de  l'expérience,  telle  qu'au  fd  de  l'heure  elle 
a  été  enrep:islrée  ?  De  fait,  qui  veut  se  rappeler 
xm  état  ancien  doit  se  distraire  de  l'action  présente 
pour  descendre,  à  travers  les  couches  sous-jacentes 

f  par  où  se  dilate  au  fur  et  à  mesure  l'intégralité  de 
notre  passé,  jusqu'à  la  zone,  base  <lu  cône  symbo- 
lit|ue,  qui  l'étalé  dans  toute  son  ampleur. 

En  résumé,  si  la  perception  pure  est  mouvement, 
la  mémoire  est  esj  rit.  Il  n'y  a,  par  Siuite,  rien 
délonnant  à  ce  que  ni  l'idéalisme  ne  réussisse  à 
expliquer  la  perception  par  l'esprit  seul,  ni  le  ma- 
térialisme le  .«ou\enir  par  le  cerwau.  Par  sa  ré- 
futation de  l'idéalisme  et  du  matérialisme,  M.  Be^rg- 

'  son  démontre  qu'enl're  le  corps  et  lame  il  ii'\  a 
point  d'é<iui\alence,  donc  nul  parallésisme. 


(A   suirre). 


Paul  Gaultier. 


Là  CRISE  DU  SLAVISME 

Le  slavisme  <[ui  est  un  des  éléments  constitutifs 
de  la  société  euro[.éenne,  qui  y  a  joué  un  rôle  im- 
pDitant  depuis  deux  siècles,  et  qui  semblait  ap- 
[iclé  à  exercer  une  action  plus  considérable  encore 
dans  l'avenir,  traverse  en  ce  moment  une  crise 
grave.  11  suflil  d'examiner  un  instant  la  carte  pour 
comprendre  dans  quelle  mesure  sa  \italité  et  son 
prestige  sont  menacés. 

Répandu  sur  les  parties  orientale  et  centirale  de 
notre  continent,  il  peut  se  subdiviser  en  iVois  frac- 
tions :  celle  qui  couvre  l'ancien  territoire  russe, 
de  beaucoxip  la  plus  nombreuse,  et  dont  l'influence 
était  telle  à  la  veille  de  la  guerrei,  qu'elle  semblait 
protéger  les  deux  autres  ;  celle  qui  occupe  la  'ré- 
gion balkanique  au  sud  de  la  Hongrie  et  au  nord 
de  la  Grèce,  en  Se^rbie,  au  Monténégro,  en  Macé- 
doine ;  celle  enfin,  confinant'  aux  précédentes,  qui 
est  assujettie  aux  Empires  Centraux,  depuis  la 
Posnanie  jusqu'à  la  Bosnie-Herzégovine.  En  somme 
les  Slaves  des  Russies,  —  les  Slaves  des  Etats  in- 
dépendants du  Sud-Est,  —  les  Polonais,  Tchéco- 
slovaques, Ruthènes,  Slovènes,  Croato  Serbes.  Il 
>■  a  là  une  grande  xariélé  de  peuples,  en  dépit  de 
la  communauté  d'origine,  et  que  l'histoire  a  fré- 
quemment sépai'és  les  uns  des  autres.  Ils  ne  se 
sont  pas  toujours  bien  compris  ent're  eux  et  leur 
impuissance  à  se  doter  d'une  organisation  stable 
et  d'une  liberté  assurée,  a  largement  contribué  à 
leurs  malheurs. 

Si  l'on  envisage  ces  trois  branches  en  ce  mois 
de  juin  1918.  leurs  destinées  paraissent  particuliè- 
Vement  cruelles. 

La  Russie  n'est  plus  c[u'un  grand  corps  affaissé 
et  disloiC(ué.  qui  a  crouJé  à  la  fois  sous  la  poussée 
tl'un  ennemi  supérieurement  pourvu  et  sous  le 
poids  de  fautes  accumulées.  L'un  des  plus  grands 
Empires  milit!aires,  bureaucrati'ques  et  desjjoti- 
ques  que  le  monde  ait  \ai&,  jonche  la  terre.  Il  s'est 
dissous  et  rien  ne  dit  ■cpte  le  procès  de  cette  dis- 
solution soit  dès  à  présent  arrêté.  Le  traité  de  Brest- 
Litovsk  a  rejeté  la  Grande-Russie  vers  l'Orient.,  en 
détachant  du  vaste  domaine,  que  gouvernaient  les 
Romanov,  la  Pologne  du  grand  Duché,  la  Lithua- 
nie,  la  Livonie,  l'Esthonie,  la  Finlande.  l'Ukraine 
—  une  Ukraine  dont  les  contours  se  révèlent  es- 
sentiellement mobiles,  lîn  chaos  s'est  créé  à  l'Est 
de  notre  Europe,  où  un  monde  nouxeau  se  tro^me 
peut-être  en  formalion.  mais  qui  pour  l'instant  of- 
fre le  spectacle  d'uiu^  masse  énorme  en  décompo- 
sit'ion. 

Les  Slaves  balkaniffues  ne  eomptent  pas  un  police 
de  hnir  territoire  libre  (i'eiim'mis.  Les  .\ustro-Hon- 
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giois  ol  k'3  liulyaiob  occupciil  Mir  lou»  les  points 
la  Sorbio  ol  le  MoiiWiicgro,  —  U's  JUK-ieiiiics  pi-o- 
\iiKCS  do  ct'B  iloux  lojuuim;!?  ul  cfllcs  i|u'ils  s'éLuioiiJ 
ailjugoos  iiu\  dépens  de  la  'l'uiquic  après  les  deux 
ooiillits  do  IDl-,'  cl  do  l'Jlli.  itopuis  le  jour  où  lo«' 
Oltuuiaus  les  avaioiit  ._'omjnis,  los  doux  pays 
n'axaieul'  pas  subi  |)aroilio  épiruM-.  ils  n'oul  pas 
seulo'inoul  ponlu  la  liberlo,  ol  avec  ollc  les  grandes 
espL^raiices  iiu'ils  enlrctoiiaionl  ;  ils  sonl  en  proie 
à  une  laniiiio  ebionique  qui  fauche  les  vieillards, 
les  l'einmcs  el  les  enlanls  aveô  une  i'ureur  inipla- 
eable.  Ou'en   reslora-l  il   ".' 

tliilin  les  Slaves  incorporés  aux  Empires  L'eii- 
Iraux  ont  senti  leur  condition  s'aggraver  de  mois 
on  mois,  aussi  bien  aux  heures  où  l'Entente  saisis- 
sait l'avantage  qu'à  celles  où  Berlin  el'  V'ienno  re- 
prenaient conlianee.  Dopuis  doux  ans,  la  Pologne 
est  disputée  onli'e  li's'  llohonzollern  ol  les  Habs- 
bourg, el  les  généraux  allemands  qui  tyrannisent  le 
nord  el  les  gonoraux  aulricliiens  qui  ivgenlenl  le 
Sud  rivalisent  de  \ i(donces  envers  un  peuple  'qu'on 
Iraito^  connue  un  troupeau.  lJ'a\anoo,  et  si  la  grande 
solution  do  la  Pologne  indépendante  — •  la  nôtre,  — ■ 
ne  lrionq)lfait  pas,  les  Polonais  savent  que  leur  pays 
demeurerait  morcelé,  el  c'est  là  ix>ur  eux  une  cauisiei 
de  permanente  douleur.  Los  Tchéco-Slovaques  el 
les  Yougo-Sla\es,  après  avoir  enregistré  quelques 
promesses  de  Charles  1"'',  dans  les  débuts  de  swn 
règne,  se  sonl  aperçus  qu'ils  étaient  livres  plus 
que  jamais  au  germanisme  ol  au  magyarisme.  Les 
gon\ernement's  <le  X'ienno  el  de  PeslTî,  qui  appré- 
hendent leur  accord,  leur  effort  solidaire,  ne  né- 
gligent rien  poui-  les  opposer  les  uns  aux  autres, 
en  même  leniips  qu'ils  redoublent  de  coercition  \is- 
à-vis  de  tous  les  esprits  libres. 


Si  l'on  recherche  conmient  et  pouixjuoi  tant  de 
millions  d'honunes  sont  voués  ou  à  un  statut  chao- 
tiquie  ou  à  ime  compression  sans  cesse  aggravée, 
on  se  hem-te  à  l'un  des  plus  vastes  problèmes  du. 
temps  présent.  Les  raisonnements  simplistes  con- 
cluront purement'  et  simplement  que  cette  déca- 
dence momentanée  d'un  des  facteurs  ethniques  eu- 
ropéens résulte  des;  faits  do  la  guerre.  Ce  n'est 
point  là  une  explication  qui  puisse  nous  satisfaire. 
Les  échecs  militaires  n'éclairent  point  toutes  les  si- 
tuations, et  même  lorsqu'ils  oxefcent  un  rôle  de 
premier  plan,  ou  bien  ils  combinent  leur  action 
avec  celle  d'autres  éléments,  ou  bien  ils  se  rappor- 
tent eux-mêmes  à  des  causes  qu'il  convient  d'élu- 
cider. 

La  Serbie  et  le  Monténégro  n'ont  pas  été  accc- 
idés  par  le  seul  Enqjire  Danubien,  maisi  ils  n'ont 


•<uLi  le  désaîîlri.'  qu'âpre-  l'onlruc  on  ligne  de  1^ 
Jiu'gario.  Celle  inlenention  du  gouvernement  di/ 
Solia  dans  la  lullo  curopi'omn.',  ■ —  <jui  a  pris  nin» 
nnportanco  essentiollo,  dispropoi'liomiét»  aux  ofiec- 
lil's  dont  di.sposuil  Eerdinand  de  Cobourg  se  lie  à 
des  événenientji  antéineui-s.  La  paix  de  Bucarest 
de  11)13  était  une  mauvaise  paix,  parce  qu'elle 
n'avait  pas  tenu  compte  de  cei^taines  considéra- 
tions natioiuiles  d'une  valeur  incontestable,  ^^uel- 
que  félonie  qu'eût  couimise  la  Bulgarie  vis-à-vis 
do  ses  doux  alliées,  la  Serbie  el  la  (irèco,  c'était' 
une  faute  grave  que  de  lui  mettre  au  cceur  la  ]ias— 
sion  de  la  revanche.  Peut-être  l'évolution  des  clio- 
ses  eût-elle  été  diifféienle,  si  la  .Macédoine  eût  été 
autrement  distribuée  entre  les  coalisés  de  1912. 

Ijis  Slaves  vassaux  dos  Empires  Centraux 
n'avaient  jamais  léussi  à  fonner  un  bloc  compact' 
contre  leurs  maîtres.  Si  je  laisse  de  côté  ceux  de 
Prusse,  relalivijinent  peu  nonJjreux,  ceux  d'Au^ji- 
ihc-IIongrie  étaient  divisés  entre  eux,  se  suspec- 
laioiil  réciiu-oquement  ol  faisaient  ainsi  le  jeu  de 
la  bureaucratie  exporte  ol  corruptrice  de  Vienne  et 
de  Pesth.  Le  gouvernement  cisleithan  avait aéussi 
Il  se  concilier  la  noblesse  polonaise  de  Galicie  en 
lui  conférant  de  grands  emplois  administratifs  et 
diplomatiques,  des  cliai"ges  de  cour,  et  en  lui  li- 
vrant pieds  et  poings  liés  rélément  ruthène.  Les 
1  chéco-Slovaquos  ne  s'étaient  jamais  concertés  avec 
les  Vougo-Slaves,  que  jusqu'à  une  date  proche,  ils 
tenaient  pour  une  jjopulalion  inférieure,  en  dépit 
de  relîort  d'instruction  qui  s'aflirinait  à  Agram  cl 
à  Zara.  Les  Yougo-Slaves  oux-mémes  étaient  loin 
de  réaliser  l'accord  dans  leurs  rangs  el  leurs  dis- 
sentiments multiples  étaient  habilement'  exploités 
|jar  les  gouverneurs  de  province  et  par  les  bans 
de  Croatie.  Mais  toutes  ces  causes  de  faiblesse  se 
révèlent  secondaires,  lor.s<:iu'on  aborde  la  grande 
raison  de  l'affaissement,  —  de  la  décomposition 
slave.  Le  sort  du  slavisme  était  de  toute  évidence 
sidjordonné  au  sort  de  la  Russie  :  avec  la  lîussie, 
le  slavisme  devait  prospérer  ou  décliner. 


L'Empire  Tsarien   a  longtemps  bénéficié  d'une 
monstrueuse  illusion,  et  de  cette  illusion  nous  avons 
été  victimes,  comme  beaucoup  d'autres.  Il  ressem- 
blait à  quantité  d'empires  du  passé,  qui  étonnaient 
par  leur  étendue,  par  l'importance  de  leur  "popula- 
tion, par  leur  discipline  superficielle,  el  qui  repo-        ' 
saient  sur  des  bases  d'argile  :  entre  lui  el  les  gran-       * 
des  constructions  asiatiques  des  siècles  révolus,  les       1 
affinités  se  sont  marquées  après-coup.  L'expérience        1 
de  1904-19Cfô  eût  pu  nous  instruire,  tout  au  moins       ^ 
nous  ouvrir  les  yeux  :  elle  fut  perdue.  3 
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la  lUl:s^^k•  iiaporiale  CDiniait.  un  espace  colos- 
-  il  :  elU'  a\ait  autant  cl'liaiiitaiits  que  la  l'rance, 
1  AiiglctiTi-e,  r.\lk'iuagn«  et  l'ilalie  réunies.  On 
sélait  toujours  imaginé  qu'en  cas  de  conilii:  mon- 
dial elle'  jouerait,  au  moins  le  cinquième  ou  le 
sixième  mois,  le  rôle  prépondéianl.  Irès  rares 
étaient  ceux  qui  doutaieul  de  sa  puissance  et  qui 
,  osaient  exprimer  leurs  iloules,  car  toutes  les  véri- 
[r-  no  sont  pus  toujours  bonnes  à  formuler. 

I  Ml  croyait  à  l'indépeudance  totale  de  la  Russie, 
r  .^l-à-dire  à  sa  libération  complète  des  influences 
.Miilraires  à  sa  vitalité,  et  pourtant  le  germanisme 
r.'ignait  par  de  multiples  moyens,  exerçant  à  la 
^on  action  sur  le  monde  de  la  cour,  sur  la  bu- 
ii'ratie,  et  sur  les  cercles  militaires.  C'était  ime , 
lilion  qui  remontait  au  xviiii"'  siècle  et  que  rien 
..  .;uiit  pu  déraciner.  Les  baroi'S  Balles,  sur  les- 
.  quels  le  cabinet  de  Berlin  s'est  appuyé  pour  mon- 
ter en  1918  certaines  comédies  de  nationalités,  dé- 
tenaient les  hauts  emplois  comme  autant  de  postes 
stratégiques,    ol    leurs    attaches    avec    Berlin    res- 
taient souvent  mal  déguisées. 

On  croyait  à  l'unité  de  la  Russie.  Or,  et  ceci  est 
la  clé  de  bien  des  événements,  il  y  avait  plusieiu-s 
Russies  qui  s'enviaient,  se  détestaient  et  se  com- 
battaient l'une  l'autre.  Notre- erreur  fut  grande  de 
supposer  que,  tenant  plus  ou  moins  Pétrograd  par 
une  alliance  en  règle,  nous  tenions  aussi  Kiew, 
Kharkow,  Odessa.  Les  peuples  allogènes  nourris- 
j  saient  plus  ou  moins,  pour  la  grande  Russie,  les 
sentiments  que  les  ïchè(|iics  ou  les  Slovènes  ou  les 
Roumains  de  Transylvanie  entretenaient  pour  les 
Autrichiens  de  souche  allemande  ou  pour  les  Ma- 
gyars. —  La  révolution  de  190r>  axait  déjà  montré 
combien  l'édifice  était  fissuré  et  quelles  aspira- 
li'ii<  nationales  concurrentes  s'agitaient  derrière 
III-  façade  majestueuse.  Mais  l'épreuve  n'avait  pas 
appréciée  à  sa  valeur  légitime. 

<  Hi  croyait  à  la  force  du  slavisme.  a  la  solidité 
du  régime  qui  rassemblait  des  dizaines  de  mil- 
lions d'hommes  dans  une  serAitude  commune,  à  la 
vigueur  de  la  hiérarchie  qui  allait  du  dernier  com- 
missaiie  de  police  à  rEmp<'reur.  à  lu  réalil/-  d'mie 
discipline  aocoi)tée  et  d'un  loyalisme  monarclii- 
que  généralisé,  de  même  qu'on  s'imaginait  l'ar- 
mée innombrable,  pourvue  de  tout,  capable  d'un 
renouvellement  continu.  Les  agents  diplomatiques, 
les  attaciiés  militaires  n'avaient  pas  discerné  les 
craquements  de  l'édifice,  les  tarent  et  les  faiblesses 
du  statut,  les  ini|. aliénées  qui  se  faisaient  jour  dans 
les  masses,  l'esprit  de  révolte  et  de  siiil«ersion  qui 
les  animait.  La  Russie  véritable,  à  la  veille  de  la 
guerre,  n'avait  rien  de  commun  avec  l'image  que 
beaucoup  se  tractaient  d'elle,  par  routine,  \t:ir  pa- 
resse intellectuelle,  par  ingénuité. 


Les  oscillations  de  sa  politique  vcussent  pu  et 
dû  nous  émouvoir.  Celle  politique  n'était  ni  homo- 
gène,-ni  conséquente  avec  elle-même,  ni  forte.  Elle 
avail  toutes  les  timidités  et  parfois  toutes  les  au- 
daces, mais  ses  contradictions  mêmes  la  rendaient 
impuissante.  La  période,  qui  va  de  19l.liH  a  1915, 
méritera  un  jour  d'être  étudiée  avec  quekfue  soin, 
car  elle  a  préparé  la  catastrophe.  Le  cabinet  de 
Pelrograd  ne  pouvait  céder  aux  suggestions  pan- 
slavistes,  sans  rompre  avec  rAutriobe-llongrie, 
puisf)ue  ces  suggestions  le  mettaient  en  conflit  avec 
l'Empu-c  Danubien  et  dans  les  Balkans  et  dans 
les  provinces  slaves  assujetties  aux  Habsbourg  :  il 
cherchait  cependant  à  la  fois  à  consen'er  des  liens 
a\ec  Vienne  et  à  pousser  ses  a\ antages  et  sa  pro- 
pagande. Il  se  rendait  nettement  compte  que  l'Al- 
lemagne avait  besoin  d'affaiblir  la  Russie  en  lui 
portant  des  coups  réitérés,  et  il  marquait  parfois 
pour  cette  Allemagne  d'étranges  complaisances.  Il 
se  piquait  de  pacifisme  et  biiilail  du  désir  d'an- 
nexer Constantinople  et  les  Détroits.  A  la  lumière 
des  faits,  que  d'incidents  s'éclairent  !  Celui  de  la 
Bosnie^Herzégo-vine,  celui  du  repli  des  t'roupes  de 
couverture,  qui  suscita  tant  de  commentaires. 
L'unité  de  vues  manquait,  comme  la  précision-  des 
programmes,  et  aussi  la  saine  notion  de  ce  iqii 'exi- 
geaient les  alliances,  et  enfin  et  surtout  ime  certaine 
virilité  d'attitude.  Le  slavisme  n'avait  ni  organe 
moteur,  ni  centre  protecteur,  ni  intelligence  de  coor- 
dination. C'est  la  véritable  explication  de  la  crise 
qu'il  Iraxer-ie.  après  a\oir  subi  un  fléchissement 
prodigieux. 


Lorsque  In  révoUiliou  russe  éelala.  l'armature 
russe  était;  déjà  et  de  longue  date  brisée.  C'est 
parce  que  cette  armature  était  défaillante,  que  la 
révolution  put  aussi  vite  triompher  du  vieux  sys- 
tème politique,  ca.r  on  ne  citerait  point  d'exemple 
dans  l'histoire  d'un  écroulement  d'une  égale  rapi- 
dité. Il  n'est  pas  exact  que  les  événements  tumul- 
tueux de  1917  aient  en  soi  préparé,  engendré  la 
disparition  de  la  Russie  et  du  slavisme  comme 
facteurs  politiques  de  premier  plan.  Ils  ont  été 
eux-mêmes  des  produits.  L'histoire  sera  écrite  peu 
à  peu  :  les  documents  confidentiels  sortiront  des 
archives  :  les  faits  se  reclasseront  dans  leur  ordre 
logique.  La  responsabilité  des  Sturmer.  des  Pro- 
topopof  et  des  complices  qu'ils  ont  lrou\és1  parmi 
les  Romanow,  surgira  en  pleine  clarté.  On  connaî- 
tra mieux  les  tractations  nouées,  dès  la  fin''de  1910. 
en  vue  des  paix  séparées,  et  les  intrigues  honteu- 
ses qui  ont  facilité  l'invasion  de  la  Roumanie  et  la 
ruine  du  front  oriental.  Si  les  masses  iiisses  ont 
a--|  iié  si  ardemment  au  repos  au  milieu  de  1917, 
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SI  les  elïorlb  d'im  Keiviisk_\  ol  de  beiiuoiHip  d'au- 
IVos  so  soiil  exercesi  diiiis  le  vide,  e'osl  que  le  Isa- 
risiiK'  expirant-  avait  deinoiidi^  le  pays. 

Lorsqu'on  jugv  la  ivvoiulioii  dans  ses  phases  suc- 
eessivos,  il  ne  eun\ienl  i)as  s.eulenienl  de  l'aire  lélal 
des  fautes  des  iioaun^js  qui  l'ont  conduife,  ou  des 
partis  qui  se  sont  enti-e^ho^qués,  ou  même  des  er- 
reurs de  l'iiulenle  qui  n'a  piis  compris  le  sens  pro 
lond  des  mouvements  populaires,  ni  su  adapter  sa 
politique  générale  aux  nécessités  soudain  apparues, 
lincore  doit-on  rattacher  cette  révolution  ài  la  pé- 
riode qui  l'a  imniédiat'enienl  préoédiée.  La  Russie 
roulait  déjà  à  l'ahinn'.  ijuarid  l'absolutisme  i-e(;ut 
le  choc  suprême. 

11  était  i>ermis  de  croire,  il  est  vrai,  que  l'avè- 
n(;ment  d'un  statut  dilïerenl  rcgénérerail  cette  vaste 
«■oUeetivité  et  qu'elle  retrouverait,  dans  la  joie  et 
l'enthousiasme  de  la  liberté  conquise,  des  raisons  de 
mieux  lutter  contre  l'agression.  Nous  avions  sous 
les  yeux  noti-e  propre  histoii*,  les  épisodes  mer- 
veilleux de  1792  et  1793,  et  nous  espérions  que  ces 
épisodes  se  renouvelleraient  et  que  la  Russie  au^ 
rail  aussi  son  Valmy,  son  Jemmapes,  son  Walti- 
gnies,  son  Geisberg.  La  révolution  à  l'intérieur  — 
même  et  surtout  la  révolution  sociale  n'excluait 
pas  la  résistance  énergique  à  la  frontière.  Mieux  : 
plus  la  subversion  était  radicale,  et  plus  ceux  qui 
l'avaient  enti-eprise  se  de\aient  de  mener  vigoureu- 
sement la  lutte,  pour  que  les  Empires  du  Centre  ne 
puss<înt  imposer,  avec  la  mutilation  du  territoire, 
un  retour  aux  institutions  du  passé...  Mais  Brest- 
I.ilovsk  est  venu,  et  c'est  tout  dire. 

La  crise  du  slavisme,  dont  les  origines  sont  an- 
térieures à  la  révolution,  a  donc  continué  avec  et 
sous  la  révokition.  Il  reste  à  savoir  comment  le 
slavisme  se  relèvera,  s'affranchira,  reprendra  son 
rôle  dans  une  Europe  transformée.  Cerltes  on  peut 
sujjposer  que  les*  Slaves  balkaniques  recouvreront 
leur  indépendance,  sans  que  la  Russie  soit  totale- 
ment sortie  de  la  confusion  :  on  peut  admettre  que 
les  Slaves  d'Autriche-Hongrie  seront  dotés  d'ime 
condition  nouvelle  et  plusi  conforme  à  leurs  aspi- 
rations, sans  qu'un  i-égime  durable  et  régulier  ait 
prévalu  à  Pélrograd  et  à  Moscou  ;  mais  les  bran- 
ches secondaires  du  slavi'sme,  secondaires  au 
moins  par  le  nombre,  ne  sauraient  reprendre  la 
plénitude  de  la  vie,  exercer  l'intégralité  de  leursi 
prérogatives  avant  que  les  masses  d'hommes  qui  se 
cantonnout  entre  la  Vistule  et  l'Oural,  entre  la  mer 
Blanche  et  In  mer  Xoiiie.  aient  instauré  une  orga- 
nisation capable  de  subsister,  une  république  fédé- 
rative  on  les  droits  de  cliaque  peuple  soient  nssmé< 
et  d'où  soient  éliminées  les  intrusions  de  l'étranger. 

Le   slavisme   ne   peut  mourir.   L'Allemagne,   en 
essayant  de  l'étoufler  et  de  l'assujettir,  s'est  atta- 


(jiice  :i  uni'  li'iilie  iiiij)  lourde  pour  elle-mènn'. 
quelque  varies  ((ue  soient  ses  andjitions.  L'Euroj)»' 
oiientale  nous  offre  l'aspect  du  chaos,  mais  de  <e 
chaos  naîtra  un  ordre  nouveau,  et  <|ui  s'harmom 
sera  avec  l'ordre  européen,  démocrati(iuc  et  juste. 
c|ue  la   paix  engendrera. 

i'WL   Louis. 
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LES  REMÈDES  IMMÉDIATS  (1) 

Les  machines  ne  sont  pas  seules  appelées  à  rem- 
placer les  travailleurs  manquants  :  on  peut  aus~i 
recourir  à  d'autres  forces  humaines. 

Les  nmtilés,  les  aveugles  mêmes  sont  mis  .i 
contribution.  Par  une  savante  et  patiente  rééduc.i- 
lion  on  leur  rend  la  possibilité  d'être  utiles,  la  joie 
de  se  seJilir  en  état  de  gagner  leur  vie.  On  leair 
enseigne  des  métiers  ;  on  leur  assure  dans  le- 
ateliers,  dans  les  magasins,  dans  les  banques  des 
places  proportionnées  à  leurs  aptitudes  et  à  leur 
capacité  de  travail.  L'agriculture  bénéficie  égab- 
ment  de  leurs  services.  Beaucoup  de  cultivateur-, 
privés  d'un  bras,  dune  jambe,  voire  de  leur< 
yeux,  une  fois  qu'ils  sont  replacés  dans  leur  milieu 
originel  et  remis  à  des  occupations  qui  leur  étaicni 
familières,  sont  encore  de  précieux  auxiliaires 
dans  une  ferme  ou  dans  la  maison  paternelle.  Dan- 
le  seul  département  de  la  Gironde  sous  l'impul- 
sion du  docteur  Bergonié,  on  comptait  au  début  de 
celte  année  douze  centres  de  réadaptation  agricole- 
pour  les  blessés  et  les  résultats  étaient,  paraîl-il. 
satisfaisants  (2). 

Un  aiitre  effort  pour  utiliser  toutes  les  ressources 
disponibles  porte  sur  les  chômeurs  involontaires 
de  la  campagne,  sur  les  paysans  restés  oisifs  mal- 
gré eux,  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  terres  à  cultiver. 
Une  proposition  de  loi,  déposée  par  M.  le  déput«i 
Darbot,  tendait  à  décider  que  les  terres  abandon-  ; 
nées,  lais.sées  en  friche,  fussent  réquisitionnée-;.  { 
mises  en  culture  sous  le  contrôle  des  autorités,  cl. 
confiées  pour  cela  aux  laboureurs  qui  jusqu'ici  ont  i 
chômé  par  force  (3).  Mais,  pour  la  mise  en  valeur 
des  teri-es  ineultes,  c'est,  malgré  les  équipes  agri- 
coles, les  permissionnaires  et  les  prisonniers,  bien 
phis  à  la  disette  d'honnnes  qu'au  désœuvrement  ^'^ 
des  sans-travail  qu'il  a   fallu   parer,  et  il   en   sera   ■'' 

(1)  Voir  le  précédent  miméro. 

(2)  Voir  le  Journal  du  16  dé<'€inbre  1917. 

(3)  Le  Journal,   5  janvier  1918. 
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de   luènie,    selon    toute    vroiseniblaiice,    rjuaiid    la 
guerre  sera  enliii  terminée  (1). 

Faute  triiommes,  oa  sera  contraint  Jan»  tous  les 
domaines  de  l'activité  économiciue  d'employei-  des 
femmes  et  des  adolescents. 

Ni  l'O'Uvrière  de  fabrique  ni  l'ouvrière  à  domi- 
cilie ne  sont  destinées  à  disparaître.  Elles  ont  lait, 
pendant  la  giieri-e.  leurs  preojves  d'endurance,  de 
courage,  de  souplesse,  et  niiil  ne  pourra  leuir 
opposer  leur  insuffisance.  Si  l'on  peut,  si  l'on  doit 
souhaiter  que  la  plupart  d'entre  elles  reviennent 
an  foyer  et  se  consacrent  de  nouveau  à  leurs  fonc- 
tions traditionnelles  de  ménagères,  de  mères  de 
famille  et  deducatrices  de  l'enfance,  il  n'est  pour- 
tant pas  pei'mis  d'oublier  que  parmi  elles  figure- 
ront beaucoup  de  \eu\es  n'ayant  ni  ménage  ni  en- 
fants. E<t  puis  comme  le  nombre  des  femmes  sera 
bien  plus  grand  qtie  celui  des  hommes,  par  suiti^ 
des  terribles  hécatombes  qui  auront  décimé  la  po- 
pulation niàle,  beaucoup  de  tUles  à  marier  seront 
en  danger  de  demeurer  fdies  et  par  conséquent 
obligées  de  chercher  un  gagne-pain,  de  se  créer 
une  situation  indépendante. 

Les  enfants  aussi,  surtout  dans  les  campagnes, 
auront  été  mûris  par  l'épreuve,  forcés  d'accom- 
plir des  besognes  au-dessus  de  leur  âge  ;  ils  aur- 
ront  ainsi  fait,  a\  ant  le  temps  normal,  un  appren- 
tissage pratique  qui  les  prédisposera  à  être  de 
bomic  lieure  des  travailleurs  avisés  et  experts. 

Mais  il  y  aura  lieu  de  surveiller  étroitement  cet 
appel  nécessaire  au  travail  féminin  et  à  l'aide 
des  jeunes  classes.  Les  lois  protectrices,  qui  ont 
pour  but  le  maintien  de  la  race,  ont  cessé  d'être 
appliquées  avec  rigueur,  pendant  que  la  France 
était  condamnée  à  tendre  tous  ses  muscles  pour  la 
résistance  à  l'invasion  ;  elles  devront  êlre  rétablies 
cl  renforcées.  Il  serait  imprudent  et  inhumain, 
comme  certains  patrons,  en  petit  nombre  d'ail- 
leurs, le  demandent,  de  desserrer,  ainsi  <;'.!'oii  a  dû 
le  faire  provisoirement,  la  tutelle  (|ue  l'Etat  étend 
sur  des  êtres  faibles  et  délicats.  Ce  serait  vrai- 
ment sacrifier  l'avenir  au  présent  immédiat.  Aussi 
parle-t-on  du  travail  à  demi-temps  pour  les  fem- 
mes, de  façon  r|u'clles  puissent  consacrer  le  res^le 
^e  leur  journée  aux  soins  du  ménage.  De  même, 
pour  les  jeunes  ouvriers,  on  réclame  des  heures 
de  repos  relatif,  où  ils  puissent  à  la  fois  dévelop- 
per leur  culture  générale  et  compléter  par  des 
cours  oblitiatoires  l'éducation  profession  ne  lie  de 
l'atelier.  Les  filles  et  les  garçons  mineurs  ne  i)eu- 
vent  giiérc  se  défendre  efficacement  ;  il  faudra  donc 

(1)  La  loi  du  4  mai  1918  règle  le  sort  des  exploita- 
tions aliandonnées  et  les  propriétaires,  régisseurs  de 
propriétés,  notaires  sont  priés  d'aider  à  y  placer  les 
agrienitenrs  évacués. 


r  parler  et  agir  pour  eux.  .Mais  les  IVmmes  auronl. 
appris  à  sortir  de  leur  isolement,  a  s'unir  entre 
elles  ;  elles  auront  pris  des  leçons  de  solidarité  ; 
elles  sauront  mieux  ([u'autrefois  formuler  et  sou- 
tenir leurs  réclamations  ;  et  l'on  peut  prévoir,  qu'el- 
les trouveront  moyen  de  concilier  la  défense  de 
leurs  intérêts  avec  la  collaboration  précieuse  qu'el- 
les apporteront  au  relèvement  de  la  jjalrie,  jolies 
de\  iendront  de  plus  en  plus  les  associées  des  hom- 
mes. Elles  prendront  une  part  de  plus  en  plus 
laige  dans  la  vie  économique  et  même  dans  la 
vie  politique   de   la    nation. 

Mais  ce  ne  sont  pas  .seulement  les  femmes  el 
les  adolescents  dont  la  condition  sociale  sera  chan- 
gée par  la  pénurie  de  main-d'œuvre.  Cette  [jénurie 
aui'a  son  contre-coup  sur  l'ensemble  de  la  popu- 
lation ;  elle  en  modifiera  la  distribution.  Je  \cilx 
dire,  que  selon  toute  apparence,  il  y  aura  moins 
d'hommes  fonctionnaires,  bureaucrates,  voués  à  la 
paperasserie  et  aux  cartons  \erts  des  administra- 
tions publiquies,  qTj'une  bonne  partie  de  la  jeu- 
nesse mascmiiia  ^g^uera  vers  des  professions  plus 
actives  où  eVf.  (..ornera  un  meilleur  emploi  des 
qualités  viriles.'-  .l'ai  parlé  d'apparence,  j'aurais 
pu  parler  aussi -d'espérance,  .\insi  soit-il  ! 

Toutefois,  quelles  que  soient  les  ressources  (jue 
la  France  puise  en  elle-même,  il  ne  faut  pas  se 
dissimuler  qu'elle  ne  pourra  se  passer  de  la  main- 
d'œuvre  étrangère. 

En  1911,  on  comptait  en  France  1.160.000  étran- 
gers, dont  un  million  environ  exerçaient  des  pro- 
fessions variées.  Or  ce  contingent  de  travailleurs 
exoficpies  sera  réduit  après  la  guerre.  Les  Beliies, 
qui  en  formaient  le  qua-rt-,  les  Polonais  qui  com- 
mençaient à  affluer  dans  nos  campagnes  du  Nord- 
Est  auront  assez  à  faire  chez  eux  pour  n'a\oir  ni 
besoin,  ni  envie  de  s'expatrier.  Plusieurs  des  ré- 
servoirs d'hommes  oii  la  France  s'alimentait  se 
trouveront  fermés  pour  elle.  D'aiitres,  en  re\an- 
che,  resteront  ouverts.  Les  Italiens,  qui  compre- 
naient 36  O/O  de  la  colonie  étranger©  et  n'étaient 
pas  loin  de  500.000,  continueront  probablement  à 
sortir  de  chez  eux  pour  venir  chez  nous.  La  Suisse, 
l'Fspagne,  des  contrées  lointaines  et  surpeuplées 
comme  la  Chine,  les  colonies  françaises  et  nos 
pays  de  protectorat  contribueront  à  ce  recrute- 
ment ;  déjà  les  ,\nnamites,  les  Kabyles,  les  Maro- 
cains, ont  rendu  de  sérieux  servfces  et  il  est  à  sup- 
poser qu'un  certain  nombre  de  familles  belges, 
grecques,  polonaises,  à'  qui  la  France  fut  un  re- 
fuge hos|3italier,  demeureront  établies  là  oii  la 
tempête  les  a  jetées  comme  des  naufragés  sauves 
des  flots. 

Mais  l'emploi  de  la  main-d'(iu\ re  étrangère  pose 
des  problèmes  divers. 
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Il  \  ;i  d'abord  1«^  iiidésirubles  qu'il  faut  arrôler 
a  l;i  Iroiitièrc.  Aux  Kl;its-Lnis,  au  Cauadu,  on  in- 
UM-dit  IVulréc  aux  iiumigrauls  qui  sont  illettrés, 
qui  ne  possèdent  pas  une  certaine  somme  en  po- 
che, qui  sont  atU'iiils  d«  quelque  maladie  grave 
ou  qui  oui  dans  l<Hir  casier  jucf.iciaire  quelque 
condamnation  pour  crime  ou  délit  de  droit  com- 
mun :  on  ne  veut  pas  qu'ils  deviennent  une  charge 
ou  un  ilanger  |>our  le  pays  qui  les  accueillerait. 
La  i-ranco  n'a  jamais  imposé  de  conditions  sem- 
blables. Paris  surtout,  comme  ^me  vaste  forêt. 
est  un  refuge  et  un  terrain  de  chasse  pour  une 
quantité  d'aventuriers  qui  ont  en  maille  h  partir 
a\co  la  justice  de  leur  patrie.  Il  est  prudent  de 
piendre  des  précautions  avant  d'admettre  au  mi- 
lieu de  la  population  française  des  individus  tarés 
OUI  suspects.  Il  conviendra  d'établir  sur  des  bases 
i>.ou\elles  un  statut  des  étrangers  résidant  en 
i'rjuice. 

Parmi  ces  indésiralilcs  liguretit  ati  preniiei-  rany 
les  Austro-Allemands.  On  sait  ^  <jijp,  lut  chez 
nous  a-ianl  la  guerre  l'infiltratio^  oerm''"''1"*-  ^'®" 
qu'à  Paris,  ils  étaient  plus  de  «^v,t/-?'''le  ",  ot  par- 
toiit  en  province  ils  avaient  des  mines,  des  usi- 
nes, des  vignobles.  Laisserons-nous  recommencer 
cette  invasion  pacifique  qui  fut  le  prélude  d'une 
si  sauvage  agression  ?  Permettrons-nous  aux  en- 
vahisseurs de  rentrer  tranquillement  sur  notre  ter- 
ritoire après  la  dé\  astation  méthodique  des  régions 
dont  ils  pouvaient  craindre  la  concurrence  ?  Pour- 
rons-nous, saurons-nous  insérer  dans  le  traité  de 
paix  des  clauses  qui  nous  abritent  contre  le  retour 
d'une  intrusion  périlleuse  ?  En  tout  cas,  si  oublieux, 
si  i>eu  capable  de  longues  rancunes  que  soit  le 
peuple  français,  il  est  présumable  que  le  souvenir 
des  dommages  subis  et  une  défiance,  à  coup  sûr 
amplement  justifiée,  persisteront  durant  un  certain 
nombre  d'années  parmi  les  générations  nouvelles  ; 
que  de  la  sorte  les  Allemands  ne  troii^eront  plue 
grand  ouvert  le  champ  d'exploitation  où  ils  s'éta- 
laient avec  tant  de  sans-façon.  Mais  le  difficile 
sera  d'empêcher  leur  pénétration  masquée.  Ils  es- 
saieront de  revenir,  déguisés  en  Suisses,  en  Hol- 
landais, en  Danois,  en  Suédois,  que  sais-je  ?  C'est 
pourquoi  le  problème  à  réso^wlre  se  présente  sous 
\m  double  aspect  :  comment  faire  pour  que  la 
France  écarte  jiarmi  les  étrangers  ceux  qu'elle  doit 
redouter,  en  accueillant  ceux  dont  elle  a  besoin  ? 

Les  mesures  à  prévoir  sont  de  deux  espèces 
différentes  :  les  unes  concernent  la  naturalisation, 
les  autres  l'immigration  temporaire. 

Pour  la  naturalisation,  la  France  a  passé  par  plu- 
sieurs jihases.  Sans  remonter  plu^i  haut  que  le  xix' 
siècle,  dans  sa  première  moitié  où  l'on  ne  craint 
nas  encore  le  déclin  de  la  natalité,  le  Code  de  ISOO 


rend  tliflicile  rac<(ui.silion  ilu'  la  nationalité  [raii 
çaise.  Pour  l'obtenir  un  étranger,  ujaiil  vingl-et-un 
ans  révolus,  doit  déclarer  qu'il  veut  mi  iixer  en 
France  et  prouver  (piil  3  a  réside  dix  uns  au 
moins.  l'Ji  INi'.(  l.'i  loi,  révisée,  devient  encore  plu.s 
sévère.  I.rs  dix  ans  de  résidence  doivent  avoir 
été  précédés  d'une  autorisation  d'Iiaiiiter  en  France; 
le  candidat  ne  peut-être  adini.--  i|n  en  \riiu  d'uin; 
loi  spéciale  et,  une  fois  naturalisé,  il  ne  peut  pié- 
tendre  à  aucune  fonction  publique.  .Mais  <luiis  la 
seconde  moitié  <lii  siècle,  s'o^ière  un  revirement 
très  compréhensible.  On  s'est  avisé  <iue  !<■  nombre 
des  naissances  décroît  avec  une  fàcheu&(!  régula- 
rité et  l'on  rend  plus  aisée  l'acquisition  du  droit 
de  cité.  Eu  1889,  est  reconnui  automatiquement 
poiir  Français  tout  individu  <|ui  es't  né  en  France, 
si  son  père  lui-nième  y  est  né,  ou  bien  si,  en  atlei- 
mianl  SCS  \ingt-el-nn  ans,  il  n'a  'pas  décliné  la 
qualité  de  français.  La  résidence  prealald*!  et  obli- 
gatoire est  réduite  à  trois  ans,  si  la  France  a  été 
le  domicile  légal  de  l'étranger,  et  même  à  un  an, 
s'il  a  rendu  des  services  importants  à  son  pays 
d'adoption,  s'il  a  introduit  des  industries  ou  des 
inventions  utiles,  s'il  a  créé  des  fabriques  ou  des 
exploitations  agricoles,  ou  encore  s'il  a  épousé  une 
Française.  A  partir  de  celte  date,  le  pourcentage 
des  naturalisations  qui  oscillait  entre  3  et  4  sur 
cent  étrangers  résidanl  en  France  sautait  aux  en- 
virons de  20  0/0. 

Mais  la  guerre  actuelle  a  déclenché  un  mouve- 
ment en  .sens  contraire.  Nul  n'ignore  plus  qu'en 
\cvUi  de  la  Delbriick,  votée  en  1912,  par  le  Reichs 
tag,  un  Allemand  peut  rester  citoyen  alle- 
mand tout  en  acquérant  une  auitre  nationalité.  De 
la  sorte  il  devient  un  personnage  à  double  face, 
qui,  sui\ant  les  circonstances,  comme  la  chauves- 
souris  de  la  fable,  peut  dire  :  —  Je. suis  oiseau,. 
vo>e7,  mes  ailes  !  —  .le  suis  souris,  voyez  mes  pat- 
tes !  — •  Aussi  l'une  des  premières  mesures,  que  ré- 
clament toutes  les  nations  soaicieuses  d'honnêteté 
et  ennemies  de  l'équivoque,  est  l'adoption  de  ce 
principe  :  ^  Nul  ne  peut  avoir  à  la  lois  deux  na- 
lioruiUtés.  —  En  France,  xnic  première  loi  auto- 
risa le  gouvernement  à  rapporter  des  lettres  de 
ualuralisation  trop  faeileinent  accordées.  Elle  vi- 
sait les  cas  où  l'un  de  ces  Français  de  fraîche  date 
aurait  porté  les  armes  contre  la  France,  quitté  sa 
nouvelle  patrie  pour  se  soustraire  à  l'obligation 
militaire  ou  prêté  une  aide  quelconques  une  puiis- 
sance  en  gaieiTe  avec  elle.  Cela  ne  parut  pas  suf-  ' 
lisant.  Une  loi  proposée  par  M.  Vi\ iani  et  votée  1 
par  la  Chambre  en  1917  institua  des  dispositions  ' 
plus  rigoureuses  pour  la  procédure  à  suivre  en 
celle  matière,  associa  les  enfants  mineurs-au  clia»-* 
gement  de  nationalité  de  leur  père,  afin  qu'il  n'y 
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oui  |i.i--:  i|rii\  ii.-itioïKililo  iJaii-.  Li  inùiiii'  t'iiiiiillo, 
iUjjio-;!  lin  -liiiic  (le  |iliisii'iii's  années  aux  nou- 
veaux ciliiM'ns  n\anl  Iciii-  ailiiiissioii  aux  l'unclions 
publique!;,  nwis  réserva  uu  Irailemcnl  de  laxeui- 
bien  luéiilé  aux  étraiigx,M's  (|ui,  an  coiii-s  de  la 
guone  aclufile,  ont  coinhaltu  dans  les  rangs  dos 
armées  françaises  ou  allicos.  On  espère  ainsi  que, 
sans  niaïKfuer  à  s^es  Iradilimi-;  il<'  libérale  hospi- 
talité, la  France  sera  yaranlic  innUc  l'assiniilatiou 
d'<?léinenls  dangereux. 

Oiuuit  à  riinniigraliuii  |i'm|iorairc,  où  il  s'ayil 
surtout  douvriers  imluslriels  ou  agricoles  \enaiu 
travailler  eu  France  pour  urne  durée  plus  ou  moins 
courte,  on  rencontre  quatre  catégories  d'intérêts  à 
ménager  : 

1°  Les  intérêts  de  l'Etat,  <iui  entend  se  réserver 
le  droit  d'expulser  des  étrangeis  qui  se  mêleraient 
activement  de  notre  polili(|ue  intérieure  et  pour- 
raient devenir  uu  péril  pour  la  tranquillité  <lu  pays. 
Les  syndicats  ouvriers  protestent  conti'e  cette  l'a- 
cuité élastique  que  l'Etat  réclame,  parce  qu'ils  ont 
peur  qu'il  n'en  abuse  pour  se  mettre  en  travers  de 
quekiue  revendication  purement  économique  et 
pour  briser  une  grève  ; 

2"  Les  intérêts  des  patrons,  tjui  désirent  avoir 
je  la  main-d'œuvre  en  abondance  et  à  bon  marché, 
mais  dont  les  appels  doivent  être  soumis  à  im 
conlrùl©  ;  car  il  faut  s'assurer  que  leur  besoin  de 
personnel  étranger  est  réel  et  n'entraîne  pas  de 
chômage  parmi  le  personnel  indigène  ; 

S"  Les  intérêts  des  ouvriers  français,  qui,  ayant 
x)nquis  certains  avantages  (hauts  salaires  et  jour- 
«ées  moins  longues),  ne  veulent  pas  être  brus- 
îuemenl  ramenés  en  arrière  par  l'arrivée  de  cama- 
rades venant  de  contrées  iilus  pauvres  et  disposés 
i  travailler  au  rabais  ; 

4"  linfin  les  intérêts  des  inmiigrés  eux-mêmes, 
^i  tiennent  à  cœur  d'être  bien  traités,  convena- 
Jlement  logés  et  mis  au  bénéfice  des  lois  protec- 
riccs  dont  jouissent  leurs  camarades  français,  par 
îxenqjle  de  celles  qui  leur  assurent  le  repos  heb- 
ioniadaire,  une  retraite,  des  indenmités  en  cas 
l'accident,  etc.  Les  gouvernements  étrangers  sont 
fllervenus  à  mainte  reprise  en  faveur  de  leurs 
•essortissants,  et  avec  l'Italie,  qui  est  la  nation  la 
)lus  intéressée  par  ces  questions  d'émigration,  un 
raitô  de  travail  a  été  conclu,  ipii  établit  une  réci- 
îorcilé  entre  les  deux  Etats  contractants.  Est-ce 
»  dire  que  ce  traité  règle  les  choses  de  façon  par- 
aite  ?  11  faut  supjwser  que  non.  Les  Italiens  for- 
nulviit  <le>  desiderata  qui  méritent  l'examen  (1). 

(1)  Voir  L'cmûj ration  iUdie.ime  en  France,  par  Um- 
iBRTi.  Oaraocio,  p.  44.  (Publication  de  l'Institut  fran- 
?»is  de  Milan). 


I!  s'y  rencontre  dos  poinU  ilidic.il-,  qui  concernent 
l'Algérie  et  la  lunisie.  Mais  les  bons  rapports  qui 
existent  et  vont  se  fortifiant  entre  les  deux  pays 
alliés  permettent  d'espérer  que  les  difficultés  qui 
subsistent  ))ourront  être  résolues  par  un  accord 
conipiéincnlaire. 

.le  termine  ici  cette  revue  ^,oinmaire  des  prin- 
cipaux nn>vi'ns  qui  peuvent  rcjnédier  d'urgence 
à  la  iMÎnurie  de  main-d'œuvre,  .le  ne  dirai  rien  de 
la  qualité  îles  (ravailleurs  à  laquelle  il  faut  songer 
autant  qu'à  la  quanliU';  :  car  ce  serait  engager  la 
grosse  question  de  l<;nr  éducation  physique,  in- 
tellectuelle et  morale.  iVIais,  pour  finir  comme  j'ai 
connnencé,  je  répéterai  que  tous  les  moyens  de 
fortune,  tous  les  expédients  provisoires  ci-dessus 
indiqués  ne  dispensent  pas  d'envisager  en  face 
cette  vérité  essentielle  :  à  savoir  que  pour  relever 
ou  simplement  pour  conserver  son  rang  parmi  les 
grandes  puissances  productrices  et  commerçantes 
la  France  doit  de  toute  nécessité  redevenir  une 
mcre  féconde  d'êtres  humains  sains  et  robustes. 
Georges  Renard. 
Professeur   au   Collège   de   France. 


TROIS  ANNÉES    ') 

—  La  belle  affaire,  une  grande  maison  de  com- 
merce !...  11  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  du  genre, 
ni  même  de  grandes  capacités,  quand  on  est 
devenu  par  hasard  un  petit  marchand  de  quel- 
que chose,  pour  s'enrichir  peu  à  peu,  à  force  de 
vendre  chaque  jour  sa  marchandise,  de  la  vendre 
machinalement,  sans  méthode,  sans  but,  pas 
même  celui  de  gagner  beaucoup  d'argent.  Si  le 
marchand  aime  son  métier,  c'est  que,  tout  sim- 
plement, il  peut  commander  à  ses  commis  et  se 
moquer  de  ses  clients.  Il  est  marguillier  dans  une 
église,  parce  qu'il  peut  dominer  les  chantres,  et 
les  bousculer.  Il  est  curateur  dans  une  école,  parce 
qu'il  ])eut  se  croire  au-dessus  de  l'instituteur,  et 
lui  donner  des  ordres.  Ce  n'est  pas  le  conmiercc 
qu'aime  le  marchand,  c'est  le  pouvoir  d'imposer 
perpétuellement  son  autorité.  Notre  hangar  n'est 
pas  uin  établissement  de  commerce,  m^ais  quelque 
chose  d'intermédiaire  entre  une  casenie  et  une  pri-- 
son.  Pour  une  grande  maison  comme  la  nôtre, 
il  faut  des  commis  sans  dignité,  de  pauvres  hères 
misérables,  et  c'est  vous-mêmes  qui  les  créez  tels, 
en  les  forçant,  dès  leur  enfance,  à  se  traîner  à  vos 
genoux  pour  un  morceau  de  pain,  et  en  leur  incul- 
quant l'idée  que  vous  êtes  leurs  bienfaiteurs...  .Sois 


(1)  V.   la  Bévue  Bleue,  n"^  5  et  suivants,  1918. 
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tiMiKluille,  lu  ne  prendras  pas  dans  Ion  liangar 
un  homme  instruit   par  riini\ersili'  ! 

—  Nous  n'avons  ]ias  liosoin,  <lan!s  notro  <-oni- 
m^îi-ci^,  d'iiomnios  inslriiits   p;ir  l'L'niAersilé. 

—  Ge  n'ost  [las  \i\ii.  cria  l.»ii>l(n.  —  <>e  m'i"-I 
pas  vrai  ! 

—  Tu  luexcuseras,  tuais  il  me  semble  que  lu 
craches  dans  le  piiit*^  mi  lu  in-cuds  ton  e'aii,  - 
riposta  Fédor  en  se  Unanl.  —  Tu  hais  notre  Mai- 
son, mais  tu  n'en  dédaignes  pas  les  revenus  ! 

—  A  la  bonne  heure  !  il  fallait  le  dire  tout  de 
suite,  —  fil  Laptev  ;  et  tout  en  riant  il  regardait 
son  frère  d'un  air  fâché.  —  Mais  si  je  n'appar- 
tenais pas  à  votre  raco  distinguée,  c'est-à-dire  si 
j'avais  pour  un  milliard  d'iniliati\e  et  de  vo- 
lonté, ah  !  il  y  a  belle  lurette  ([ue  j'aurais  envoyé 
promener  vos  revenus,  ol  que  j'aurais  gagné  mon 
pain  comme  je  l'auiraLs  pu.  Mais  voilà,  dans 
votre  hangar,  vous  m'avez  touit  ra\'i  ;  caractère  et 
volonté,  depuis  mes  plus  jeunes  ans.  Je  vous  ap- 
partiens, va  ! 

l'édor  consulta  sa  montre  /et  prit  hâtivement 
congé.  Il  baisa  la  main  a  Julia  et  sortit,  mais,  au 
lieu  de  se  diriger  vers  l'entréei,  il  alla  d'abord  dans 
le  salon,  puis  dans  la  chambre  à  coucher. 

" —  Je  ne  me  retrouve  plus,  —  dit-il,  en  proiie 
à  un  troitble  extrême.  —  Cette  maison  est  étrange  ; 
n'est-ce  pas,   qT.Velle  est  étrange?... 

Tandis  qu'il  mettait  sa  pelisse,  il  a\ait  l'kiilr 
comme  assommé  par  im  coup  de  massue,  et  ses 
traits  exprimaient  la  douleur.  Alexis  ne  ressen- 
tait plus  de  colère  ;  il  avait  eu  peur,  et  mainte- 
nant, il  s'apitoy,a<it  siiir  Fédor  ;  cette  bonne  et 
chaude  affection  pour  son  frère,  qui  s'était,  lui 
semblait-il,  teleinle  au  cours  de  ces  trois  der- 
nières années,  se  iréveillait  maintenant  dans  son 
cœur,  et  il  brûlait  de  lui  montrere  cette  affection 

—  Mon  petit  Fédor,  —  lui  dit  Alexis  en  lui 
caressant  l'épaule,  —  viens  dîner  avec  nous  de- 
main. Tu  viendras  ? 

—  Oui,  oui,  mais  clonnez-nioi  de  leoui. 
Laptev  courut  lui-même   à  la  salle    à   manger, 

saisit  le  premier  récipient  qui  lui  tomba  soiis  la 
main  —  c'était  un  grand  pot  à  bière,  —  le  remplît 
d'eau,  et  l'apporta  vivement  à  son  frère. 

Fédor-  se  mit  à  boire  avidement,  mais  tout  à 
coup  i]  mordit  le  pot  ;  on  entendit  un  grincement, 
puis  des  sanglots.  L'eau  inonda  la  pelisse  de 
Fédor,  puis  sa  redingote'.  Alexiis,  quii  n'avajit 
jamais  vu  pleiirer  un  homme,  se  tenait  près  de 
son  frère  ;  ému,  ll-oublé,  ne  sachant  que  faire, 
il  considérait  d'un  œil  éperdu  Julia  et  la  bonne, 
quii  avaient  enlevé  à  Fédor  sa  pelisse  et  le  rame- 
naient dans  l'appartement.  Il  les  suivit,  se  sentant 
coupable. 


^enouilla   prè^^  da 


Julia   lit  coucher  l'édui-,  cl 
lui.  ; 

—  Ce  n'est  rien,  —  lui  disail-i^lle  pour  le  cmi- 
soler,  —  c'est  une  petite  ciise  de  nerfs... 

—  .Ma  chère  amie,  je  suis  mallieiureux.  —  mur- 
murait Fédor.  —  Je  suis  très  Miallicirrciiv...  Mais 
je  l'ai  caché  tout  le  temps. 

I!  lui  enlaça   le  cmi   cl    lui   dil    ,1    riMciilr   : 

- —    Je   vois.    cJiaiprr    nuil,    en    ivxc.    ium    sci'ui' 

Nina.    Elle    vient   et    s'assied    à    côti'   rie    num    lit 

dans  un  fauteuil... 

Lorsque  une  îieurc  aprè>  il  rmiii  ^ii   pelisse,  il 

souriait  déjà,  un  peu  gêiu'  (le\anl  hi  boum-.  I.;iplev 

l'accompagna   jusqu'à   son    ;r|ipai  t<'nienl    il^i'    la   iiie 

Piatniskaïa, 

—  \  iens  dîner  cehz  nous  demain,  san>  laut.e, 
—  lui  disait-il,  en  le  soutenant  par  le  luas.  — 
A  Pâques,  nous  irons  en.semble  l'aire  un  tour  à 
l'élranger,  il  faut  se  distraire  un   peu. 

—  Oui,  oui,  j'ii'ai,  nous  irons,  et  nous  enunè- 
uerons  aussi  Julia. 

Rentré  à  la  maison,  I.apte\  ti-ou\a  su  femme  en 
proie  à  une  grande  agitation  nerveuse.  L'accident 
sur\enu  à  Fédor  l'avait  fortement  secouée  et  elle 
n'arrivait  pas  à  se  calmer.  Elle  ne  pleurait  pas, 
mais,  très  pâle,  se  démenait  dans  son  lit.  et  s'ac- 
crochait, de  ses  doigts  glacés  et  crispés,  à  sa 
couverture,  à  son  oreiller  et  aux  mains  de  son 
nrari.  Ses  yeux  étaient  grands  ouverts  et  remplis 
d'épouvante. 

—  Ne  me  quitte  pas,  Aliocha,  reste  avec  moi, 
— •  disait-elle  à  son  mari.  —  Dis-moi,  Aliocha, 
pourquoi  j'ai  cessé  de  prier  Dieu  ?  Où  est  ma 
foi  de  jadis  ?  .\li  !  pourquoi  avez-vous  parlé  dô 
religion  de\ant  moi,  tes  amis  et  toi?  Vous  a\c?, 
ébranlé  ma  croyance,  j'ai  cessé  de  prier. 

Alexis  lui  appliquait  des  conqiresses  sur  le 
front,  lui  réchauffait  les  mains,  lui  faisait  boire 
(hi  llié,  tandis  que.  saisie  d'effroi,  elle  se  serrait 
contre  lui. 

Au  petit  jour,  elle  s'assoupit,  fatiguée.  Laple\, 
assis  près  de  la  malade,  lui  tenait  la  main.  Il 
passa  la  nuit  sans  dormir.  Toute  la  journée  sui-, 
vante,  il  resta  brisé,  abruti,  ne  pensant  à  rien  et 
se  traînant  mollement  à  travers  les  pièces. 


.\\ 


Les  médecins  tléclarèrent  l'édor  atteint  d'une 
maladie  psychique.  Alexis  ire  savait  pas  ce  qui  se 
passait  rue  Piatni&kaïa.  Le  sombre  hangr,  où  ne 
venaient  plus  ni  le  vieux  Laple\.  ni  Fédor,  don- 
nait l'impression  d'un  caveau. 

Lorsque  sa  femme  lui  exjiosait  la  nécessité' 
d'aller  tous  les  jours  rue  Piatniska'î;i  et  au  hangar, 
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Liplev  se  taisait,  ou  bien,  rappelant  rageusement 
les  souvenirs  amers  de  son  enfance,  assurait  qu'il 
n'avait  pas  la  force  de  pardonner  ù  son  père  sa 
vie  passée,  qu'il  exécrait  la  rue  Piatniskaïa  et  le 
tiâiiuar,  etc. 

lu  dimanche  matin.  Julia  s'en  fut  elle-même 
ruo  Piatniskaïa.  Elle  trouva  le  vieux  Fédor  Slé- 
paiiitli,  dans  le  même  salon  où,  autrefois,  on  avait 
célébré  un  office  de  grâces  à  l'occasion  de  son 
arrivée.  I)  était  sans  cravate,  en  vêtements  de 
loile,  en  pantoufles,  et  clignait  ses  yeux  aveugles. 

—  C'est  moi,  votre  bru,  —  dit-elle  en  s'appro- 
chant  de  lui.  —  Je  viens  vous  dire  bonjour. 

D'émotion,  il  se  mit  à  haleter. 

Emue  elle-même  par  la  solitude  du  vieillard,  elle 
lui  baisa  la  main.  Il  lui  palpia  le  visage,  la  tète, 
çomm.^  pour  s'assurer  que  c'était  bien  elle,  et  fit 
sur  elle  le  signe  de  la  croix. 

—  Merci,  merci.  —  lui  dit-il,  —  moi  j'ai  perdu 
mes  yeux  et  je  n'y  vois  plus  rien...  Je  distingue 
?!  peine  la  fenêtre  et,  le  soir,  les  lumières,  mais 
je  ne  vois  plus  ni  gens,  ni  objets.  Oui,  je  suis 
aveugle,  et  Fédor  est  malade  ;  il  n'y  a  plus  per- 
sonne pour  surveiller  les  affaires,  qui  doivent  aller 
fort  mal.  Si  un  désordre  se  produit,  il  n'y  aura 
personne  pour  le  réparer.  Les  commis  vont  en 
prendre  maintenant  à  leur  aise...  Savez^ous  pour- 
quoi Fédor  est  tombé  malade?  Il  aura  pris  froid 
sans  doute.  Moi  je  n'ai  jamais  été  malade,  et  je 
ne  me  suis  jamais  soigné  ;  je  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  qu'un  médecin. 

Et,  suivant  son  habitude,  le  vieillard  entama 
son  propre  éloge. 

Cependant  les  domestiques  dressaient  en  hâte 
le  couvert,  dans  la  salle  à  manger,  servaient  des 
vins  et  des  zakouski  (1).  On  apporta  une  dizaine 
de  bouteilles,  dont  l'ime  avait  la  forme  de  la  Tour 
Eiffel,  et  un  plat  de  petits  pâtés  qui  sentaient  le 
riz  et  le  poisson  cuit. 

—  Ma  chère  hôtesse,  je  vous  prie  de  manger 
avec  moi,  —  dit  le  vieillard. 

Elle  le  prit  par  le  bras,  et  le  conduisit  à  la  table. 

—  Je  viendrai  vous  voir  demain  aussi,  —  pro- 
mit Julia  au  vieux  Laptev  en  lui  versant  un  petit 
verre  d'eau-de-vie,  et  je  vous  amènerai  vos  peti- 
U-<  filles,  Sacha  et  Lyda  ;  elles  vous  choyeront. 

—  Non,  non.  il  ne  faut  pas  ;  ne  me  les  amenez 
:  ce  sont  des  enfants  naturelles. 

Comment,   des   enfants   naturelles  ?...   Leurs 
'.'■■!■''  et  mère  étaient  mariés,  je  suppose  ? 

—  Mariés,    mais   san.s  mon   consentement.    Je 
n'avais  pas  béni  leur  union,  et  je  ne  veux  pas  la 

H)  Horg-dœuvre  variés. 


ratifier.  Je   ne    veux    pas  conriaitre    mes    petites- 
filles. 

—  Quels  étranges  propos  vous  tenez  là  !  —  sou- 
pira Julia. 

—  Il  est  écrit  dans  les  Evangiles  :  «  Les  enfants 
doivent  respecter  et  craindre  leurs  parents.  » 

—  Il  n'y,  est  rien  écrit  de  semblable,  mais  il  y 
est  dit  que  nous  devons  pardonner  à  nos  ennemis 
eux-mêmes. 

—  Oh  !  dans  notre  commerce,  il  est  impossible 
de  pardonner.  Si  on  pardonnait  à  chacun,  dans 
les  affaires,  on  serait  vivement  déclaré  en  fail- 
lite. 

—  Oui.  mais  pardonner,  dire  un  mol  aimable, 
cordial,  cela  n'a  rien  à  voir  ;ivec  le  commerce, 
avec  les  affaires. 

Julia  voulait  amadouer  le  vieux  Laptev,  lui  ins- 
pirer un  sentiment  de  pitié,  éveiller  le  repentir  en 
lui  ;  mais  tout  ce  qu'elle  disait,  son  beau-père 
l'écoutait  avec  l'air  de  condescendance  qu'ont  les 
grandes   personnes  en  écoutant   les  enfants. 

—  Fédor  Stépanitch,  —  dit-elle  d'un  ton  résolu. 
—  vous  êtes  vieux,  et  bientôt  Dieu  vous  rapjjel- 
lera  vers  lui.  Il  vous  demandera,  non  pas  si  vous 
avez  fait  de  bonnes  affaires,  et  si  votre  commerce 
a  été  propère  :  mais  si  vous  avez  été,  durant  votre 
vie,  indulgent  pour  les  hommes,  si  vous  n'avez 
pas  été  par  trop  sévère  à  l'égard  de  plus  faibles 
que  vous,  par  exemple  à  l'égard  de  vos  domesti- 
ques et  de  vos  commis. 

—  J'ai  toujours  été  le  bienfaiteur  de  mes  gens, 
et  ils  ont  le  devoir  de  prier  Dieu  pour  moi  toute 
leur  vie,  —  répondit  le  vieillard  avec  conviction. 

Mais  touché  par  le  ton  sincère  de  Julia,  et  dési- 
reux de  lui  faire  plaisir,  il  ajouta  : 

—  C'est  bien,  amenez-moi  demain  mes  petites- 
filles,  je  leur  préparerai  des  cadeaux. 

Le  V  ieux  Laptev  était  mis  avec  négligence  ;  il 
avait  sur  la  poitrine  et  sur  les  genoux  des  cendres 
de  cigare  ;  visiblement,  on  ne  lui  cirait  pas  ses 
chaussures,  on  ne  lui  brossait  pas  ses  vêtements. 
Le  riz  des  pâtes  n'était  pas  assez  cuit,  la  nappe 
sentait  le  savon,  les  domestiques,  en  marchant, 
faisaient  trop  de  bruit  avec  leurs  chaussures. 

Le  vieux  Laptev  et  toute  cette  maison  de  la  rue 
Piatniskaïa  avaient  l'air  abandonné.  Jtilia,  qui  le 
sentait,  en  eut  honte  pour  elle-même  et  pour  son 
mari. 

— ■  Je  reviendrai  sûrement  demain.  —  déclari- 
t.^lle. 

Elle  visita  les  pièces  de  l'appartement,  fit  remet- 
tre en  ordre  la  chambre  du  vieillard,  et  ordonna 
d'allumer  la  veilleuse  devant  les  icônes. 

Elle  trouva  Fédor  dans  sa  chambre,  les  yeux  sur 
un  livre  ouvert,  qu'il  ne  lisait  pas.  Julia  s'entre- 


;i7i 


PAUL  BONNEFON.  —  LOUIS-FIIILIHI'K  E\   M-S  MlMSlKliS 


liiil    i|iii.'lijui's   iiiuniiMiU   MM'c    lui.    ti    (il    cluiIouhiiI 
;ir  rjiiiyoi;  la    |>ièi'e. 

ï*tii<  oll(!  tlesi-eiulit.  «lu/,  les  cniiiiiiis. 

Au  iiiilit'U  (le  l;i  >all<'  où  ceux-ci  i)i\'iiai<iil  lcin~ 
U'pas,  niio  grossièi'e  colonne  eu  bois  soulenail  !■ 
lilaroiicl  qui  nuMiaçail  i-iiiiie-.  I.cs  i)it>ces  élaiont  bas- 
ses, les  murs  tapissés  cki  maux  ais  papier  ;  cela 
seiilail  la  cuisino  et  raspliyxio.  Comme  c''jlail. 
'limanclie,  tous  les  commis  étaient  là,  assis  *ur 
leurs  coucliclles,  en  att^Mulanl  1©  diner. 

A  la  vue  de  Julia,  tous  se  le\èiH?nt.  A  ses  i\V'- 
lions,  ils  répondaient  liniidement,  la  reprardaiil 
par  en-dossous,  connue  des  prisonniers. 

—  Mon  Dieu,  «piie  ■vous  êtes  mal  logés,  —  dit- 
elle  on  joignant  les  mains.  —  Vous  devez  être  ici 
très  il  letroit. 

—  Où  il  n'y  a  pas  de  gène,  il  n'y  a  pas  i.li' 
plaisir,  —  iV'pondit  .Makeïtehev.  —  Nous  vous  som- 
mes très  reconnaissants  de  votre  sollicitude',  et 
nous  prions  pour  \ous  notre  Seigneur  miséricor- 
<  lieux. 

— ■  Conconlance  de  vie  à  rambition  de  persou- 
nalité,   —   déclara    ramphigourique     Potchalkine. 

Voyant  que  .Iulia  ne  comprenait  pas  la  phrase 
•de  Potchalkine.  Makéitchev  s'empressa  de  l'ex- 
pliqwor  : 

—  C"est-à-tlire,  madame,  que  nous  sommes  do 
pelites  gens,  et  que  nous  devons  vivre  selon  notre 
situation  modeste. 

Elle  visita  le  local  des  apprentis  et  la  cuisine, 
fit  la  connaissance  de  la  fenune  de  charge,  et  se 
i^etira  très  mécontente. 

Piontrée  à  la  maison,  elle  dii  à  son  mari. 

• —  Il  faut  que  nous  déménagions  le  plus  tôt  pos- 
sible pour  nous  installer  dans  la  maison  de  la  rue 
Piatniskaïa.  Il  faut  aussi,  qui-  lu  ailles  chaque  jour 
au  hangar. 

Puis  tous  les  deux  passèrent  dans  le  cabinet,  où 
ils  s'assirent  côte  à  côte,  en  silence.  11  avait  de  la 
peine  dans  l'âme,  il  n'avait  envie,  ni  de  s'installer 
dans  la  maison  de  la  rue  Piatniskaïa,  ni  d'aller  a\i 
hangar  :  mais  il  devinait  les  pensées  de  sa  femme, 
ei  il  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  la  contredire. 
Il  lui  caressa  la  joue,  et  lui  répondit   : 

—  J'ai  la  sensation  comme  si  notre  vie  était 
déjà  terminée,  et  comme  si  la  grisaille  dune  demi- 
existence,  commentait  pour  nous.  Ouand  j'ai  a]i- 
|U-is  que  la  maladie  de  mon  frère  était  incurable 
et  que  sa  lin  était  prochaine,  j'ai  pleuré  ;  nous 
avons  passé  ensemble  notre  enfance,  notre  jeu- 
nesse, je  l'aimais  jadis  de  toute  mon  àme  :  la  ca- 
tastrophe s'abat  sur  lui,  et  il  me  semble  qu'en  le 
perdanl,  c'est  tout  mon  passé  qui  disparaît  sans 
retour.  A  ju'ésenl  lu  me  dis  que  nous  devons  ab- 
solunienl    ni.nis    installer    ilans   cotio   jirisoii    de    la 


iiH'   l'ialniskaïa.  el,    plus   que  jamais,   je   désespéra 
'II'    I  .iv  l'iiii'...  " 

Il  se  leva,   el   nuuciia   vers  la   fenélrc.  » 

Ouoi<|u'il  en  soit,  jioursniv  il-il  ru  riL;;ir(lant 
liisiriiicnt  dans  Ta  rue,  il  faut  que  je  di.se  adieu' 
à  mes  espoirs  de  bonheur.  Le  bonheur  n'existe; 
|ias,  du  moins  je  ne  l'ai  jamais  connu,  <|uanl  & 
moi.  Pourtant,  si  :  je  fus  heureux  un<-  fois  <lans 
vie  :  c'esl  l(irs(pi(^  j'ai  passé  pres(|uc  lnute  une  nnii 
-on-  Ion  oinhrelli'.  cluv.  ma  sirur  Nina.  .l'i'laigj 
alors  anioni'eu.x  de  loi  cl  ji-  uw  «aiviens.  je  suisS 
resté  assis  toute  uiir   niiil   -(ju-  Ion  undircll.'.   danâ? 


mie  véritable  béalilude.  ''^ 

Il  y  avait  «ians  le  cabinet,  près  des  bibliothè-t 
ques,  une  commode  en  acajou  garnie  de  bronze  ;j 
Laptev  y  conservait  toute  espèce  d'objets,  plus  oU] 
moins  inutiles.  L'ombrelle  s'y  trouvait  aussi.  Il  la' 
pril.  l't,   la   lendani   à   sa  l'eninie   : 

—  Tiens,  la  voici,  dil-il. 

Julia  considéra  l'ombrelle  une  minute,  la  recon 
nut,  et  elle  eut  un  sourire  mélancolique. 

• —  Oui,  je  me  la  rapi>elle,  i-épondit-elle.  —  lu 
la  tiMiais  à  la  main  quand  tu  me  faisais  ta  décla- 
ration d'amour. 

Puis  voyant  qu'il   allail   pailir.  elle  ajouta  : 

— Si  tu  peux,  reviens  de  bonne  lieuie.  je  l'en 
prie;  je  m'ennuie  sans  toi. 

Ensuite  elle  s'en  fut  dans  sa  chambre,  où  elle 
[lassa  un  long  moment  à  regarder  son  ombrelle. 

(A  suivre.)  Anto.x  Tchékhov. 

(Traduit  du  russe  tar  G.  Savitch  et  Ernest  Jaubbbt.) 
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Lettres  inédites  de  Louis-Philippe. 

du  comte  d'Argout,  du  comte  Mole, 

de  Thiers  et  de  Guizot  (i  ) 

Sire,  \oiei  des  lettres  de  Florence  qui  plairont  au 
i-o.!  el  à  la  reine.  Bien  des  gens  en  enrageraient  ici 
s'ils  les  lisaient.  Je  m'arrangerai  pour  qu'il  en 
perce  quelque  chose  de  plus  que  le  fait  officiel  <(ui 
doit  être  au  Moniteur^  ce  me  semble,  soit  d'après,  ■ 
soit  sans  la  Gazette  d-e  Lacques. 

Les  lettres  de  Ijondres  sont  de  jour  en  jour  meil- 
leurs. J'espère  qu'une  fois  Aainquem-.  sir  Ro- 
l>©rt  ne  se  découragera  pas  pour  quelque  désagré- 
ment. 

l.e  idi  ,i-|-il  (|('iii|i>  ipi'il  leci.'vrait  demain  les  che^, 

(1)   V.    Irt   Urruc  lilrwe,  n»»  8  et  suivants,   1918. 
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,iu\  iki  Alaruc  ■'  Il  aura  demain  lc>  réponses  à 
r''iii|ierour.  L'ambassadeur  partira,  je  crois,  lundi 
ou  mardi  prochain.  11  partira  content.  Et,  après 
lui,  te  T'uni-^icri  aussii,  j'e:ipiT«.  .ra.urai  demain 
l'honneur  d'aller  rendre  mes  devoirs  au  roi  et  l'en- 
tretenir de  toutes  mes  affaires. 

J<>  suis,  avee  U'.  plus  profontl  respe^'t.  Sire,  de 
Voire  Majesté,  le  très  Iwmlili-  et  Irrs  liilèle  ser- 
viteur et  sujet. 

GuiZOT. 

^^;ll•di,    10    février    184(i. 

Siro.  Je  comptais  bien  que  le  roi  serait  content 
de  si>u  \oyagoel  de  l'esprit  des  populations.  Mais 
j'aniie  les  choses  faites.  Je  suis  heureux  des  détails 
que  le  roi  veut  bien  me  donner.  Je  serai  encore; 
plus  heureux  quand  le  roi  sera  de  i-etour.  Je  suis 
diflicile  eu  fait  de  sécurité. 

Nous  nous  sommes  réunis  hier  chez  le  maréchal 
qui  part  ce  matin.  Saint-Yon  nous  a  lu  l'étrange 
lettre  du  Général  Bedeau.  Je  me  suis  récrié,  comme 
le  roi  se  récrie.  J'ai  demandé  que  Redeau  reçût 
immédiatement  l'ordre  de  rester  à  son  poste  jus- 
qu'à de  nou\elles  instructions.  Cela  a  été  accordé, 
nemine  dissentienlc.  Bedeau  ne  peut  venir  en 
France  que  lorsque  Bugeaud  ou  au  moins  La  Mori- 
cière  seront  retournés  en  .'\fricfue. 

Rien  d'important  hier  à  la  Chambre.  Le  budget 
de  la  Justice  et  des  Cultes  remplira  encore  la 
^éance  de  demain.  Je  n'espère  pas  que  nous  finis- 
sions, à  la  Chambre  des  Députés,  avant  le  13  juin. 

L'affaire  des  chemins  de  fer  va  mieux  à  la  Cham- 
bre des  Pairs. 

Ce  qui  me  revient  de  Londres  n'est  pas  bon.  L'at- 
taque sera  vive  à  la  Chambre  des  Lords.  Lord 
Stanley  prend  parti  activement.  L'idée  que  Peel  ne 
peut  rester  s'accrédite  de  plus  en  plus. 

.Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect.  Sire,  de 
Votre  Majesté,  le  très  humble  et  très  fidèle  ser- 
Aifeur  et  sujet. 

GuiZOT. 
Pari?,  jtnuli  21  mai  1840. 

Siie.  je  comptais  n\oir  l'honneur  d'aller  ce  ma 
tin  porter  moi-même  au  roi  les  lettres  ci-jointes,  et 
-  'il  entretenir  avec  lui.  Mais  je  suis  obligé  de  par- 
matin  à  la  Chambre  sur  les  affaires  de  Y.W- 
;. -le'.  Je  n'ai  pas  une  heure  de  liberté. 

Voici  une  alTaire  assez  pressée.  J'iii  \i\  Iiier  l'rdihé 
de  Bonnechose.  Parfaitement  disposé  et  très  intel- 
lii-'cnl.  et.  connaissant  bien  le  terrain,  il  nous  serait 
utile  à  Rome  pendant  le  Conclave  (1).  Je  sais  que 
M.  Ros<i   V\  (Ii'sirerait  beaucoup.   Mais,   pour  re- 

(1)  Qui  <lov,'>it  élire  pape  Pie  IX. 


tourner  à  Rome  et  pour  y,  être  utile,  il  faudrait  que 
l'abbé  de  Bonnechose  y  allât  comme  conclaviste 
de  l'un  de  nos  cardinaux.  Ils  choisissent  eux-mê- 
mes leur  conclaviste.  Jl  n'y  a  que  le  roi  qui  puisse 
décider  le  cardinal  La  Tour  d'.Au\ergne,  ou  le  car- 
dinal Bernct,  le  premier  surtout,  à  prendre  l'abbé 
de  Bonnechose  pour  conclaviste.  Ce  serait  excel- 
lent. Le  roi  croit-il  pouvoir  le  tenter  '!  En  ce  cas, 
la  ciiose  serait  pressée. 

L'abbé  de  Bonneohose  espérait  avoiir  l'honneur 
d'être  reçu  par  le  roi.  Je  prierais  le  roi  de  vouloir 
bien  le  faire  appeler  et  de  causer  avec  lui. 

\ous  de\ons,  ce   nie   semble,   avoir  con.seil   de- 
main. Le  roi  aurait-il  la  bonté  de  nous  le  donner 
aux  Tuileries,  à  onze  heures  et  demie  ?  Les  séan- 
ces commencent  de  meilleure  heure,  et  nous  som 
mes  bien  pressés  de  finir. 

Je  suis,  avec  le  plus  profortd  respect,  Sire,  de 
Votre  Majesté,  le  très  humhie  et  très  fidèle  ser- 
\iteur  et  sujet. 

GciZOT. 

Mei-fiedi    m.ntin,    l(t    juin    184(). 

P.-S.  —  Je  reçois  la  eon\oeation  au  Conseil  jiour 
demain  aux  Tuileries.  J'en  remercie  le  roi.  Midi 
est  suffisant. 

L'abbé  de  Bonnechose  est  a  Paris,  me  et  hôtel 
Jacob. 

.Sire,  je  reçois  à  l'inslanl  le  paquet  1res  complet 
du  roi.  et  je  vais  l'expédier.  Glûcksbers;  (1),  qui 
est  arrivé  ce  matin,  ira  faire  sa  cour  nu  roi.  Il  mé- 
rite d'être  entendu. 

.le  regrette  un  peu  c[ue  Rressod  n'ait  pas  con- 
naissance de  la  lettre  de  la  reine  Christine  A  la 
reine  et  de  la  réponse.  Cela  l'éclairerait  bien  sur 
la  disposition  intime  et  réelle  des  personnes.  Mais 
je  eonq:>rends  le  .scrupule  de  la  reine,  et  je  n'ai 
garde  d'insister. 

Je  vais  adresser  à  Bruxelles,  sur  les  honneurs 
rendus  à  l'infnnt.  la  di'pèehe  té]éorai)liif[iie  que  le 
rai   désire. 

M.  Legentil  n'est  décidément  plus  du  tout  dans 
le  eommerre.  On  m'a  apporté  ce  matin  la  circ-u- 
lairi'  p:ir  larpielle  il  l'a  annoncé  lui-même,  il  y  a 
un  an.  Je  prie  donc  le  roi  de  vouloir  bien  le  com- 
prendre définitivement  dans  la  liste.  .le  crois  pou- 
voir luii  répondre  que  l'acquisition  est  bonne. 

Lagrené  ne  peut  pas  être  porté  dans  l'arrondis- 
semeni  d'Amiens,  extra  muros.  Vn  excellent  can- 
didat, cpii  a  bien  plus  de  chances  que  lui,  M.  d'Hor- 
noy.  s'esl  enfin  décidé  h  s'y  faire  porter.  Duchâtel 


(1)  C'est  le  nom  .sons  lo<|iiol  fut  d'aliord  connu  le  se- 
cond diip  Deeasies,  alors  .ser-rétaire  d'amliassado  à 
M.idrid. 


376 


PAUL  BONNEFON. 


LOUIS  l'HlLIPPE  ET  SES  MINISTRES 


en  a  reçu  la  nonwlle  ce  matin.  J'espère  donc  que  le 
roi  voudra  bien  l^éUlblir  au?*!  I.iigreiKi  sur  la  liste 
des  l*airs. 

Le  (iardf  des  Sceaux  et  le  ministre  des  Finan- 
ces, (|uc  j':ii  MIS  ce  matin,  auront  riionneur  d'aller 
rendre  ioiii|ili'  au  roi  de  ce  qui  concerne  MAL  Vi- 
gier  et  L;niyloi8  d'Amilly. 

\oici  des  lettre*  de  Sainte-. \ulairc. 

Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect,  Sire,  de 
X'otre  Majesté,  le'  très  humble  et  très  fidèle  ser- 
viteur el  sujet. 

GuiZOT. 

;>amedi,    4    j  ni  Ilot    l>'4t). 

Siie,  j'ai  Jarnac  et  Glùeksherg.  Je  causerai  à 
fond  deniaiin  avec  eux,  et  ils  partiront  demain  soir 
pour  être  au  château  d'Eu  dimanche  matin.  Quand 
le  roi  se  sera  bien  expliqué  avec  eux,  Jarnac  se 
rendra  directement  à  Londres,  et  Glûcksberg  i-e- 
toin-nera  à  Paris  en  passant  par  le  Val  Richer  pour 
me  rapporter  ce  qu'il  tiendra  du  roi.  De  Paris  il 
repartira  sur-le-champ  pour  Madrid. 

Voici  de  nouvelles  lettres  de  Bresson  qui  prou- 
vent que  la  reine  Christine  et  les  modérés  com- 
mencent à  s'inquiéter  du  penchant  et  du  travail  de 
lord  Palmerston  en  faveur  des  progressistes.  In- 
quiétude salutaire,  qui  fera  peut-être  rappeler  bien- 
tôt Narvaez.  Evidemment,  en  présence  de  ce  pa- 
tronage radical,  que  le  roi  Léopold  signale  aussi 
dans  la  lettre-  quei  j'ai  l'honneur  de  renvoyer  au  roi, 
notre  effort,  doit  être  de  rallier  tous  les  modéi-és,  et 
de  les  tenir  unisi  entre  eux  et  à  leurs  vrais  chefs, 
la  reine  Christine  et  le  général  Narvaez.  A  cette 
condition,  ils  tiendront  tète  à  leurs  adversaires. 
L'obtiendrons-nous  ?  Thaf  is  the  <iueslion.  Je  sup- 
prime mes  conjectures.  Jarnac  et  Cdiicksberg  les 
porteront  au  roi. 

Dans  cet  état  des  affaires,  je-  doute  qu'il  nous 
convienne  d'encourager  ime  course  de  la  reine 
Christine  à  Paris,  comme  elle  paraît  le  désirer. 
EU©  est  encore,  à  Madrid,  notre  principal  moyen 
l'action.  Venant  ici,  elle  se  déchargerait  de  toute 
.esponsabilité.  Le  moment,  qui  viendra,  ne  me  pa- 
raît pas  encore  venu. 

J'écris  à  Rossi  sur  Mgr  le  prince  de  Joinville 
allant  à  Rome,  et  sur  M.  l'Archevêque  de  Paris 
ayant  envie  d'y  aller. 

La  lettre  du  roi  à  Duchàtel  est  excellente.  Il  est 
fort  content,  et  je  n'ai  pas  trouvé  dans  ce  qu'il 
m'écrit  la  moindre  velléité  de  découragement. 

Je  suis  fort  aise  que  le  roi  ait  bien  traité  M.  et 
Mme  Cobden.  On  m'assure  que  c'est  un  honnête 
homme,  el  qui,  un  jour,  reprendra  un  rôle. 

Je  compte  toujours  être  à  Paris  le  13,  vingt- 
quatre  heures  avani  lo  roi.  J'aurai  l'honneur  de  lui 


envoyer  auparavant  ip.ielques  lignes  de  projci 
«fiscours.  Je   doute   qu<'   l'nppusition   fasse   ancu 
tentative   pour  engager,   en    ce   moment,   une     !■ 
taille  politique  tant  soit  peu  sérieuse. 

Je  suis,  avec  le  plus  profond   respect,   .Sin', 
V(5tre    Majesté,   le  très   humble  et   1res   fidèle    -' 
\  iteur  et  sujet. 

Guizui 

Val  Rioher,  venth-edi  soir,  7  août  ]84ii. 

Sire,  au  moment  où  la  lettre  du  roi  m'urriM'. 
prenais  la  plume  pour  lui  écrire.  J'ai  vu  Raïui 
ce  matin.  Il  m'a  rendu  compte  de  sa  conversaln 
d'iiiier  avec  Votre  Majesté,  et  je  suis,  convenu  à  I 
de  ce  qu'il  devait  dire  à  lord  Normanby,  d'alj" 
pour  s'acquitter  du  message  du  roi,  et  puis  de  i 
part.  Il  sort  dei  chez  lord  Normanby.  J'ai  lieu 
croire  que  tout  se  passera  bien  et  que  l'ainluis- 
deur  va  demander  à  être  pnésenlé  à  Mgr  if  L»uc 
à  Mme  la  Duchesse  de  Montponsicr.  11  en  a  pu 
tivemcnt  annoncé  l'ijitention.    Mais  il  inipoilc 
n'en  rien  dire  d'avance,  car,  si  on  en  parlait.   I 
commentaires  qu'on  en  ferait  pourraienl  bien  l'ei 
pêcher.  Je  me  permets  donc  d'insister  auprès 
roi  sur  le  secret,  pour  que  rien  de  notre   [>arl 
dérange  luie  démarcbe  quj  am-a  beaucoup  d'inq)' 
tance. 

Je  n'ai  aucun©  nouvelle  de  Lisèonne. 

Voici  'ime  lettre  de  Flahault  el  une  de  .larn. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  reçu  ce  matin. 

Je  viens  de  voir  Saint^Yon.  Je  prie  le   loi 
trouver  bon  que  l'ordonnance    pour    l'appel    'h  •; 
7.000  hommes  ne  soit   au    Moniteur    <|u"après-i 
main,  quand  nous  en  aurons  dit  un  mol  au  Coii^ 
de  demain. 

Je  suis,  avec  le  plus  profond  respeet,   Sire. 
Votre  Majesté,   le  très  humble  et  très  fidèle   -i 
V iteur  et  sujet. 

GuiZOT. 
Diiuanclie,   9   novembre   1&46. 

.Sire,  je  reçofs  à  l'inslanl  le  paquet  que  le  loi  i 
l'ail  l'honneur  de  me  transmettre  en  m'ordonnaut 
d'en  faire  le  dépôt  dans  les  archives  des  Affaiii-; 
étrangères.  Je  vais  faire  ce  dépôt  el  j'aurai  rimn- 
neur  de  donner  au  roi  la  certitude  qu"il  est  ac- 
compli. 

Voici  des  lettres  de  Bresson,  Sainle-Aulaire,  Jar- 
nac et  Rayneval.  Les  premières  sont  pleiines  d'in- 
térêt, d'un  triste  intérêt.  Nous  viendrons  à  bout  (]<■• 
ces  misères-là,  assez  du  moins  pour  empêcher  l.i 
banque  de  chavirer.  Il  ne  faut  pas  èti'c  plus  exi- 
geant. 

Mgr  le  Duc  de  Nemours  et  Mgr  le  Duc  de  Monl- 
pensier  ont  été  hier  soir  bien  aimables  pour  moi, 
et  j'en  reste  bien  reconnaissant.  Mgr  le  Duc  de  W- 
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liimirs  a  beaucoup  causé.  Je  nie  conformerai  sC'mi- 
(jiiliMisement  à  son  désiir.  .le  parlerai  de  manière  à 
ce  nue  ceci  ne  soit  point  un  précédent  qui  l'en- 
giiti<'.  Mais  je  me  permetlrai  en  même  temps  de 
dt^ï^irer  beaucoup  qu'il  se  montre  plus  souvent.  Je 
suis  sûr  de  son  succès,  et  tiens  infîuiment  à  ces 
succès-lii. 

Je  ferai  vérifier  le  fait  dont  le  roi  me  fait  l'hon- 
neur dt"  me  parler  sur  le  bey,  de  Tuniis.  J'en  ai  re- 
cueilli jilusieurs  autres  dans  le  même  sens  et  aussi 
concluants. 

I.e  roi  aura  la  carte  hollandaise  qu'il  désire. 
Hoislecomte  et  Lavalelte  iront  ce  soir  lui  faire  leur 
i •. 

.1»  suis  a\ec  le  plus  profond  respect,  Sire,  de 
Votie  .Majesté,  le  très  humble  et  très  fidèle  ser- 
viteur et  sujet. 

GuiZOT. 
Samedi,   5  déoemtire    18-Ui. 

>in'.  voies  des  dépèches  de  Naples  qui  m'arri- 
veiil  :i  l'instant.  J'espère  que  le  roi  aura  la  bonté 
de  me  les  remoyer  dès  qu'il  les  aura  lues.  Elles 
n'ont  pas  encore  été  analysées. 

Bus.sière  a  dû  partir  hier  de  Toulon.  Du  reste, 
Montessuy  s'est  bien  conduit. 

Je  suis  fatigué  et  je  reste  chez  moi  pour  ména- 
ger mes  forces  dont  j'aurai  encore  besoin  à  la 
Chambre. 

.Te  suis,  avec  le  plus  profond  respect.  Sire,  de 
^olrè  Majesté,  le  très  humble  et  très  fidèle  ser- 
viteur et  sujet. 

*  GuiZOT. 
Vendredi,    11    février    1848. 

*  Après  cette  longue  série  de  lettres  de  Guizot  au 
Toi.  on  comprend  bien,  ce  me  semble,  l'action  que 

le  ministre  e.xerca  sm'  son  souverain.  La  di\ersité 
de  la  correspondance  en  marque  mieux  les  traits 
essentiels.  On  y  voit  au  aatiirel  Guizot  minutieux 
et  précis,  ne  laissant  rien  au  hasard,  essayant  de 
pré\oir  tout  ce  qui  peut  être  entrevu  et  de  diriger 
sans  en  avoir  l'air  les  décisions  d'un  monarque  trop 
a\-f>rti  pour  qu'on  lui  en  imposât  aisément. 

I.V  est  évidemment  1*^  principal  motif  de  son  long 
ministère  de  huit  ans.  Il  en  est  un  aiilre  encore 
q\ri.  moins  manifeste,  n'en  est  pas  moins  réel.  Cette 
'dire^'lion,  que  Guizot  ne  cessait  de  présenter  au 
roi.  il  ne  cessait  pas  davantage  de  l'exprimer  sous 
les  formes  les  plus  déférentes,  les  plus  courtoises. 
Les  billets  de  sa  main,  les  plus  courts  et  les  plus 
hâtifs,  ne  s'achèvent  que  par  une  ample  formule 
d'obéissance  et  de  respect.  Ce  doctrinaire  savait 
garder  les  apparences  et  son  souci  de  la  forme  ne 
put  que  contribuer  <'i  le  maintenir  à  la  tête  d'un 


|Kiu\"oir  dont  il  usait  si  l'ermemeut,  avec  une  dis- 
créti(ui  si  habile.  Ambitieux  et  persé\érant,  il  dis- 
simulait ses  sentiments  sous  les  dehors  de  l'honnè 
teté  sjms  faiblesse  ;  mais  celte  tactique,  si  elle  le 
nxaiiilint  longtemps  en  place,  quand  elle  le  fit  tom- 
ber, l'abattit  pour  toujours,  et  avec  lui  la  monar- 
chie qu'il  perdit  en  pensant  la  consolider  à  jamais. 

P.\LL   BON.NEFON. 


LETTRES  DE  VICTOIRE  GOUNOD 

ET  DE   URBAIN  GOUNOD 

A  HECTOR  LEFUEL 

La  Revue  Bleue  a  déjà  pu'blié  (numéro  du  31  dé- 
cembre 1910  et  sui\ants)  des  lettres  de  Charles 
Gounod  à  son  ami  Hector  Lefuel.  .\  l'occasion  du 
leutenaire  prochain  du  compositeur  de  Faust  et 
de  Mireille,  voici  une  correspondance  inédite 
adressée  au  même  par  sa  mère  et  son  frère,  à 
l'époque  où  Gounod  faisait,  comme  pris  de  Rome, 
son  voyage  musical  en  Italie  et  dans  l'Europe 
centrale. 

Dans  rautobiograpliie  restée  incomplète,  inti- 
iLilée  Mémoires  d'un  artiste,  Gounod  a,  dès  la  pre- 
mière ligne,  inscrit  avec  \énération  le  nom  de  sa 
mère.  «  Ma  mère,  dit-il,  naquit  à  Rouen,  sous  le 
udiii  de  Victoire  Lemachois.  le  4  juin  1780.  »  Et 
il  rappelle  quel  était  son  talent  de  musicienne,  et 
comment  elle  se  voua  à  son  éducation  d'enfant. 
Son  père,  peintre  et  gra\eur  de  talent,  excellent 
dessinateur  que  sa.  modestie  faisait  reléguer  dans 
l'ombre  par  ses  contemporains,  mourut,  plus  que 
spxagénaire,  le  4  mai  1823,  en  son  atelier  de  la 
place  Saint-André-des-Arts.  L'aîné  de  ses  deux  fils,. 
Il  bain  n'avait  pas  encore  quinze  ans  et  demi  et 
le  cadet,  Charles,  allait  en  avoir  cinq,  le  17  juin. 
Ce  lut.donc  naturellement  sur  sa  mère  que  se  porta- 
toute  la  tendresse  de  l'enfant  et  c'est  presque  ex- 
clusivement sur  elle  que  remontaient  plus  tard  les 
sou\enirs  du  musicien.  Le  voj.age  de  Rome  à  la 
fin  de  1839,  fut  sa  première  séparation  d'avec  sa 
mère. 

(lounod,  muni  du  viatique  de  6Û0  francs  qu'ac- 
corde l'Institut  à  ses  lauréats,  quitta  Paris,  le 
T>  décembre,  par  la  malle-poste  qui  partait  de  la 
rue  Jean-Jacques  Rousseau,  en  compagnie  de  deux 
camarades,  Hector  Lefuel,  architecte,  et  Vautbier, 
tiraxeur.  Deux,  autres  prix  de  Rome,  Hébert,  le 
peintre,  et  Gruyère,  le  statuaire,  devaient  les  re- 
joindre en  Italie,  Les  trois  camarades  n'arrivèrent 
(|iie   le   27  janvier,   au  terme   de  leur  voyage,   où 
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M.    lliyirj;.   iil.'ls  .Illvrl.Mir  A<'   l;i   \iIIm    \I(m|i,is       \<'< 
^ilU'iiilnil. 

Ausiiilùl  (.■iiiiiiiu'iii;;iil,  L'iilro  Miiic  tioiinoil  c:l  >(ii) 
tils  L'rijaiii  une  i-oirespoin-laiu'*!  siiivii'  ;i\<c  IIl'i?.ii 
l.ci'uel,  1res  rrtiiuciile  ;iu  dtibul,  nu  |i<'ii  plus  r- 
pacée,  ;i\i'c  le  Icmps,  où  se  l'eHcU'nl  les  |iiéijc<M 
pulious  maleiUR'lles  ci  Irateriiollcs  i|ui,  de  loin, 
suivaient-  le  j^-^uiie  Charles  dans  ses  pérégrinations 
d  urtislc.  On  ne  li'ouvera  ici  que  les  fragments  k>s 
plus  earaelérisliques  de  cette  correspondanee 
d'une  nièiH',  (|ue  viennent  parfois  conipléler  qucl- 
<|ues  lignes  exlraites  des  lellres  de  l'aîné  des  Gou- 
nod  à  son  caniaïade  d'atelier,  Hector  Lefuel. 

1^'fuel  était  uu  ami  d'cufaucc  des  Gounod.  Né 
à  Versailles,  où  ceux-ci  habitaient  Télé,  — •  le  père 
de  Gounod  ayant  obtenu,  comme  maître  de  dessin 
des  Pages  de  Sa  .Majesté,  un  logement  à  la  Surin- 
tendance, l'ancien  hôtel  de  la  Pompadoui',  dont  sa 
famille  put  jouir  jusqu'en  1829,  —  Hector  avasi, 
huit  ans  de  plus  que  Charles,  qui,  dans  ses  lettres 
de  Home,  l'appelle  m  son  vieux  père  ».  Elève  de 
son  père  et  de  Hayot,  il  obtint,  avec  mi  projet 
d'Hôtel  de  Ville  pour  Paris,  !e  prix  de  Rome 
d'aichitecture,  la  même  amiée  i}ue  Gounod.  De 
Uoaie,  il  envoya  les  trois  temples  de  la  Piété,  de 
l'Espérance  et  de  Junon  Matuta.  De  retour  à  Paris, 
il  ne  larda  pas  à  aoquérir  la  plus  sérieuse  répula- 
tioa,  fut  nommé  architecte  de  Meudon,  de  Sèviis 
et  de  Fontainebleau,  et  lorsque  Visconti  mourut.  <^n 
1854,  c'est  lui  qui  fut  choisi  pour  terminer  la  rén 
nion  du  Louvre  aux  Tuileries,  ce  projet  séculaire 
de  la  monarchie,  qu'il  était  réservé  à  Napoléon  III 
d'exécuter.  Ce  travail  gigantesque'  fut  achevé -eu 
1S67.  Deux  ans  auparavant,  l'Institut  avait  appelé 
sous  la  coupole  l'ancien  lauréat  de  1849.  Comme 
architecte  privé,  Lafuel  éleva  l'hôtel  Fould,  fau- 
bourg Saint-Honoré  (démoli),  celui  du  comte  "de 
Nieuvx  erkerke  au  parc  Monceau,  le  château  de 
Henckel  de  Donnersniarck  à  Neudeck  (Silésie). 
etc.,  etc.  11  mourut  en  1880,  avant  d'avoir  terminé 
les  restaurations  nécessitées  aiui  Tuileries,  par 
suite  des  événements  de  la  Commune. 

La  mère  de  Charles  Gounod  vécut  assez  long- 
temps après  le  retour  de  son  fils  à  Paris,  pour 
applaudir,  à  ses  débuts  dramatiques,  l'opéra  de 
Sapho.  Mais  elle  mourut  un  an  avant  l'apparition 
de  Faust,  le  16  janvier  1858.  Son  lils  aîné  Urbain 
f'tait  mon  le  6  avril  IS'JK 

•l.-G.    Prod'homme. 

Mme  Gounod  à  M.  Lequel. 

Paris,    le    24   janvier    1840. 

Je  VOUS  envoie,  cher  bon  ami,  la  lettre  de  crédit 
de  l.OOO  francs  que  je  vous  ai  fait  annoncer  par  ma 
dernière  lettre  à  Charles  ;  j'ai  écrit  un  mot  ce  ma- 


lin   II    Milr'i'    Ihiiiih'    jiirre    pnnr    lui    laiic    s,i\(iii-  (| 
la  Miuiiiir  i|ii  rjlc  in'avail   a|i|MUh'r   |nnii'  vous  mi 
ai  ri\i'iiiil    lie   cette    manière  ;    j'avais    prié   Josjn.li 
liiiuM)iii'l  (I)  de  me  dire  <pw'ls  frais  occasioimerait;^ 
If   rri'dit    :    voilà   ce   (|u'il    me    n''|">iid    en   hk;    1  i;iH 
Mi.vanl    :    «    l.a   eouinnssinn    iniin-    le    Uampiier    d. 

l'aris  esl    User    ;i    l/'J.  a/0  e'esl-à-(lire yfrai 

|ilus   le    |iiii|    lie    la    lettre   d'avis 2      - 

e(    le  pull   ilil    re(jii    par  duplicata 2 


9  frai 


pr«''senlatK)ii    ili 
iius  ani'ez  louclu 

-t 


lolal.. 
I  enilKMij'saljles  seulcijieiit 
que  vous  eiiven'e/,  liusipit 
argent. 

Bousquet  obsei've   '([u'il    e^l   de'    voire  inlérèl    il  ■ 
morceler  le  moins  j)ossilile    la   souunc  de   ce   r,. 
dit,    vu   que   les  frais   augmenteraient  d'autant   'i  ' 
]3oi  is  lie  lettres  qu'il  y  aui-ait  de  prélèvemenis. 
Oiiire  ces  frais  de  9  francs  que  je  viens  de  uien 
lionnej-  et  qui  seront  payés  à  Paris,  vous  aurez  a 
]javer  ceux  du  banquier  de  Rome   :  Joseph  me  dit 
que  pour  cette  commission  du  payement  elle  est 
d'ordinaire  de   1  p.    100  mais  aussi  elle  peut   ;ie 
s'élever  qu'à  3/4  ou  1/2,  c'est-à-dire  (|u'au  lieu  tle 
retenir  10  francs,  il  est  possible  que  M.  \  alentini 
.se  contente  de  7  fr.  50  et  même  de  5  franes  :  vous 
devez  marchande!-  un  peti!  sur  ce  proinl,  dit  l'uus-j 
quel.  I 

.VlainleiianI  (|ue  vous  voilà  instruit  sur  vos  alïai-' 
res,  je  ve\Lv  vous  dire  que  je  suis  bien  contenle  de 
vous  savoir  près  de  Rome  et  que  je  vous  fais  mon, 
compliment  à  tous  de  n'avoir  eu  en  route   aucun 
accident  dans  votre  beau  et  long  voyage    ;   vousg 
voyez  que  mon  garçon  n'a  pas  eu  le  désir  de  v  ousl 
ipiitter  comme  le  ]iensait  votre  patron.  Moi  je  mel 
suis  reposée  en  vous,  cher  ami,  pour  lui  servir  de 
frère  et  j'étais  certaine  qu'il  se  trouverait  trop  liien 
de  votre  affectueuix  patronage  pour  y  renoncer. 

Conservez-moi,  cher  bon  ami,  votre  bon  soutien 
près  de  ce  cher  garçon  :  la  bonté  et  la  sincérité 
de  son  cœur  lui  feront  vous  rendre  amitié  ijoirr 
amitié  et  la  certitude  de  bonheur  qui  en  résulterait 
pour  lui  me  donnerait  un  bon  repos  de  cœur  et 
d'esprit.  m 

Ne  voulant  pas  retarder  le  départ  de  voire  let-J 
tre  de  crédit,  je  ne  joindrai  pas  a  celle-ci  le  billet 
que  mon  bon  Urbain  voulait  y  joindre  pour  son 
frère  :  ce  bon  ami  vous  embrasse  tous  deux  et 
vous  aime  comme  vous  savez  :  moi  aussi  je  vous 
aime  bien  et  c'est  aussi  pour  toujours. 

Votie  vieille  amie.  \'ve  Gm  nud. 


* 


Adresse  :  Monsieur  Hector  Leiuel. 

(1/2  feuille).  ' 

(1)   Greorges    Bousquet,    prix  de    Rome    de    inn.siqu'î 
en   1838.    11  s'agit  probablement  de   son   irère. 
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Mme  Goiinod  à  Hccloi   r.efiiel 


Pour  Hector. 


le  5  février  soir. 


(ISlOi 


.1  ,ii  su  par  M''  \  autier  (i)  qiif  \'ous  aviez  été 
pris  de  douleurs  d'entrailles  à  llorence,  mon  cher 
Hector  ou  du  moins  à  Peiouse,  c-ar  cest  de  là  que 
Vautier  a  écrit  :  vous  aviez  encore  filusieiirs  jours 
de  \oyage  avant  d'arriver  à  votre  destination  et 
j'ai  grand  désir  de  savoir  si  vous  avez  gagné  votre 
gite  sans  sonlTrir  davantage  :  vous  savez  que  je 
vous  aime  bien  et  que  vous  avez  bonne  part  de  mes 
pensées.  .Mon  bon  garçon  m'a  promis  de  m'écrire 
peu  de  jours  après  votre  insl.allation  ;  je  suis  bien 
certaine  quil  me  tiendra  parole  :  l'exactitude  qu'il 
a  mise  à  me  donner  des  nouvelles  jusqu'ici  me 
prouve  qu'il  pense  à  sa  famille  et  ce  m'est  mie  con- 
solation. J'ai  grande  envie  de  sa\oir  comment  vous 
vous  trouvez  là-bas  et  quel  effet  aura  produit  sur 
vous  l'effet  de  la  Sainte-Ville.  J'espère  que  le 
temps  y  est  plus  l>eau  que  chez  nous  et  qu'un  beau 
soleil  vous  y  \a  mettre  en  belle  et  bonne  disposi- 
tion pour  admirer  tant  et  tant. 

En  comptant  recevoir  une  lettre  de  mon  Charles 
vers  le  10  de  ce  mois,  je  crois  ne  pas  compter  sans 
mon  hôte  :  5  jours  se  passeront  encore  d'ici  là 
mais  comme  je  ne  veux  pas  retarde;-  de  beaucoup 
ma  réponse,  je  vous  écris  <|uelques  mots  à  ^a^  ance 
pour  que  vous  sachiez  bien  que  je  ne  vous  oublie 
jamais  :  ne  croyez  pas,  cher  bon  ami,  que  je  vous 
demande  d'entretenir  une  correspondance  avec 
moi,  \ous  avez  à  donner  de  \os  nouvelles  à  votre 
famille  ;  j'aurai  des  vôtres  par  notre  Charles  et 
lorsqu'il  me  dira  que  vous  vous  portez  bien  et  que 
vous  m'aimez  toujours  un  peu  je  serai  contente  ; 

je  sais  tout  ce  que  vous  avez  à  faire  et  à  voir 

Quant  à  moi  qui  suis  presque  toujours  seule,  lors- 
que la  tâche  du  matin  est  faite,  je  me  régale  le 
soir  de  me  mettre,  en  pensée,  près  de  ceux  que 
j'affectionne  et  pour  tromper  l'absence,  autant  que 
possible,  je  mets  sur  le  papier  le  bonjour  ou  !e 
bonsoir  ipie  je  leur  souhaite  :  cela  me  tient  un 
brin  lieu  de  la  petite  causerie  que  nous  faisions 
[}ueh[uefois  près  du  foyer  :  je  me  réserve  donc  ce 
plaisir  avec  vous  parce  que  votre  bon  cceur  n'est 
Eonmi  et.  que  je  ne  veux  pas  xous  faire  dépenser- 
(rotie  temps  à  m'écrire  :  vous  savez  bien  que  cela 
Ile  signifie  pas  que  je  n'y  trouverai  pas  de  plaisir  ? 
C'est  tout  simplement  une  raison  que  dicte  la  jus- 
tice. Si  mon  Charles  avait  besoin  de  moi  je  ne  par- 

fli  Pensionnaire  do  la  Vill;i  M«kticis.  en  même  temps 
rne  Gounod  et  Lefuel,  André  Vaurliier-Gatle,  sonlp- 
teui-  et  graveur  en  médaille,  était  de  la  même  pro- 
motion de  1839. 


lerais  pas  de  la  sorte  et  vous  prierais  au  contraire 
de  me  le  faire  savoir  de  suite.  —  Voilà  déjà  deux 
mois  que  vous  nous  avez  quittés  :  j'ai  tellement 
occupé  mes  journées,  que  malgré  lu  tristesse  elles 
ont  encore  passé  vite  :  il  en  sera  de  même  des  an- 
nées qui  vont  s'écouler  ;  il  est  donc  bien  vrai  que 
la  vie  est  un  torrent.  —  Là-dessus,  mon  bon  Hec- 
tor, je  vous  quitte  après  vous  avoir  eml>rassé  cfe 
tout  cœur,  et  vous  avoir  souhaité  bonheur,  et  santé 
parfaite. 

Je  sais  qu'Lrbain  veut  vous  écrire  mais  comme 
il  ne  le  pourra  peut-être,  aussitôt  qu'il  le  voudrait 
J2  vous  adresse  mille  choses  affectueuses  en  son 
intention. 

\  olre  vieillf  .mn  dévouée. 

\'ve  <Joc\oD. 

(Un  feuillet  papier  à  lettre  très  fin,  adressé  proba- 
Idement  dans  une  lettre  à  Cli.   Gounod.  à  Rome.) 

Irbaitt  Gounod  à  H.  I.ejucl 


Pour  Hector. 


Paris,  le  22  février  1&40 


Tu  dois  être  déjà  citoyen  de  Rome  au  giund 
complet,  mon  cher  Hector.  Depuis  trois  semaines 
que  tu"  cours  la  ville,  tu  dois  avoir  ^^]  bien  des 
vieilles  connaissances  tant  ruinées  que  debout. 
Charles  ne  nous  dit  pas  comment  est  située  ta 
chambre  à  la  Villa,  mais  d'après  son  rapport  il  me 
semble  qu'elle  ne  saurait  l'être  mieux  que  la  sienne 
et  que  peut-être  tu  aurais  lieu  d'en  être  jaloux.  En 
es-tu  toujours  à  la  lanterne  magique  ?  J'espère  que 
non.  car  il  y  a  longtemps  que  vous  voyez  cons- 
tamment et  rapidement  du  nouveau,  ce  qui  ne 
laisse  pas  que  de  devenir  fatigant.  Vous  allez 
être  à  même  de  ruminer,  mais  i!  faut  avant  tout  que 
les  anciens  vous  aient  pilotés,  partout  où  on  les  a 
■conduits  et  où  vous  mènerez  les  autres.  Ce  n'est 
que  plus  tard  que  vous  jouirez  du  plaisir  des  dé- 
couvertes. Pour  moi  ce  serait  le  plus  grand  et  il 
me  semble  qu'en  voyage  rien  ne  me  plairait  autant 
que  ces  courses  sans  but  précisément  connu.  <|ui 
tout  rriHi  cDup  vous  amènent  à  une  belle  chose  à 
lacpielle  un  gnidi-  n<''  Tous  avait  pas  préparé  dès 
longtemps.  Je  n'aime  pas  qu'on  me  dise  :  dans  dix 
minutes,  dans  cinq  minutes  vous  allez  voir  telle 
chosie.  vous  éprouverez  telle  sensation,  et  qu'en 
savez-vous  '?  Oui  vous  a  dit  que  j'étais  bâti  comme 
vous  :  que  ce  qui  vous  touche  agréablement  ne  me 
déplaira  pas  ?  Laissez-moi  ma  nature  car  je  ne  suis 
heureux  que  dé  mes  sensations,  non  des  a  ôtres,  si 
par  le  fait  elles  se  rencontrent,  tant  mieux  nous 
serons  heureux  doublement.  J'ai  éprouvé  toid  cela 
flans    mon    rapide    échappée    en    Belgique  :    nous 
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étions  si  press<is  <jue  soiuent  nous  ;i\<iiis  i>ris  un 
guide  alin  de  ne  pas  j>eidre  de  temps  à  chercher  ce 
qu'il  l'allail  \oir,  mais  jamais  je  n'étais  conlenlquc 
quand  je  pouvais  m'écliapper  un  moment,  quand 
je  découvrais  un  bout  de  clocher,  un  toit  singu- 
lier, quelque  chose  enfin  d'imprévu.  Je  suis 
comme  ces  gens  qui  n'ont  jamais  fait  de  voyage 
par  mer  que  ceux  de  Paris  à  Sainl-Cloud  en  va- 
peur ou  en  coucou  et  qui  parlent  de  ce  qui  leur 
*st  arrivé  ;  mes  lointaines  excursions  comparées 
aux  vôtres  sont  un  voyage  à  Saint-Cloud,  mais  j'y 
ai  vraiment  vu  de  belles  choses  et  je  ne  les  ou- 
■blierai  pas.  Quand  lu  vois  quelque  chose  de  beau, 
ce  qui  t'arrive  souvent,  pense  pour  nous  deux, 
regarde  double  si  tu  peux,  afin  qu'au  retour  tu 
m'en  i-endes  quelque  chose.  Je  voudrais  bien  sa- 
voir où  est  ta  chambre,  j'ai,  je  crois,  les  plans  de 
la  villa,  je  t'y  verrais  quelquefois.  Je  suis  allé  chez 
le  patron  sans  le  rencontrer  ces  jours-ci  ;  j'aurais 
voulu  pouvoir  te  donner  de  ses  nouvelles  un  peu 
fraîches,  saches  seulement  qu'il  est  en  bonne  santé. 
Causons  un  peu  d'affaires  maintenant... 

Adieu  et  embrasse  pour  moi  Charles,  qui  le  le 
rendra  si  vos  barbes  vous  laissent  approcher. 

Ton  ami.  Urbain. 

Mme  Gounod  à  Hector  Lequel 

Samedi  soir  6  avril,  1840. 

Je  vous  écrirai  plus  longuement  une  autre  fois, 
mon  cher  et  bon  Hector  ;  je  veux  seulement  au- 
jourd'hui vous  remercier  de  votre  lettre  :  l'aima- 
ble soin  que  vous  prenez  de  me  parler  de  mon 
Charles  et  ce  que  vous  m'en  dites  m'ont  fait  le  plus 
grand  plaisir  :  la  sincérité  que  j'ai  reconnue  en 
vous,  et  que  d'ailleurs  vous  m'avez  promise,  me 
donne  entière  confiance.  Que  vous  m'ayez  oubliée? 
Je  ne  l'ai  jamais,  jamais  craint  parce  que  vous 
êtes  trop  bon  de  cœur  et  que  je  vous  aime  trop 
bien,  pour  que  jamais  il  y  ait  changement  dans  nos 
allures  sentimentales  :  compte  réglé,  donc,  très 
facilement  là-dessus  car  s'il  y  a,  Dieu  merci,  partie 
double  il  n'y  aura  jamais  partie  trouble,  —  que 
Charles  vous  soit  attaché  et  vous  le  prouve  en  le 
très  peu  (?)  qui  lui  est  possible,  j'en  suis  heu- 
reuse, cher  ami,  mais  non  surprise  ;  depuis  quel- 
ques années,  il  me  parlait  de  vous  dans  des  termes 
qui  prouvaient  comme  vous  lui  alliez  (c'était  son 
mot)  ;  la  réflexion  que  le  temps  développe  et  sur 
laquelle  il  n'était  pas  aussi  précoce  qu'en  musique 
est  enfin  arrivée  chez  lui,  et  elle  ne  pouvait  dans 
les  examens  qu'elle  lui  permet  maintenant  de  faire 

(Un  feuillet,  papier  pelure,  écriture  très  fine,  sans 
adresse.) 


'pii'  vous  fixer  dans  la  boime  place  où  son  instincl 
vous  avait  mis.  Je  suis  bien  aise  que  la  page  d 
votre  album,  qu'il  a  meublée  de  notes,  ne  vous  ai 
pas  fait  regretter  le  papier  <'t  je  vous  reni<Ttie  de 
me  dire  qu'au  contraire  cela  vous  paraît  agiiéalilo, 
—  au  milieu  île  ces  petites  compositions  qui  sont 
*-.i  partie  récréative  de  ce  qui  concerne  son  claL  il 
(jui  par  la  suite  feront  peut-être  bouillir  sa  iinu- 
mile;  il  s'occupe  de  compositions  sérieuses  (hm- 
ses  promenades  ou  quand  il  est  seul  en  son  cnui 
de  cela  on  n'en  verra  une  noie  sur  le  papier  i|ii<- 
lorsque  tout  sera  casé  dans  sa  tête  :  chacun  a  smi 
allure  ;  je  connais  maintenant  la  sienne  et  je  ce  m 
viens  que  très  souvent  son  plus  grand  travail  -•■ 
faisait  dans  les  moments  où  on  aurait  pu  cioiiv 
qu'il  ne  s'en  occipait  pas.  —  L'exactitude  (|u<; 
ca  bon  garçon  met  à  m'écrire  m'est  la  meilleure !■'• 
consolation  à  son  absence.  Je  vois  dans  sa  corr<'-- 
pondantee  comb/ien  son  éloignement  d)e  nous  i 
mûri  son  jugement  :  son  cœur  est  bon,  il  nou^ 
aime  et  je  le  crois  maintenant  dans  une  bonn^' 
route  qui  fera  son  bordieur  et  le  nôtre.  —  Il  me 
dit  qu'il  est  très  heureux,  que  tous  les  camarades 
sont  pour  lui  et  qu'il  leur  en  sait  gré  :  cela  ne 
l'empêche  pas  de  distinguer  les  nuances  et  de  faire 
içitérieurement  son  choix  :  il  sait  bien  qu'il  I^e^t 
pas  parfait  et  que  l'indulgence  des  autres  iui  -r-t 
nécessaire.  —  Voilà  qui  apprend  à  vivre  en  paix. 

Je  vous  quitte  là-dessus  pour  aujourd'hui  et  m.his 
embrasse  de  tout  mon  cœur.  Urbain,  qui  aussi 
vous  aime  comme  vous  savez,  en  fait  autant  et 
vous  remercie  de  votre  souvenir. 

Adieu,  cher  Hector  pensez  à  nous,  embrasse/ 
pour  nous  mon  bon  Charles,  qui  vous  le  rendra  en 
notre  intention  et  comptez  sur  le  dévouement  de 
votre  vieille  amie. 

Vve  Gounod. 

(En  marge  de  la  première  page)  :  Nota,  j-ai 
payé  à  Joseph  Bousquet, pour  les  frais  de  Paris  re- 
lativement à  la  lettre  de  crédit  de  mille  francs  la 
commission  un  demi  pour  cent,  ô  francs  et  pour 
deux  ports  de  lettres  4  francs. 

Total  9  francs  que  vous  remettrez  aussi  à  mon 
Charles  quand  il  en  aura  besoin  avec  les  40  francs 
que  vous  lui  gardez. 

.\dresse  :  Pour  Hector. 

(1,2  feuillet.) 

Mme  Gounod  à  Hector  Leluel 

Pour  notre  ami  Hector. 

le  mercredi  10  juin  soir,  1840. 

Charles  qui  sait  combien    nous    vous    aimons," 


RAYMOND  BODYER.  -  GOUNOD  PRÉCURSEUR  DE  CÉSAR  FRANCK 


:i8l 


.  li.'i-   ami,    nous   donne   toujours  de  \os  nouvelles 

I.  i-i  ses  lettres  :  dans  sa  dernière,  du  27  mai,  il 

<  dit  que  \ous  êtes  mi  peu  mal  à  l'aise  ;  nous 

ions  i|ue  sa  prochaine  lettre  nous  apprendra 

\ous  êtes  mieux   :  nous  n'avons  guère  besoin 

■  lus  dire  combien  nous  le  désirons,  —  avec  le 

,iii^  vif  que  je  \ous  connais,  les  grandes  chaleurs 

■1.    Home  vous  sont  peut-tMre  nuisibles.  L'air  de  la 

■  à  Naples  vous  pourrait  valoir  mieux   :  vous 
iit-il  possible  d'y,  aller  a\ec   Charles  lorsqu'il 

■  I   fini  son  travail  pour  l'Académie  ?  Il  me  dit 
t  \oias  affectionne  beaucoup  et  que  si  vous  aviez 

■  '  evoir  quelques  soins  de  bonne  amitié  il  \  ou- 
ïr.ni  que  ce  fût  de  lui  ;  qu'il  ferait  tout  son  pos- 
sible pour  vous  les  rendre  agréables  et  s'en  trou- 
verait bien  heureux.  Ce  m'est  une  grande  satisfac- 
tion de  voir  mon  second  fils  apprécier  les  qualités 
de  \  otre  bon  cœur  et  porté  à  la  (sa  ?)  confiance  en 
vous.  Vous  voyez,  cher  ami,  que  j'ai  raison  àe 
vous  aimer  comme  un  troisième  fils,  puisque  loin 
de  nous  vous  remplacez  un  bon  frère  près  de  notre 
Charles  :  combien  je  vous  en  dirai  merci.  Ce  bon 
garçon  nous  écrit  souvent  des  lettres  remplies 
dalïection  ;  elles  m'aident  autant  que  possible  à 
supporter  une  absence  qui  semble  lui  être  salu- 
taire :  quoique  nous  le  chargions  toujours  de  nos 
commissions  pour  vous,  j'ai  voulu  cette  fois  vous 
envoyer  moi-même  mon  souvenir  et  vous  prier  de 
ne  rien  négliger  pour  chasser  la  tristesse  qui  vous 
gagne  quelquefois,  les  douleurs  d'entrailles  y 
portant  beaucoup  :  demandez  conseil  à  votre  mé- 
decin pour  y  porter  remède  si  vous  en  êtes  sou^ 
vent  incommodé  ;  dès  que  vous  aurez  pu  vous  li- 
■\rer  à  un  travail  intéressant,  vous  éprouverez  une 
heureuse  distraction  qui  deviendra  bien  salutaire 
et  je  vous  la  souhaite  de  tout  mon  cœur.  —  Vous 
savez,  cher  bon  ami,  que  je  ne  vous  écris  pas  pour 
que  \ous  m'écriviez  ;  nous  autres  femmes,  que  les 
malins  surnomment  bavardes,  nous  nous  chargeons 
volontiers,  pour  ne  pas  trop  faire  mentir,  de  dire 
et  de  dire  encore  :  mais  je  crois  pouvoir  affirmer, 
ne  fùl-ce  que  par  esprit  de  corps,  que  nous, 
faible  partie  du  genre  humain  dit-on,  joignons  à 
cette  faculté  d'une  langue  alerte  quelques  bonnes 
qualités  d'affection  et  de  dévouement.  Je  pense 
qu'il  se  trouvera  dans  la  forte  bande  de  ce  même 
C'enre  humain  quelques  braves  gens  de  mon  ;nis 

I'"  compte  sur  vous  pour  être  du  nombre.  — 
-ez-vous  donc  et  pensez  à  nous  :  aimez-nous 
toujours,  portez-vous  bien,  tâchez  d'être  heureux 
et  nous  serons  bien  content  de  aous.  — ■  Bonjour 
et  adieu,  cher  Hector,  Urbain  vous  dit  mille  choses 
affectueuses  et  se  réunit  à  moi  pour  vous  embras- 
ser de  tout  cœur... 

Votre  vieille  amie.  V\e  Gojxod. 


(En  marge)  :  Si  j'avais  vu  Urbain  ce  £oir  je  vous 
aurais  dit  quelques  mots  de  votre  chère  famille  : 
Je  ne  le  verrai  probablement  que  demain  à  dîner. 

(.4  au  ivre.) 


GOJNOD 
PRÉCURSEUR  DE  CESAR  FRANCK 

Eu  ce  printemps  d'angoisses  et  de  restrictions, 
le  Grand  Opéra  nous  sert  un  pelil  oratorio  :  le 
soir  du  25  mai,  dans  un  chaud  décor,  et  sous  la 
scruipuleuse  direction  du  maître  Camille  Chevillard, 
la  biblique  Rébecca  du  Liégeois  César  Franck 
nous  apparut  li'ès  proche  parente  de  l'auteur  de 
Fausl  ;  et,  le  17  juin  1918,  le  centenaire  de  la  nais- 
sance du  Parisien  Gounod  dans  un  vieux  logis  de 
la  place  Saint-André-des-Arts  nous  rappelle  une 
filiation  dont  la  critique  ne  semble  guère  s'être 
avisée  jusqu'à  présent. 

Gounod  précurseur  ou  devancier  de  César 
F"aanck  :  voilà  qui  va  surprendre  plus  d'un  lecr 
(eur.  Aussi  bien,  comment  expliquer  cette  influence 
de  l'aménité  théâtrale  sur  le  recueillement  de  l'art 
pur  '?  Comment  le  vidgarisateur  applaudi  de  F"u'st, 
de  Roméo  et  Juliette  ou  de  Mireille  a-t-il  pu  mar- 
quer son  empreinte  sur  1©  symphoniste  longtemps 
silencieux  dans  son  rêve  céleste  et  «  plus  grand 
dans  son  obscui'ilé  »  '?  Cet  étonnement,  que  nous 
eussions  partagé  jadis  ou  naguère,  nous  prouive 
aujourd'hui  que  les  mieux  intentionnés  de  nos  mé- 
lomanes ne  connaissent  bien  ni  Gounod,  ni  César 
Franck.  Il  nous  faut  retoucher  le  portrait  intérieur 
que  leur  imagination  s'était  formé  de  chacun  de 
ces  deux  maîtres. 

A  quoi  reconnaît-on  l'artiste  convaincu  ?  Mais, 
tout  simplement,  à  ce  signe  que  ses  ouvrages  n'ob- 
tiennent d'abord  aucun  succès...  Si  ce  trait  de 
Saiiil-Saëns  était  la  vérité  même,  il  faudrait  aus- 
sitôt convenir  et  conclure  que  Go-unod  fut  délicieu- 
sement superficiel  et  César  Frank  terriblement'  sin- 
cère... à  la  seule  condition,  toutefois,  de  ne  pas 
oublier  que  le  musicien  du  plus  populaire  des 
Faust  commença  par  subir  un  échec  !  Oui,  celui 
que  nos  ultra-modernistes  ont  si  longtemps  traité 
de  pompier,  le  composifour  chéri  des  salons,  qui 
mit  Gœthe,  Shakespeare  et  Mistral  au  diapason 
des  cantatrices  aristocratiques  et  des  gens  du 
monde  passa,  dans  sa  st'udieuse  jeunesse,  pour  un 
dangereux  suppôt  de  la  musi<iue  de  l'avenir  ;  les 
Rossiniens  ne  le  trouvaient  pas  moins  nébuleux 
que  M<'ndelssohn  lui-mèmB  ou  Schumann  eH  lui  re- 
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prochaionl  son  piMichant  à  l'obscurité,  ses  confuses 
recherches,  ses  lendanoes  troii  liltéraires  et  trop 
vaguement  gernianKjiies...  Ne  découvrail-on  |  us 
dans  son  art  avcnlinvux.  mais  classique  de  forme. 
Vinfluenza  du  fcllaloïc  Wagner,  dont  les  ami- 
d'Auijer  rrovaiont  roirouver  la  trace  sur  le  Uini 
du  vieu.x  Maillarl  et  siu-  la  Carmen  sii  vixanle  tlu 
jeune  Bizel  ? 

Donénavanl.  ces  deux  points  de  Aue  diamétra- 
lement opposés  font  sourire,  et  le  brave  Artluii 
Pougin  ne  s(>  ferait  plus  conspuer  par  la  •jeunesse 
Irançaise  pour  a\oir  osé  décerner  à  Charles  Gou- 
iiod  le  brexel  du  génie...  Mais  sommes  nous  bien 
sûrs  d'apercevoir  pleinement  les  qualités  maîtres- 
ses du  véritable  novateur  <fue  fut  le  musicien  de 
la  .Wessc  de  Sainle-Cécilc  ou  de  l'oiTéra  de  Sopho  ? 
Rien  ne  décolore  plus  vite  l'œuvre  d'un  maîHre  que 
le  soleil  impitoyable  de  la  gloire,  et  le  plus  glo- 
lioux  (le  nos  compositeurs  en  est  peut-être  aussi 
le  plus  mal  connu  :  le  long  rayonnement  de  Faust 
semble  avoir  absorbé  tout  le  reste  et  pourt'ant  l'ap- 
port lumineux  de  Gounod  ne  se  trouve  point  tout 
entier  dans  Faust.  Aujourd'hui.,  son  influence  qui 
fut  considérable,  est  enfin  reconnue  bienfaisante  et 
salutaire  sur  les  destinées  de  notre  théâtre  qui 
chante  ;  mais  ce  novateur,  trop  clair  au  gré  des 
snobs,  n'a  point  régné  qu'aux  feux  de  la  rampe, 
ef  son  admirateur.  Saint- Saëns,  aurait-il  commis  un 
nouveau  paradoxe  en  soutenant  le  plus  sérieuse- 
ment du  monde  que  Gounod  vivra  siirtoul  par  sa 
musique  religieuse  "' 

Or,  cette  impérissable  musique  religieuse, -qui 
la  connaît  aujourd'hui,  qui  l'entend  ?  Et  d'abord, 
où  l'entendre  ?  Ne  serait^-elle  pas  luie  ré\élatàon. 
comme  l'austère  Portrait  de  lamille  où  rhumoriste 
Edgar  Degas  apparaissait,  à  trente-trois  ans,  le 
plus  rigoureux  des  élèves  d'Ingres  ?  La  musiqtu' 
surtout,  cette  voix  fugitive,  nous  laisse  durement 
sentir  le  néant  de  toute  chose  humaine  ;  et  le  si- 
lence même  glorieux,  f[ui  l'accapare  im  jour  ou 
l'autre,  en  fait  «  le  plus  périssable  de  tous  les 
arts  ». 

Chez  Gounod,  le  sage  romantique,  ami  prudent 
de  la  rêveuse  Allemagne  et  des  effusions  shakes- 
peariennes, a  porté  le  plus  grnrtd  préjudice  au  plus 
français  des  néo-grecs  de  18.50  et  de  nos  musiciens 
chrétiens  :  aussi  bien,  retrouve-t-on  l'un  ei  l'autre 
dans  la  complexe  et  douce  clarté  du  novateur  si- 
lencieux et  liÎTintain.  sans  doutte  oublié  plutôt  qu'iné- 
dit, mais  quand  même  à  peu  près  inconnu  de  la 
nou\elle  génération. 

Quand  le  maître  de  l'antithèse,  qui  fut  le  plus 
latin  des  Romantiques,  opposait  l'antiquité  pro- 
fane à  la  révélation  chrétienne  en  ce  poème  juvé- 
nile intitulé  In  L\irr  et  la  Harpe,  il  était  trop  peu 
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musicien  lui-môme  pour  soupçonner  que  ces 
iriiindes  mélodieux  pourraient  non  seulement 
juxtaposer,  mais  se  pénétrer  dans  l'inspualinn  d 
plus  ineffablemenl  païen  des  croyants  !  t^hez  Gou 
nod.  la  har}>e  séra[)hique  de  sainte  Cécile  rend 
même  son  captivant  que  la  «  lyre  immortelle  »  A 
Sapho  ;  grcllé  comme  un  l>eau  lierre,  sur  l'au' 
guste  armature  d'un  prélude  de  Bach,  le  oélèb 
Ave  Maria  que  Delacroix  écoulait  chez  Devinck, 
le  20  mars  1854.  ne  semble  pas  un  moins  oélesl 
épilhalame  que  l'exquise  Chanson  du  Printempi 
qui  s'apparente  aux  plus  jolis  songes  néo-gr 
du  pfàntre  Hamon.  l'élève  de  tjlevre.  Ou'on  évorpie 
la  mystique  prière  ou  l'idylle  profane,  on  n<'  |X'ni; 
se  défendre  d'entrevoir  la  chaste  eurythmie  d^wie 
blanche  tunique  sur  un  ciel  mauve  d'anthologie  ;. 
et,  dans  celle  aimable  musique  religieuse',  la  len-| 
dre  Chan-ité  se  souvient  sans  r*-niords  qu'elle  est  lai 
surnaturelle  héritière  des  divines  Charités,  que 
notre  mythologie  d'origine  latine  appelait  couram- 
ment les  Grâces. 

«  II  faut  baptiser  l'arl  grec  »,  disaient,  vers  le 
même  temps,  les  graves  décorateurs  de  nos  églises; 
mais  le  prix  de  Home  de  1839,  qui  de\inf  un  ins- 
tant l'élève  externe  du  séminaire  après  avoir  été 
le  jeune  confident  du  vieil  Ingres.  |>araîl  leur  ré- 
]>ondre  qu'il  lui  plaîl  davantage  d'helléniser  l'art 
chrétien.  C'était,  alors,  une  note  absolument  neuve 
et  «  la  poésie  d'un  nouveau  poète  »,  comme  l'écri- 
vait, dans  l'Athenseum  de  Lxjndres,  un  panégyriste 
anonyme  où  l'on  crut  reconnaître  le  savant  mari 
de  Pauline  \'iardot.  Dans  les  concerts  du  temps, 
où  l'exaltation  romantique  de  Berlioz  s'efforçait  à  l. 
foudroyer  le  mauvais  goût  régnant,  c'était' l'aurore 
naissante  dune  suavité  particulière  et  d'un' 
«  charme  dramatique  »,  aussi  distant  des  fioritu- 
res d'un  pass<3  frivole  que  de  la  science  pédante  des 
âges  prochains.  Aii  penchant!  des  traditions,  à 
l'ombre  des  cimes  géniales,  mais  au-dessous  des 
sommets  altiers  et  des  éruptions  volcaniques,  c'était 
le  wallon  modéi-é  des  qualités  moyennes,  donc 
éminemment  nationales,  l'éléganoe  un  peu  molle  et 
monochrome  de  ('orot,  rilluslrat'eur  inconscient 
d'André  Chénier  ou  du  Fénelon  si  discrètement 
païen  de  Télémaque  ;  et  le  plus  français  de  nos 
critiques  musicaux  n'attendait  pas  les  patriotif|ue? 
palinodies  des  heures  de  la  guerre  pour  rendre 
justice  à  l'inspiration^  de  l'aïeul  :  «  Beaucoup  de 
gens  sans  parti-pris,  c'est-à-dire  qui  ne  sont  pa<i 
miisiciens,  se  demandent  pouiv^uoi  l'Opéra  s'ob'^- 
tine  à  jouer  Faust  ?  Il  y  a  à  cela  plusieurs  raisons, 
dont  la  meilleure  est  que  l'art  de  Gounod  rejup- 
senla  un  moment  de  la  sensibilité  française  :  qu'on 
le  veiiille  ou  non,  ces  choses-là  ne  s'oublient  pas  ! 
Gounod,    avec    ses     défaillances,     est     nécessaire. 
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i»  :>boni,  il  esl  cultivé  :  il  connaît  Pakslrina,  coi- 
l.iliwe  uvec  Bach...  et  recuuiniande  Mozart  à 
l'aiiiour  des  jeunes  gens.  Constatons  encore  que 
raisuns  de  dui^er  dans  la  mémoire  des  lioinnies 
siiiil  multiples  et  n'ont  pas  toujours  besoin  dètre 
•onsidérables  :  émouvoir  une  grande  pai'lie  de  ses 
onleinporains  est  un  des  meilleurs  moyens.  i\ul 
ne  songera  à  nier  que  Gounod  s'\  employa  géïKi- 
reusement  »  (1). 

Aussi  bien,  ce  nouveau  langage  musical  avait-il 
pris  sa  source  dans  une  émotion  i'acilement  com- 
municative,  ^;arce  qu'elle  élait  sincère  eu  son  élé- 
;ance,  et  s'épanchait  du  cceur  même  du  musicien 
qui  disait  à  sa  Ulle  avant  dexpirer  :  «  La  loi  de  la 
vie,  comme  la  loi  de  l'art,  tient  daus  ce  mot  de 
!?aiut-Augustin   :  Aime,  el  cesl  presque  tout  !  » 

L'amour  !  Ce  mot  chrétien  par  excellejice  expli- 
que mélodieusement  pourquoi  Gounod  émut'  son 
contemporain  César  Franck  ;  nous  devinons,  à  sa 
mystique  lumière,  les  aflinilés  profondes  entre  ces 
deux  hommes  si  ditt'érenls  au  premier  aboi-d  et  que 
quatre  années  seulement  séparaient  dans  le  mysté- 
rieux voyage  de  la  vie  terrestre.  Bémsseur  et  pon- 
tife, en  ses  attitudes  comme  dans  ses  écrits,  en  son 
style  d'apôtre  comme  en  ses  regards  de  prophète, 
Gounod  était  la  statue  vivante  du  grand  vieillard 
glorieux  et  grisé  par  tous  les  encens  :  tel,  vers 
1889,  dans  les  coulisses  de  notre  chère  petite  salle 
pompéienne  de  l'ancien  ('onservatoire,  nous  Ten- 
trevimes,  le  bras  sur  l'épaule  amicale  du  chef  "Ses 
coeurs,  le  vieil  Heyberger...  Le  caractère,  n'est-ce 
pas  lui  qui  fait  la  vie  —  et  la  renommée  "?  Cepen- 
dant que  Charles  Gounod  devenait  yraml  officiel- 
de  la  Légion  d'honneur,  C-ésar  Franck  rece\ ait  les 
palmes  d'oflicier  d  académie  ;  mais  cotte  humble 
violett'e  ne  convenait-^lle  jxis  secrètement  au,  sim- 
ple organiste  de  Sainte-Clotilde,  à  celui  qui,  de  son 
vi\ant,  ne  fut  rien,  pas  même  académicien  '?  L'hu- 
milité des  ancêtres  et  des  primilifs  n'était-elle  pas 
l'atmosphère  de  ce  bon  professeur,  parvenu  si 
tard  à  la  compréhension  même  de  son  génie  et 
comm»  effrayé  longtemps  de  sa  personnalité  puis- 
sante en  sa  timidité  native,  au  point  d'imiter 
/l'aiiord,  avant  d'innover  "? 

■ -ar  Franck  imita   donc   la   science  coutrafion- 

.      ■■  de  Bach,  la  couleiur  orchestrale  de  Liszt,  la 

i'  I  ,riir  féminine  de  Gounod  :   mais  ces  trois  maî- 

t     -  de  Franck  furent  également  ceux    de    Saint- 

•^...   et  quel   meilie'ua-   exemple   pour   illustrer 

,  leuve  que  c'est  le  caractère  individuel  qui  di- 

')  Olaudb  Debussy  dans  MusUa   1906;   cité  daus  h: 
lier  musical,   n"  de   mai  1918.  —  Cf.    PKon'HOMME 
i>\SDEiMT,   Gounod   (1818-1893),   2  vol.,   Paris,   Dela- 
giave,   8.   d. 


versilie  les  œuvres  autant  que  les  physionomies  "/ 
Au  surplus,  il  no  faudrait  pas  exagérer  inainte- 
naiil  celte  influence  de  Gounod,  puisque  le  germe 
ne  fructifie  jamais  ([uc  daiis  un  terrain  docile  :  celui 
que  nous  avons  appelé  le  plus  voluptueux  des  com- 
positeurs, —  el  vous  n'hésiterez  pas  à  nommer 
Franck,  —  puisait  dans  sa  complexion  même  celte 
ferveur  mélodique  qu'intensifiaient,  dans  sa  libre 
et  docte  écriture  de  cénohite,  les  raffinements  de 
l'harmonie.  J'aime  :  n'était-ce  pas  son  mot  favoii  ? 
Sous  le»  complications  du  savoir,  c'est  aussi  le 
mol  do  son  œu\re  ;  el  n'est-ce  pas  le  mol'  Ici  plus 
religieux  qu'une  bouche  mortelle  puisse  exhaler  2 

.J'aime!  Voilà  le  mot  que  la  nature  entière 

Crie  au  vent  qui  l'emporte,  à  l'oiseau  qui  le  jiuit  ! 

Ll  le  plus  passionné  des  poètes  définissait 
d'avance,  très  inconsciemment,  le  secret  d'un  César 
Franck  en  purifiant  dans  une  chaleureuse  apos<tto- 
phe  son  doute  malsain  : 

Cloitree   silencieux,   voûtes   Ufes  monastères, 
C'est    vous,    sombres    caveaux,    vous    qui   savez    aimer  ! 
Ce   sont   vos   froides  nefs,   vos  pavés  et  vos  pierres 
Que   jamais   lèvre   en  feu    n'a  baisés  sans  pâmer    (2)... 

Ainsi  la  ténébreuse  réalité  de  l'amour  humain 
rendait  justice  à  la  spleiuleur  du  rè\e  et  de  l'amour 
divin  ;  et  s'il  n'y  a  lùen  de  plus  voluptueux,  en 
effet,  que  la  prière,  il  nesl  rien  au  monde  de  plus 
intransigeant  que  la  candeur;  avec  l'audace  tardive 
des  timides  et  Jardenle  ua'iveté  des  solitaires,  le 
Liégeois  César  Franck  devait  dépasser  symphoni- 
quement,  sinon  vocalement,  le  Parisien  GouuckI;  et 
Gounod  ne  comprit  point  César  Franck  :  la  brû- 
lante pm-eté  des  mystiques  Béatitudes  ou  de  la 
païenne  Psyché  ne  disait!  rien  à  l'interprète  de 
sainte  Cécile  ou  de  Jeanne  d'Arc  ;  el,  le  17  féviïler 
1889,  la  moimmentale  Symphonie  en  ré  mineur  ne 
lui  parut  que  «  l'affirmation  de  l'impuissauce  pous- 
sée jusqu'au  dogme  »_  Le  charme  adr<jit  de  la 
demi-teinte  et  de  l'écleclisme  ne  pouvait  aperce- 
voir dans  l'innovation  technique  qu'un  jeu  déca- 
dent... Du  reste,  une  loi  fatale  paraît  vouloir  im- 
péiieusemeut  qu'un  novateur  vieilli  dans  l'enivr»-- 
menl  du  triomphe  ne  se  souviemic  jamais  des  iimo- 
valions  de  ses  jeunes  années  :  la  gloire  oublie 
trop  volontiers  son  propre  passé  pour  le  recon- 
naître à  la  première  audition  d'un  accord  nou- 
veau. 

Mais  pourquoi  remetlue  aux  prises  ces  deux  ly 
rismes  fraternels,  en  dépit  des  éphémères  contin- 
gences '?  0  fons  amoris  !  N'est-ce  pas  la  même 
source  d'amour  <jui   s'épanchait  dans  une  pareille 

(2)  Alfked  ub  Mussht,  Rolla,  1833. 
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siKivilo  d'éloiiiiuiicf  ".'  iXcsL-w  [as  la  luèiiie  iiislinc- 
[\\v  croyance  en  un  Dieu  Imii.  niiséi-R'ordieux  el 
voniputissanl  qui  rapprochait,  au  lemleiiiain  de 
l'Année  lerrible,  la  Giillia  niélodiicuse  de  Gounod 
<l  la  lii-dempiian  plus  cweliestrale  de  Franck, 
romiiu'  deux  symboles  d'invincible  espérance  épan- 
due  sur  les  ruines  de  notre  iinmorlolle  Pairie  trem- 
pé*' de  larmes  el  de  sang  V 

UwVluNU    BoUYliR. 


SOUVENIRS  DE  BRETAGNE 

II.  ^  Tempête. 

[)e  la  pluie,  du  vent 

Beaucoup  de  pluie  ;  de  larges  gouttes  fouettent 
les  \i(ies  qui  se  zèbrent  de  traînées •  humides  ;  des 
perles  brillantes  les  embrouillent,  tandis  que  la 
tiuéc  les  obscurcit  aussi  ;  il  pleut  depuis  hier  soir. 

Vent  surtout,  un  grand  venti  qui  tord  les  bran- 
ches (les  arbres,  hurle  dans  les;  cheminées  ;  vent 
lerrible,  qui  secoue  les  ardoises  du  toit,  fait  crier, 
geindix'  et  gémir  toute  la  charpente  de  la  maison. 

Et',  là-bas,  cependant,  le  long  des  grèves  déso- 
lées que  couvre  une  maigre  lande  qui  va  se  dénu- 
danl  et  que  ronge  le  flot,  on  entend  la  mer  qui, 
furieuse,  déferle  et  fait  sur  les  galets  le  bruit  sourd 
de  niarleaux  géants  clouant  mi  cercueil  immense 
aux    sonorités   étouffées... 

Mais,  pendant  que  ma  plume  court  sur  le  papier 
au  gré  de  ma  pensée  vagabonde,  le  vent  continue 
sa  course  infinie.  Il  fait  valser  follement  les  feiiil- 
les  arrachées  aux  arbres  si  rudement  secoués  que 
la  terre  en  est  jonchée  ce  matin  et  que  lesi  fruits, 
\erts  encore,  se  rencontrent  à  chaque  pias  dans  les 
allées. 

Devant  moi,  sous  mes  yeux,  c'est  une  échappée 
lie  mer  grise,  marquée  de  loin  en  loin  d'une  petitte 
tache  blanche  qui,  rapidement,  disparaît.  Paysage 
changeant,  tourmenté,  bien  beau  cependant  et  qui 
poi-te  à  la  mélancolique  rêverie,  mais  une  mélan- 
colie douce,  à  laquelle  je  me  laisse  aller  très  volon- 
tiers el  qui  me  berce. 

L<'  ciel  est  bas,  chargé  de  nuages. 

A  l'horizon,  au  loin,  tout  s'estompe  dans  la 
brume  et  la  mer  ne  se  distingue  plus  du  ciel. 

A  la  base  des  rochers  qui,  jusqu'à  leurs  som- 
mets les  plus  avancés,  portent  des  arbres  et'  de  la 
verdure,  l'éternel  combat  des  éléments  continue. 
D'énormes  vagues,  sans  cesse,   remontent,  formi- 


dables, à   l'asiiaul  des  eûtes  qui,    impassibles,   hs 
dédaignent  et'  les  repoussent  de  toute  leur  hauteur; 
épuisées,  elles  retombent,  divisées,  pulvérisées,  va-^ 
porisées  en  de   petits  briHiillar-ds   légers,  détiuile^s  S 
sembic-l-il,   pour  se  réunir  el    se    reformer,    plus 
toiles.   De  temps  à  autre,  un  blôme  rayon  de  su 
Icil.   mirant  timidement  entre  les  nuées  y  fait  so 
jouer  k's  couleurs  du  pi'isme,  el  toujours  cela  re- 
(•ommence,  tandis  que  les  oiseaux  de  mer,  courlis,  , 
goélands,      mouettes,     cormorans,      tourbillonnent  i 
éperdument  dans  les  airs  avec  des  sauts  bruisqu(^s  >. 
et  détraqués,  affolés  et  étourdis  en  appareniH-.  Us 
poussent  des  cris  étranges  et  rauques  que  la  ral'.ile 
apporte  au  rivage,  par  lambeaux,  puis  ils  s'al^it 
tent  en  tournoyant  sur  les  pointes  des  pierres  h' 
couvertes  de  beaux  goémons  d'or  et  qu'une  houle 
furieuse  encadre,  et  là,  les  ailes  étendues,  fatigués 
d'avoir   tant  hitt'é  contre  le   \ent,   grisés   de   bruit 
el  de  vitesse,  ils  restent  longtemps,  immobiles,  avec 
l'air  d'agiter  de  profonds    problèmes    niétaphysi- 
<|ues,  en  des  postures  comiques. 

Au  large,  rien,  pas  une  voile.  Tout  a  fui  devant 
<ette  tempête  et  ici,  près  de  la  cale,  dans  le  port, 
au  fond  de  l'arrière-baie  aux  eaux  tranquilles,  ou 
voit,  serrées  les  unes  contre  les  autres,  à  l'abri  du 
gland  mur  protecteur,  toutes  ces  frêles  coquilles 
de  noix  qui  portent  tant  de  vies  humaines,  que 
l'océan  fait  danser.  Au  sommet  des  mâts,  ce  sont 
des  envolées  fougueuses  de  filets  à  sardines,  aux 
fines  mailles  bleues  ou  brunes,  qui  s'éparpillent 
avec  élégance  et  légèreté. 

Et  bien  longtemps  je  reste  à  songer  en  contem- 
plant la  révolte  de  la  mer  sous  la  caresse  impé- 
tueuse et  rude  de  son  maître,  le  vent... 


La  pluie  a  cessé  ;  j'ai  pu  ouvrir  ma  fenêtre 
pour  mieux  voir  ce  tableau  auquel  les  verdures 
lumidlueuses  du  jardin  font  un  digne  encadrement, 
pittoresque,  plein  de  \ie  et  de  mouvement.  Tout  le 
paysage  est  animé  par  le  souffle  puissant  qui  con- 
tinue à  faire  trembler  sur  ses  bases  la  maison  en- 
tière et  les  vieux  arbres  qui  assistent  en  specta- 
teurs à  cette  grande  fête.  Ils  y  sont  aussi  quel- 
quefois acteurs,  bien  malgré  eux,  sans  doutle,^ 
ainsi  qu'en  témoignent  les  pins  altiers  qui  domi- 
nent les  flots.  Ils  perdent  leurs  branches,  mais  non 
leur  dignité. 

Et  je  m'attarde  devant  la  magnificence  de  la 
lutte  sans  merci  engagée  sur  la  plaine  mouvante.  : 

Mes  jeuix  suivent  tous  .ces  détails  dont  ils  s'amu- 
sent, cependant  que  mon  esprit  s'en  attriste. 
Georges    F*hi[.ippar. 


Le  Gérant:  Alb.  DAVY. 
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LA  PSYCHOLOGIE  DES  BELLIGERANTS 
LE  JAPON  (1) 

II.    —    Lt    JaPO.N     MODERANT. 

i  Tel,  brièvemeiil.  lut  k  Japon  d  aiitrefftib.  Il 
persiste  tout  entier  sous  le  \ernis  de  civilisation 
occidentale  <|ui,  pour  beaucoup,  n'est  quun  mince 
[ilaquage  destiné  à  setlriter.  Point  de  jugement 
plus  faux.  Le  Japon  a  déjà  prouvé,  non  seule- 
ment i>ar  la  force  des  amies,  mais  par  tous  ses 
progrès,  que  sa  \ie  présente  n'est  qu'un  prolon- 
gement de  son  passé,  et  que  les  qu.ali!és  qu'il 
montre  aujourd'iiui  ont  une  racine  vivante  dans 
se>  anti(|uos  di>ciplines  et  ses  vertus  innées.  La 
discipline  :  tel  est  le  mot  qui  explique  la  force  pré- 
sente et  passée  du  Japon,  \ulle  race  jamais  n'en  a 
subi  de  plus  forte  ni  de  plus  prolongée  ;  c'est  elle 
qui  lentement,  —  au  prix  de  quels  renoncements 
plividuels  !  —  a  fait  de  la  femme  japonaise  un  être 
|uis  de  dévouement,  d'abnégation,  de  douceur  et 
ut-  charme  ;  du  Japonais  un  stoïcien  souriant 
préparé  à  tous  les  efforts  et  à  tous  les  sacri- 
fices. Il  a  suffi  d'un  décret  de  l'Empereur 
pour  que  du  jour  au  lendemain  l'usage  de  l'opium 
disparût  du  Japon  :  il  a  suffi  que  la  menace  de 
l'Occident  fût  comprise  par  quelques  chefs  de  clan, 
les  Satzuma,  pour  que  le  Japwn  tout  entier  aban- 
donnât sans  un  murmure  des  habitudes  féodales 

(1)    Voir    1©    précédent    numéro. 


séculaires,  que  les  daimios  el  les  Samouraï  se  dé- 
pouillassent de  leurs  richesses  et  de  leurs  privi- 
lèges, sans  un  regret,  pour  metti'e  leur  pays  à 
même  de  résister.  Car  tout  ce  que  le  Japon  a  em- 
|iiunté  en  1868  à  l'occident  n'est  c[u'une  arme  au 
service  de  ce  profond  amour  de  la  terre  natale 
qui  seul  dicta  les  résolutions  suprêmes  xmanime- 
ment  acceptées. 

Et  d'autre  part,  la  prodigieuse  netteté  d'intelli- 
gi'uce  et  de  sens  politique,  la  faculté  d'organisation 
précise  quie  le  Japon  a  montrées  ne  sont  pas  des 
nouveautés  dans  son  histoire  :  elles  sont  depuis 
toujours  des  traits  de  sa  psychologie.  Les  grands 
administrateurs,  les  hommes. d'Etat  à  longue  vue. 
les  politiques  clairvoyants  n'ont  jamais  manqué  à 
ce  pays  dont  l'intense  \italité  a  produit  une  civili- 
sation non  seulement  achevée  comme  un  objet 
d'art,  mais  finement  et  puissamment  organisée  jus- 
<Hii>  dans  le  moindre  détail.  Nul  Etat  ne  fut  jamais 
plus  exactement  et  plus  logiquement  adapté  à  la 
vie  dun  peuple  que  celui  d'Iyeyasu  et  des  Shoguns 
ses  successeurs.  Et  ce  ne  fut  pas  une  vue  moins 
juste  ni  moins  profonde,  qui  au  xvi^  siècle  ferma 
le  Japon  aux  Jésuites  et  l'Europe  que  celle  qui 
l'ouvrit  à  l'Occident  en  1863. 

C'est  en  1854  que  le  Japon  de  para\ent.<  el 
d'éventails,  ce  peuple  vêtu  comme  des  papillon? 
et  comme  des  fleurs,  entra  en  contact  a\'ec  la  civi- 
lisation occidentale.  Par  le  canon  de  la  flotte  amé- 
ricaine, brusquement  le  Japon  apprit  toute  la  force 
de  rOccident  et  ses  brutales  exigences,  l^ne  intui- 
tion instantanée  lui  fit  comprendre  que,  s'il  voulait 
vivre,  il  devait  se  transformer  ;  et  jamais  trans- 
formation ne  fut  plus  rapide,  ni  en  apparence  plus 
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(;oui[.ilèti\  \'A\  l'espaoe  tU-  «lUfUjucs  années,  il  ba- 
laja  loiil  son  régime  k'udul  intérieur  anachroni- 
i)iie.  l'uis<|Uo  tlyns  le  monde  moderne,  la  force 
seulo  compte,  il  se  mil  à  l'école  des  barbares, 
maîtres  de  lous  les  moyens  matéinels  qu'il  ne  pos- 
s<?ilait  jws.  Dès  la  première  heure,  il  comprit  nel- 
Icinent  le  but  auquel  il  l'aJlait  alteindre  :  l'égalité 
absolue  avec,  les  puissances  occidentales,  la  recon- 
naissance des  droits  du  Jaune  par  le  Blanc  que, 
lot  ou  tai-d,  il  lui  faudrait  arracher  par  les  armes 
o't  par  la  supériorité  matérielle  incontestable  à 
ceux  qui  ne  reconnaissent  entre  les  nations  d'au 
Ire  loi  que  celle  du  plus  fort.  Les  Japonais  créè- 
rent donc,  au  prix  de  sacrifices  surhumains,  une 
armée,  une  marine,  mie  industrie,  un  commerc*^ 
égaux  à  Ceux  de  l'occident  ;  et,  peu  à  peu,  ils  ont 
imposé  aux  puissances  la  révision  de  tous  les 
humiliants  Itraités  anciens,  et  la  ireconnaissance 
des  droits  sou\erains  du  Japon  sur  la  terre  japo- 
naise. Pareillement  transformé  industriellement  et 
commercialement,  le  Japon  purement  agricole  et 
féodal  d'autrefois  est  entré  en  contact  et  en  con- 
currence avec  la  Chine,  les  Etals-Unis,  la  France, 
l'Angleterre,  rAUemagne.  Ft  alors  devant  lui  se 
sont  dressés  tous  les  problèmes  qui  se  posent  aux 
Etats  modernes.  Devant  l'accroissement  de  sa  na- 
talité et  de  ses  besoins,  il  lui  a  fallu  trouver  des 
débouchés  à  ses  produits  et  aui  surcroît  de  sa 
population.  Ce  pays,  depuis  toujours  fermé  et  con- 
centré sur  lui-même,  s'est  ouvert  et  a  versé  son 
trop  plein  en  Corée,  en  Chine,  en  Californie,  en 
Austi-alasie,  pour  tj'ou\er  iiartout  la  méfiance_  et 
l'hostilité  des  Blancs. 

Il  lui  fallait  prouver  au  monde  qui  ne  respect/^ 
cfue  les  forts,  que  sa  force  était  redoutable,  et  en 
1894,  il  a  déclaré  la  guerre  à  la  Chine.  Vous  savez 
quels  foudroyants  succès  ont  révélé  la  perfection 
de  son  organisation,  la  grandeur  de  sa  piiissance 
matéiielle.  Vous  savez  aussi  comment  la  jalousie 
des  puissances  occidentales  lui  a  enle\é  le  fruit 
de  ses  victoires  :  l'Angleterre  prend  Wei-Hai- 
VVei,  l'Allemagne  le  Shantung,  Ja  Russie  Port-Ar- 
thur, rendant  ainsi  vains  les  énormes  sacrifices 
du  Japon.  Il  fallait  une  démonstration  plus  com- 
plète encore  de  sa  puissance  ;  et  en  1904,  à  l'éton- 
nement  du  monde  entier,  le  Japon  osa  s'attaquer 
au  colosse  russe.  Vous  sa\ez  aussi  avec  quel  suc- 
cès. A  la  bataille  de  Tsushima  ce  pays  s'est  révélé 
une  des  premières  puissances  maritimes  du  monde. 
Ce  peuple  qu'on  disait  un  peuple  de  singes  s'est 
montré  maître  de  lous  les  arts  de  destrucAion  de 
l'Occident,  inventeur  en  tactique  et  possesseur  de 
procédés  qui  firent  l'étonnement  de  l'univers.  Par 
sa  science,  sa  supériorité  intellectuelle  autant  que 
par  son  courage  et  sa  force  guerrière,  il  anéantit 


la  marine  rus.se  :  et  bientôt  for<j;i  hi  Russie  a 
s'avouer  vaincue  sVir  terre  comme  i>ur  mer.  Alais 
si  la  victoire  cette  fois  lui  valut  la  Corée  et  un 
immense  prestige,  il  fut  par  le  ti'aité  de  Poil~- 
niouth  frustré  de  l'indemnité  ù  laquelle  il  croyait 
avoir  droit,  et  encofe  une  fois  Jéi;u.  De  secret'» 
rancunes  s'amassaient  en  lui,  que  venait  seulenienl 
atténuer  cette  alliance  que  l'.Angleterre  avisée  lit  ! 
avec  celte  nouvelle  puissance  de  premier  ordi''  | 
qu'elle  voyait  se  dresser  en  Orient.  ' 

Les  premières  ambitions  japonaises  pouvaient 
sembler  satisfaites.  .Mais  les  Etats-Unis  voyaient 
grandir  avec  une  croissante  inquiétude  cet  empiré 
de  75  millions  d'habitants  qui  léclame  des  droits 
égaux  en  Californie,  et  qui  semble  destiné  à  domi- 
ner la  Chine.  Entre  les  deux  états  la  tension  devint 
menaçante.  Situé  entre  lExtrême  Orient  ©l  l'Ex- 
trôme  Occident,  le  Japon  est  l'intermédiaire  obligé 
entre  les  deux  mondes,  et  bientôt  se  montre  le 
champion  des  droits  de  tous  les  Asiatiques.  Avec 
la  conscience  de  sa  force  enfin  reconnue  par  tous, 
s'accroît  toujours  le  sentiment  des  injustices  dont 
il  souffre  encore,  des  droits  qu'on  lui  dénie.  A  son 
orgueil  héréditaire  s'ajoute  le  nouvel  orgueil  de  ses 
victoires,  de  nouvelles  impatiences.  Il  ne  peut  plus 
admettre  d'être  traité  en  inférieur  paj-  les  Améri- 
cains, qui  refusent  comme  aux  Chinois  l'entrée 
libre  des  Etats-Unis  aux  travailleurs  japonais. 
Formose  que  la  Chine  lui  a  abandonnée,  la  Corée 
qu'on  lui  a  cédée,  les  divers  débouchés  qu'il  cher- 
che en  Alaska,  dans  la  Colombie  britannique, 
l'Australasie  ne  lui  suffisent  plus.  Il  est  condamné 
par  sa  pullulante  population  à  l'expansion,  doic 
à  l'impérialisme.  Il  lui  faut  de  vastes  espaces  à 
coloniser  ou  à  dominer.  La  Chine  est  toute  proche 
et  déjà  l'on  prévoit  qu'il  a  l'ambition  de  l'organi- 
ser à  son  profit. 

Telle,  brièvement,  était  la  situation  lorsque  la 
guerre  mondiale  a  éclaté.  Le  Japon  s'y  rangea 
aux  côtés  des  Alliés,  d'abord  parce  qu'il  était  alli<' 
à  l'Angleterre,  ensuite  parce  qu'il  convoitait  le* 
possessions  allemandes  de  la  Chine  qu'il  étjbii 
chargé  d'arracbe>r  à  l'Allemagne,  et  en  dernier 
lieu  parce  qu'il  voyait  dans  son  intervention  récla- 
mée un  moyen  «le  faire  reconnaître  enfin  sa  puis- 
sance et  ses  droits. 

Quelles  ont  été,  depuis,  les  réactions  du  Japon, 
<4  que  nous  apprennent-elles  sur  son  àme  ?  Et 
d'abord,  ce  fut  pour  le  Japon  ime  immense  satis- 
faction que  de  se  sentir  traité  en  égal  par  l'Entente, 
et  de  constater  quel  prix  elle  attachait  à  son  con- 
cours, la  foi  que  l'on  avait  dans  son  armée,  les  es- 
poirs que  soulevait  la  possibilité  de  sa  présence 
sur  les  champs  de  bataille  de  l'Occident.  De  boime 
(    heure,   il  fut  question  d'appeler  une  armée  japo- 
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uaise  en  EuirojK'  pour  comballre  à  colc  des  lîus- 
ses  ;  plus  lard,  l'on  réclama  son  concours  h  Salo- 
imiue,  en  MésopoUimi^,  et  enfin  en  Siibéa'ie.  Hais, 
si  de  nombreuses  voix  s'élevoTOnl  en  faveur  die 
pareilles  interventions,  beaucoup  d'esprits  qui  gar- 
daient la  superstition  du  «  [)éril  jaune  »  s'oppo- 
saient avec  une  égale  ardeuir  à  toute  ingérance 
japonaise  en  Occident.  Les  deux  opinions  ne  pou- 
vaient qu'affermir  le  Japon  dans  le  sentiment  que 
sa  puissance  était  de  toute  façon  redoutable  et  plei- 
nement reconnue.  I!  était  tiraillé  entre  le  désir  de 
la  manifester  et  le  désir  de  se  réserver  jusqu'au 
moment  où  sa  participation  serait  indispensable  et 
pourrait  être  décisive. 

Kt,  d'autre  part,  le  .lapon  était  loin  d'êti'e 
unanime  dans  ses  senlimen'ls.  Par  son  impé- 
rialisme, ses  ambitions,  la  forme  même  de  son 
<irganisation  politique  et  sociale,  il  se  rappro- 
fhait  j>eut-être  plus  des  principes  qui  inspirent 
les  Puissances  centrales  que  do  l'idéal  démocrati- 
que de  l'Entente.  De  plus,  il  est  difficile  d'exagé- 
rer la  grandeur  du  prestige  allemand  dans  cer- 
taines sections  de  la  société  japonaise.  Une  longue 
infiltration  d'idées  germaniques  avait  peu  à  peu 
pénétré  l'Armée,  la  Marine,  les  Universités,  l'Ad- 
ministration. Dans  un  article  récent,  un  dés  plus 
hauts  esprits  dit  Japon,  le  docteiir  Anesaki.  a 
décrit  la  forte  emprise  de  l'esprit  germanique  sur 
son  pays  ;  et  la  rapidité  avec  laquelle  ces  influen- 
ces se  sont  propagées  est  significative.  L'on  a  dit 
autrefois  que  le  J^apon  était  la  Prusse  de  l'Orient  : 
et  la  formule,  bien  qu'exagérée,  contient  une  pari 
de  vérité.  Dans  l'un  et  l'autre  de  ces  de<ux  pays. 
certaines  disciplines  héréditaires,  certaines  for- 
mes d'organisation,  certains  besoins  d'expansion, 
certaines  nécessités  natales,  ont  conduit  à  la  créa- 
tion d'un  esprit  qui,  chez  les  Junkers  et  les  Samou- 
raï, ont  produit  des  effets  semblables.  Le  Japon, 
comme  la  Prusse,  a  connu  l'ivresse  d'une  fortune 
et  d'un  accroissement  de  vitalité  extraordinaires  ; 
comme  la  Prusse,  le  Japon  a  pu  se  croire  victime 
d'un  encerclement  destiné  à  paralyser  son  essor  ; 
comme  la  Prusse,  le  Japon,  depiiis  deux  généra- 
tions, poursuit  surtout  des  fins  utilitaires  et  est 
animé  d'une  volonté  de  puissance.  Comme  l'Aile- 
magne  d'aujourd'hui,  le  Japon  est  moins  sensible 
à  l'admiration  que  l'on  témoigne  auj;  délicatesses 
de  son  antique  civilisation  qu'aux  éloges  décernés 
à  là  perfection  de  son  organisation  et  à  la  gran- 
deur de  son  effort  militaire.  Aux  yeux  de  bien  des 
Japonais,  im  cuirassé  ou. un  régiment  moderne  est 
une  manifestation  de  vie  plus  importante  et  }ikis 
admirable  que  n'importe  quel  chef-d'œuvre  de  l'art 
C'est  avec  impatience  que  les  Japonais  entendent 
louer  uniquement  les  merveilles  de  leur  passé,  les    | 


raffinements  de  leur  -civilisation  d'autrefois.  Ils 
\oulenl  que  l'on  s'extasie  \iUi\n\  do\ant  l'étonnante 
transformation  <[u.'ils  ont  ac<-oiiqili<'  ;  et,  comme 
ritfllie  glorieuse,  riche  de  lani  de  sph-ndeairs  aoou- 
midées  par  le  génie  dos  ancêtres,  le  Japon  veut 
prouver  qu'il  est  autre  choseï  qu'un  musée  et  un  ci- 
metière de  gloires,  qu'il  est  rég<il  en  foixve  et  en  or- 
ganisation des  grandes  Puissances.  C'est  vers  un 
avenir  de  grandeur  matérielle  et  de  puissance  re- 
connue que  tous  les  yeux  sont  tournés.  C'est  par  ses 
penseurs,  ses  poètes  et  ses  philosophes  que  l'Alle- 
magne fut  grande  autivifois  ;  c'est  par  ses  artistes. 
ses  poètes  et  ses  saints  (jue  le  Japon  fut  une  des 
fleurs  suprêmes  de  la  civilisatijjn  orientale.  Mais 
aujourd'hui,  l'Allemagne  se  détourne  de  tout  ce 
qui  fit  sa  noblesse  autrefois,  et  l'éclat  de  l'idéal 
qu'elle  poursuit  st^mble  aujourd'hui  éblouir  les 
yeux  des  Japonais. 

Dans  une  analyse  de  l'àme  japonaise,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  marquer  cette  nouvelle  orien- 
tation. Il  n'ent  faut  pas  exagérer  la  menace  :  les 
antiques  vertus,  les  anciennes  directions  subsis- 
tent encore  sous  la  pesée  de  ces  forces  nouvelles, 
et  parfois  les  combattent.  Mais,  pour  tenir  en 
échec  ces  forces  que  viennent  incessamment  nour- 
rir tant  de  tendances  héréditaires,  tant  de  tradi- 
tions, tant  d'orgueil  ju,stifié,  quelques-uns  des  sen- 
timents qui  sont  au  fond  de  nos  civilisations  occi- 
dentales font  défaut:  Deux  grandes  idées  domi- 
nent aujourd'hui  les  Sociétés  modernes  :  d'une 
part  le  culte  et  l'exploitation  des  idées  scientifi- 
ques ;  et,  d'autre  part.,  un  effort  'toujours  plus 
grand  vers  la  solidarité  humaine,  des  idées  de  jus^ 
tiee.  de  liberté  individuelle  et  d'égalité  pour  tous. 

Le  Japon  a  emprunté  à  l'Occident  sa  science, 
son  industrie,  son  organisation  matérielle  ;  son 
idéal  spirituel  dém«>crali<;pie'  lui  reste  encore  étran- 
ger. Ije  Japon  constitue  encore  une  oligarchie,  et 
le  peuple  y  est  encore  soimiis  à  de  redoutables 
disciplines  qui  sU'bordoniient  l'individu  à  l'Etat  et 
la  race  à  des  fins  collectives.  Et,  d'autre  part,  le 
nouvel  évangile  germanique  qui  proclame  que  le 
su'ccès  seul  compte  —  et  par  succès  entendez  le 
succès  mesurable  et  pondérable  en  lerme.s  de  réus- 
sites matérielles  -  a  infecté  trop  d'âmes  japonai- 
ses :  la  croyance  allemande  aux  droit'-  mystiques 
do  la  force  et  à  la  supériorité  des  coiK|iiètes  maté- 
reilles  a  trop  d'adhérents  au  Japon.  Mais,  contre  la 
ba.ssesse  des  conceptions  allemandes,  le  profond 
sentiment  japonais  de  l'honneur,  l'esprit  chevale- 
resfjue  dont  il  a  donné  tant  de  preuves,  l'incontesta- 
ble noblesse  dé  sa  pensée  le  préser\eront.  Que  le 
Japon  ail  subi  pairtiellement  l'influence  de  concep- 
tions qui,  hélas  !  travaillent  sourdement  tous  les 
peuples  modernes  assoiffés  de  jouissances,  soumis 
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au  réyiine  iiiliuiiiain  de  la  concurrence  universelle, 
t>t  qui  penehenl  \crs  le  inalérialisnie,  rien  de  pl"u® 
naturel.  Mais  <\ue  le  Japon  puisse  jamais  sombrer 
complètonionl  dans  les  erreurs  iiuei  cette  guerre  a 
révélées  tians  xiiie  certaine  humanité,  c'est  ce  que 
je  me  refuse  h  <roire.  C'est  avec  une  indignation 
sincère  que  le  Japon  a  repoussé  les  l/cntatives 
allemandes  pour  l'associer  au  Mexique  dans  une 
guerre  contre  les  Etats-Unis.  L«  pensée  que  l'on 
a  pu  le  croij-e  capable  de  pareille  trahison  lui  a 
paru  la  pire  des  insultes,  et  la  psychologie  rliplu 
maliquc  allemande  s'est  montri^e  une  fois  de  plus 
en  défaut. 

Et  d'autre  part,  il  ne  faudrait  pas  croire  <|uc 
les  principes  de  justice^  et  les  fins  que  poursuit 
l'Entente  soient  iudilïérenls  aux  Japonais.  Lente- 
ment, une  conscienee  commune  de  l'humanité  se 
crée  et,  à  bien  des  signes,  Ton  peut  affirmer  que  le 
Japon  n'est  pas  sans  compreiidre  que  la  destinée 
de  l'humanité  et  de  la  civilisation  sont  aujourd'hui 
en  jeu.  Si,  d'ailleurs,  l'influence  allemande  est  de- 
venue prépondérante  dans  certains  milieux,  nous 
autres  Français,  nous  y  avons  une  part  de  respon- 
sabilité. Lorsque  le  Japon  s'est  ouvert,  c'est  ^ers 
nous  qu'il  s'est  tout  d'abord  tourné.  C'est  à  nouw 
qu'il  a  demandé  son  Code  Civil  et  Criminel,  l'or- 
ganisation de  sa  Marine  et  d©  son  Armée,  et  les 
désastres  de  1870  ne  lui  avaient  pas  dissjnrulé  nos 
supériorités. 

Mais,  l'avance  que  nous  avions  prise  au  Japon, 
nous  l'avons  laissé  perdre.  Tandis  que  les  Alle- 
mands envoyaient  là-bas  des  professeurs,  des  ingé- 
nieurs, des  médecins,  des  commerçants,  des  in- 
dustriels, et  détournaient  vers  leurs  Universités  les 
étudiants  qui,  d'abord,  se  rendaient  dans  les  nô- 
tres, la  France,  qui  cependant  la  première  avait  de- 
couvert  et  proclamé  l'originalité  et  la  beauté  de 
la  civilisation  of  de  l'art  japonais,  n'a  presque  rien 
fait  pour  maintenir  son  grand  prestige.  Tandis  nue 
les  écrivains  allemands  et  anglo-saxons  étudiaient 
avec  profondeur  et  sympathie  la  civilisation  japo- 
naise et  servaient  d'interprètes  entre  le  Japon  et 
l'Occident,  nous  n'avons  giière  produit  que  des 
livres,  charmants  sans  doute,  tels  que  les  éerits  de 
Loti,  mais  superficiels,  et  qui  ont  parfois  profondé- 
ment froissé  l'amour-propre  japonais.  Et  surtout, 
nous  avons  fait  peu  de  chose  pour  faire  mieux  con- 
naître notre  civilisation  et  notre  idéal,  et  pour 
dissiper  des  préventions  que  le  .lapon  a  partagées 
avec  bien  d'autres  pays. 

Il  ne  semble  pas  que  nous  ayons  eu  la  claire 
vision  du  rôle  capital  que  le  Japon  joue  aujour- 
d'hui dans  le  monde.  Car  le  Japon,  par  sa  situa- 
tion géographique,  par  la  souplesse  de  son  génie, 
par  sa  faculté  d'adaptation,  semble  destiné  à  servir 


d'intermédiaire  entre  l'Asie  uullenaire  et  la  civi- 
lisation moderne.  Il  a  un  rôle  intellectuel  égal 
an  rôle  ()olitique  (|u'il  ambitionne,  et  l'on  ne  peut 
eu  exagérer  l'importance.  Et  ivjciproquement  ])ar 
les  dons  d'anialy.sc  et  d'intelligence  philosophi<|ue 
dont  l'esprit  français  a  donné  tant,  de  preuve.?, 
par  sa  compiv^hension  des  ùmes  iinisulmanes,  hin- 
doues et  d'extrème-.'Vsie,  la  France,  qui  a  toujours 
témoigné  umc  si  vive  sympathie  pour  le  Japon, 
semblait  destinée  à  servir  d'interpr<^te  entre  l'Eu- 
rope et  l'Asie.  Depuis  quel(|ues  années  irailleurs, 
nous  semblons  prendre  davantage  i-onscience  de 
cette  mission.  Des  écrivains  français  ont  alTirmé  la 
noblesse  des  idées  qui  ont  façx>nné  les  vieilles  civi- 
lisations d'Asie.  Ils  ont  proclamé  que  lekir  art 
est  l'égal  des  plus  grands,  et  que  quelques-uns  des 
moments  les  plus  parfaits  de  l'histoirei  ont  été  réa- 
lisés en  Chine  et  au  Japon.  On  s'aperçoit  aujour- 
d'hui que  les  deux  humanités  dont  les  destinées  se 
sont  déroulées  presque  sans  contact,  l'humanité 
d'Occident  et  l'humanité  d'Extrême-Orient,  ont  éla- 
boré chacune  une  vision  du  monde  complète  et 
cohérente,  qui  sont  comme  deux  faces  de  l'âme 
humaine  totale.  A  ce  monde  trop  longtemps  ignoré 
ou  incompris,  l'Europe  pourrait  empiimter  bien 
des  supériorités  spirituelles,  de  même  que  cette 
lointaine  humanité  ne-  peut  plus  échapper  à  la  pé- 
nétration de  nos  idées. 

Chacune  de  ces  grandes  familles  n'a  pensé  jus- 
qu'ici que  des  demi-pensées,  celles  de  son  hémis 
phère  et  de  son  passé.  Aujourd'hui,  la  planète  est 
une,  et  les  divisions  millénaires  qui  séparaient  les 
races  et  les  humanités  s'écroulent.  Comme  d'un 
promontoire  l'on  voit  le  confliient  de  ces  deux 
grands  fleuves  qui,  pendant  des  milliers  d'années, 
ont  coulé  séparément.  Nous  avons  autant  à  gagner 
que  nos  frères  jaunes  à  mettre  en  commun  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  dans  les  décou\ertes  que  nous 
avons  faites  les  uns  et  les  autres.  Lentement  se 
crée,  après  les  luttes,  les  déchircnients,  les  incom- 
[uéliensions  d'autrefois,  luie  solidarité  nouvelle, 
que  la  destinée  nous  impose,  que  nous  le  voulions 
ou  non.  Et  pour  la  première  fois  depuis  que  la 
planète  existe,  toutes  les  sources  d'inspiration  nu- 
maine  se  mêlent,  et  toutes  les  civilisations  se  pé- 
nètrent. C'est  dans  un  esprit  d'humilité  que  l'hu- 
manité découvre  enfin  la  variété  infinie  du  monde, 
la  légimité  de  tous  les  développements  qui  se  sont 
succédés  sur  cette  terre;  et  peu  à  peu  naît  une  plus 
large  intelli^aence  de  la  nature  humaine.  di\erse  et 
une. 

Lia  France  qui,  toujours,  fut  à  l'avant-garde  de 
la    civilisation    par   sa    puissante   comprëJiension 
de  tout  ce  qui  est  humain,  son  absence  de  préjugés 
enulre  les  races  qu'un  orgeuil  aveugle  déclarait  in- 
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collaborer  ù  cette  entente  future.  Et  le  rôle  (iiu'  lii 
liance,    héritière  des  traditions    gréco-romaine*, 
pourrait  jouer  auprès  des  peuples  occidentaux,  le 
kvpon,  héritier  de  l'Inde  et  de  la  Chine,  pourrait, 
me  semble-l-il,  le  jouer  auprès  des  races  asiatiques. 
Entre  les  deux  pays  les  'points  de  contact  et  les  pos- 
sibilités d'entente  sont,  d'ailleurs,   plus  nombreux 
[u'on  ne  pense,  et  nos  esprits  sont  laits  jwur  se  com- 
prendre et  collaborer.  Je  n'en  veux  d'autre  preuve 
—  car  le  développement  de  cette  idée  m'entraînerait 
trop  loin  —  que  les  rapports  saisissants  qui  exis- 
tent entre   notre  sentiment  esthétique  et  celui  du 
Japon.  Si,  comme  je  le  crois,  l'art  d'un  pays  est 
la  manifestation  la  plus  profonde  et  la  plus  signifi- 
cative de  son  âme  ,  on  ne  saurait  attacher  trop 
d'importance  aux  vertus    communes  que  révèlent 
ces  deux  arts  faits  de  mesure,  de  grâce,  de  sim- 
plicité rafflnée,  de  noble  sincérité  et  de  constante 
probité.  Une  race  qui  produit,  depuis  treize  siècles-, 
les  meneilles  de  Nara  et  de  Kyoto,  de  Kamalvunai 
et  de  Tokyo,  ses  bronzes  et,  ses  laques,  sa  statuaire 
et  sa  peinture,  est  une    race  fine    et  noble,  dont 
l'idéal  est  comparable  au  nôtre.  Elle  pourra,  sous 
la  dure  contrainte  des  circonstances,  se  laisser  un 
instant  détourner  du  haut  idéal  de  délicatesse,  de 
justesse  en  toutes  choses  et  de  perfection  qu'elle  a 
si    longtemps    poursui\i    :  elle    ne   pourra   jamais 
oublier  tout  à  fait  ce  qui  fut  si  longtemps  sa  vie 
et  fit  sa  grandeur.  L'inhumain  et  le  colossal  ger- 
maniques, les  grossièretés  et  la  barbarie  alleman- 
des, ne  pourront  jamais  prendre  racine  dans  cette 
terre  où  tout  est  juste  et  mesuré,  harmonieux  et 
clair  comme  notre  propre  génie.   Le  Japon  d'au- 
trefois est  entré  comme  la.  Grèce,    t  Kyoto  comme 
Florence,  dans  le  domaine  des  influences  éternel- 
les de  beauté  et  de  bienfaisance.  Ils  font  aujour- 
d'hui   parti  de    l'hérilage    de    l'humanité   entière. 
Nulle   âme  qui    ne   puisse  y    trouver  un    élargis- 
sement, une  joie   et    des    motifs    d'espérer    que 
l'homme  ne  sera  pas  éternellement  livré  aux  forces 
de  laideur,  de  violence  et  de  haine.  L'âme  japo- 
naise serait-elle  moins  sensible  que  la  nôtre  à  des 
bienfaits  dont  elle   fut   la   créatrice  "?   .\ul   qui    la 
<x)nnaîl  ne  l'admettra  jamais.   Par  la  profondeur 
de  ses  conceptions  spirituelles,  par  la  noblesse  de 
son  idéal  de  sacrifice,  la  perfection  de  sa  vie,  le 
Japon  apporte   à   la   future   cité   humaine  la  plus 
précieuse  des  collaborations.    .Seuls  des  aveugles 
on  des    ignorants    la    repoussent.    L'humanité  est 
aujourd'hui  au  partage  des  chemins  :  «rtte  guerre 
inhumaine  lui  a  révélé  la  bassesse  des  fins  maté- 
rielles qu'elle  a  trop  longtemps  poursuivies.  «  Vo- 
tre  civilisation    matérielle  n'est   pas    une  civilisa- 
tion »  me  disait  à  Calcutta  un  Brahme  ;  et  à  OsaJca 
ni  la    folie    ne    l'atteignent  à    proprement  parler, 


Lin  Japonais  :  k  II  n'y  a  d'autre  civilisation  «pic- 
(M>llc  des  sentiments  ».  C'est  la  leçon  de  l'.X.sie, 
mère  de  toutes  les  religions  et  source  de  toutes  les 
illuminations  spirituelles.  C'est  celle  de  ranti<iue 
Japon  <iui  subsiste  dans  le  Japon  moderne.  C'est 
la  nou\ello  religion  universelle  que  cette  guerre 
mondiale  impose-  à  l'homme. 

Emih;   IIovei^aque. 


HENRI  BERGSON    » 

Ce  n'est  pas  à  dire  que,  pour  M.  Bergson,  le 
corps  et  l'âme  n'aient  aucune  réciproque  in- 
fluence. M.  Bergson  estime  seulement  que  leurs 
rapports  sont  d'un  genre  tout  particulier.  D'un 
état  psychologique  il  pense  que,  seule,  la  partie 
jouable,  celle  qui  peut  se  traduire  par  une  atti- 
tude, est  représentée  dans  les  hémisphères 
cérébraux.  Il  en  résulte  qu'à  un  état  cérébral  don- 
né peuvent  correspondre  plusieurs  faits  de  cons- 
cience(  différent*,  non  certes  quelconques,  mais 
ayant  en  commun  le  même  schème  moteur.  C'est 
ainsi  que,  dans  un  même  cadre,  peuvent  s'enchâs- 
ser plusieurs  tableaux.  Pour  M.  Bergson,  la  pen- 
sée jouit  ainsi  d'une  certaine  latitude  vis-à-vis 
des  mécanismes  cérébraux,  qui,  parce  qu'ils  en 
expriment  exclusivement  les  articulations  motri- 
ces, n'en  conditionnent  que  l'expression.  Celui  qui 
pourrait  suivre  les  mouvements  d'un  cerveau  en 
plein  travail  se  trouverait  dans  la  situation  d'un 
spectateur  qui  assisterait,  dans  un  théàllre.  au 
jeu  des  acteurs,  mais  n'entendrait  pas  un  mot  de 
c^  qu'ils  disent  :  il  ne  comprendrait  pas  la  pièce, 
alors  que,  pour  qui  en  connaît  le  texte,  la  panto- 
mime est,  au  contraire,  facile  à  deviner. 

En  fait.  M.  Bergson  juge  que  l'esprit  déborde 
le  corps  de  toutes  parts.  Il  le  déborde  :  et  dans 
l'espace,  notre  faculté  de  percevoir  rayonnant  bien 
au  delà  de  nos  limites  matérielles;  et  dans  le  temps, 
car,  au  rebours  de  notre  organisme  qui  figure  un 
présent  sans  cesse  renaissant,  notre  conscience 
retient  tout  le  passé  ;  et,  finalement,  dans  son  ac- 
tivité, puisque,  tandis  que  le  corps  se  contente  de 
réagir  mécaniquement  aux  influences  extérieures, 
notre  liberté  est  essentiellement  créatrice.  Soli- 
daire du  corps  comme  une  machine  peut  l'être 
d'un  éorou  ou  un  vêtement  du  clou  qui  le  soutient 
l'âme  en  est,  suivant  M.  Bergson,  indépendante 
foncièrement.  Le  poison,  la  vieillesse,  les  maladies 
férieures,    pourrait,    mieux   que   tout   autre   pays, 

(1)  V.   la  Revue  Blewe,  n"»  lOet  suivants,  1918. 
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iuai?i  iiiii(|iK'iiieiil  tcîr  mîuiireslali(iii>  va  iuUîrrom- 
paiil  SCS  (•uiiinnmicalioii.s  nvcr  lo  duliius.  Dès  lors, 
lions  n'avons  aucun  iiiolil  de  supposer,  a  déclar(î 
M.  Jicrgson  dans  nue  lOulVircnce  iprononctic  à  Foi 
cl  \'ic,  q\iv  IVsjiril  <H  li;  corps  sont  liés  d'uno  ma- 
nière indissoluble.  iXous  nen  avons,  par  suite,  au- 
cun de  ne  pas  criiiro  à  l'immorlalilé.  «  L'unique 
raison,  dit-il  expressément.  <iue  noiis  iniissjons 
avoir  de  croiir  à  une  extinction  de  la  conscience 
aiut^-s  la  mort  est  que  nous  voyons  le  corps  se  dé- 
sorganiser, H,  cette  raison  n"a  plus  d(>  valeur  si 
l'indépendance  au  moins  partielle  de  la  consci<'ncc 
à  l'égard  du  corps  est,  «lie  aussi,  un  l'ait  d'exi)é- 
ricncc  »  (il).  La  sur\i\ance  de  l'Amo  paraît  si  pro- 
bal)k',  du  point  de  Aue  de  l'exjxh-ience  imm.édiate. 
à  M.  Rorgson  qu'il  rejette  le  fardeau  de  la  preuve 
siu-  ceux  .([ui  la  nient. 

f.'esprilct  le  corps  sont,  pour  M.  Bergson,  si  peu 
rivés  l'un  à  l'auitre,  que,  s'il  est  un  reproche  que 
pourraient  être  tentés!  de  lui  adresser  ceux  qui 
n'ont!  pas  suffisamment  étudié  sa  philosophie,  ce 
serait,  pout-étre,  d'avoir,  tout  en  évitant  le  parallé- 
lisme, creusé  davantage  l^e  fossé  qui.  depuis 
Descartes,  sépare  l'esprit  du  corps.  Rien,  toute- 
fois, serait  plus  injuste,  car.  M.  Bergson  a,  le  pre- 
mier, réfuté  sans  espoir  de  retouir  le  dualisme 
cartésien. 

Toiit  de  même,  en  effet,  iqu'il  a  rendu  le  préjugé 
du  temps  homogène  responsable  de  l'erreur  dé- 
terministe, M.  Bergson  fait  remonter  celle  du 
dualisme  à  ridé<^  d'espace  homogène  envisagé 
comme  existant  en  dehors  dei  nous  —  ainsi  qu'a- 
vec les  néaliste-s  l'estinie  le  sens  commun  —  ou 
en  nous,  à  titre  de  forme  subjective  innée  ou  ac- 
'Cfuise,  —  ainsi  que  Kan{  et  les  idéalistes  anglais 
le  soutiennent.  Les  deux  écoles  lui  semblent  vic- 
times de  l'intelligence,  qui,  préférant  pour  sa 
commodité  l'immobile  an  mouvant,  sacrifie  — 
jusqu'à  le  comiposer  d'immobilités  successives  — 
le  mouvement  stable.  Les  uns  et  les  autres  ne 
donnent-ils  pas  la  priorité  à  l'espace  sur  le  temps? 
01j!igé«,  en  conséquence,  de  concevoir  la  matière 
à  base  d'espace  et.  par  suite,  le  momemenl 
comme  un  accident,  ils  ne  peuvent  faire  autre- 
ment .que  d'en  expulser  l'esprit.  M«is,  les  voila, 
par  le  fait,  incapables,  ayant  supprimé  entre 
ettx  toute  commune  mesure,  de  relier  l'étendu 
à  l'inétendu.  la  quantité  à  la  .qualité,  le  corps 
h  l'âme.  Tandis  que  le  corps  se  trouve,  en  com- 
pagnie de  la  matière  et  du  mouvement,  relégtié 
dans  l'espace  abstrait,  l'esprit  est  enfermé,  avec  la 
conscience,  dans  l'inextensif.  En  vain,  Spinoza 
émit  l'hypothèse  d'une  substance  dont  l'espace  et 
la  ipensée  seraient  les  modes  :   en  vain  les  idéa- 


lisleis  Iculerciil'ils  d'absui'bej-  la  nuilièi-e  dajis  l'os- 
pril  :  pas  plus  qu'ils  ne  .purent  éviter  le  pal^allé• 
iisnio,  ils  iK'  réussirent  à  sallrancliir  d'un  diuilis- 
me,  qui,  pour  ùLre  inuoiLscionl,  n'eu  survit  i)as 
moins  au  ca'.ur  de  leur-  doctrine.  Entre  resjvril 
et  la  matière,  l'espaoe  géonMJtrique  dresse  .un  mui 
infranchissable,  qui  ac<;u.sc  une  indénialile  solu- 
tion de  continuité,  faute,  par  ces  philosophe!», 
d'avoir  éliminé  la  conceplion  d'un  espace,  amor 
phû  divisible  à  l'inlini  dans  lequel  serait  situé  k 
corps  mais  dans  leiiuel  l'esprit  ne  peut  ôtre. 

Quand,  au  contraire,  j-om[)anl  avec,  l'intellec- 
tualisme, qui  oublie  que  notre  entendement  est 
orienté  vers  l'action  plutôt  que  vers  la  contempla- 
tion, nous  nous  mettons,  à  l'exemple  de  M.  Berg- 
son, en  présence  de  rintuilion,  que  voyons-nous  ? 
A.U  lieu  d'une,  matière  dépOiuillée  de  ses  qualités 
.sensibles  el  n'ayant  de  propriété  que  rélendiiiei  in 
finimenl  divisible,  —  parce  .qu'identique  en 
toutes  ses  parties,  —  nous  apercevons  une  conti- 
nuité bigarrée  et  changeante,  toute  qualitative  .par 
conséquent.  La  division,  —  dont  nous  avons  l'ha- 
bitude, —  de  celte  continuité  en  corps  séparés 
disparaît  alors.  Sans  doute,  nous  distinguons  en- 
core des  objets,  chacun  possédant  son  caractère 
propre,  mais,  d'accord  en  cela  avec  la  science  qui 
nous  enseigne  la  solidarité  de  toutes  les  parties  de 
l'univers,  notre  vision  immédiate  n'y,  discerne  |K>int 
de  limites  :  les  choses  se  fondent  insensiblement 
les  unes  dans  les  autres.  Sous  cet  angle,  la  divisi- 
bilité du  mouvement  ne  nous  apparaît  pas  moins 
conventionnelle.  Pour  la  conscience  immédiatei, 
plus  qu'un  changemenl  de  lieu,  le  mouvement  en 
est  un  d'état  ou  d'aspect.  Tout  comme  nous  divi- 
sons, par  commodité,  cette  continuité  mouvante 
et  colorée  qu'est  l'étendue  véritable  .en  la  proje- 
tant dans  un  espace  idéal  et  amorphe,  nous  y  dis- 
tinguons des  trajectoires  et  des  mobiles. 

Au  regard  de  l'intuition,  ces  artiflces  s'évanouis- 
sent. Nous  comprenons,  dès  lors,  que,  qualitative 
par  essence,  notre  perc-eption  participe  à  cette  éten- 
due, qui  est  non  pas  quantitative  et  vide,  mais 
toute  qualité,  d'autant  que  les  qualités  changent 
incessamment  et  que  c'est  dans  ce  changement 
que  le  mouvement  consiste.  Aussi  bien,  pour 
avoir  découvert  que  1©  mouvement  est  antérieur 
à  l'étendue,  ■ —  celle-ci  naissant  de  oelui-là,  — 
M.  Bergson  identifie  la  matière  ^  l'extension 
indivisée  vers  laquelle  tend  notre  représenta- 
tion, qui  est  mouvement  elle  aussi.  Perception 
et  matière,  autrement  dit,  se  rejoignent  par  cette 
propriété  commune  :  l'extensité.  Grâce  à  elle, 
notre  perception  participe  aux  choses  et  les  chose? 
à  notre  perception. 


PAUL  GAULTIER.   -  HEMtl   IJliRGSO.N 


391 


liilenucdiaiixj  eiilne  l'étendu  cl  riiwilemlu,  l'ex- 
tensité  relie,  eu  outre,  la  quuiililc  qui  en  est  la 
limite  à  la  qualité  qui  la  i-ésume.  Eparpillées  entre 
les  vibrations  extrènwinent  rapides  dont  se  com- 
pose le  monde  extérieur  et  que  condense  déjà  la 
perception  pure.  Les  qualités  sensibles  entrent  dans 
la  conscience  à  la  suite  de  leur  contraction  par  la 
mémoire  en  une  tension  qui  les  érige  en  qualités 
distinctes.  Bien  différente  du  temps  des  physiciens, 
la  durée  cons(;i<;nte  resserre  dans  un  miervalle 
accordé  à  son  rythme  un  nombre  de  vibrations 
aussi  grand  qu'on  voudra.  C'est  ainsi  que  la  sen- 
sation de  rouge  qui  exige  deux  millièmes  de  se- 
.•ronde,  à  savoir  le  plus  court  interxalle  dont  nous 
ayons  conscience,  correspond  à  deux  cent  mil- 
liards do  vibrations,  qu'il  faudrait  qiuati'e-\  ingt- 
treize  ans  poui'  percevoir  séparément.  Percevoir 
eonsciemnient  consiste  donc  à  condenser  des 
périodes  énormes  d'une  existence  infiniment  di- 
luée en  quelques  moments  différenciés  d'une 
vie  ])lus  intense.  C'est  l'œuvre  de  la  mémoire  : 
(îlle  grossit  notre  présent  de  notre  passé. 

Ainsi,  M.  Bergson  opère,  par  une  sorte  de  mou- 
vement à  deux  temj)s.  le  passage,  d'ailleurs  insen- 
sible, de  l'étendue  au  souvenir,  qui  représente  l'es- 
prit dans  sa  pureté.  Il  conçoit  l'union  de  l'âme 
et  du  corps,  de  l'esprit  et  de  la  matière  en  fonction 
de  la  durée  qui,  au  contraire  de  l'espace,  est  sus- 
<ieptible  de  degrés.  La  perception  forme,  pour  lui, 
joticlion  ;  la  conscience  étant  la  perception  à  l'état 
de  tension  et  le  coups,  avec  la  matière,  la  percep- 
tion détendue,  donc  étendue. 

Distincts  l'un  de  l'autre,  l'àme,  qui  est  mémoire, 
et  le  coqjs,  q.ui  est  centre  d'action,  sont  en  fin  de 
compte  solidaires  parce  qu'intimement  unis.  Bien 
plus,  on  peut  dire  que  dans  la  philosophie  berg- 
sonienne  le  corps  ne  sert  à  Tànie  d'instrument  que, 
parce  que,  tout  en  limitant  la  \ie  de  l'esprit,  il  la 
lu-olonge.  Il  l'insère,  au  vrai,  dans  la  réalité  pré- 
s«;nte,  tout  comme  la  lame  ptei-met  au  couteau  de 
pénétrer  dans  le  fruit.  Aussi  bien  l'esprit  n'est  pas 
seulement  mémoii'e  ;  il  est  encore  progrès,  impa- 
tiencei  d'avenir,  création  toujours  nouvelle.  De 
fait,  la  mémoire  ne  ramasse  notre  passé  immédiat 
ou  lointain  <|u'en  vue  de  l'avenir  sur  lequel,  par 
l'inlermédiaiie  du  r»nps,  empiète  sans  cesse  notre 
présent. 

La  durée  consciente  est  comme  un  ressort  qui 
so  tend  d'autant  plus  uu'il  peut  lancer  plus  loin 
l;i  balle,  tant  il  est  vrai  qu.e  notre  esprit  est  liberté. 
I)e  cette  liberté,  qu'il  borne  et  permet,  le  corps 
est  l'effet  retombé  dans  la  nécessité,  mais  aussi 
le  témoin,  ce  qui  explique  que  l'évolution  de  la 
eon.science  soit   assez  bien    représentée    dans  1'^ 


clielle  des  êtres  paj-  lu  complication  croissante 
du  système  nerveu.x.  \1.  Bergson  rejoint  ici  les 
cuncluisioiLS  que  laissait  prévoir  son  «  Essai 
sur  les  doimées  immé<iiat'3b  de  la  conscience  ». 
11  les  ivprend,  à  la  lin  de  •<  Matière  et  Mémoire  » 
a  la  lumière  d'mi©  expérience  élargie  au  conla<;t 
d'une  abondante  el  sûre  documentation. 

L'intuition    ainsi    élayée,   à  laquelle   s'en   i-einet 
M.  Bergson,  ne  lui  permet  pas  seulement  d'éluci- 
der les  rapports  de  l'âme  et  dur  corps  ;  elle  le  met 
en   mesure  de    résoudre,    après  les   avoir  réfutés, 
l'antinomie  de  l'idéalisme  et  du  réalisme.  Il  doit 
à  l'intuition,  en  effet,  d'avoir  vu  s'évanouLr.à  la  ma- 
nière de  ces  fantômes  dont  fliorreur  se  dissipe  en 
fumée,  les  idées  d'un  temps  et  d'un  espace  lioino- 
gènes.   Il  lui  doit  de  leur  avoir  suJjslitué  un  réa- 
lisme plus  proche  du  sens  comnnui  que  ne  le  fut 
jamais  aucune  philosophie.  Créations  de  notre  es- 
prit ou  plus  exactement  du  double  travail  de  soli- 
dilication  et  de  division  que  nous  faisons  subir  à 
la  continuité  du   réel   pour  nous  y  ménager  des 
points  d'appui,  le  temps  et  l'espace  homogènes  lui 
sont  apparus  coimne  des  symboles,  à  l'instar  de  la 
quantité  vers  laquelle  ils  lenilent.  En  fait  de  don- 
nées immédiates  de  la  conscience,  il  a  trouvé  dans 
une  expérience  ingénue  au  lieu  du  temps  la  du 
l'ée,  au  lieu  de  l'espace   l'extensité.   qui   sont  une 
seule  et  même  qualité  a  différents  degrés  de  ten- 
sion et  d'extension,   de  condensation  ou  de  dilu- 
tion. Le  mouvement,  dans  leijuel  cette  qualité  se 
détend  formant  le    fci'ait   d'iuiion   entre   l'esprit   et 
la   matière  qui  la   scande  en  tm   nombre  énorme 
de  «    ■battements  »,    l'esp^'it    s'unit   «l'autant   plus 
facilement,    à    la    matière    quelle    en   est   la    dé- 
chéance. .A  l'idéalisine  M.   Bergson  concède  donc 
que  toute  réalité  est  apparentée  à  la  conscience. 
Il  accorde,  par  suite,   au  réalisme  que  le  monde 
s<>nsible  est   réel,    qu'il    existe,    réservoir    inépui- 
sable de  sensations,  —   dont  quelqu6s-«Jies   seu- 
les   nou-s    sont   connues,  —   en    ileltors   de    nous 
et  <]e  notre  conscience.    Il  pense,  enfin,  que  non 
seulement  le  monde  et  les  êtres  qui  le  composent 
sont  léels,   mais  les  qualités  mêmes  <|ue  nous  y  ■ 
découvrons.  Ils  estime  qu'elles  ne  sont  nullement 
une  projection  de  notre  esprit,  une  «  hallucination 
vraie  »,  sorte  de  fantasmagorie  cpie  nous  nous  of- 
fririons è  nous-même  et  que  nous  nous  imagine- 
rions voir  défiler  sur  l'écran  incolore  d'un  espace 
amorphe  qui  représenterait  l'niiixers.   En  d'autres 
termes,  la   nature  n'est  pour  M.  Bergson  ni   une 
construction,  ni  une  reconstruction  de  notre  enl«n- 
dcment.   iVotre  perception   à  l'état  pur  fait,   selon 
lui.   partie  des   choses  que   nous    pourrions  con- 
naître en  elles-mêmes  si  nous  réussissions  à  dégager 
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U'>  •(iii;dik'î>.    MMi'iilile.s  du    i>tlmir    de    duréo    ■i|ui 
<'Oiislitu<'  iiotix'  <'oiiscionc*. 

Par  le  fiiit,  M.  Hergsoii  restitue  à  la  science  sa 
valeur,  que  l'idéaiisuie  lui  enlèxe  et  que  le  réalisme 
dVcole  allaiidil.  le  (ireinier  la  edusiderant  <(>iuMie 
\raie  sans  être  réelle  et  le  second  cKinnii'  iiMdlr 
sans  être   \raie. 

Pour  M.  Bergson,  la  science  est  réelle  et  elle 
est  vraie  :  elle  est  vraie  parce  qu'elle  est  réelle. 
lîé(>lle,  elle  l'est,  pour  M.  Bergson,  d'une  réalité 
sans  doute  qui  n'est  pas  aibsolue,  puisque  sans 
être  tout  à  fait  conventionnelle,  comme  inclinait  à 
l'admettre  .M.  Henri  Poincaré,  elle  implique  do 
uomi)-reuses  con\entions,  parmi  lesquelles  les  idées 
ilespace,  de  niouxenieut  et  de  temps  homogènes, 
et  que,  d'autre  part,  elle  se  U'ouve  dans  l'obliga 
lion  de  faç-onner  le  fait  brut  pour  le  faire  entrer 
dans  ses  constructions,  voire  pour  lui  appliquer 
la  mesure.  Elle  n'en  repose  pas  moins,  selon  M. 
Bergson,  sur  la  réalité,  au  point  d'enseigner  que 
les  différences  spécifiques  qu'elle  étudie  corres- 
pondent là  des  différences  objectives. 

Si,  à  l'en  croire,  la  science  est  édifiée  en  \  ue  des 
avantages  pratiques  que  nous  en  pou\ons  retirer, 
elle  n'a  donc  pas  pour  M.  Bergson  —  comme 
pour  William  James  avec  le  pragmatisme  duquel 
sa  philosophie  présente  certaines  analogies  —  une 
simple  valeur  d'utilité.  Sans  être  une  copie,  la  vé- 
rité scientifique  n'est  pas,  chez  lui,  qu'une  invention 
heureuse.  l,a  i-éussite,  lui  est,  il  y  consent,  une  ga- 
rantie de  vérité   :  elle  n'est  pas  la  vérité. 

Bien  que  n'étant  pas  un  absolu,  la  science,  selon 
M.  Bergson,  touche  donc  à  l'absolu.  Il  la  tient,  par 
conséqiuent.  pour  indéfiniment  perfectible  et  appe- 
lée, dans  son  domaine  qui  est  celui  de  <la  matière 
ou  de  la  nécessité,  à  une  connaissance  de  plus  en 
plus  précise.  M.  Bergson  ouvre  ainsi  à  ses 
ambitions  des  horizons  illimités,  cependant  qu'il 
confère  à  ses  certitudes  la  garantie  du  philosophe. 
Seule,  en  effet,  à  condition  d'être  expérimentale, 
d'une  expérience  vierge  de  préjugés  et  d'habitudes, 
la  philosophie  lui  semble  pouvoir  prétendre  à  l'ab- 
solu. N'est-elle  pas  seule  à  pou\oir.  par  la  magie 
de  l'intuition,  entrer  en  contact  avec  la  réalité  pro 
fonde  —  intérieure  ou  extérieure  —  qui,  en  défi- 
nitive, est  es])ri1.  donc  liberté? 

M.  Bergson  estime  que  les  plus  hauts  espoirs 
sont  permis  à  la  spéculation  philosophique,  pourvu 
qu'elle  consente  «  sortir  d'une  idéologie  ou  l'em- 
pirisme \idgaipe  se  trouve,  non  moins  que  le  dog- 
matisme, confiné  pour  n'avoir  travaillé,  au  lieai 
de  s'en  remettre  à  l'expérience  brute,  que  sur  des 
notions  déjà  élaborées  par  l'entendement.  C'est 
ainsi  que  M.  Bergson  juge  la  philosojhie  capable 


d  aborder  jwu  à  peu   le  iiroblème  de  nos  origines: 
el  relui  lie  nos  destinées. 
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l'orl  d<'  cette  coa\  iclion.  aptes  avou'  amené  au 
plein  jour  de  l'intuition  la  liberté,  puis  les  rap 
poi-ls  de  l'âme  et  du  corps,  M.  Rei-gson  a  abordé 
le  probicme  de  la  vie. 

Fidèle  à  sa  coutume  de  déblaiement  préalable 
des  partis  pris  qui  ol)S<'urcissent,  d'ordinaire, 
tous  les  problème*  métaphysiques,  il  démontre, 
de  façon  singulièrement  probante,  que  ni  le  méca- 
nisme, ni  la  finalité  ne  rendent  compte  de  la  vie 
dans  l'individu  ou  dans  l'univers. 

:Vf.  Bergson  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  les 
corps  bruts,  taillés  sous  la  pression  de  la  nécessité, 
en  suivant  les  articulations  du  réel,  par  la  percep- 
tion dans  la  trame  ininterrompue  de  l'univers 
matériel,  ue  durent  pas  à  la  manière  des  corps 
organisés.  Et  d'abord,  au  contraire  des  corps 
bruts  qui  ne  se  distinguent  qu'imparfaitement 
de  leuif  milieu,  les  êtres  vivants,  bien  que  soumis 
à  de  multiples  influences,  forment  des  système? 
relativement  clos  :  des  individus,  .^ussi,  tandis 
que  les  corps  bruts  se  modifient  par  déplace 
ment,  perte  ou  addition,  de  parties,  ce  qui  ex- 
plique qu'ils  puissent  revenir  à  leur  premier  état, 
les  corps  vivants,  parce  qu'ils  se  composent  d'or- 
ganes et  de  fonctions  complémentaires,  év'oluent. 
autrement  dit  se  transforment,  sans  retour  possi- 
ble en  arrière.  Leur  présent,  loin  d'être  déterminé 
par  l'instant  qui  immédiatement  le  précède,  comme 
il  arrive  dans  le  monde  inorganique,  prolonge,  au 
vrai,  leur  passé.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  De  même 
qu'un  portrait,  qui.  une  fois  achevé,  s'explique 
par  la  physionomie  du  modèle,  par  le  talent  du 
peintre  et  par  les  couleurs  de  sa  palette,  n'aurait 
pu  être  prédit  par  personne,  pas  même  par  son 
auteur,  chaque  moment  de  notre  existence  est  iné- 
dit. La  vie  est  création  ininterrompue. 

Cela  est  non  moins  véridique. remarque  VL  Berg- 
son, de  l'espèce,  ou  des  espèces,  que  de  l'individxi. 
Le  mécanisme  n'explique  pas  mieux  l'évolution  de  la 
vie  sur  la  terre,  le  passage  des  formes  les  plus  sim- 
ples aux  plus  complexes,  que  les  transformations 
individuelles.  Non  que  M.  Bergson  prenne  parti 
pour  le  transformisme.  Il  se  contente  de  tenir  cette 
théorie.  —  qu'on  la  justifie  par  ime  action  natu 
relie  ou  divine.  —  pour  l'expression  suffisamment 
exacte  d'une  sorte  de  parenté  idéale  et  chronolo- 
gique, entre  des  êtres  qui.  de  fait,  sont  apparus 
les  uns  après  les  autres,  parenté  que  s'accordent 
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■l'ailkurs  ù  confirmer,  —  à  condition  de  la  pren- 
ds caiimw  un  symbole,  — •  la  classification,  l'em- 
bryologie, la  paléontologie  et  l'histoire  naturelle 
réunies.  Quoiqju'il  en  soit,  M.  Bergson  lait  grief 
;ni  mécaiiisnie  de  son  incapacité  ù  expliquer  les 
analogies  d'organes,  qui  sont  un  lait,  entre  ani- 
maux situés  sur  des  lignes  dévolution  divergentes, 
entre  l'œil  des  vertébrés,  par  exemple,  et  celui  du 
peigne,  qui  appartient  à  la  tamillc  des  mollusques. 

M.  Bergson  rejette  la  solution  darwinienne,  qui 
explique,  ces  ressemblances  et,  par  conséquent,  le 
progirès  évolutif  par  la  sélection,  dont  le  rôle  se- 
rait d'éliminer  les  inaptes  comme  ne  présen- 
tant pas  les  qualités  de  résistance  suffisante,  en 
l'espèce  la  vision  oculaire.  M.  Bergson  a  beau  jeu 
d'objecter  que,  négative  dans  ses  effets,  la  sélec- 
tion suppose  au  préalable  que  l'être  vivant  varie. 
Cela  est  l'évidence  même.  Or,  si  l'on  adopte  la 
thèse  des  variations  accidentelles, soit  insensibes 
et  lentement  accumulées  avec  Darwin,  soit  brus- 
ques avec  Hugo  de  Vries,  on  ne  voit  pas  comment, 
à  moins  d'admettre  une  direction  commune,  ce  qui 
est  contradictoire  au  mécanisme,  ces  variations  con- 
vergeraient jusqu'à  se  compléter,  ni,  à  plus  forte 
raison,  comment,  étant  livrées  au  hasard,  elles 
pouurraient  donner  lieu  à  des  organes  similaires 
chez  des  êtres  différents.  On  ne  peut  davantage  ex- 
pliquer ces  \ariations,  comme  le  fait  M.  Eimer,  par 
les  influences  d'habitat  :  tout  organisme  est  une 
construction  et  non  pas  une  empreinte  qui,  comme 
celle  d'un  cachet  sur  de  la  cire,  se  retrouverait  tou- 
jours semblable  à  elle-même.  L'action  de  la  lu- 
mière sur  la  matière  organisée  ne  rendra  jamais 
compte  de  la  structure  de  l'œil.  Les  néo-lamar- 
ckiens,  de  le^ir  côté,  font  en  vain  appel  à  un  prin- 
cipe intérieur  qui,  en  réponse  aux  influences  du 
milieu,  y  adapterait  l'organisme.  Adaptation  n'est 
pas  construction  et  aucun  effort  d'assouplissement 
n'a  jamais  produit  la  moindre  complication  orga- 
nique, sans  compter,  observe  M.  Bergson,  que 
rien  n'est  moins  sûr  que  l'hérédité'  des  caractères 
acquis.  La  vie,  parce  qu'elle  est  progrès  incessant 
et  incessante  nouveauté,  échappe  au  mécanisme, 
qui  ne  prévoit  de  l'avenir  que  ce  qui  ressem- 
ble au  passé  ou  est  susceptible  d'être  recom- 
posé avec  des  éléments  du  passé.  De  la  vie.  il  peut 
bien  saisir  ce  qui  se  répète,  à  savoir  les  phéno- 
mènes physico-chimiques,  mais  non  l'inépuisable 
fécondilfi  de  formes  qui  la  caractérise. 

Le  finalisme,  tel  qu'on  l'entend  d'habitude,  n'est 
l>as  en  meilleure  posture,  suivant  M.  Bergson, 
Il  posluin,  en  effet,  un  modèle  qui  substitue  au  jeu 
aveugle  des  forces  naturelles  l'attraction  du  mieux, 
toutes  les  parties  de  l'organisme  s'ordonnant  d'elles- 


mêmes,  dans  celte  hypothèse,  suivant  un  plan  pré- 
conçu. On  oublie  seulement,  fait  observer  M.  Berg- 
son, que  la  finalité  ne  peut  se  borner  aux  indivi- 
dus, que  la  finalité  est  externe  ou  n'est  pas,  qu'elle 
s'étend  à  l'univers  entier  ou  à  rien.  .Mèane  à  l'inté- 
rieur de  l'organisme,  la  finalité  peut-elle  être  au- 
tre qu'externe,  chaque  molécule  s'y  rangeant,  par 
définition,  avec  intelligence  en  vue  d'un  ensemble 
qui  la  dépasse  1  A  plus  forte  raison,  la  même 
finalité,  qui  subordonnerait  dans  un  organisme 
chaque  pai'lie,  figurant  elle-même  un  orga- 
nisme réduit,  à  l'équilibre  du  tout,  devrait  su- 
bordonner l'individu  à  Hunivors  i.lans  lequel  il 
rentre.  Or,  cette  finalité  universelle  est  controu- 
vée,  d'après  M.  Bergson,  par  ce  seul  fait  que,  s'il 
y  a  harmonie  dans  le  monde,  elle  n'est  pas  com- 
plète :  il]  y  a  aussi  désaccord.  Il  en  conclut  que 
la  finalité  n'est  nulle  part.  Du  reste,  remarque-l- 
il,  la  vie  déborde  son  présent  au  point  qu'aucun 
plan  ne  pourrait  être  assez  vaste,  pour  la  circons- 
crire. Que  dis-je  ?  Imprévisible  création  de  formes, 
on  ne  peut  pas  plus  en  supputer  d'avance  les 
manifestations  que  les  actes  libre»  auxquels  elle 
s'apparie.  C'est  que,  progrès  indéfini,  la  vie  est 
plus  qiie  l'intelligence.  Loin  d'être  commandée 
par  l'entendement,  ainsi  que  le  conçoit  le  finalisme 
vulgaire,  elle  le  produit. 

L'erreur  commune  du  mécanisme  et  du  fina- 
lisme est  en  sonmie,  selon  M.  Bergson,  de  croire 
que  tout  est  doiuié,  autrement  dit  que  rien  ne  se 
crée  et  qu'on  peut  construire  l'avenir  avec  des 
fragments  d'histoire.  La  faute  en  est  à  notre  intel 
ligence  oui,  phitôt,  à  une:  philosophie  qui  s'en  remet 
à  l'intelligence  seule  d^t.  soin  d'expliquer  la 
vie.  L'intellect  ne  portant  que  sur  ce  qui  déjà  ap- 
partient au  passé,  il  ne  peut  imaginer  le  futur  que 
par  analogie  avec  cei  qui  a  été.  Cela  se  com- 
prend, puisque  nous  ne.  pensons,  d'ordinaire,  que 
pour  agir.  Sans  être  pragmatiste,  M.  Bergson  a 
souligné  la  destination  utilitaire  de  l'intelligence. 

Quand  nous  agissons,  nous  édifions  d'a.bord  un 
plan  que  nous  tâchons  ensuite  de  réaliser  en  com- 
binant suivant  un  ordre  nouveau  les  éléments  an- 
ciens entre  lesquels  nous  avons,  au  préalable,  frac- 
tionné le  réel.  Finalistes  dans  le  dessein,  nous 
sommes  mécanistes  dans  l'exécution.  Aussi  bien, 
le  mécanisme  n'est  pas  autre  chose  qu'un  finalisme 
décoii.ronné  :  l'un  supposant  l'autre  dans  leur  iden- 
tique hanti.se  du  travail  humain. 

Comment,  dans  ces  conditions,  le  mécanisme 
et  le  finalisme  pourraient-ils  ne  pas  laisser  échap- 
per l'imprévisible,  l'original  :  ce  qui,  dans  la  vie, 
est  la  vie  même  ?  Pour  faire  table  rase  du  temps 
vivant,  qui  est  durée,  ils  ne  retiennent  que  ce  qui." 
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s<'  aTiH^lc,  (loiu-.  lie  la  vk>  le  delmrs  «nileiuonl.  Ils 
cil  iiuVoiiiiaisseiil,  aveu  niiépuisable  nouveauté, 
la  simpliviU:.  A  l'iinage  de  c/cs  mosaïques  qui  re- 
|.i(uluisiMil  ks  laMeaux  des  iriaitto^,  jaillis  d'une 
inspiration  unique,  à  Taids  dt-  petits  carreaux  de 
co»d(nir  juxtaposés,  rintelligcnoo,  et,  à  plus  l'orti- 
raison,  la  science  substituent  à  liuvisi'ble  unit<5 
de  la  l'onction,  créjilrice  des  organes,  une  conipli- 
<ation  qui,  en  réalilé,  esl  leur  a-uvre.  Aussi  infi- 
dèle que  Ui  inowiîque,  parce  qu'aussi  artificielle, 
ol  1.1  copie  que  rinlellistence,  qu'elle  soi!  linaliste 
.11  ineVcanistc.  nous  donne  do  la  vie.  Elle  en  trahit 
l'inoltable  sinq)licité.  que.  sans  nos  analyses,  nous 
reconnaîtrions  ais(>nient.  tant  il  est  vrai  que  les 
rorps  vivants  ne  nous  iKiraissenl  compliqués  'Cfue 
parce  que  nous  les  décomposons.  Aaissi  bien,  c'est 
parce  <|Uie  nous  les  <liss(M'.ions  en  parties  séparées 
que  nous  >  dé<'on\rons  des  agrégats  et  considé- 
rons la  vie  comme  une  r^isidtante.    ' 
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LA   CRISE  BULGARE 

l.a  crise  politiquf,  qui  a  éclaté  à  Sofia,  au  milicAV 
de  juin,  n'a  point  surpris  les  personnes  informées. 
Si  elle  a  été  subite  en  apparence,  elle  avait  été  pré- 
parée en  réalité  par  imc-  série  d'incidents,  quie  'a 
rei.jure  bulgane  s'était'  vainement  efforcée  de  dis- 
simuler à  l'étranger. 

M.  Radosiavof.  qui  a  gardé  le  pouvoir  durant 
<inq  années,  n'a  jamais  connu  la  joie  de  la  pos- 
session paisible.  L'autorité  n'a  cessé  de  lui  être 
disiputée  âprement  par  des  adversaires,  qui  épiaient 
lous  ses  gestes  et  auxquels  il  donnait  au  demeu- 
i-aul  trop  die  motifs  de  le  suspecter.  11  était  arrivé 
an  gouvernement  à  une  heure  grave  entre  toutes 
|i<uir  son  pays,  à  l'heure  où  Ferdinand  I"  par  <son 
<'\'cés  d'ambitions  et  par  une  félonie  à  peu  près 
sans  exie.mp}e  dans  l'histoire,  attirail  le  désastre 
>nr  son  peuple.  Au  lendemain  des  victoire.=ï  de  la 
l-remière  guerre  balkanique,  la  Bulgarie  ne  s'at- 
IcMidàit  pas  aux  défaites  accablantes  tle>  la  seconde, 
.1  l'enveloppement  militaire  qui  menaçait  sa  capi- 
tale, à  l'humiliation  qui  la  devait  frapper.  Radosla- 
■  \(if  liquida  cette  redoutable  aventure,  s'attacha  à 
<-.ouvrir  les  fautes  commises  par  le  mona^nque,  et  à 
restaurer  le  prestige  royal  qui  avait  à  peu  prcsi 
sombre  dans  la  paix  de  Bucarest.  Mais  il  avait, 
comme  Ferdinand  1".  la  rage  au  c<eur,  la  volonté 
d'exercer  une  vengeance  contre  les  Etals  qui 
avaient  formé  la  coalition  de  1913.  et  de  eonqaié- 


rir  les  parties  de  la  Macédoine  enlevées  |  ar  la  Ser- 
bie et  la  (Jrèce,  de  reconquérir  la  Dobroudja  li- 
vrée à  la  Itoumanic.  Peu  lui  importait  le  choix  des 
moy^ens.  Seule  1-e  préoccupait  la  réalisation  d'un 
pi-ogranuTie  tqu'il  tenait  pour  un  dessein  national. 
Il  se  jeta  allègrement  dans  la  grande  guerre  mon- 
diale aux  côtés  de  l'.Mlemagne,  de  l'Autricbe- 
llongrie,  de  la  'rurquie,  parce-  que  c'éllaienl  là 
<|u'étaient  les  plus  offrants  et  que  cetle  conubinai- 
son  lui  semblait  plus  avantageuse  que  toute  autre. 
Soyez  certains  -qaie  ce  calculateur  sans  princi|ies 
<■!  sans  affections  avait'  pesé  les  profits  et  les  in- 
convénients d'une  neutralité  strictement  mainte- 
nue jusqxi'au  bout,  —  et  d'un  pacte  avec  l'Entente 
Je  ne  pense  point  qu'en  négociant  longuement  avei 
la  France  et  l'Angleterre  et  la  Russie,  avant  de 
se  résoudire,  il  eût  vis*';  uniquement  à  nous  duper 
■  1  à  endormir  la  vigilance  de  notî-e  diplomatie. 
\on  :  il  soiidail,  il  s'enquérail  :  il  rnarchundail. 
IL  n'avait  point  de  parli-pris.  11  eût  renoué 
avec  la  Serbie,  si  celle-ci  eût  évacué  le?  ticrritoi 
res  que  les  Bulgares  revendiquaient,  car  sa  ven 
geance  eût  été    alors    aussi    bien    satisfaite. 

Ce  Bismarck  au  petit  pied,  et  qui  a  réussi  cinq 
années  durant  à  exercer  une  autorité  qiuasi--abso- 
lue  dans  un  des  pays  les  plus  réfractaires  du 
monde  à  une  docilité  prolongée,  ce  politicien  sans 
vertu  qui  a  vu  tomber  autour  de  lui  deu.x  chanot;- 
liers  allemands,  trois  ministres  des  affaires  étran- 
gères de  l'Empire  Danubien,  trois  présidents  du 
Conseil  à  Vienne,  deux  premiers  ministres  à  l'e.sth. 
s'est  toujours  heurté  depuis  son  avènement  ;m\ 
pires  difficiultés.  Les  circonstances  mêmes  de  cx-l 
avènement  lui  promettaient  de  du^es  journées,  car 
vue  nation  Aainciie  par  les  dautes  nettement,  of- 
ficiellement établies  de  ses  maîtres,  songe  avant 
tout  à  ohàlie'"  ceux  qui  l'ont  trompée  et  ruinée 
La  Chambre  bulgare  avait  une  composition  telle 
qu'à  chaque  minute  une  crise  jiouvail'  s  ouvTir  H 
qu'aucun  ministère  n'avait  chance  <Vy  Irouver  une 
base  solide. 

La  majorité,  où  Radosiavof  avail  puisé  les  élé 
ments  de  sa  combinaison,  montait  au  maximum  à 
128  membres.  Elle  comprenait  sa  propre  fraction.  — 
les  libéraux.  —  les  je-iines  libéraux  dont  Tontche«v 
était  le  leadei"  et  les  nalionaiix  libéraux  qui  suii- 
vaient  les  inspirations  de  Ghenadief.  Il  ne  fajit 
pas  s'attacher  aux  qualificatifs  qui  ne  signifieni 
rien,  car  le  libéralisme  —  vieux  ou  jeime  o-ii  na- 
tional —  de  cette  majorité  ressemble  à  celui  que 
pratiquent  les  .Tunkers  en  Prusse  on  les  féodaux 
allemands  en  Bohème.  Ce  groiq>ement'  .se  i>évélait 
essenliellemenl  précaire,  si  l'on  songe  qvie  rien 
n'était  plus  fuyant,,  plus  versatile,  jilus  siuspccl 
que  la  politique  d'un  Ghenadief,    tantôt    entenlo- 
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phile  et  tajilôl  gemianophile,  un  joiir  arrêté  et 
poursuivi  pour  concussion  et  haute  trahison,  et  le 
lendemain  réadmis  dans  l'intimité  du  monarque. 
Mais  Ghenadief,  dont  les  aventures  suscil'èrent 
tant  de  commentaires  et  d'interprétations  contra- 
dictoires en  1915,  n'est  ni  pire  ni  meilleur  -que 
beaucoup  d'autres,  au  pays  qui  reste  par  excel- 
lence celui  du  maquignonnage  politique  sous  tou- 
tes les  i'omies. 

Radoslavol'  avait  trois  fractions  derrière  lui  :  il 
en  avait  sept  contre  lui.  C'étaient  les  démocrates 
ayec  Malinof,  qui  disposait  du  crédit  attaché  à  sa 
qualité  d'ancien  président  du  Conseil,  et  qui  re- 
cmi'tait  surtout  ses  adhérents  dans  le  milieu  intel- 
lectuel ;  les  populistes  avec  Guéohof,  parti  peu 
nonibneux,  qiui  venait  de  la  bourgeoisie  moyenne 
et  de  la  moyenne  propriété  foncière,  les  progres- 
sistes avec  Danef,  parti  presque  anéanti  aux  der- 
nières élections,  les  radicaux  qui  ne  figuraient 
guère  que  pour  mémoire,  les  paysans  très  puis- 
sants dans  une  contrée  où  la  terre  est  relal'ive- 
ment  divisée  et  où  l'agriculture  demeure  la  source 
à  peu  près  unique  de  la  richesse,  et  enfin  les  deux 
fractions  socialistes,  majoritaires  et  minoritaires. 
Cette  opposition  rassemblait'  116  voix,  lorsqu'elle 
s'unissait  tout  entière  sur  uiie  seule  formule.  Mais 
si  la  majorité  ministérielle  était  caractérisée  par 
l'instabilité,  si  la  défaillance  de  quelques  députés 
pouvait  à  chaque  occasion  engendrer  une  crise, 
le  faisceau  anliminislériel  accusait  la  même  fragi- 
lité. Guéchof,  Malinof  et  Danef,  tous  trois  anciens 
premiers  ministres,  et  qui  aspiraient  à  le  redeve- 
nir, n'étaient  point  disposés  à  se  faire  confiance 
l'un  à  l'autre,  et  si  les  paysans  suspectaient  lea 
socialistes,  ceux-ci  étaient  plus  tentés  d'aggraver 
leurs  propres  divisions  que  de  se  rapprocher  dans 
une  action  commune.  Quelles  que  fussent  les  dif-- 
ficuKés  du  pouvoir,  Radoslavof  ne  manquait  pas 
d'atouts  dans  son  jeu.  Il  sut  en  user,  et  d'ailleurs 
il  exploita  tous  les  moyens  :  en  quoi  il  marquait 
sa  fidélité  à  une  tradition  que  Sl'amboulof  n'a  pas 
été  seul  à  illuslier. 

J^  régime  parlementaire  n'existe  en  effet  que 
pour  la  forme  en  Bulgarie.  La  réalité  permanente, 
c'est  la  dictature  du  monarque  qui,  pour  <pi'ils 
l'exercent  en  son  nom.  s'adres.se  allernativemenll 
aux  divers  partis.  Les  lois,  quand  elles  ne  sont  pas 
violées,  sont  tournées.  La  diplomatie  demeure  le 
secret  de  quelques  personnalités  civiles  ou  militai- 
res. I-x;s  arrestations,  les  procès  de  haute  trahison 
réduisent  bien  vile  à  l'impuissance  tous  ceux  qui 
se  i>ermelterit  <|uclqne  oppos'tion.  Les  fractions 
politiques  ne  sont  respectées  par  le  roi  que  dans  la 
mesure  où  elles  sont  turbulentes  cl  capables  de 
provoquer  une  sédition.  Le  tsarisme  russe  était  un 


absolutisme  tempéré  par  rassabsinal,  selon  le  inot 
historique.  Le  tsarisme  bulgare  est  un  despotisme 
limité  par  les  craintes  du  despote,  et  chacun  sait 
que  Ferdinand  1"  est!  le  chef  d'Etat  le  plus  pusil- 
lanime de  la  terre.  Sa  règle  est  de  quitter  son 
royaume,  chaque  fois  qu'il  perçoit  l'irritation  pu- 
blique et  qu'une  crise  un  peu  grave  s'oilVe  à  se« 
méditations.  Le  cabinet  Radoslavof,  qui  ne  corres- 
pondait nullement  par  sa  composition  ou  par  son 
programme  aux  aspirations  populaires,  a  été,  eu 
1913,  l'œuvre  de  la  fantaisie  royale.  Sous  le  cou- 
vert de  celte  fantaisie,  il  a  supprimé  toutes  les  ga- 
ranties pour  ses  adversaires.  Il  est  certain  que  si 
Ferdinand  P'"  avait  cru  p<jssible  de  le  maintenir 
encore  sans  accumuler  dans  le  peuple  les  éléments 
de  révolte,  et  sans  compromettre  sa  propre  <'x3i^ 
ronne,  il  lui  aui-ait  dispensé  de  nouvelles  preuves 
de  sa  confiance.  Malinof,  .aui  lieu  de  recevoir  la 
présidence  du  conseil,  aurait  été  incarcéré,  et  Gué- 
chof, au  lieu  d'être  mandé  en  consultation  au  Ko- 
nak,  eût  été  pendu  ou  fusillé.  Et  c'est  pourquoi  le 
départ  de  Radoslavof,  quelques  réserves  que  l'on 
puisse  faire  sur  les  raisons  immédiates  ou  loin- 
taines de  cette  retraite,  ne  manque  point  de  signi- 
fication. 

Deux  motifs,  entre  plusieurs  aiutres,  ont  été  al- 
légués pour  l'expliquer.  A  la  vérité,  j'en  vois  un 
troisième  et  que  j'exposerai  après  les  deux  pre- 
miers. 

Les  convoitises  bulgares  sur  les  contrées  qui  en- 
veloppent la  Bulgarie,  et  qui  étaient  échues  soit  à 
la  Serbie,  soit  à  la  Roumanie,  soit  à  la  Grèce, 
étaient  bien  connues.  J'ai  montré,  au  surplus,  en  do 
précédents  articles  qui  ont  para  ici,  que  le  cabinet 
de  Sofia,  visant  toujours  à  instaurer  à  son  profil.' 
cette  hégémonie  balkanique  qui  lui  avait  échappé 
en  1913,  revendiquait  ;'i  la  fois  la  Macédoine  serbe 
et  la  région  de  la  Morava,  toute  la  Dobroudja  jus- 
qu'au Danube,  et  la  Macédoine  lielloni.que  avec 
Drama,  Sérès,  Cavala  et  même  Salonique.  Pour  le 
moment,  il  ne  parlait  plus  de  Constantinople,  m 
de  l'Albanie,  mais  il  n'était  point  douteux  que 
l'artificieux  Ferdinand,  avec  sa  mentalité  com- 
plexe et  son  avidité  naturelle  dignes  d'un  prim.i-. 
italien  de  la  Renaissance,  n'eût  entretenu  les  plus 
vastes  ambitions. 

Pour  le  moment  encore,  en  ce  puHntanps  de 
1918,  le  problème  serbe,  le  problème  grec  et  les 
autres  demeuraient  réservés,  mais  le  problèmi'i 
roumain  avait  été  examiné  de  près  et  durant  pki- 
sieurs  semaines.  Radoslavof  s'était  rendu  à  Cot'ro- 
ceni  pour  y  conférer  avec  Kulhmann  et  les  diplo- 
mates austro-hongrois.  Il  s'agissait  pour  lui  do 
recouvrer  la  Dobroudja  du  Sud  qui  avait  été  enle- 
vée par  la  Roumanie  au  traité  de  Bucarest  et  la 
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Dolii-oufijit  du  i\ord  qui  n'a\ait  jamais  appartenu  à 
la  Hulgiiiii',  mais  dont  rimporlimce  était  l)i<'n  plus 
coiisidéialilc.  Il  s'agi^s^ail  aaissi  pour  lui  et  li- 
résultat  <'s<'(tnipté  riait  vital  —  d'écraser  la  Uoii- 
manio  politiquoiucut,  après  l'avoir  vaincue  sur  les 
champs  do  l«alaillt\  Or  Uadoslavof  a  doublement 
échoué. 

.Vvant  son  départ  pour  »_:ot!roceni.  la  pj-esse 
d'op.posilion  a  ï^ofia  l'avait  déjà  vivement  attaqué, 
lui  repro<-.liant  de  laisser  traiter  la  Bulgarie  en  Etat 
vassal,  l'avertissanl  aussi  que  les  piiét«ntioiis  du 
pays  ne  seraient  pas  considérées  à  leur  valeur  par 
les  Empiiws  t'entraux.  La  tactique  de  l'Allemagne 
dans  les  lîalkans  se  révélait  déjà  clairement.  Elle 
ne  voulait  pas  donner  au  gouvernememl  de  Sofia 
la  prépondérance  qu'il  convoitait  dans  la  Pénin- 
sule et  qui  eût  pu  devenir,  dansi  le  fuituir,  gênante 
sinon  dangereuse  pour  le  germanisme.  Elle  enten- 
dait <|a'un  certain  équilibre  subsistât.  Elle  désirait 
ménager  la  Grw«,  pour  le  cas  où  elle  pourrait 
restaurer  sur  le  trône  d'Athènes  le  beau-frère  dé- 
chu de  Guillaume  II,  la  Turquie  qu'elle  n'avait 
pas  intérêt  à  éliminer,  l'ayant  asservie  par  l'entre^ 
mise  d'En\er  et  de  Talaat,  et  la  Roumanie  où 
elle  avait  conquis  des  appuis  parlementaires.  Mais 
lorsqu'on  adjurait  Radoslavof  de  prendre  ses  pré- 
cautions, et  d'adopter  un  ton  iplus  ferme,  cekii  qui 
conxenait  à  un©  puissance  encore  pourvue  d'ume 
bonne  armée,  il  affirmait  qii'on  se  trompait.  Il  s«' 
faisait  fort  de  re\enir  des  négociations  avec  la  to- 
talité de  la  Dobroudja  et  après  a\oir  fait  consa- 
crer la  prééminence  morale  de  la  Bulgarie  dans 
les  Balkans. 

C'était  l'opposition  qui  a\ail  raison.  La  Do- 
broudja du  Nord,  soustraite  à  la  Roumanie,  n'a  pas 
été  livrée  au  cabinet'  de  Sofia,  mais  en  quekfue 
sorte  mise  en  dépôt  jusqu'au  jour  où  ce  cabinet 
aurait  restitué  à  l'Empire  Ottoman  la  ligne  de  la 
Maritsa  —  et  l'on  ajoute  :  un  port  ou  une  partie  dai 
littoral  de  l'Egée.  La  Roumanie  a  bien  été  ampu- 
tée d'un  certain  nombre  de  milliers  de  kilomètres 
carrés,  mais  comme  d'autre  part,  elle  a  acquis  le 
droit  de  s'annexer  la  Bessarabie,  elle  s'enrichit  de 
44.000  kilomètres  carrés  et  de  3  millions  d'habi- 
tants ed,  dans  l'ordre  territorial,  s'agrandit  plutôt 
qu'elle  ne  se  rétrécit. 

On  conçoit  que  les  démocrates  et  les  populistes 
du  Sobranié  aient  eu  beau,  jeu  pour  reprocher  à 
Radoslavof  une  défaite,  que  soulignaient  par 
avance  ses  pompeuses  j^romesses.  La  Bulgarie  a 
reçu  en  tout  et  pour  tout,  à  ColVoceni,  un  domaine 
qui  représente  le  dixième  de  la  Bessarabie  :  elle 
<liscerne  que  l'Allemagne  maintient  l'équilibre  en- 
Ire  elle  et  la  Roumanie,  de  façon  à  exercer  des 
préfi'rences   successives.    Enfin    elle  \oit    renaître. 


sous  le  couvert  des  amitiés  germaniques,  les  exi 
gencos  turques  qu'elle  croyait  montes  à  jamais. 
ltadosla\of  a  subi  le  môme  éi'hec  ^lue  la  diploma 
lie  l'usse  a  Berlin  en  1878. 

Voilà  l'une  des  raisons  de  sa  cliùlle.  Il  en  est  uni- 
seconde  et  non  moins  importante.  La  famine,  qui 
sévit  en  .Autriche,  n'a  pas  épargné  la  Bulgarie.  Ce 
n'est  pas  imiiunément  qu'on  arrache  à  la  terre  un 
peuple  d'agriculteurs  pour  le  maimlenir  en  guérie 
des  années  durant.  Avant  1912,  cl  pendant  l'inl'er 
vaile  de  paix  qui  s'est  écoulé  de  1913  à  1915,  le 
sol  du  royaume  suffisait  à  alimenter  tous  ceux  qui 
l'iiabiUiient,  et  même  il  restait  en  supplément  pow 
l'exporl'alion.  L'appel  de  plusieurs  centaines  de 
milliers  d'hommeis  Sous  les  drapeaux  a  vidé  les 
campagnes  et  stérilisé  les  champs.  Les  femmes  et 
les  enfants  ne  pouvaient  partout  remplacer  les 
effeeiifs  envoyés  au  front.  Mais  la  pénurie  crois- 
sante des  bras  n'expliquait  pas  tout  :  la  disette 
saggravait  de  mois  en  mois,  parce  qiie  l'Allema 
gne  réclamait  a\'ec  une  àprelé  grandissante  lé  con- 
cours alimentaire  de  la  Bulgarie  et  ((ue,  forte  de 
son  prestige,  elle  dépouillait  celle-ci  du  meilleur 
de  ses  récoltles  amaigries.  Lorsqu'on  lit  les  comp- 
tes i-endus  m'Utilés  qui  nous  arrivent  des  séances 
de  la  Chambre  de  Sofia,  on  s'aperçoit  que  ces 
séances  ont  ôlé  en  grande  partie,  depuis  deux  ans, 
consacrées  aux  débats  sur  le  ravitaillement. 
Quelque  effort  que  Radoslavof  et  s'es  collègues 
aient  fait!  pour  parer  à  un  mal  qui  ne  leur  échap- 
pait point,  ils  sont  demeurés  impuissants.  L'op- 
position s'armait  contre  eux,  à  chaque  instant,  des 
ilitficultés  auxquelles  se  heurtaient  les  dictateurs 
aux  vivres.  On  est  arrivé,  au  début  de  juin,  à  la 
période  la  plus  critique  que  la  Bulgarie  eût  con- 
nue depuis  1915,  et  cette  période,  —  j'y  insiste,  — 
a  coïncidé  avtec  la  plus  grande  souffrance  pour 
l'Aidriche.  Radoslavof,  batfu  à  Goiroceni,  con- 
vaincu d'avoir  prodigué  à  son  pays  de  fallacieuses 
promesses  d'hégémonie,  et  de  l'avoir  acheminé  a 
im  rationnement  insoutenable,  s'est  volontairemenii 
effacé.  Il  a  succombé  à  un  assaut  général  de  l'oipi- 
nion,  non  à  un  vote  parlementaire. 

Et  voici  une  troisième  raison,  celle  qui  s'est  su- 
prrposée  aux  autres,  pour  leur  donner  toute  leur 
\aknii-.  cl  qui  en  soi  serait  capitale.  Le  peuple  bul- 
gare est  las  de  la  guerre,  plus  las  que  le  peuple 
.lulriehien,  presque  aussi  las  que  le  peuple  russie. 
En  1915,  i!  a  cru,  sui"  la  foi  de  ses  dirigeants, 
«pi'il  prenait'  les  armes  pour  deux  mois.  L'inter- 
vention roumaine  en  1916  l'a  quelque  peu  déccwi- 
ragé,  et!  pourtant  il  s'est  redressé  et  a  concouru  à 
la  campaçne  de  Dobroudja  et  à  la  campagne  de 
Moldavie.  11  avait  espéré,  la  Roumanie  envahie 
et  réduite  à  la  défensive,  que  ses  charges  dimimie- 
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iaient :  ce  fut  encore  une  illusion  qui  uboulil  a 
une  sévère  décej-.tion.  ta.r  les  Alliés  maintenaient 
intact  leur  fronll  rie  Salonique  et  à  leurs  contin- 
!j;ents  sajoiilaient  lo  contingents  frais  de  la  Grèce 
\énizéliste.  La  paix  russe  elle-même  n'a  apporté 
aucun  allégement  aux  Bulgares  ;  le  traité  de  Co- 
troceni  ne  leur  a  pas  rendu  la  liberté.  On  se  bal 
toujours  en  Macédoine  et  en  Albanie  et  l'AUenxa- 
gne  a  lenlc  d'oi>tenir  de  Ferdinand  I"  qu'il  dépê- 
chât des  divisions  sur  le  front  occidental.  Le  flé- 
chissement de  l'esprit  do  guerre  cependant  n'est 
pas  douileux  dans  ce-,  peuple,  qu'à  tort  on  a  jugé 
plus  militaire  qu'un  autre  et  qui,  cantonné  en  temps 
de  paix  dans  les  occupations  agricoles,  aspiré  à 
retrouver  son  existence  normale. 

Ce  sentiment  s'est  fait  jour  dans  les  exposési 
parlementaires  des  démocrates,  des  radicaux,  dés 
populistes,  des  paysans.  Les  arl'icles  du  Mir.  le 
journal  de  Giiéchof  ont  donné,  à  dater  du  milieu 
de  mai,  une  noté  très  caractéristique  à  cet  égard, 
une  note  si  claire  que  les  organes  officieux  ont  im- 
médiatement reproché  à  cette  gazette  d'avoir  été 
soudoyée  par  l'étranger.  En  réalité,  le  Mir  expri- 
mait les  tendances  dune  partie  au  moins  des  agri- 
culteurs, qui  'préconisent  une  deminévolution  diplo- 
matique, un  ralliement  à  la  paix  de  compixjmis, 
et  que  l'entrée  en  ligne  des  Etats-Unis  a  fortement 
inquiétés.  M.  Wilson  n'a  pas  rompu  avec  le  cabi- 
net de  Sofia,  mais  Guillaume  II  a  insisté  à  plu- 
sieurs reprises,  auprès  de  Ferdinand  l",  pour  qu'il 
prît  l'initiative  de  cette,  rupture...  ■ 

.^insi  s'éclaire  une  situation  qui  a  paru  de 
prime  abord  obscure,  et  même  énigmaticfue,  à  beau- 
coup de  personnes.  La  démission  de  Radoslavxjf 
a  certainement  une  signification  qui  dépasse  celle 
d'un  simple  changement  d'individus.  Si  Ferdinand 
I"  a  laissé  partir  son  premier  ministre,  c'est  qu'il 
avait  une  pensée  arrêtée.  Mais  quelle  est  cette  pen- 

St'C   ? 

D'aucuns  ont  prétendu  que  le  roi  de?  Bulgares 
avait  voulu  exercer  une  pression  sur  les  Emipires 
Centraux  pour  obtenir  la  cession  immédiate  de  la 
Dobroudja  du  nord  et  l'abandon  des  prétentions  ot- 
tomanes sur  la  Maritza  et  sur  la  Mer  Egée.  On  a  al- 
légué, à  l'appui  de  cette  thèse,  que  la  nomination 
(le  Malinof  à  la  })lace  de  Radoslavof  avait  coïncidé 
avec  la  déclaration  de  Kuldmann  au  Reichstag, 
déclaration  très  favorable  aux  réclamations  bul- 
gares. Mais  cette  interprétation  apparaît  médiocre, 
car  Radoslavof  eût  pu,  à  coup  sûr,  s'assurer  les 
mêmes  satisfactions  verbales  :  —  il  ne  s'agit  que 
d'elles  pour  l'instant.  Il  faut  admettre,  comme  nous 
avons  essayé  de  l'établir,  que  la  crise  ne  se  rap- 
IJortc  pas  tout  entière  à  la  déception  de  Cotroceni, 
<|ue  la  disette  et  la  fatigue  de  la  guerre  ont  agi  sur 


l'esprit  public.  Et,  si  l'on  accepte  celte  version,  on 
conclut  qu(î  le  proèlème  territorial  p'est  plus  l'uni- 
«pie  problème  posé  devant  la  Bulgarie.  Ce  n'est" 
pas  encore  l'iieunx;  de  bàlir  des  hypothèses  com- 
pliquées et  d'entrevoir  une  volte-face  soudaine  du 
gouvernement  de  Sofia.  Toute  illusion  à  <e  sujet 
doit  être  bannie.  Mais  on  ne  saurait  oublier  ce- 
pendant que  Ferdinand  I"  n'a  cessé  d'entretenir 
des  émissaires  en  Suisse,  qu'il  est  coulumier  des 
é\olutions  laborieusement  préparées  et  qu'il  ne  se- 
rait plus  lui-même  s'il  n'avait  déjà  songé  aux 
heures  finales  de  la  lullc.  La  presse  allemande  a 
trahi  ses  craintes  intimes,  quand  Radoslavof  est 
parti.  .Je  me  bornerai  pour  aujourd'hui  à  enregis- 
trer ses  iiiquiéludes. 

Pail  Loris. 


L'EFFORT  GALLOIS  (1) 


Mesdames  et   Messieurs, 

L'éminenl  recteur  de  l'Académie  de  Rennes, 
M.  Gérard-Varet,  vous  a  expliqué  si  magistrale- 
ment, si  complètement,  le  sens  de  la  manifesta- 
tion de  ce  soir  qu'il  y  aurait  quelque  outrecui- 
dance de  ma  part'  à  vouloir  y  revenii".  Vous  savez 
maintenant  les  raisons  profondes  qui  nous  ont  fait 
choisir  le  pays  de  Galles,  de  préférence  à  tous 
les  autres  pays  britanniques,  pour  le  proposeï-  à 
\os  honunages.  Dans  le  concert  de  louanges  qui, 
à  l'occasion  de  l'Empire  Day,  allait  monter  de 
toutes  parts  en  l'honneur  de  la  Grande-Bretagne, 
la  Petite-Bretagne,  nous  semblait-il,  devait  faire 
entendre  une  note  distincte  et  mieux  <|ue  le  timbre 
d'une  \oix  amie  :  la  voix  d'une  parente,  pi'esq'ue 
d'une  S'ceur... 

.le  dis  presque,  [i;iive  qu'il  se  jveut  bien  —  en- 
tre nous  —  qu'on  ait  exagéré  les  liens  de  famille 
qui  unissent  les  Bretons  aux  Gallois.  M.  Loth  est 
\enu,  qui  s'entend  comme  pas  un  à  ëmonder  de 
leurs  branche»  folles  les  arbres  généalogiques,  et 
il  apparaît  aujourd'hui  que  nous  sommes  tout  au 
plus  les  cousins  des  Gallois.  Mais  enfin  il  y  a  des 
cousins  qui  s'aiment  mieux.que  des  frères.  Et  il  y 
a  des  frères  qui  changent  quelquefois  d'élat-civil, 
ce  qui  fait  qu'on  ne  les  reconnaît  plus  pour  frè- 
res. Entre  les  Celtes  du  Cornwall  et  nous,  par 
exemple,  qui  étions  vraiment  de  même  souche,  qui 
parlions  sensiblement'  la  même  langue,  qui  vivions 

(1)  Conférence  faite  à  Rennes  le  24  mai  1918,  à  l'oc- 
casion de  l'Empire  Day, . 
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aux  iiiiiliiii  du  iiiuiido  sur  lU';,  ciii-s  cuvcloppôs 
des  iiiOmi's  bruiiws  el  balliis  des  Jiniracs  Jiiors  cm'U- 
gtni.--i-.  1  -  li«M»  ipàrilucl  sVsL  roiiii)ii  on  1788  avec 
oellf  lt<>ll>  l'fiilraetli  qui  l'ut  la  dt;ruière  ropré- 
senlaiil.ï  .lu  parler  cl  de  l;i  iialiuualilc  conikiues. 
1^  Coniwall  lie  se  disl'uimR'  \\us  aujourdlnui  dt>s 
auUvs  L-onili's  de  rAiiij;leloJi-e.  Il  .^"■eî-l  relraiidn' 
\oioulairoiuejil.  de  la  lauulle  lelUque  cl,  dans  k-s 
leiuK's  bardiques  do  la  jaiii€i(jaulé,  dans  les  eis- 
ledilii)dau,  eoniine  on  les  appelle,  alors  ■que  tous 
les  mais  îles  autres  pays  celtes  l'ont  claquer  au 
vent  leur  'pa\illon,  le  mal  du  Goniwall  rcsle  U'is- 
lement.  veuf  du  sien,  comme  pour  manitester  qu'un 
pays  qui  a  perdu  sa  langue  a  perdu  la  niuitié  ili' 
sa  signilîeat.ion... 

Voilà  une  catastrophe  dont  les  deux  Galles, 
celle  dxi  Nord  comme  celle  du  Sud,  semblent  à 
Tabri  pour  un  assez  long  llemps  !  A  l'avant-gardc 
du  progrès  économique  et  social,  complanl  parmi 
les  plus  riches  conU-ée&  de  la  Grande-Bretagne  et 
les  plus  passionnées  de  conquêtes  démocratiques, 
elles  en  sont  aussi  —  arrangez  cela  comme  vous 
le  pourrez  —  les  plus  traditionnalisles  ;  fidèles  au 
pacte  d'union'  qui  les  liei  à  la  Couronne  depuis 
1586  et  ayant  donné  de  leur  loyalisme  les  marques 
les  plus  éclatantes,  elles  mettent  leur  point  d'hon- 
neur à  se  l'aire  chea  elles,  dans  leur  langue,  leurs 
coutiunes,  leur  religion  '  même,  plus  strictement, 
plus  jalousement  galloises  que  jamais.  Honneur  à 
ces  vaillantes  par  qui  s'est  conservé  dans  la  libre] 
Angleterre  im  pur  foyer  de  oeltisme  où  notre  Bre- 
tagne armoricaine  est  venue  à  maintes  reprises 
raviver  sa  flamme  vacillante  !  Et  honneur  aussi. 
Mesdames  et  Messieurs,  à  ces  hommes  d'Etat  du 
Royaume-Uni,  à  ces  grands  libéraux  anglais 
comme  Gladstone,  qui,  bien  loin  de  tenter  d'étein- 
dre ce  foyer,  de  chercher  à  en  disperser  les  pier- 
res, travaillaient  de  toute  leur  influence  à  lei  con- 
solider !  Invité  par  le  Gorsedd  national  de  Galles 
aux  assises  eisteddfodiques  de  Vresham,  le  greal 
old  man  y  prononçait  quelque  temps  avant  sa 
mort  ces  foiies  paroles,  résumé  d'une  longue  ex- 
périence politique  et  qui  pourraient  servir  d'in- 
troduction à  la  charte  de  tous  les  régionalismes  : 

«  Un  pays  est  dans  un  véritable  état  de  prospé- 
rité lorsqu'd  manifeste  un  esprit  de  progrès  dans 
ses  institutions  et  dans  toutes  ses  œuvres,  lorsqu'il 
allie  à  cet  esprit  de  progrès  un  esprit  de  souvenir 
affectueux  pour  le  temps  et  les  générations  dispa- 
rus, lorsqu'il  sait  tirer  parti  de  tout  ce  que  le 
passé  a  accumulé  de  bon  et  de  profitable.  Je  vais 
vous  dire  une  chose  qui  choquera  peut-être  quel- 
ques hommes,  comment  les  appellerai-je  ?  Des 
hommes  qui  s'intitulent  à  tout  propos  des  hom- 
mes  du    dix-neuvième    siècle,  et  'cettC'   chose   la 


\oici  :  à  mon  avis,  le  princii>o  de  nationalité,  le 
l'iincipe  de  ixispect  pour  le  jjassé,  le  principe  de 
ce  que  je  nommerai  le  patriotisme  local,  est  une 
.  JKjsi;  non  seulement  anoblissanlc  en  ellc-uiôine, 
mais  grandement  utile  au  point  de  vue  économi- 
<jue...  L'altachement  ù  votre  pays,  l'amour  de  la 
Iv'rre  'lalale,  la  iidèle  afi'ection  des  Bielons  pour 
la  Brelaync,  le  dévouement  des  Gallois  pour  le 
pays  de  Galles  où  ils  sont  nés,  ont,  mo  semble^t-il, 
un  double  caraclère  :  ils  sont  un  ap]:el  à  l'énergie 
.;t  un  inobde  pressant  pour  travailler  à  son  pro- 
grès, un  signe  de  l'alliemenl  pouj-  toutes  les  bon- 
nes volontés.  Continuez  donc  tu  maintenir,  à  faire 
|irévaloir  votre  langue.  Grâce  aux.  institutions  qui 
la  soutiennent,  elle  a  'repris  possession  de  l'esprit 
et  de  l'affection  du  ,peuple.  Elle  est  plus  que  ja- 
mais enracinée  en  lui.  Rien  de  mieux.  Si  le  sen- 
timent de  voire  naissance  galloise  tend  au  vigou- 
roux  (léveloppemcnl  de  l'homme,  si  elle  le  rend 
plus  homme  'qu'il  ne  po.urrait  l'être  sans  elle,  elle 
en  fera  à  mon  avis,  non  seulement  au  point  de 
vue  moral,  mais  encore  au  point  de  vue  écono- 
mique, un  homme  de  plus  grande  valeur  qu'il 
n'eût  pu  le  devenir  autrement.  » 

On  sait  assez,  Mesdames  et  Messi'eurs,  si  la  con- 
dition posée  dans  ces  dernières  lignes  s'est  réali- 
sée et  si  le  pays  de  Galles,  tant  dans  l'ordre  éco- 
nomique que  dans  l'ordre  moral,  a  rempli  toutes 
les  espérances  du  grand  vieillard.  Profondément, 
pacifi'que  comme  tous  les  libéraux  anglais,  Gla<l 
stone  Ji'envisageait  {>as  révenlualité  —  même  loin- 
taine —  d'un  concours  -de  circonstances  tel  'que 
la  principauté,  affranchie  de  l'impôt  du  sang  de-' 
puis  1536,  put  êtne  amenée  é  donner  sa  mesu.re 
dans  l'ordre  militaire  comme  'dans  l'ordre  écono- 
mique et  moral  ;  il  ne  croyaitl  pas  possible  un 
naufrage  de  la  civilisation  et  que  la  grande  nuit 
des  temps  barbares  pût  redescendre  sur  le  monde. 
Ses  prunelles  étaient  tournées  vers  l'aurore,  non 
vers  les  sanglants  crépuscules  de  la  guerre  uni- 
verselle. Et,  pas  plus  que  lui,  son  disciple  d'élec- 
tion, l'héritier  direct  de  sa  pensée  et  dei  son  'génie. 
Lloyd  George,  ne  voulait  admettre  'cpe  l'huimanito 
pût  donner  le  spectacle  d'une  pareille  «  régres- 
sion ».  Parlant  sur  la  «  folie  des  armements  »  dans 
le  temps  où  le  trop  clairvoyant  lord  Roberts  me- 
nait sa  campagne  en  vue  de  l'adoption  du  service 
obligatoire,  il  n'hésitait  pas  à  déclarer  que  le  jour 
où  ce  service,  avec  toutes  ses  chai-ges,  comme 
sur  le  continent,  serait  appliqué  dans  le  Royaume- 
Uni,  ce  jour-là  verrait  «  la  révolution  poindre  à 
l'horizon  de  la  grand©  Angleterre  ».  Mais  il  es^ 
pérail  b'en  en  son  for  que  jamais  ce  jou'F  ne  lui- 
rait :  l'histoire,  les  intérêts  économiques,  les  affi- 
nités de  langue  et  de  sang,  tout  écartait  l'hypo- 
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M-se  d'un  foiiflit  eiil're  l'Alleinafjiw?  «l  l'Anglelerre. 

M  Songez,  disait-il  à  des  auditeurs  londoniens, 
que  nous  n'avons  jamais  eu  de  guerre  avec  les 
Allemands,  que,  presque  toujours,  ils  se  sont  bat- 
tus à  nos  cùl^.-;  (■outre  les  autres  peuples.  Ils  étaient 
avec  nous  à  Waterloo.  A  Waterloo,  leurs  morts 
sont  eiitferrés  avee-  les  nôtres.  Et  puis,  est-ce  que 
nous  ne  sommes  pas  leurs  cousins,  frères  par  le 
sang,  hommes  de  la  même  race  ?  ». 

Et  tout  ft  coup,  avec  sa  mobilité  galloise,  chan- 
geant do  ton.  d'expression  et  d'attitude,  comme 
si  cpielqu'un,  par  derrière,  venait  rlf  lo  tirer  par 
les  basques  pour  l'arrêter  sur  uin'  piMilf  daiige- 
reiuse  : 

«  Quand  je  dis  nous,  je  \oux  dire  vous,  qui  êtes 
des  Anglo-Saxons.  Moi,  c'est  autre  chose.  Je  n'ai 
iien  lii-  commun  avec  eux,  pas  une  goutte  de  sang. 
Pur  Celte,  des  pieds  à  la  tête.  Vous  savez  :  il  y 
;i  encore  des  Gallois,  et  le'^  Saxons  ne  les  ont  pas 
tous  exterminés  ! 

'  .\1etlez-y  ce  que  je  n'\  peux  mettre  moi-même, 
l'acrent  de  gouaille  popidairc,  lo  pétillement 
amusé  des  prunelles,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  rap- 
pelle notre  Ga\  roche  et  qui  donne  à  l'éloquence 
primesaulièPc  de  Lloyd  George  une  ressemblance 
si  frappante  avec  celle  d'un  homme  d'Etat  fran- 
çais, porté  comme  lui  au  pouvoir  à  la  même  heure 
de  crise  universelle,  et  vous  comprendrez  l'effet 
inésistible  d'une  telle  éloquence  sur  un  public 
moins  artiste  peut-être  cfue  le  nôtre  et  plusi  sensi- 
ble aux  je<ux  de  physionomie,  à  l'ardente  mimi- 
que des  orateurs,  qu'à  la  correction  de  leurs  phra- 
ses et  à  l'ampleur  de  leurs  périodes... 

Du  passage  que  je  viens  de  vous  citer  et  qui 
montre  à  quel  point,  même  à  la  veille  de  la  guerre, 
les  hautes  sphères  gouvernementales  anglaises 
nourrissaient  contre  les  Allemands  des  penséeis 
p'Mi.  homicides,  je  ne  veux  retenir  pour  le  moment 
que  l'affirmation  qui  y  est  contenue,  qui  s'y  épa- 
nouit  avec  tant'  de  vive  humeur,  de  joyeuse  véhé- 
mrnce  :  Llojd  George  s'y  déclare  un  Gallois,  un 
pur  Celte,  sans  rien  de  commun,  pas  une  goutte 
de  sang,  avec  ceux  qu'un  autre  Celte,  le  terrible 
CIresterton,  devait  appeler  «  les  chiens  de  Pomé- 
ranie  ». 

Cette  communauté  ch  sang,  cette  parenté  elli- 
f'ique  et  spirituelle,  elle  existe,  au  contraire,  in- 
d'^iable,  entre  les  Gallois  et  les  Bretons  ;  elle  est 
inscrite  presque  à  toutes  les  pages  de  leur  double 
histbire.  des  origiiues  juseju'à  nos  jours,  et  le 
temps,  loin  de  l'affaiblir,  de  l'estomper,  n'a  fait 
que  la  fortifier  et  la  préei.ser.  Ouvrez  vos  annales, 
mes  chers  compatriotes;  lisez  les  noms  de  vos  hé- 
ros et  de  vos  saints  :  ce  .sont  les  mêmes  qu'on  in- 
voqiiir.  «ui-  le^  borde  (\o  IT^k"  et  du  Taff.  La  même 


tigare  mjthique  cl  dcnaesuréc  est  debout  a  l'iiori- 
zon   traditionnel  des  deux   peupley    :  celle   d'Ar- 
thur, le  roi  chevalier,  dont  on  a  dit  que  sa  renom 
mée  magique,   tra\ersant  la  mer    avec    les   émi- 
granls  du  vi'  siècle,  reçut  comme  une  seconde  vie 
sur  les  rivages  armoricains  et  y  devint  un  sym- 
bole armé  de  la  liberté  nationale.  Merveilleux  cy- 
cle  des   légendes  de  la   l^ble-Uonde    dont    s'en 
chanta  tout   l'univers  et  qui    força,    par   le   génie 
musical  de   Wagner,  jusqu'aux  applaudissemeuLs 
de   la    sauvage    Germanie  !    Pendant    huit    siècles, 
(Gallois  et  Bretons,  devenus  les  professeurs  d'idéa- 
lisme de  l'Occident,  communient  si  iiilimement  en 
Arthur  qu'on  ne  sait  pas  encore  si  ces  légendes 
incomparables    naquirent    sous    les    couverts    de 
Brocéliande  ou  sur  les  pentes  neigeuses  du  Snow- 
don.  En  1282,  le  dernier  des  petits  rois  indigènes 
de  la  principauté,  Llywelyn-ab-Grulïyd,  périt  dan.a 
une  escarmouche  près  de  Buellt.  Il  laisse  un  fils. 
Owen-ali-Uywelyn  —  l'Yvain  de  Galles  de  Frois 
sart  et  des  vieux  chroniqueurs.  Notre  Petite-Bre- 
tagne le  recueille,   comme  elle  a  fait  tant  de  fois 
de  ses  pères.  Et  le  voilà  qui  s'enrôle  sous  les  her- 
mines de  Charles  de  Blois,  qui  n'est  pas  plus  que 
lui  un  ami  des  Saxons,  ar  Saozon,  comiue  ou  les 
appelle  encore  de  ce  côté  de  la  Manche.  Avec  les 
Gallois  qui  l'ont  suivi  sur  le  continent  et  dont  la 
bourse  est  trop  plate  pour  s'offrir  des  montures, 
les  Ab-Hamon,  les  Ab-Grall,  les  Ab-Ian,  les  Ab- 
Hernot,  les  Ab-Hervé,  les  Clarj,  les  Lloyd  dont 
nous  ferons    Floyd  —  j'ai    connu    dans   mon    en- 
fance une  comtesse  de  Floyd  à  Lannion  —  Yvain 
forme  uni;  compagnie  darchcrs  bien  vite  réputé;- 
pour  son  adresse  et  qui,  fixée  parmi  nous  en  ma- 
jorité, peuplera  de  ses  descendants  nos  paroisses 
du  Léon  et  de  la  Haute-Coniouaille.  Et  de  même, 
je   pense,   il   doit  y  avoir  en  Galless  de  lointains 
héritiers    des   Bretons    qui   assistèrent   les    Gallois 
dans   leurs   luttes   séculaiVes   contre   l'envahisseur. 
De    fait,    en  .  14(15.    quand    le   fils   d'Yvain,    Owen 
Glendour.    reprend    la   campagne    et   s'apprête    à 
marcher  sui-  Landoverry,  c'est  une  flotte  bretonne 
partie  de  Brest  sous  les  oixlres  de  Jean  de  Rieux, 
maréchal  de  Bretagne,  qui  vole  à  son  secours  et 
joint    ses   contingents   aux    10.000    Gallois    réunis 
près  de  Caermarthen.  Owen  époiise.  en  1428,  le 
veuve  d'Henri  V  ;  de  ce  mariage  naissent  deux  fils, 
dont    l'un,    Edmond,     marié   à    une    descendante 
d'Henri  IH,  fait  souche  d'Henri  de  Richmond.  Et 
la  destinée,  tout  d'abord,  ne  semble  pas  beaucoup 
plus  sourire  à  cet  Henriquet  qu  a   ses  prédéces- 
seurs. Pauvre  petit  prince,  «  sans  croix,  ni  pile  ». 
comme  dit  Commynes,   et  qui,  chassé.  lui  aussi, 
do  ses  foyers,  vit  tristement  à  Paris  des  charités 
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il' AiiiK"  de  l!.-iuij<-u.  l'aliciico  !  l/'heure  de  la  re- 
Miiiehe  est  proclie,  et  de  lu  revaia'lie  défiiiilive 
celle  lois  :  on  IMO,  l'Yanouis  el  Mreloiis,  ligués 
avec  les  Gallois,  niiiiènenl  Inomithalenieiil  l'exilé 
dans  sa  pallie  où,  par  ini  coup  de  maître,  il  ins- 
talle sur  le  Irùno  de  (H-ande-Bretagne  la  dynastie 
galloise  des  l'udor,  «j;ui,  à  la  vérité  et  en  dépil 
du  dragon  rouge  inscrit  dans  ses  armes,  fut  peut- 
ôtre,  tant  avec  llichniond  lui-môme,  devenu  Hen- 
ri VII,  ([u'avec  sa  petif.e-(ille,  la  grande  FJisabelh, 
la  plus  anglaise  de  toutes  les  dynasties  hritaimi- 
ques. 

Quoiqu'il  eu  soit,  c'est  la  lin  de  l'interminable 
discordi.  Après  mille  an^s  de  luiltes  ou  quasi,  les 
épées  ren'^.rent  dans  le  fourreau.  L'honneur  est 
sauf  des  deux  côtés  :  les  Galles  deviennent  un 
apanage  de  la  couroune  britannique,  à  moins  que 
ce  ne  soill  la  eouronne  brilaimique  qui  devienne 
un  apanage  des  Galles,  el  c'est  à  peu  près  le 
temps  aussi  où  la  Bretagne  s'asseoit  aves  sa  petite 
duchesse  sur  le  trône  de  France.  Désormais,  Gal- 
lois et  Bretons,  entraînés  dans  l'orbe  de  la  poli- 
tique anglaise  et,  française  vont  poursuivre  des 
carrières  différentes  et  quelquefois  rivales.  Mais 
il  s'en  faut  que  tout  soit  fini  entre  eux.  Les  vieux 
peuples  comme  les  nôtres  ont  la  mémoire'  tenace. 
On  conte  qu'à  Saint-Cast  en  Bretagne,  il  y  a  quel- 
que eent-soixante  ans,  une  compagnie  de  fusi- 
liers gallois  appartenant  à  l'armée  anglaise  mar- 
chait contre  un  des  détachements  du  duc  d'Aiguil- 
lon. Tout  à  coup,  les  Gallois  s'arrêtent;  :  sur  les 
lèvres  des  hommes,  qu'ils  s'apprêtent  à  combattre, 
un  bourdonnement  confus  s'est  éveillé.  Les  Gal- 
lois tendent  l'oreille  :  dans  la  rumeur  qui  grossit, 
enfle,  s'approche,  ils  ont  reconnu  un  air  qui  se 
chante  chez  nous  sous  le  nom  de  Seziz  Gwen- 
ijamp  (le  siège  de  Guinganip)  et  chez  eux  sous  le 
nom  de  la  Matvhe  des  Hommes  de  Harlech.  L'of- 
ficier qui  commande,  les  recrues  galloises  est  un 
Anglais.  Il  interpelle  rudement  ses  soldats,  leur 
demande  s'ils  ont  peur  ou  s'ils  ne  veulent  plus 
obéir. 

— ■  Non,  disent-ils,  mais,  à  l'air  que  chantent  ces 
gens,  nous  avous  reconnu  des  hommes  de  notre 
race.  Nous  aussi  nous  sommes  des  Bretons  !... 

Authentique  ou  apocryphe,  l'épisode  n'est-il  pas 
bien  caractéristique  ?  Mais  voici  mieux,  je  crois, 
el  qui  n'est  plus  de  la  légende  :  au  mois  de  dé- 
cembre 1898,  quand  l'horizon  se  chargeait  entl-e 
l'Angleterre  el  la  France  et  que  la  question  de 
Fachoda  rallumait  d'ufie  ri\e  du  détroit  à  l'autre 
les  vieilles  inimitiés  assoupies,  VUnion  rfrjiona- 
liste  bretonne,  fondée  quelques  mois  auparavant. 
k  Morlaix,  reçut  du  Comiié  pnncelïïque  de  Cardiff 


le  léb'granune  >ui\anl'.  duiit  je  no  sais  ce  <ju'il  faut 
le  plus  admirer-  ou  des  sentiments  chaleureux 
qu'il  exprime  ou  du  magnifique  lihéralisme  des 
hommes  d'Etat  anglais  qaii  en  autorisaiml  la  trans- 
mission à  une  |)iin!ille  heure  : 

«  Fn  ce  moment  de  crise  entre  les  deux  gou- 
xernements,  que  les  (.'elles  de  France  se  rappel- 
lent .(ju'ils  n'ont  pas  d'enneinis  en  Irlande  el  au 
)iays  de  Galles  !  IjCs  liens  de  'fraternité  qui  unis- 
sent! les  Celtes  sont  forts  et  éternels,  el  ils  soûl 
les  mêmes  en  guerre  comme  en  paix  », 

Une  politesse  en  vaut  une  autre  :  l'été  suivant, 
binious  en  tète,  une  délégation  de  vingt-et-un  Bre- 
tons franchissait  la  mer  et  prenait  part  à  Veisledd- 
[od  organisée  sur  les  pelouses  de  Garthays  Park, 
aux  lisières  de  GardilT.  par  la  [tuissante  association 
qui  porte  là-bas  le  litre  de  Ciuraedd  beird  ynis  Bri- 
tain  ou  Trône  des  bardes  de  l'île  de  Bretagne.  Et, 
A  la  vérité,  ce  n'était  pas  la  première  fois  que 
Bretons  et  Gallois  se  rencontraient  en  des  assises 
solennelles,  s'asseyaient  côte  à  côte  au  banquet 
de  la  fraternité  celtique.  Avant  Veisleddiod  de 
Gardiiff,  il  y  avait  eu  celles  d'Abergavenny  et  de 
Caër-Marthen,  auxquelles  assistaient  MM.  de  la 
X'illemarqué,  du  Marhallac'h,  Rio,  Henri  Martin. 
etc.,  et,  chez  nous-mêmes,  le  Congrès  de  .Saint- 
Brieuc  (1867),  où  figurèrent  des  délégations  d'Ir- 
lande et!  de  Galles  :  sollicité  de  se  faire  l'inter- 
prète de  la  délégation  bretonne  à  la  première  de 
ces  réunions  (1838),  Lamartine,  alors  dans  toute 
la  ferveur  de  son  apostolat  lumianitaire,  y  trou- 
vait le  motif  d'un  de  ses  poèmes  les  plus  reten- 
tissants (1)   : 

Quand  ils  se  rencontraient  sur  la  vague  ou   la  grève, 
En  souvenir  vivant  d'un  antique  départ, 
Nos  pères  se  montraient  les  deux  moitiés  d'un  glaive, 
Dont  chacun  d'eux  gardait  la  symt)olique  part   : 
((  Frère,  se  disaient-ils,  reeonnais-tn  la  lame  ? 
Est-ce  bien  là  l'éclair,  l'eau,  la  trempe  et  le  fil? 
Et  l'acier  qu'à  fondu  le  même  jet  <le  flamme 
Fibre  à  fibre  se  rejoint-il.  » 

Et  nous,  nous  vous  disons:  «  0  fils  des  mêmes  plages, 

Regardez-nous,   aux  yeux,   aux  cheveux,   aux  visages   : 

Nous  sommes  un  tronçon  de  ce  glaive  vainqueur  ! 

Nous  reconnaissez-vous  à  la  trempe  du  cœur?  ... 

'I  De   nos  robustes   mains   quand   la   paume   vous  serre. 

Ce  langage  muet  n'est-il   pas  un  serment 

Qui  jure   l'amitié,   l'alliance  ou   la   tîuerre, 

Que  nul  revers  ne  lasse  et  nul  jour  ne  dénient  ? 

Nos  langues,  où  le  bruit  de  nos  grèves  domine, 

Ne  vibrent>-elles  pas,   rudes  du   même  son, 

(1)  Il  figure  dans  les  oeuvres  complètes  sous  le  titre 
de  ToaH  porté  dans  vn  banquet  nntwnal  des  Gallois 
et  des  Bretons  à  Ahergavenny,  dans  le  pays  de  Galles. 
La  pièce,  datée  du  2.5  septembre  1.838,  fut  écrite  à 
Saint-Point. 
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\    <~    >|Uo  deux  métaux  née  dans  la   même  mine 
Rendent  l'accord  à  l'unisson  P 

nna  ssons-nous  donc,  ô  (ils  dus  mêmes  pères  ! 
Mig  de   nos   aïeux   là-haut    nous   avouera. 

.    .....  1  veuille  uuiis  uas  verres, 

'wsons  dans  le  ciel  trois  suprêmes  liourra! 
1    pour  l'Angleterre  et  ses   falaises  blanches! 
,1  pour  la  Bretagne  aux  cotes  de  granit! 
tiouiia  pour   le   Seigneur,   qui   rassemble  les   branches 
Au  tronc  d'où  tomba  le  vieux  nid! 

Que  ce  cri  fraternel  gronde  sur  nos  montagnes, 
3omnic  l'écho  joyeux  d'un  tonnerre  ,de  paix  ! 
Jue   l'Océan   le   roule  entre  les  deux    Bretagnes! 
Jue  le  vaisseau  l'entende  entre  ses  Uancs  épais  ! 
It  (ju'il    fasse   tomber  dans   la   mer  qui    no\is    baigne, 
Vvec  l'orgueil  jaloux  de  nos  deux  pavillons, 
ti'aigle  engraissé  de  mort,  dont  le  bec  encor  saigne 
De  la  chair  de  nos  bataillons  ! 

L'admirable  pièce.  Mesdames  et  Messieurs, 
ju"il  faut  lire  tout  entière  et  qui,  écrite  il  y  a 
{uatre-vingt  ans,  ne  fut  jamais  plus  de  circons- 
ance  qu'aujourd'hui.  Tout  }■  est,  jusqu'à  «  l'aigle 
'ngraissé  de  niorl  »,  contre  lequel  luttent  en  ce 
noment  nos  cohortes  fraternelles  et  dont  l'œil  vi- 
ionnaire  de  Lamartine  —  il  y  a  toujours  quel- 
jue  trouble  dans  les  oracles,  quelque  brume  sur 
a  i-étine  des  prophètes,  —  ne  distinguait  pas  très 
icn  alors  la  nationalité.  Nous  n'avons  plus  les 
nèmes  hésitations,  et  pour  cai>se.  Tant  y  a  qu'au 
>oiit  de  tout  près  d'un  siècle,  Lamartine  n'aurait 
ien  à  changer  à  sa  strophe  que  la  petite  note  qui 
accompagne  en  bas  de  page  (1)  et  qui,  somme 
3iite,  n'est  peut-être  pas  de  lui,  mais  de  quelque 
«holiaste  sans  autorité. 

Encore  faut-il,  pour  ceux  de  mes  auditeurs  qui 
ont  pas  franchi  le  détroit,  que  j'explique  ici, 
rièxement,  ce  que  sont  ces  eistedd[od<»\u  galloises 
ont  le  nom  est  déjà  revenu  à  plusieurs  reprises 
ans  ma  conférence  et  oe  Gorsedd  beird  Ynis  Bri- 
aiit  ou  Trône  des  Iwrdes  de  l'île  de  Bretagne,qui, 
ans  les  âges  primitifs,  avant  la  conquête  ro- 
laine,  transmettait  oralement  la  sagesse  des 
"riades  de  génération  en  génération.  Même  au- 
ourd'hui,  où  elles  sont  surtout  un  prétexte  au 
léploiement  de  grandes  masses  chorales,  les 
isieddiodau  occupent,  une  telle  place  dans  la  vie 

blique  des  Galles,  qu'il  est  impossible  de  les 
liger  sous  peine  de  ne  rien  comprendre  aux 
Ifaires   de   la  principauté.   Ces   assemblées   litté- 

I'res  et  musicales,  qui  durent  plusieurs  jours  et 
tiennent  à  ciel  ouvert,  sont  comme  les  assises 
Miellés  de  la  race.  Elles  ressuscitent  en  quelque 
orte  le  forum  anticpie,  avec  ses  rostres,  repré- 
entées  par  h,  chaire  bardique.  Et  les  orateurs 
fui  sy  font  entendre,  comme  membres  ou  comme 


(1)  Cette   note   porte  simplement    :   u  A  Waterloo.  » 


invités  du  Gorsedd,  ne  craignent  pas  d'y  aborder 
les  grandes  questions  politiques  ou  sociales  ù 
l'ordre  du  jour  de  la  principauté.  Pour  être  franc, 
on  n'est  pas  très  bien  lixé  sur  les  origines  du 
Gorsedd.  Répartis  en  druides,  bardes  et  ovales, 
les  meml^res  de  cette  curieuse  association  furent 
longtemps  suspects  aux  pouvoirs  publics.  Ils  me- 
naient dans  l'ombre  une  vie  précaire.  Des  temps 
meilleurs  vinrent  enfin  pour  eux;  les  eisleddlodau 
furent  autorisées  par  le  gouvernement  et,  à  partir 
de  1819,  elles  ne  cessèrent  plus  de  se  tenir  une 
fois  par  an  sur  un  point  quelconque  de  la  prin- 
cipauté. Les  querelles  dynastiques  sont  mortes  €l 
le  Gorsedd  .qui  assume  la  direction  des  eistedlo- 
dau  n'a  plus  rien  de  factieux  sans  doute,  mais  il 
poursuit  essentiellement  des  fins  galloises,  il  reste 
nationaliste  au  premier  chef.  Et,  de  même,  son 
druidisme,  nullement  agressif  et  tout  littéraire,  ne 
vise  en  rien  à  supplanter  les  autres  confessions. 
Dyred,  le  grand  druide  actuel,  est  un  ancien  mi- 
neur devenu  pasteur  méthodiste.  Dans  le  privé, 
il  s'appelle  Evan  Rees  et  prêche  l'évangile  selon 
VVesley  ;  comme  archi-druide,  il  honore  la  Lu- 
mière, source  de  vie,  salue  le  Soleil,  œil  d'or 
de  Dieu. 

Il  n'y  a  point  là  d'antinomie.  La  preuve  en  est 
qu'on  trouve  jusqu'à  des  jésuites,  comme  le  P. 
Hayde,  dans  le  sein  du  Gorsedd.  Aussi  bien,  pour 
dissiper  toute  équivoque,  le  Gorsedd  élit-il  géné- 
ralement comme  archi-druide  un  ministre  protes- 
tant, de  préférence  vveslejen,  qui  est  la  confes- 
sion la  plus  répandue  en  Galles.  .\u  temps  où  nous 
pélerinâmes  à  Cardiff.  cet  archi-druide  était  le 
magnifique  Hvvfa-Mon  —  de  son  vrai  nom  le  Ré- 
vérend William  Rolland,  —  qui  avait  été  dans  sa 
jeunesse  ouvrier  menuisier  et  qui  était  né  en  1820 
à  Trédraëth,  dans  l'île  de  Man.  Il  était  donc  fort 
âgé  déjà  quand  nous  le  vîmes  (1899)  ;  mais  il 
avait  la  vigueur  résistante  des  chênes  de  son  pays  ; 
sa  voix  n'avait  pas  faibli  d'un  ton,  sa  taille  fléchi 
d'un  pouce.  Son  masque  glabre,  ses  attitudes 
sculpturales  et  l'espèce  de  recul  historique  que  lui 
donnaient  sa  faucille,  son  moi'ain  et  sa  tunique  de 
lin  vierge,  ajoutaient  encore  à  son  prestige  naturel. 
Je  crois  v  raiment  que  nous  avons  eu  en  lui  le  prince 
de  tous  les  archi-druides  présents,  passés  et  fu- 
turs. Quelle  plastique,  quel  gosier  d'airain  et. 
pour  dire  le  mot,  quel  coup  de  gueule  !  De  mé- 
moire de  Gallois,  on  ne  se  rappelait  pas  archi- 
druide  plus  solennel  et  plus  jovial  tout  ensemble, 
car  il  aimait  à  mélanger  les  deux  genres  et,  après 
quelque  grande  période  qui  avait  soulevé  l'émo- 
tion de  son  auditoire,  concluait  volontiers  par  une 
pétarade  de  calembours  ot  de  coqs  à  l'âne.  Et  cela 
aussi  —  qui  se  retrouve  jusque  dans  les  discours 
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(le  Llo.vd  Guoryo  -  est  1res  yallois,  mais  dérat.- 
geail  un  peu  noire  coiiceplioii  classiciue  de  l'élo- 
quencc- 

Combien  nous  avions  tort  !  Sur  la  lèle  d  llwla- 
Mùn  rioltait  la  bannière  bleue  du  Gorsedd,  frappée 
d'un  soleil  dor  ;  un  liéraul  lenail  à  deux  mains 
repaie  s>nibolique,  lorniidablemenl  hanlc,  avec  une 
poignéo  lie  c.rislal  taillée  dans  un  bloc  du  Snow- 
don  ;  la  coupe  bardiquc,  —  le  hiiiaz,  —  merveille 
d'orievrerie,  allendait  sur  un  picklwiche.  Cette 
coupe,  cette  épéc  et  celle  bannière,  c'est  justement 
ce  qu'on  appelle  le  «  trésor  »  du  Gorsedd.  A  un 
nionienl  de  la  cérémonie,  Hwfa-Mftn.  debout  sur 
la  pierr<>  du  Destin,  laquelle  était  un  dolmen  en 
carton-pâte,  se  fit  apporter  l'épéo  du  Gorsedd^  et 
la  sortit  à  demi  du  fourreau.  Les  bardes,  l'un 
après  l'autre,  vinrent  la  toucher  de  leur  main 
droite.  Et  il  cria,  il  rugit  plutftt  :  «  Ares  hed- 
deoch  ?  Est-ce  la  paix  ?  «  Et  les  bardes  répon- 
dirent par  trois  fois,  et  la  foule  reprit  après  eux 
dans  une  acclamation  unanime  :  «  Oui.  c'est  In 
paix.   Heddeoc'h.   » 

La   paix,   la  paix   universelle,   tel    était  bien   en 
effet  le  cri  du  cœur  de  ces  Galles   si  riches,   si 
heureuses  et  qui  n'aspiraient  qu'.^  s'épanouir,  sui- 
vant   la    formule  des    triades   bardiques.   «   dans 
mour  de  tous  les  êtres,  Tamour  du.  bien  et  l'amour 
de  Dieu  ».  .\près  la  i-éponse  de  l'assistance,  l'ar- 
chi-druide  laissait  retomber  le  glaive  au  bourreau. 
En   1914,   pour  la  première  fois  deptiis  bien  des 
années,  le  glaire  symbolique  est  sorti  de  sa  gaine 
et  n'y  est  pas  rentré.  L'année  suivante  avait  lieu 
Veisteddfod  le  Bangor.  Hwfa-Môn  n'était  plus  là. 
mais  il  y  avait  quelqu'un  dans  l'assistance  qui  était 
de  taille  à    le    suppléer  et   qui  manie    le  welsh, 
seule  langue  dans  laquelle    il  s'adresse  à  ses  com- 
patriotes,   avec   un   art  aussi  consommé    :   Lloyd 
Beorge.  Après  avoir  observé  que  jamais  eistedd- 
fod  n'avait  été  célébrée  sous  un  nuage  si  sombre, 
le  ministre  des  munitions  —  c'est  le  titre  qu'il  por- 
tait à  cette  époque  —  se  félicita  d'avoir  pu  quitter 
un  moment  les  travaux  de  la  guerre  «  pour  en- 
tendre au-dessus  du  sifflement  des  obus  résonner 
la  harpe  des  bardes  de  sa  patrie  (!).  » 
Il  continua  ainsi  : 

«  J'ai  remarqué  que  vous  aAaez  omis  de  deman- 
der selon  la  coutume  ancienne  :  «  Aves  heddeoc'h  ? 
Est-ce  la  paix  ?  «'  Partout  le  son  des  trompettes 
guerrières  déchire  l'air.  D'une  mer  à  l'autre,   le 

(1)  Nous  avons  généralement,  emiprunté  pour  ces 
extraits  des  discours  de  Lloyd  George  l'excellente  tra- 
duction de  M.  Charles,  M.  Gainier  et  Mme  Mânsoux  : 
/.<i  Victoire  en  marehe,  avec  avant-propos  do  M.  Al- 
bert.  Thomas. 
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sol  britainiicp si  ébranlé  par  les  myriades  hu- 
mâmes (|ui  préparent  la  guerre.  De  l'est  à  l'ouesl 
et  du  nord  au  nii<li  résonnent  le  bruit  des  marteaux 
et  le  silllement  des  tours  d'acier,  qui  façonnen» 
les  junirs  (le  <-onib.at.  Par  les  nuits  calmes,  dans 
mon  cottage  du  Surre},  je  puis  entendre  le  groi 
dément  des  canons,  épuisant  leur  colère  par  l 
champs  empourprés  de  France  où  règne  la  mo 
Plein  d'horreur,  je  sais  la  tûche  qui  s'y  poursu 
et  ce  que  j'entends  fait  monter  à  mes  lèvres  l 
vieille  prière  du  Gnrsedd  :  «  0  .Usu.  nad  garni  ilh 
0  Jésus,  empêche  le  mal  !  »...  «  Est-ce  la  paix  ? 
Non  !  et  pourquoi  ?  Parce  qu'un  esprit  impui 
s'est  emparé  des  chefs  d'une  grande  nationi 
A  certaines  époques  de  l'histoire  du  monde,  l 
peuples  oui  dû  combaltre  pour  conquérir  —  poui 
défendre,  parfois,  —  les  prérogatives  qui  élève] 
riiomme  au-dessus  des  bêtes  des  forêts,  la  jnslic 
la  liberté,  la  loi  morale.  Si  le  droit  sombre  dam 
ce  conflit,  la  civilisation  subira  un  recul  tel  qu'î 
faudra  pour  y  remédier  le  travail  de  phisienrs  g< 
nérations.  Si  le  droit  triomphe,  rhumanité  aurrf 
franchi  une  longue  étape  sur  la  route  du  progrès. 
Nous  sommes  à  l'une  de  ces  époques...  » 

Sauf  au  temps  de  la  grande  lutte  contre  les  pi 
rates    Scandinaves,    jamais   pareil    langage   n'ava' 
été  entendu  peut-être  dans  une  eisteddiod.  Ce 
Lloyd  George  affirmait  là.  avec  son  éducation  pi 
liste,  dans  cette  langue  toute  chargée  de   souve 
nirs  bibliques  et  où  semble  rouler  le  tonnerre  dei 
prophètes,   c'était   la    bonté,    la    noblesse    moral 
de  la  terrible  et  sublime  cause  pour  laquelle  s 
levé  le  pacifique  pays  de  Galles  et  avec  lui  toul 
la   Grande-Bretagne  et  avec  elle  tout  l'univers  «i 
vilisé.  Et  les  Galles  en  particulier  y  eurent  pe 
être  quelque  mérite.   Chez  nous,   le  tocsin  sonni 
tous  les  hommes  en  état  de  porter  les  armes  s 
soldats.  Il  n'en  était  pas  de  même,  vous  le  savez 
en  Grande-Bretagne,  où  l'armée  se  recrutait  exclu- 
si\ement  parmi  les  volontaires.  Il  eût  été  étrange 
sans   doute   q>ralors   que   chez   les   Bretons,  dont 
David  Hume  a  dit  qu'ils  étaient  «  les  plus  guer- 
riers des  paysans  français  »,  l'antique  vertu  de  f» 
race  se  réveillait  au  premier  coup  de  clairon,  chet 
les  Gallois,  leurs  cousins  par  le  sang,  leurs  frères 
par  l'esprit,  cette  vertu  restât  sourde  à  tous  les 
appels.    Lloyd    George    pourtant    nous    confesse 
qu'il  n'était  pas  sans  inquiétude  à  cet  égard.   Les 
Galles  avaient  peut-être  eu  autrefois  l'esprit  mili- 
taire  :  cet   esprit  semblait  s'être  évanoui   «  dans 
les  brumes  du  passé  »:  avant  le  4  août  1914  — 
et  il,  en  était  ainsi  depuis  une  bonne  couple 
siècles,  —  à  peine  si  les  Galles,  en  conjuguant 
leurs    efforts,    pouvaient    alimenter   trois    pauvrM 
régiments,  presque  aussi  efflanqués  que  la  chftifp 
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mi 


iiicliu,  leur  musuoUc  aalioiialc,  dernère  laïqiuelle 

défilaient  dans  les  rues   :  le  iiégiiiient  des  lusi- 

ts  royaux  de   Galles,  le  régiment  des   gardes- 

ûlièrcs  de  lu   Galle  du  sud  et  le  régiment  gal- 

propremenl  dit,   soit  en  tout  7.500  hommes, 

ivaleul  dtinr  iorte  brigade  de  chez  nous  !... 

Aujourd'hui,    déclarait   non   sans   une   pointe 

ueil  ipatiioli(|uo  Llo^d  George  à  son  auditoire 

angor,  lOO.OUO  hommes  ont  quitté  leurs  col- 

Bs  et  leurs  vallées  natales  pour  répondre  à  lap- 

I  des  armes.  Le  pays  de  Galles,   à  lui  seul,   a 

irni   une   armée   plus   nombreuse   que  celle   de 

îllington  à  Waterloo,   el  dont  les  sold>ats  ne  le 

lent  en  rien  aux  soldats  de  Wellington.   Et  il 

vient  encore    :   ciiaque  jour   des  recrues    iiou- 

les  s©  joigneJit  aux  hommes  de  nos  camps.  A 

sure  qu'on  apprend  dans  les  hameaux  les  plus 

Iplus  que  la  liberté  est  en  danger,  on  accourt 

Ir  la  défendre  des   violences   de  l'oppresseur. 

sprit  martial   des   Gallois  n'était  pas   mort,  il 

tait  pas  même  assoupi  :  caché  dans  les  cavernes 

montagnes,  il  attendait  seulement  l'ordre  venu 

in-Haut.  L'une  après   l'autre,  ces   guerres   ont 

se  près  de  lui  sans  émouvoir  son  ancienne  ar- 

ir.   Le  voici  qui  s'avance  enfin,  tout  armé  prêt 

î  hataille  el  plus  puissant  que  jamais  ». 
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ODE   A   LA   FRANCE  (') 

i 

a,  nous  ne  savions  pas  à  quel  point  nous  t'ai- 

[mions. 

France. ..en  t'iguoranl...lu  fignurais  toi-même... 

jr  l'écume  on  niait  l'océan...  0  blasphème  ! 

is   blanches  ont  jailli  —  de  quel  rouge  bap- 

Tes  ailes  de  rédemption...      [tème  !  — 

en  sent  \ous  frôler  la  fraîcheur  rien  qu'à  dire 
1  nom,  qui  sur  la  lèvre  a  l'air  d'être  un  sourire, 
1  nom,  après  celui  de  mère  le  plus  doux, 
1  nom    de    conquéi-ante    offrant    l'amoiu-    pour 

[chaîne, 

II- nom,  cet  angélus  sonnant  la  Pàquc  humaine, 
tendre  qu'en  écho  sort  de  toute  géhenne 
Un  liosanna  vers  tes  genoux  ! 


')  L'Académie  française  avait  donné  I'  «  Ode  à  la 
nce  »  comme  sujet  du  concours  pour  le  prix  du 
get  1!>17.  Le  prix  et  le  titre  de  lauréat  ont  été  dé- 
nés  à  MM.  Paul  RouorBii  (3.000  fr.)  et  Maurice-Le- 
(1.000  fr.).  L'Ode  de  M.  Paul  Rougi-br  a  été  publiée 
la  RKVue  des  Deux-Muiules,  numéro  du  1"  janvier 


Tes  flancs  sont  lourds  de  sève  l'I   Ion  front  d'au- 

[réoles, 
Je  \oudrais  le  parhu'  par  delà  les  paioles... 

France,  fêle  des  sens,  pléiiitudo  des  yeux, 
Envoûtement  câlin,  parfum  léger  du  monde, 
Sol  vêtu  d'allégicsse  et  de  lumière  blonde, 
Noble  jardin  tracé  par  l'amitié  féconde 
De  l'humus,  des  eaux  el  des  cieux  ! 

.^'ar  le  lent  déploicmonl  des  plaines  ondulées 
Se  nuance  un  azur  aux  larmes  tôt  voilées. 

Des  frissons  de  tes  lacs  aux  orgueils  de  tes  moiils 
Rien  ne  se  meut  sans  rythme  et  rien  n'est  fort  sans 

[grâce... 
•Je  baiser?  c'est  le  flot.  —  Ce  miel?  le  vent  qui 

[passe, 
Et  la  fluidité  candide  de  l'espace 
Vous  pénètre  en  joie  aux  poumons. 

Fiers  de  fondre  leur  àiiie  an  creuset  de  ton  âme. 
Le  Nord  verse  l'ardeur  et  le  Midi  la  flamme. 

Epouse  de  la  terre,  amante  de  la  mer. 
Tu  reprends  le  sillon  ancestral  et  ta  lande 
Accroche  le  long  voile  errant  de  la  légende, 
Mais  la  triple  fenêtre,  ouverte  toute  grande, 
Boit  l'appel  du  large  dans  l'air. 

L'orage  au  grand  hunier  du  Cotentin  s'ébroue. 
Tandis  qu'.Armor  fend  l'onde  en  figure  de  proue. 

Pour  toi,  l'Anjou  vendange  aux  treilles  de  beauté  ; 
La  Beauce  fait  bondir  ses  cloches  ;  la  Touraine 
Tend  ses  châteaux  et  ses  vergers  à  robe  pleine, 
Et  sur  son  cou  la  Flandre,  avec  largesse,  égrène 
Le  collier  tintant  des   cités. 

Le  clos  normand  tresse  une  égloguc  en  ton  honi- 
Et  la  Provence  est  un  œillet  à  ton  corsage,     [mage 

Les  fleuves  sur  ton  sein  cherchent  à  s'alanguir  : 
C'est  de  toi  que  le  pampre,  en  thermidor,  est  ivre  ; 
Chez  toi,  la  vie  est  bonne  à  voir  el  bonne  à  vire. 

Toute  tiédeur  s'y  vient  blottir. 
Ah  !  comme  on  les  comprend,  là-bas,  de  te  haïr  !... 
Un  regard  clair,  lucide,  et  qui  regarde  en  face  ; 
Pour  accomplir  l'idée  un  bras  viril  et  prompt 
—  Le  bras  d'Horace  aidant  l'âme  de  Curiace  ;  — • 
La  certitude,  ainsi  qu'un  diadème,  au  front  ; 

Un  port  fier,  la  pâleur  auguste  d'un  visage 
Reflétant  ce  soleil  intérieur  :  la  fol  : 
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Des  mains  d'accueil,  un  jeune  rire  de  courage  ; 
Lia  pas  s()Ui»le,  des  yeux  de  ijcrvenclie  :  c'est  toi. 
l'ous  les  souilles  bénis  sont  dans  ta  chevelure  ; 
Ni  reproche,  ni  peur  ne  Jiuirclie  à  U's  talons  ; 
Tu  ne  dis  au  Devoir,  dont  tu  boucles  l'annuic. 
Qu'un  mot,  le  mot  Trunçiùs  par  excellence   :  «   AI 

[Ions  !  >' 

Puis  une  fièvre  caliu<'  élai'gil  la  prunelle 
El  le  plus  haut  destin  te  trouve  à  sa  hauteui'  : 
Ton  verbe  devient  hymne  et  ta  marche  coup  d'aile 
Pour  l'altier  rendez-vous  'ffue  t'a  tixé  l'Ilonnour. 

Du   plus  lointain    de    toi,    de-^    jours    d'angOàssc, 
Le  saint  jaillissement  des  exaltations,  [émerge 

Car  Jeanne  dans  ton  coeur  à  mis  son  cœur  de  viorge 
Et  Klébcr  'dans  tes  os  la  moelle  des  lions. 
Tu  sais,  lorsque  le  sort  ainsi  te  prend  poui'  cible 
Dire  ce  que  tu  veux,  voidoir  ce  que  tu  dis. 
Car,  fidèle  au  serment  fait  devant  l'Invisible. 
La  loyauté  du  glaive  est  à  tes  flancs  hardis. 

L'ancien  temps  te  nonunail  déjà  «  la  droiturière  ». 
Tu  te  trompes  parfois,  tu  ne  trompes  jamais  ; 
Tu  parles  à  ton  Dieu  sans  baisser  la  paupière  : 
Tu  ne  sais  librement  respirer  qu'aux  sommets. 

Prête  à  mourir,  ardente  à  vivres,  tôle  haute. 
Tu  combats  torse  nu,  comme  les  vieux  Gaulois  ; 
Pour  qu'on  t'aime  au  triomphe  et  qu'on  t'aime  en 

[tes  fautes 
Toute  chevalerie  a  sa  fleur  à  tes  doigts 
On  s'en  gaussait  d'ailleurs  à  Berlin...  autrefois. 

Puis,  pressant  du  genou  sur  la  gorge  du  Doute, 
Sentant  frémir  tout  ton  possible  insoupçonné. 
Tu  vas,  tu  vas  :  l'étape  est  l'ouibli  de  la  roule  : 
C'est  jouir  du  repos  que  de  l'avoir  gagné  ! 

.Sous  ton  poing  —  dont  le  muscle  aussi  prouva  sa 

[trempe,  — 
Epée  ou  soc,  l'acier  jette  même  lueur  ; 
La  sueur  du  travail  fait  l'orgueil  de  la  tempe 
Et  Jeanne  à  ton  blason  a  mis  :  «  Vive  labeur  !  » 


II 


Quel  est  donc  ce  labeur  sacré  que  tu  t'assignes  ? 
Tes  vouloirs,  comme  tes  sillons,  sont  rectil'gnes  : 
Pointant  l'infranchissable,   ils  disent  :  «  Pourquoi 

[pas  ! 
Quel  pôle  les  aimante  ?  et  pourquoi,  sur  ta  tète. 
L'essaim  tourbillonnant  des  espoirs  en  tempête. 
Fait-il  un  cercle  quand  tu  vas  ? 


C'est  que  vers  l'infrayé  tu  marches  ia  première 
C'est  que  tu  ne  sais  pas  «   regarder  en  arrière  », 
—  En   te  niontranl   la   Marne  un  gtaiiil  (  iief  te 

[dit  ; 
C'est  que  lu  sus  créer  des  phares  <•!  des  ailes. 
C'est  ((ue  la  jjart  est  large  aux  choses  ét(u-nelles 
Sèves  de  force  et  fleurs  d'<'spril. 

O  symbole  :  annonçant  l'heure  à  toute  la  terre 
Paiis  dresse  du  temps  le  premier  milliaire, 
Et  l'antipode  suit  le  regai'd  de  la  Tonr  ; 
Hardiment,  ardemment,  ton  cerveau  san;-  xcrliiië 
Moiito  au-devant  de  l'aube  et  c'est  lui  (jui  rédige 
Pour  l'univers   l'ordre   du    joiu-. 


C'est  pour  l'homme  futur  que  tu  quenouille  file 
Lui  préparant  le  lin  de  sa  robe  \irile. 
Et  pour  tous  tu  pétris  le  pain  de  véi'ité  : 
La  Révolution  \'ibre  à  ta  moindre  émeub 
Et  les  moindres  Valmy  sont,  comme  atteste  Gœl 
«  Victoires    ])our    l'humanité  ■». 


Donnant  seul  à  l'Idée  un  sacie  incontestable, 
Ton  Forum  est  un  Reims.  Ton  «  parler  délittablç 
Est  le  sourire  harmonieux  de  la  Raison,  1 
Et  quand  il  passe  aux  lèvres  chaudes  d'un  piïi 
Il  plane,  puis  s'épand,  comme  un  chant  d'aloul 
Aux  quatre  coins  de  l'horizon. 

Pour  rencontrer  les  yeux  divins  de  l'Evidenc 
Ton  Descaries  a  levé  ce  flambeau  :  «  l'âme  pen^ 
Tel  Jacob,  ton  Pascal  avec  l'Ange  a  lutté  ; 
Par  Rabelais  ton  rire  est  un  missionnaire  ; 
Hugo  t'a  mis  la  foudre  au  poing  et  par  Molièr^ 
Même,   ta   malice   est   bonté. 


i 


1 


)({] 


Tout  le  jjressenliment  qui  se  cherche  et  làtonr 
foui  appel  d'infini  que  le  l'éel  bâillonne, 
Tout  dieu  qu'il  faut  créer  pour  en  savoir  le  noi 
Tout  ce  tourment  qui  vient  de  ce  qui  nous  dépJ 
\'eul  crier  par  ta  bouche,  et  ta  voix  la  plus  bî 
Est  encore  un  coup  de  canon. 

La  sentez-vous  mobiliser  la  conscience 

Pour  que  l'Impondérable  emporte  la  balance  ?1 

La  sentez-vous  hâter  l'avènement  du  mieux  ? 

Par  elles,  les  peuples  entendent 
Leur  credo  parler  devant  eux 
Et  les  bras  enchaînés  se  tendent 
Vers  les  grands  mots  contagieux  : 

Tes  mots,  qui  rendent  l'air  ]ibis  \astc  à  nos  pi 

ftrine 
Car  ils  mettent  debout,  ces  mots-apostolats, 
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lurs  d'autres  croisés  pour  d'autres  Paleslines 
'lit  des  drapeaux  créant  leurs  soldats... 

lais  brandir  au  soleil  les  armes  de  lumiéro 
1^  qu'il  est  un  tombeau  de  Christ  à  délivrer  ; 
Bner  aux  endormis  la  diane  ;  enfiévrer 
out€  révolte  au  battement  de  tes  artères  ; 
Trouver  l'étoile  et  la  montrer  ; 

rapper  toute  pensée  à  ta  noble  effigie  : 
romulguer  la  formule  explosive,  qui  fait 
16  ton  verbe  une  flèche  et  du  vrai  ton  boulet  ; 
ref,  de  l'esprit  humain  t'avérer  la  patrie, 
'est  encore  pour  toi,  grand  cœur  insatisfait. 

u  n'es  pas  simplement  le  tribun,  mais  l'exemple, 
our  les  autres,  quel  peuple  aura  versé  plus  amplf 

La  rançon  d'affranchissement  ? 
it,  pour  mieux  la  donner    midtipliant  sa  vie. 
luel  autre  aura,  dès  que  l'Avenir  édifie, 
[ieux  offert  son  sang  pour  ciment  ? 

on    sang   —   pourquoi    cacher,    mère,    tes    cica- 

[trices  ?  — 
a  lavé  les  pieds  meurtris  de  la  Justice 
t  tu  ne  l'as  pas  plus  marchandé  que  compté, 
en  reste  sur  les  buissons  de  tous  les  rêves  : 
ondoya  tout  dogme  neuf  ;  il  est  la  sève 
De  tout  arbre  de  liberté. 

lu  t'es  choisi  ce  luxe  éblouissant  de  l'âme  : 
!n  disant  «  Droit  le  veut  ;  »  tenir  tête  au  Destin, 
c'est  le   Droit  et   non   ton  droit   que  tu   pro- 

[clames 

►r,  ce  luxe  est  d'un  jnix  qui  tente  un  paladin. 
)epuis  le  Golgotha  toute  cîme  est  calvaire 
]t  nul   n'y  monte  s'il  n'espère 
'/fourir,   pour   empêcher  de   mourir  le    Divin. 
Jais  lorsque  tu  gravis  ce  hautain  baptistère 
?a  Durandal,  si  blanche  et  droite,  a  l'air  d'un  1\,-  ; 
Vu  bûcher  de  Rouen,  toute  ferveur  s'éclaire 
it  tel  de  tes  grands  jours  a  des  siècles  pour  fils, 
'«s  actes,  ces  vivants  éternels    qui  militent, 
nt  les  «  gestes  de  Dieu  »  comme  on  disait  jadis. 

Ton  but  n'est  pas  l'apothéose. 
Mais  l'occasion  de  souffrir. 
Jamais  ton  regard  n'a  dû  fuii- 
L'u'il  suppliant  des  Grandes  Causes. 
Ni  l'o'il  de  mépris  des  vaincus. 
L'enthousiasme  est  ton  génie 
Et  même  alors  qu'il  les  dénie 
L>e  monde  \it  de  tes  vertus. 

X  faible  implore  en  toi  l'amie  héréditnire  ; 
)e  les  frères  mineurs  toujours  tu  pris  la  main. 


Et    tu    lançais,   ayant    l'héroïsme    gamin, 
.^ux   oppresseurs,   hagards   sous  tes  coups  d'étri- 

[\ière, 
La  jeunesse  de  les  défir-  ;i  la  Danton... 
Puis,  nouant  une  fleur  a  la  garde  du  glai\e, 
Tu  tenais  table  ouverte  où  l'on  buvait  du  rè\e... 

Mais  le  garçon  d'Iiùtel  a\;iil   un  nom  teuton... 


III 


On  trouvait  son  oreille  a  toutes  les  serrures  ; 
Il  scrutait,   pesait  tout,  hormis  l'essentiel. 
D'où  vient  que  le  miracle  accourt  à  ton  appel 
El  qu'un   ra\nnnement  coule  de  te?  blessures  t 

Il  avait  fracturé  ton  âme  sans  verrou. 
Pris  empreinte  et  collé  son  oeil  à  chaque  fente. 
Sans  démêler  quelle  est  ta  force  souriante 
Oui  contraint  l'Impossible  à  plier  le  genou. 

«  Ach  !  grondait-il,  elle  a,  c'est  sûr,  un  sortilège. 
«  L'Atlas  tromi>e  sur  sa  frontière  :  à  tous  ses  pas, 
«  Vu   qu'on   l'écoute   où    des   obus   n'atteindraient 

[pas, 
«   Comme  uni'  attenti-  uni\erselle  fait  cortège. 

«  Ouoi"!    naguère    les    miens    l'avaient    saignée    à 

«  [blanc  : 
«  C'était  le  râle  —  enfin  !  —  de  la  Juslicière  ; 
«  Les  furtives  Pitiés  n'avaient  plus  rien  à  faire 
«  Qu'emporter  le  cadavre  et  qu'éponger  le  sang... 

«  Or,  elle  vit  !  l'audace  est  son  air  respirabk  ; 
«  Ses  mots  de  ralliement  narguent  les  espions 
«  —  Captez  donc  l'arc-en-ciel  entre  les  nations  !  — 
«  Et  son  rempart  est  l'Idéal  incrochetable...  « 

—  Boche,  on  va  vous  livrer  le  «  Sésame,  onvre- 

[toi,  » 
La  baguette  qui  fait  sourdre  l'eau  de  Jouvence. 
Ce  secret  est  bien  simple:  a\oir.  comme  la  France. 
ITn  amour,  un  orgueil,  un  but  autre  que  soi. 

...Sinon,  n'avez-vous  pas  postiches,  contrebande. 
Surhommes,  bluff,  un  bon  vieux  Dieux  pour  capo- 

[rai  '? 
Cette  France,  en  regard,  n'a  rien  de  kolossal  : 
Elle  est  modeste  et  se  contente  d'être  grande. 

La  sotte  ligne  droite  est  son  plus  coiu'l  cliemin  : 
Certes  elle  a  pleuré,  mais  d'ceil  jeune  encore. 
Elle  croit  aux  «  chiffons  de  papier  ».  elle  ignore 
Ou'nu   peuple  foui   entier  peut  s'appeler  Caïn. 


tOG 
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A  roiiilpic  du  liisaiarcU,  Kssoii  a  lail  le  âigiiu... 
Toul  L>t  prêt   :  Shrapiiells,  gaz...  —  oui  :  la  oruix 

[et  los  clous... 
y   l.u     lioii|K'ULi     tlCyiirgours    sui\ra-l-ll    sa    cou- 

[signe  ■/  » 

—  Eu  Miituiiiulc,  are  (i'olhcr  el  les  .yeux  Tous. 

—  Kllc  clail  l'j'iiiKi  :  :i  la  niacliiiR'  il<^  laballre. 

—  Je  l'orge  au.\  Druil>  de  lliounue  uu  carcan  feo- 

Lclal  ! 

• —  Elle  iiueulail  au  cueur  tlauUcs  raisons  Je  bal- 

,U-e... 
-  Le  sien...—  \  ous  noterc/  mjii  .loubresaul  linal... 

Alors,   devant  Todeur  subite  des  abîmes, 
Devant  celle  qui  fit  ce  crime  entre  les  crimes  : 

Te  rendre  la  haine  un  devoir, 
Celle  qui  se  l'aya  de  la  famille  humaine, 
Qui,  doubleincnl  barbare,  a  dressé  contre  Athèni^s 
La  science  a\  ilie   en   oalil   d'abattoir  ; 

Devant  le  guet-apens.  le  parjure,  le  nombre, 
Mesurant  sans  ciller  la  Nécessité  sombre, 
Des   pieds,  des  reins,  lu   t'arc-boutes  au   sol  pro- 

[fond... 
Et  la  Kulture,  Moloch,  dont  Krupp  est  le  prophète, 
Soleil  qui  pour  rayons  n'a  que  des  baïonnettes, 
Piteuse,  alla  rouler  aux  marais  de  Saint-Gond... 

Puis  c'est  l'Yser,  puis  c'est  l'Artois,  puis  c'est  la 

[Somme. 
Lits    de    douleurs,     mais    lits    de    délivrance,    où 

[l'homme 
Vient  d'enfanter  le-  surhumain. 
Le  poète  des  temps  écrit  son  plus  fier  drame  : 
Tes  fils,  que,  d'un  mot  bre.f,  l'Indiscuté  réclame, 
S'offrent  comme  la  graine  aux  meules  de  Demain. 

Oui,  ces  enfants,  qui  sont  déjà  de  grands  ancêtres, 
Donnent  leur  droit  intact  à  la  douceur  de  l'être 
Pour  t'arraeher  l'aveu    :  «  Ce  sont  d'autres  Mar- 

[ceaux  !  » 
Pour  que  leur  mort  déboide  en  promesses  la  vie  ; 
Pour  que  l'Idéal  soit  plus  fort  que  la  Chimie  ; 
Pour  qu'un  ciel  libre  éclaire  à  jamais  tes  berceaux. 

Et  puis,  l'Invasion  a  les  bottes  trop  lourdes, 
Sous  l'humus  profané  la  tombe  n'est  point  sourd'^. 

Ils  ont  ressurgi.  les  .Anciens   ! 
Ceux  de  \'.\n  II,  ceux  de  Denain,  ceux  de  Bouvine, 
Puisqu'on  leur  volonté  ton  veto  s'enracine. 
S'ils  ne  luttaient,  ces  morts,  ils  seraient  morts  en 

fvain  ! 


tous  sont  là   :  preux,  grognards,  mublots  et  Vo- 

Jouta  ire», 
("eux  (pii  criaient  :  <.<  «jneire  u'U\  tyrans  !  paix  aux 

[cliàumièn;s  !  » 
El  sans  sonnncil,  sans  feu,  sans  souliers  el  >aub 

[pai 
Ainsi  4JU  un  cotillon  vous  troussaient  la  Victoire 
l'U  menaient  le  quadrige  indoDïpUi  de  la  Gloire 
Comparer  l'eau  de  l'Elbe  avec  l'eau  du  Jourdaiii 

Irradiant  dans  les  \ilraux  de  la  mémoire, 
l'oule  cette  chanson  de  geste,  ton  histoire, 

Arrête  les  hordes  rlu'  Hun  : 
Arras  flambe,  et  voici  bondir  do  la  fournaise 
L'ouragan  du  passé  clamant  la  Marseillaise 
El  jetant  du  Corneille  en  mol  d'ordre  à  Verdun' 


(J   l'raace  de  toujours  !  l'épreuve  te  confirme. 
\u  Iravers  des  brouillards  asphyxiants  s'affirm^ 
Plus   haut,    plus   pur,   plus  clair  que  jamais  ti 

[flambeal 
Il   se   dresse  aux  moignons   sanglants   des  cath 

[dral 
Kl  les  aigles  de  nuit,  le  noir,  le  bicéphale, 
Fuient  éperdus  l'avaut-coureur  du  jour  nouveau 


IV 


O  jour  réparateur.'...  mère!  mère!  sois  forte. 
Retiens  les  pleurs  de  joie...,  ou  répauds-Ies,  qu'i 

[por 

Vois  qui  revient,  des  fers  brisés  à  son  poignet. 
Vois  qui  reprend  sa  place  au  foyer  de  famille... 
Pour  toi  tout  est  payé,  tout  consolé...  ta  fille  ! 
Te  souvieat-il  encor  qu'hier  ton  ilanc  saignait  '... 

A  plein  gosier  salue,  o  Coq  gaulois,  l'aurore  !... 
Mais  l'œil  toujours  sur  l'Est,  veille...  et  le  renié- 

[more  !... 


France,  dicte  une  paix  qui   soil  une  leçon. 
Oui  pose  un  monde  neuf  sur  le  Droit  comme  assi 
Puis,  au  seuil  matinal  de  la  Terre  pomise, 
0  semeuse,,  prends,  pari  enfin  à  la  moisson  ! 

S'il  graine  à  quatre  rangs,  l'epi  de  la  Justice, 
C'est  que  tu  le  plantes  au  cliamp  du  sacrifice. 


1 


Mais  déjà  l'Intangible  a  besoin  de  tes  bras, 
El  déjà,  l'appelant  à  partir  en  grand-garde, 
L'Avenir,  qui  jamais  ne  s'an-êle  ou  s'attarde. 
Fait  déferler  la  houle  immense  de  ses  pas... 
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lj!î  le  gros  chiiîre  d'iiHaires  et  l"éiioinio  ro(i- 
)t  'Il  capitaux,  il  n'y  avait  point  de  voinivta 
ans  l'établissement  des  l-aptev.  Dans  les  écri- 
I  e  tenait  un  des  emplo)«s,  tout  n'était  <|u<' 
■di»    et  confusion. 

les  jours  on  voyait  arriver  des  comniis- 
aii>es.  allemands  ou  anglais,  qui  parlaient 
qu'-  et  religion  avec  les  commis,  et  aussi  un 
homme,  ruiné  par  la  boisson,  malade  et  l'air 
■c,  qui  traduisait  la  correspondance  étrangère 
mgar.  Les  commis  ne  rappelaient  que  par  un 
quel  comique  de  leur  cru,  el  lui  faisaient 
lu  thé  avec  du  sel,  en  guise  de  sucre.  En 
al,  k'  commerce,  tel  qu'il  était  pratiqué  là. 
pai.ssait   à    Laptev   comme    une   énorme  farce 

lUS. 

venait  ciiac|iie  jour  au  hangar,  et  s'efforçait 
itablir  de  nouveaux  errements.  Il  défendait 
ellement  de  fouetter  les  apprentis,  et  de  se 
icr  des  clients.  Il  était  hors  de  lui  quand  les 
ais.  avec  des  rires  bruyants,  expédiaient  en 
ince,  comme  fraîches  et  toutes  nouvelles,  des 
handises  vieilles  et  démodées.  Maintenant  il 
le  maître  au  hangar  ;  mais,  comme  par  le 
jf,  il  ignorait  quelle  était  exactement  sa  for- 
,  si  les  affaires  allaient  bien,  combien  tou- 
nt  les  principaux  commis, 
itchatkine  et  Makéïtchev  ]i>  regardaient  comme 
liomme  jeune  et  sans  expérience,  lui  cachaient 
coup  de  choses,  et  tenaient  chaque  soir,  à 
basse,  des  conciliabules  mystérieux  avec  le 
aveugle. 

i  jour  au  commencemcul  de  juin,  Lapte\'  et 
hatkine  allèrent  déjeuner  dans  un  restaurant, 
ire  de  causer  un  peu  des  affaires. 
>tr,hatkine  était  depuis  très  longtemps  au  ser- 
des  Laptev,  ses  parents  l'ayant  mis  au  hangai- 
£u  huitième  année.  Ses  patrons  le  considé- 
ft  presque  à  l'égal  d'un  parent,  et  il  jouissait 
lir  confiance  entière,  de  sorte  que,  lorsque  le 
Ten  quittant  l'établissement,  il  prenait  l'argent 
a  caisse  et  s'en  remjilissait  les  poches,  cela 
allait  ciiez  personne  aucune  espèce  de  soup- 
Après  les  patrons,  il  était  le  personnage  prin- 
1  du  hangar,  et  aussi  de  l'église  paroissiale, 
remplaçait  le  vieux  La|)te\  dans  les  rdiictions 
larguilliiT. 


V.   la  lifvue  BIp-iik,  n""  5  et  suivants,   1918. 


U  se  montrait  fén)cc  avec  ses  subordonnés,  qui 
lui  avait  donné,  A  cau.se  de  sa  cruauté,  le'  sur- 
nom de  .Mulula   Skouratiov  (1). 

,\u  restauianl,  Polchatkiiie,  d'un  signe  de  lèle, 
appela  un  garçon  et  lui  dit  : 

—  Apporte-nous  donc,  mon  ami,  une  demi-cu- 
riosité et  V  ingl-c(uatre  embêtements. 

Le  garçon  servit,  au  bout  d'un  moment,  sur  un 
plateau,  une  demi-bouteille  de  vodka  et  plusieurs 
.issietles,  avec  des  zakouski  de  toutes  espèces. 

—  Maintenant,  mon  cher,  lui  ordonna  Folchat- 
kine,  sers-nous  à  chacun  une  portion  de  grand- 
maître  en  calojnnie  et  en  médisance,  avec  force 
purée  de  pommes. 

Le  garçon,  qui  n'avait  pas  compris,  se  troul)la 
et  voulut  répondre  quelque  chose;  mais  Potchat 
kine  le  regarda  sévèrement  et  dit  : 

—  Hormis  !... 

Le  garçon  réfléchit,  réfléchit,  pais  alla  consulter 
ses  collègues.  U  finit  par  deviner  c&  iiu'avait  \oulu 
dire  Polchalkine.  et  revint  a^ec  deux  portions  de 
langue. 

Quand  ils  eurent  bu  chacun  un  petit  verre  d'eau- 
de-vie  et  pris  quelques  zakousiki,  Laptev  ques- 
tionna Potcliatkine. 

—  Dites-moi,  je  vous  prie,  est-il  vrai  que  nos 
affaires  ne  vont  plus  aussi  bien,  dep.uis  quelques 
années  "? 

—  Nullement. 

—  Exposez-moi  franchemeni,  nettement,  quelj 
étaient,  quels  sont  nos  revenus.  Quel  est  Te  chif- 
fre de  notre  fortune  ?  Je  ne  veux  plus  demeurer 
dans  les  ténèbres.  Vous  m'avez  naguère  montré  la 
«comptabilité  du  liangar,  mais  excusez-moi,  je  ne 
crois  pas  en  cette  comptabilité.  Je  sais  que  vous 
me  cachez  quelque  chose,  et  vous  ne  découvrez  la 
vérité  qu'à  mon  père.  Vous  êtes  habitué,  depuis 
votre  nefance,  à  ruser  avec  les  clients,  et  vous  ne 
pouvez  plus  vous  défaire  de  cette  habitude. 

Mais  cela  ne  sert  de  rien  ici,  et  je  vous  prie 
d'être  absokmient  franc  avec  moi,  et  de  me  dire 
quelle  est  la  situation  véritable  de  nos  affaires. 

—  Tout  dépend  de  l'agitation  du  crédit,  répon- 
flil  Potchatkine   après  un  moment  do  réflexion. 

—  Qu'entendez-vous  par  agitfition  du  crédit  ? 
Potchatkine   s'expliqua,  mais   Laptev   n'y   com- 
prenait rien,  et  il  envoya  chercher  MakéïtcheA 

Celui-ci  accourut  aussitôt,  but,  mangea,  lit  une 
prière,  puis  déclara  de  sa  grosse  voix  de  baryton 
que  les  commis  a^'aient  lo  cîevoir  de  prier  Diei? 
jour  et  nuit  pour  le  bonheur  et  la  santé  de  leur 
maître  et  liienfaiteur. 


,  (1)  Le  plii.s  féroce  de."!  fameux  gartles  du  corps  <VIvan- 
le-TerriMe. 
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-  frès  bien,  —  réplkiua  Lapicv,  --  mais  per- 
iiieltez-inoi  île  ne  pas  me  considérer  comme  \otre 
bienfaiteur. 

—  Chaque  lioinnw?  doit  preuilie  cunscienc*"  il<'  sa 
propre  situation.  Vous  êtes,  par  la  grâce  de  Dieu, 
notre  père  et  notre  bienfaiteur,  et  nous  sonnnos, 
nous,    vos  esclaves. 

—  Ah  !  mais  tout  cela  m'agace  l'i  la  lin  !  se 
l'îk'ha  l.aplev.  —  Je  \ous  prie,  soyez  maintenaiit, 
vous,  mon  bienfaiteur,  et  expliquez-moi  donc 
rétal  réel  de  nos  affaires.  Ne  me  prenez  pas  sur- 
tout pour  un  blanc-bec,  ou,  dès  demain,  je  ferme 
le  hangar.  Mon  père  est  aveugle,  jnon  frère  est 
dans  une  maison  d'aliénés,  et,  quant  à  mes  nièces, 
elles  sont  encore  trop  jeunes...  Ce  commerce,  je 
le  déteste,  c'est  vrai,,  et  très  volontiers  je  m'en 
désintéresserais  ;  mais  il  iTx  a  personne  pour  me 
remplacer.  >•[  \ou-  \r  sa\iv.  bien.  Alors,  au  nom 
de  Dieu,  laissez  là  \os  ruses,  et  parlez-moi  Iran- 
rlieniont. 

Ils  s'en  lurent  tous  les  trois  au  hangar  pour  faire 
les  comptes.  Ensxiite  on  les  relit  à  la  maison,  et  le 
vieux  Laptev  prit  part  à  ce  travail.  En  initiant  son 
lils  aux  secrets  du  métier,  il  parlait  du  même  ton 
que  s'il  se  fût  agi,  noii  pas  de  commerce,  mais  de 
sorcellerie.  Finalement  il  se  trouva  que  les  béné- 
fices de  la  maison  aumentaient,  annuellement, 
d'environ  un  dixième,  et  que  la  fortune  des  Lap^ 
tev,  rien  qu'en  argent  liquide  et  en  valeurs,  s'éle- 
vait à  six  millions  de  roubles. 

Lorsque,  les  comptes  une  fois  terminés,  Laptev 
sortit  sur  le  seuil  de  la  maison  après  minuit,  il 
était  sous  l'impression  de  ces  cliiffres  imposants. 
La  nuit  était  chaude,  un  peu  étouffante,  éclairée 
par  la  pleine  lune.  Les  murs  blancs  des  maisons, 
l'aspect  des  lourdes  portes  cochères  fermées,  le 
silence  et  les  ombres  noires,  tout  cela  faisait  pen- 
ser à  quelque  forteresse,  où  ne  manquerait  que  la 
sentinelle   avec  son  fusil. 

Alexis  alla  s'asseoir  dans  son  jardin,  sur  un 
banc  près  de  la  palissade  qui  le  séparait  du  jardin 
voisin.  Les  merisiers  étaient  fleuris,  Laptev  se  res- 
souvint qu'en  son  jeune  âge  ces  merisiers  étaient 
déjà  de  la  même  taille,  et  aussi  tordus  qu'à  pré- 
sent ;  ils  avaient  toujours  le  même  aspect.  Le 
moindre  coin  du  jardin  et  de'  la  cour  lui  rappelait 
son  lointain  passé.  Dans  son  enfance  comme  à 
présent  on  voyait,  à  travers  les  arbres  clairsemés, 
toute  la  cour  baignée  de  lumière  lunaire,  et  les 
ombres  n'étaient  pas  moins  sévères  et  mysté- 
rieuses, et  il  y  avait,  comme  en  ce  moment,  au  mi- 
lieu de  la  cour,  un  chien  noir  couché,  et  les  fe- 
nêtres des  commis  étaient  grandes  ouvertes,  comme 
en  ce  moment.  Ce  n'était  pas  là  des  souvenirs  bien 
réjouissants. 


riail 


|lo> 
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Derrière  la  palissade,  dans  le  jardin  voisin, 
pas  légers  s'entendirent  ; 

-     Ma  chérie,  ma  toute  chérie,  — •  chuchota 
voix  masculine,  et  si   près  de  la  palissade, 
lexis  perçut  munie  le  souffle  de  l'inconnu. 
Le  bruit  d'un  baiser  résonna. 
Laptev   avait   maintenant   la  conviction  qui 
millions,  que  ce  commerce  détesté  finiraiei 
lui  gûter  l'existence,  et  par  faire  de  lui  un  es 
Peu  à  peu,   il  se  plierait  à  sa  nouvelle  situ 
s'adapterait  à  son  rôle  de  patron,  cominencer; 
s'abrutir,  à  vieillir,  et  finalement  il  mourrait 
que  meurent  la  plupart  des  gens,  c'est-à-din 
façon  médiocre  et  laide,  ne  causant  que  de 
nui  à  leur  entourage.  Mais  qu'cstr-ce  donc  qui 
péchait  de  laisser  là  et  les  millions,  et  la  mi 
de  commerce,  et  de  quitter  celte  cour  et  ce  ja 
qu'il  abominait  depuis  son  enfance  déjà  ? 

Les   chuchotements   et   les    baisers,  dsrrièrl 
palissade,  l'agitaient.   Il  s'en  fut  au  milieu  di 
cour  et,  déboutonnant  le  col  de  sa  chemise,  ii 
mit  à  considérer  la  lune.  Et  il  lui  semblait  qil,\|\i> 
allait  tout  de  suite  se  faire  ouvrir  la  porte  cochè 
et   s'éloigner   pour   ne    plus  jamais   revenir.  S 
cœur  s'épanouit  délicieusement,    dans    uai    av^ 
goût  de  liberté  ;  il  riait  joyeusement  et  il  imagiij  y^ 
quelle  vie  merveilleuse,  poétique,  sainte  peut-êl  jj 
pourrait  alors  être  cette  vie  autre,  cette  secoi 
existence  qu'il  entrevoyait...  I 

Mais  il  restait  pourtant  sur  place,    ne     pa» 
point,  et  se  demandait  :  >, 

«  Qu'est-ce  qui  me  relient  ici  ?  »  » 

Et  il  se  dépitait  contre  lui-même,  et  contre 
chien  noir,  qui  se  traînait  là  sur  des  cailloux 
lieu  de  se  sauver  dans  les  champs,  dans  les  bo 
où  il  serait  pourtant  libre  et  joyeux.  Ce  qui  l'i 
péchait,    lui,    de   partir  et  ce    qui    empêchait 
chien  d'en  faire  autant,  c'était  la  même  cause 
demment,    l'habitude  de  la   prison,   l'habitude  ij 
l'esclavage... 

Le  lendemain,  vers  midi,  Laptev  alla  ^oir. 
femme,  et  pour  charmer  l'ennui  du  voyage  il  invi 
Yartzev  à  l'accompagner. 

Julia  demeurait  à  la  compagne,  à  Boutovo.  S 
mari  n'était  pas  venu  depuis  cinq  jours  déjà.,. 
rivés  à  la  gare,  les  deux  amis  montèrent  en  ] 
ture,  et  Yartzev  chanta  pendant  tout  le  Ira 
s'émerveillant  du  temps  superbe  qu'il  faisait,  l 
villa  des  Laptev  était  située  dans  un  grand  par 
non  loin  de  la  gare. 

Assise  à  l'ombre  d'un  grand  et  vieux  peupli' 
là   où  commençait  l'allée  principale   du   parc, 
jeune   femme   attendait  son   mari.   Elle  avait  w 
robe   légère  et  fort  élégante,   ornée   de  dentelle' 
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ul  ilo  (-oiUt'ur  crt'iiic.  et  <'lli'  leiuiK  ;i  in  main 
ènie   Dnibrelle. 

rtze;  la  sakui  et  se  dirigea  vers  hi  maison, 
parUiit  les  voix  de  Sache  et  de  Ly.da.  Laii- 
lui,  s'assit  près  de  sa  femme,  pour  causer 
^Ik    de    leurs    affaires. 

Pourquoi  es-tu  resté  si  longtemps  sans  \enii-? 
■manda-t-elle  sans  lâcher  la  main  de  son  mari. 
|oi  je  passe  des  journées  entières  à  regarder 
is,  dans  la  direction  de  la  gare,  si  tu  n'arrives 
Je  m'ennuie  tant  sans  loi. 
le  se  leva,  lui  promena  la  main  sur  les  che- 
,  et  se  prit  à  examiner,  avec  attention  et  ci;- 
té,  la  figure,  les  épaules,  le  chapeau  d'Alexis. 
'  Tu  sais,  je  t'aime,  —  murmura-t-elle  en 
lissant.  —  Tu  m'es  très  cher.  Voici,  mainte- 
,  tu  es  là,  je  te  vois,  et  je  suis  heureuse,  je 
aurais  t'exprimer  combien  je  suis  heureuse... 
lîons  un  peu,  veux-tu  ?  dis-moi  quelque  chose. 
ff  lui  avouait  son  amour  :  lui,  cependant, 
l  romme  la  sensation  d'être  marié  depuis  une 
ine  d'années  déjà  :  il  avait  envie  de  se  mettre 
ble    pour  déjeuner, 

le  h)i  passa  un  de  ses  bras  autour  du  cou,  lui 
ouillant  la  joue  avec  la  soie  de  sa  robe.  Il 
ta  doucement  le  bras  de  sa  femme,  se  leva, 
;ans  prononcer  un  mot,  se  dirigea  vers  la  mai- 

Ses  nièces  accouraient  à  sa  rencontre. 
Comme   elles    ont    grandi,    pensa-t-il.    et   que 
changements   pendant  ces  trois  années  !...  Et 

qu'il    faudra   vivre    encore,    peut-être,    quinze 

trente  ans...  Que  nous  réser\e  encore  l'ave- 
f  Qui  sait?...  Qui  vivra  verra  !...  » 

embrassa  Lyda  et  Sacha  qui  s'étaient  suspen- 
;  à  son  cou,  et  leur  dit    : 

Votre  grand-père  \ous  enxoie  le  bonjour... 
de  Fédor.  va  bientôt  mourir.  l,'oncle  Kostia 
it  d'écrire  d'.\mérique  et  me  charge  dé  ses 
liés  pour  vous.  Il  s'ennuie  à  l'Exposition,  et 
se  revenir  bientôt  à   Moscou.   Et  l'oncle   Alio- 

voudrail  bien   manger, 
'uis    il  s'installa  sur  la  terrasse  et  \it  sa  femme 

marchait  doucement  dans  l'allée  en  se  diri- 
nt  vers  la  maison.  Elle  réfléchissait  à  quelque 
■e  :  son  visage  avait  une  expression  mélanco 
W  et  charmée,  et  dans  ses  yeux  brillaient  des 
Ties.  Ce  n'était  plus  la  jeune  fille  d'il  y  avait 
is  ans,  gracile  et  svelte.  à  la  figure  pâle  : 
ait  maintenant  une  femme  belle  et  robuste  en 
in  épanouissement. 

H  Laptev  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  avec 
:11e  extase  Yartzev  la  regardait  ^enir.  et  comme 
:pression  nou\elle  de  ce  beau  visage  féminin  se 
élait,  mélancolique  et  charmée,  sur  le  visage  de 


Min  ami,  qui  senibluil  voii-  .Iulia  |iniir  la  [iremière 
fois  de  sa  vie. 

Et  ensuite,  pendant  le  déjrunei .  "\urtzf\  ne  ce'- 
sait  pas  de  sourire  avec  une  joie  timide,  ne  cessait 
pas  de  contempler  Julia  et  son  cou  magnifique. 

Involontairement,  Laptev,  à  son  tour,  ne  quit- 
tait pas  Y'arze\  des  vjeux.  et  il  pensait  qu'il  fau- 
drait peut-être  vivre  quinze  ans.  trente  ans... 
Quels  événements  aurait-il  encore  à  traverser?  Que 
lui  réservait  encore  l'avenir?... 

Et  Alexis,  de  nouveau,  concluait   : 

—  Qui  vivra,  ^erra.... 

AxTON      TcHlHiHOX 

(I  loiliiil  fin  russe  par  (i.  Savitch  et  E.  Jauberi). 
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(est  un  romancier  :  il  nosl  rien  dauUv.  Enten- 
dez par  là  que  tout  effort  littéraire  prend  chez  lui 
la  forme  du  roman  qui  ne  s'apparente  à  aucune 
autre  et  qui  possède  sa  technique,  ses  lois,  ses 
projjortions,  son  équilibre.  M.  René  Boylesve  en  a 
discerné  les  nécessités  et  les  ressources,  intelli- 
gemment, patiemment  avec  un  labeur  entêté,  mais 
qui  ne  sent  jamais  l'huile.  Qu'on  n'aille  pas  pré- 
tendre que  cette  fidélité  à  un  seul  genre  soif!  chow 
commune  dans  la  littérature.  r)n  citerait  dans  le 
passé  Balzac  et  Flauiberl  bien  qu'ils  eussent  été 
attirés  vers  le  théâtre  :  chez  les  romanciers  actuels, 
on  ne  saurait  trouver  pareille  persévérance.  Ce 
n'est  pas  seulement  parmi  les  peintres  que  sévis- 
sent les  violons  d'Ingres.  Tel  auteur  qui  s'était  ac- 
(piis  luie  extraordinaire  renommée  par  sa  notation 
aiguë  de  la  vie  mondaine  prit  soudain  la  succe^- 
*ion  de  .Joseph  de  Maisti-e.  fixant  les  principes  gé- 
nérateurs de  nos  institutions  polititpies.  et  se  fil 
tour  à  tour  sociologue  et  moraliste.  Tel  autre  qui 
s'était  penché,  pareil  à  quelque  magicien  de  génie 
sur  fous  les  philtres  dont  s'était  enivré  la  pensée 
humaine  dans  l'antiqtiité  et  au  moyen-âge.  achèw 
sa  vie  dans  le  culte  de  l'anarchie,  entourée  de  dis- 
ciples impatients  et  frénétiques.  Si  nous  passions 
en  revue  tous  nos  écrivains.  6n  serait  surpris  du 
grand  nombre  d'entre  eux  qui  voiilurent  être  joiir- 
nalisfes,  conférenciers  ou  voyageurs.  Or  René 
Boylesve  ne  céda  point  aux  diverses  tentations. 
Cela  lui  constitue  une  première  originalité. 

Il  en  possède  xme  seconde  à    notre    gré,    non 
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moins  i-iuv.  Il  n'a  lia;;  élé  laiAclwi  i>ar  les  graiiiles 
loiiiiiuMitt!s  i|ui  suiilllt'iviil  lie  ri'lraiiger,  iioii-  ar- 
rivèrent (lu  Nord  l'I  (le  TEsl  à  travers  lli-cii, 
Tolsloï  et,  l\iel/.s<Jie,  gangrenant  pendant  un  vr-r 
lain  temps  le  clair  genre  français.  II  faut  en  ra- 
lialliv  aujourd'hui.  On  s'aperçoit  que  les  Ames 
nées  sous  des  doux  dit't'érenls  ont  une  ferveur  à 
elles,  une  résonnance  j>ari;ieiilièixj,  véritablement 
incompréhensible,  inconmiunicables  à  d'aittivs  peu- 
ples. On  a  oru  pendant  trop  longtemps  (jue  les 
beautés  \enues  de  loin  élargissaient  la  vision  d'un 
iudi\idu.  A  dire  vrai,  elle  déroutent,'  exaspè- 
rent sa  sensibilité,  le  corrompent,  comme  s'il 
s'agissait  d'un  apport  de  toxines  dans  son  sang. 

Ne  poiij-rait-on  pas  soutenir,  (|ue  si  ces  «■'cri- 
\ains,  au  lieu  de  cherchea-  à  s'assimiler  des  génies 
lointains  qui  les  heurtent  plus  qu'ils  ne  les  char- 
ment, qui  les  surprennent  plus  encore  qu'ils  ne 
les  st'duisent,  voulaient  rencontrer  dans  nolrei 
passé  et  lire  de  près  vm  Diderot,  un  Beaumar- 
chais, prendre  avec  soin  nos  fabliaux  du  ni03en- 
àge,  de  laver  aux  fontaines  atliques  de  la 
Pléiade,  cheminer  derrière  Ronsard,  ils  s'enrichi- 
raient et  nous  donneraient  des  œuvres,  profondes, 
originales;  audacieuses  qui  sej-aient  immédiate- 
ment comprises  et  senties.  Nous  avons  tous  plus 
ou  moins  subi  l'influence  des  maîtres  du  Nord  ; 
là  encore  M.  René  Boyles\e  fit  preuve  de  goût,  de 
nonchalance  et  d'intuition.  Il  ne  fut  ni  Tolstoïste, 
ni  Lbsenien.  Il  laissa  les  tempêtes  grondei-  près 
de  lui,   sans  courir  pour  les  cont'empler. 

M.  Boylesve  est  Tourangeau  et,  en  parlant  rie 
lui,  il  faut  sans  cesse  avoir  présent  à  l'esprit  son 
origine.  Si  l'on  ne  sait  pas  qu'il  naquit  sous  un 
ciel  clair  et  léger  ;  que  ses  regards  eurent  devant 
lui  un  paysage  sans  grands  horizons,  mais  fait  de 
lignes  douces  et  molles,  on  ne  peut  guère  com- 
prendre son  art.  Ce  n'estl  point  par  hasard  que 
nous  avons  parlé  '  de  la  Pléiade  et  de  son  divin 
chef  Ronsard:  lui,  comme  ses  disciples,  aliènent 
chercher  en  Italie,  en  Grèce,  leurs  inspirations  et 
leurs  modèles,  mais  c'était  toujours  à  leur  coin  d© 
jerre  (|u'ils  revenaient  de  ces  voyages  en  imagi- 
nation, comme  si,  en  définitive,  ils  eussent  pres- 
senti que  le  meilleur  de  leur  génie  éllait  apporté 
par  l'harmonie,  la  richesse  de  notre  ciel  de  France. 
\I.  René  iftoylesve  est  donc  un  fils  de  la  Touraine, 
il  y  a  passé  d'abord  sa  jeunesse  ;  il  y  revint  plus 
tard  à  toutes  les  époques  de  sa,  vie.  pa'rce  qu'il  se 
sentait  avec  le  sol  et  ses  habitants  des  affinités  se- 
crètes. 

D'ailleurs,  quand  j'évoque  la  personnalité  de 
\I.  René  Boylesve,  deux  êtres  différents  se  super- 
posent. Tantôt  l'homme  souple  avec  son  visage 
net,  son  nez  important,  sa  longue  barl^  sombne  me 


fait  songej-  à  ces  gentilshommes  campagnil 
chasseurs  sDlides  parcourant  leurs  tenie», 
l'aube  au  soir,  atlaehés  à  leur  domaine, 
plaisirs,  mépiisant  l'existence  cioîtrée  des 
D'autres  fois,  je  me  le  niprésente,  avec  sonT] 
vaste,  ses  yeux  profonds  et  sa  barbe  de  missj 
naire,  comme  un  moine  moins  disposé  à  s'u; 
de  sévères  pénitences  (jue  prêt  à  se  pench 
notre  société  pour  en  scruter  les  <jiiTeurs,  les  fi 
les  péchés  de  toutes  sortes,  moi-t<îls  et  véniel 
véniels  surtout,  car  VI.  René  Boylesve  incline 
dulgence. 

Tels  sont  les  aspects  de  sa  personnalité  ; 
les  deux  se  trouvent  dans  ses  œuvres.  La  viei 
vinciale  dans  laquelle  s'écoulèrent  «es  jeunei 
nées  ;  ses  parents,  ses  voisins,  nous  les 
verons  dans  plusieurs  de  ses  romans  :  Madi 
selle  Clocque,  la  Becquée,  l'Enfant  à  la  baius 
et  vraiment  il  faut  avoir  vécu  dans  une  petite 
senti  des  regards  cachés  derrière  les  persie 
occupés  à  surveillesT  nos  allées  et  venues, 
suivre  dans  la  rue,  par  les  routes,  avoir  souflerl 
la  médiocrité,  de  la  médisance  pour  trouver  des 
lails  aussi  minutieux,  aussi  tragiques  que  o 
notés  par  M.  René  Boylesve  dans  ses  récils.  \i 
ment,  ceiiams  de  ses  per.sonnages  font  songl 
des  héros  balzaciens  ;  il  leur  manque  seulen 
cette  fougue,  cet  élan,  qui  emportent  les  destin 
vers  un  but  final,  comme  dans  les  tragédies 
4iues. 

Cependant,  ses  personnages  se  présenteni 
un   relief,  une   individualité  qui   par    instant! 
haussent  jusqu'à  des  types  sociaux  ;  c'est  1 
l'ai-t  du  romancier. 

Mais  M.  René  Boylesve  fran<'hit  la  distai 
sépare  la  Touraine  de  Paris  et  la  grandi  v: 
l'attira,  le  contiuit  ;  sa  société,  son  monde,  di 
étudia  sans  colère,  sans  aigreur.  Il  peignit  1 
société  affinée,  élégante,  intelligente  aus-i.l 
comme  le  romancier  avait  l'air  de  s'y  coiiipla 
on  lui  en  fit  grief  dans  les  petits  cénacles  t  ô 
tains  regrettèrent  qu'il  eût  abandonné  ses  é\Ê 
provinciales  qui  lui  avaient  porté  bonheui-,  \| 
ment  va-t-on  reprocher  à  un  auteur  de  changer) 
modèles  '?  M.  René  Boylesve  estima  que  dans 
monde  où  il  vivait,  les  jeunes  filles,  les  leniir 
pouvaient  fournir  de  substantielles  analyses  el 
Meilleur  Ami,  la  Jeune  lille  bien  élevée.  Madrlei 
jeune  femme  resteront  comme  des  études  iiilér 
sautes,  heureuses,  de  la  vie  féminine  contenq 
raine.  Il  s'agit  d'êtres  formant  une  élite,  i;ri 
légiés,  spiritualisés,  affinés  par  des  siècles 
bien-être  et  de  culture  qui  ne  se  contentent  p 
de  la  médiocrité,  de  la  banalité  et  qui  cherchf 
dans  l'art,  dans  l'amour,  dans  un  paysage,  d;i 
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I  parl'uni,  des  inotit?  <\»'  troulil*.  ■dôriioi.  Ames 
annanles.  passionnées,  .tournientées,  vous  ne 
riivo/.  iiatfre,  vivre  que  dans  uiia  «erfaine  société, 
ms  une  société  où  l'on  n'est  point  pressé  par  le 
soin,  diminua  par  les  soucis  matériels,  mais  où 
in  l'out  regarder  le  temps  s'épanouir  et  mourir 
■Binir-,  uai  bouquet  dans  un  vase.  Si  nous  pouvions 
çipai-er  un  art  à  un  autpe,  nous  écririons,  son- 
aiil  à  certaine  école  de  peinture,  que  des  roman- 
M's  comme  un  Boylesve,  ainsi  que  leurs  amis  : 
jrcol  Boulenger,  Jean-Louis  V'audoyer,  Edmond 
loux,  Pierre  Villelard.  etc.,  sont  des  inUmitt's, 
lis  il  leur  faut  pour  des  décors  qui  enchantent 

êtres  qui  retiennent  et  séduisent!. 
La  Pjovince  et  Paris  furent  cependant,  ;i  cer- 
nés époques,  délaissées  par  M.  René  Boylesve. 
alla  .•^'enivrer  des  paysages  italiens.  Cet  amour, 
ulte.  cette  passion  de  ritalie.  sont  communs  à 
fte  éeole  littéraire,  élégante  et  charmante, .  dont 
j  noms  que  nous  avons  cités  composent  la  pa- 
re et  dont  le  chef  est  M.  Henri  de  Régnier.  Tous 
t  fait  le  serment  de  nous  faire  retrouver,  à  nous 
tins,  les  nobles  chemins  de  l'Italie.  Elle  a  déjà 
ussi  en  partie,  dans  cette  entreprise  et  M.  René 
ylesvo  inséra  dans  son  ceuAre  un  roman  ex- 
is  et  parfait  :  Le  parfmn  f/cs  Iles  Borromées. 
est  une  aventura»  banale,  sans  grandes  péripé- 
s,  mais  qu'on  sent  envahie  d"un  trouble  délicat, 
lutp  la  violence,  toute  l'exaltation  des  jeunes 
!urs.  René  Boylesve  les  a  senties,  rendues  avec 
j  pathétisme  qui  boule\^rse.  Il  a  donné  à  une 
igédie  de  l'amour,  le  cadre  d'un  petit  conte. 
Tels  sont  les  di^^rs  asj^ects  du  talent  de  M.  Boy- 
ive  ;  la  manière  galante  des  auteurs  au  xviii'^ 
•cle.  lui  a  in.sipiré  les  pages  charmantes  des 
lins  de  Jade,  de  sa  Nmt  d'amour  dans  un  parc. 
<>.  dilettantisme  d'un  nouvel  académicien  — 
ns  tous  ses  livres,  ses  personnages  émettent  les 
ofessions  de  foi.  les  plus  suibtiles,  les  plus  con- 
idictoires  —  a  sombré  dans  la  terrible  tourmente 
la  guerre. 

Ses  peines,  ses  émotions,  ses  cas  de  conscience, 
crivain  les  a  révélés  dans  Tu  n'es  /)/us  rien.  Là. 
inontre  que  l'amour,  l*:-  culte  d'un  être,  fût-il  un 
Eps.  doit  disparaître,  se  transformer,  devenir 
fc  grande,  une  noble  charité.  Les  douleurs,  les 
p)lic«s  de  l'âme  oai  de  la  chair  sont'  de  l'énergie 
fctrice  en  puissance.  Faisons-la  s'épanouir,  dus- 
nt  nos  04»urs  en  être  déchirés. 
M.  René  Boylesve  fut  élu  membre  de  l'.Académie 
inçaise  la  première  fois  qu'il  se  présentait,  ce 
i  constlitue  un  indénia.ble  succès  personnel.  On 
dit  .«luc  M.  Boylesve  comptait  depuis  longtemps 
s  amis  dans  la  maison.  On  assure  que  la  coirdia- 
*  de  M.  Henri  de  Régnier  fut  une  des  causes  de    I 


oe  trioniph<>.  Le  fait  est  sans  doute  exact.  M.  René 
Boylesve  connut  M.  Henri  de  Régnier  a\ix  jours 
bénis  où  sévissant  la  terrible  Ijotaille.  qui  occu- 
pait alors  les  esprits,  que  h-  syniltolisme  déclara 
aux  Parnassiens.  A  la  mènn^  éix)<|iio  et  parallè- 
lement, s'esquissait  dans  le  roman  une  réaction 
contre  le  naturalisme.  Les  œuvres  de  M.  René  Boy- 
lesve furent  les  premières  manifestations  d'une 
nouvelle  façon  de  sentir  et  de  peindre. 

Le  public  des  lettrés  ne  pouvant  plus  .supporter 
les  lourdes  histoires  indigestes,  farcies  d'incidents 
crapuleux,  des  disciples  d'Emile  Zola,  car  le 
maître  avait  gardé  pour  lui,  la  forcw  et  l'éclat  qu'il 
souhaitait  dans  ses  manifestes  à  son  école,  M.  F{e- 
né  Boylesve  vint  à  l'heureux  moment  ou  ie  goût 
réclamait  de  la  délicatesse,  de  la  variété,  de  la 
mesure,  des  analyses  délicates,  des  paysages  aux 
lignes  sobres  et  vieilles  avec  un  clair  horizon. 
L'auteur  de  Mlle  Cloque  le  contenta  d'emblée  par 
des  dons  c|ui   répondent  à  de  secrètes  exigences. 

11  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  le  motif  de  sa 
faveur  auprès  d'un  piiblic  fidèle  et  cultivé.  René 
Boylesve  ne  l'a  jamais  dérouté,  ni  déçu  ;  il  lui  a, 
pendant  "près  de  vingt  ans.  d'un  probe  labeur,, 
constamment  apporté  les  meilleures  quahlés  de 
l'esprit  français. 

Je.\n  'ViGNAim. 


LETTRES  DE  VICTOIRE  GOUNOD 

ET  DE    URBAIN   GOUNOD 

A  HECTOR  LEFUEL  )i; 

Mme  Gounod  à  Hector  Leiuel 

le  2(3  juillet   1840. 

Je  profite  de  ma  lettre  à 'M.  Ingres,  mon  cher 
Hector  pour  vous  envoyer  un  petit  mot  de  bien 
affectueux  souvenir  de  ma  part  et  aussi  de  votre 
atni  Urbain  ;  nous  avons  été  bien  content  d'ap- 
prendre par  votre  bonne  mère,  que  je  suis  allée 
voir  il  y  a  quinze  jours,  de  bonnes  nouvelles  de 
votre  santé  et  le  plaisir  que  vous  donnera,  dans 
un  mois  en\iron,  la  bonne  visite  de  deux  de  vos 
amis.  Jeudi  dernier  nous  avons  reçu  une  lettre  de 
Charles,  datée  de  Naples,  le  11  juillflt,dans  laquelle 
il  nous  dit  que  vous  alliez  bien  lorsqu'il  vous  a 
quitté,  vous  ne  sauriez  assez  croire  combien  nous 
pensons  à  vous,  combien  nous  en  parlons,  com- 
bien nous  vous  aimons  !...  Notre  bon  Charles,  qui 

(1)  Voir  le  ilernier  numéro. 
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\ous  atï<'vtioiuR'  luaiiiUMUinl  coinine  un  frère  el 
qui  nous  ilit  i\\w  \nii«s  êtes  oxcelleiil  pour  lui,  aurai! 
bien  ilésiri'  qui^  \oii;r  l'iissio/.  alliv  in«c  lui  à  Na- 
ples  :  il  sera  bien  Ikmu'oux  de  vous  y  voir  arriver 
avec  M.  Degeorges  i|iii  se  propose  de  vous  y  eni 
mener,  (^harles  par  sa  lettre  nous  dit  qu'il  vous 
doit,  écrire  le  lendemain  (1)  :  il  vous  aura,  sans 
doute  domié  son  adresse?  Cependant  comme  il  si'- 
rait  possible  qu'il  l'eût  oubliée,  la  voici.  :4  la  ville 
de  Rome,  </i/«i  Sainte- Lucie.  .le  pense,  mon  <'lier 
Hector,  (]ue  deux  de  mes  lettres  seront  arriv<5<'s 
à  Rome  depuis  le  départ  de  Charles  qui  devait 
avoir  lieui  le  6  juillet,  d'après  ce  qu'il  m'a  aiinonre 
quatre  jours  avant  son  départ  seulement.  -  Serie/.- 
vous  assez  bon  pour  \ous  informer  si  ces  lettres 
sont  arrivées  à  votre  Villa  '?  Je  pense  que  la  pre- 
mière a  dû  y  arriver  le  7  juillet  el  la  seconde  le  17. 
-  Faites-moi  le  plaisir  de  les  mettre  toutes  deux 
sous  enveloppe  et  de  les  lui  envoyer  à  l'adresse 
que  je  \iens  de  vous  ilonner.  Je  l'ai  averti  dans 
cette  lettre  que  je  lui  ai  adressée  à  Naples  le  17 
de  ce  mois  que  j'allais  vous  demande  rce  petit 
service. 

Votre  bonne  mère  se  portait  bien  quand  je  l'ai 
vue  :  vous  pensez  quelles  bavettes  nous  avons  tail- 
lées !  il  y,  avait  à  vous  faire  terriblement  bourdon- 
ner les  oreilles. 

Mon  (?'harle&  me  parle  de  vos  couplets  pour 
M.  Ingres  el  me  dit  qu'ils  sont  charmants  de  sen- 
timent et  d'esprit  et  d'à-propos.  Vous  avez  eu:  là 
une  bonne  idée,  cher  ami  ;  je  vous  en  fais,  ainsi 
qu'Urbain,   mon   sincère   compliment. 

M.  Leclerc  était  à  Paris  le  jour  où  je  suis  allée 
à  Versailles,  mais  j'ai  su  qu'elle  se  portait  bien  el 
j'ai  vu  l'aînée  de  ses  poulettes  qui  a  toujours  des 
yeux  à  la  perdition  de  son  âme  :  gare  à  elle  el 
gare  aux  cœurs  des  jeunes  Troubadours  lorsque 
sonneront  les  15  ans  de  cette  beauté  naissante. 

Si  vous  allez  à  Naples  à  la  fin  d'août,  conmie 
je  le  désire  et  Fespèrè,  bon  ami,  embrassez  bien 
pour  moi  mon  Charles  ;  Embrassez-le  aussi  pour 
son  frère,  parlez  de  nous  ensemble  et  aimez-nous 
toujours  comme  nous  vous  aimons. 

Bon  jour,  cher  ami,  comptez  bien  sur  le  dévoue- 
ment lie  \olre  vieille  amie. 

Vve   GoLiNOD. 

Monsieur 
Monsieur  Hector  Leluel, 

Pensionnaire  du  Roi 

4  VAradémie  de  France. 

A  Rome. 

(1)  Grounod  avait  quitté  Rome  pooir  faire  un  voyage 
à  Xaples,  vers  le  .5  juillet.  Sa  première  lettre  à  ■Iiefuêl 
est  datée  du   27  juillet  seulement. 


I  rbain    (Jounod   à   M.    Leluel. 


.Jeudi   17   septembre.  1840. 


Ui 


...    Mis  à  Charles  <|ue  nous  allons  tous  bien  i 
qu<'  nous  sommes  encore  à  la  campagne  jus(|u'aK«<l 
'i^.  (.'e  séjour  un  peu  prolongé  el  d'une  lran<juilUt  îles 
admirable  en  compagnie  charmante  aura  fait  bea 
coup  de  bien  à  ma  mère,  — '  Quand  je  serai  de  i 
tour  à   Paris  je  lui  écrirai  (à  ("^iiarles)   :  ce  .se     >fe 
peut-être  à  l'occasion  du  jugi'ini'Mt  de  iieinture 
voudrais  bien  pour  M.  Hichonune  que  ce  pauv 
Jules   {])   fût  heureux.    Ma    mèie  t'embrasse  < 
donne  procuration    poui'    ( 'harles.     Gomme    noi 
sommes  loin  et  que  nous  ne  pouvons  nous  touche    i* 
j'ose  en  faire  autant  sans  crainte  de  faire  venir 
pluie... 

...   .\dieu  et  crois-moi   Ion   ami   sincère   pour 
vie. 

Urbain. 
Monsieur 

Monsieur   Lequel,    Architecte  Pensionnaire 

dit  Roi  à  l'Ecole  de  France,  Villa  Médicis. 
A  Rome. 


illalie) 


Lettre    lemise   par    Degeorge  à   Lefuel. 


Mme  Gounod  à  Hector  Leluel 


le  31   décembre  1840. 


SU) 


Depuis   longtemps,   cher  Hector,   je   veux  vou! 
écrire  pour  vous  dire  combien  l'amitié  que  je  vous 
porte  depuis  bien  des  années  s'augmente  encx)M 
par  celle  que  vous  avez  pour  mon  pauvre  Char- 
les ;  dans  toutes  ses  lettres  il  nous  parle  de  sa  tea 
dre  affection    pour  vous,    des   excellents  conseil! 
que  vous  lui  donnez  :  il  ajoute  que  vous  vivez  en. 
semble  comme  deux  frères,  je  comptais  bien  su| 
tout  cela  de  votre  part,  mais  combien  je  suis  h^ 
reuse  de  voir  que  je  vous  connaissai  bien  aussi 
Puisque  vous  souffrez  de  l'absence  vous  aurez  d 
viné  combien   j'en   souffre   de   mon   côté   et   vo* 
m'avez  voulu  donner  la  plus  grande  des  consol; 
lions  qui   puisse  m'èlre  offerte.   Charles  nous 
avec  bonheur,  que  vous  l'aimez  bien  :  tant  mieui 
mon  Dieu  ;  j'y  trouve  la  preuve  de  votre  bonté 
aussi  celle  qu'il  vaut  quelque  chose  de  bon  com 
je  l'ai  toujours  espéré  ;  —  Si  vous  saviez  com 
je   vous   saurais   gré  de  m'écrire   \m    pauvre    petit 

(1)  JU'les  Richomme,  peintre,  né  comme  Gounod.l 
en  1818,  mort  en  1902,  débuta  comme  portraitiste,  a/ul 
■Salon  en  1839  ;  il  y  eut  une  3"  médaille  mais  n'obtinti 
pas  le  iprix  de  Rome.  La  Revue  hebdomadmre  a  publié| 
en  janvier   1911  de.s  lettres  de   Gounod  à  Richomme. 
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■t  où  vou-î  nie  parleriez  de  vous,  de  voire  santé 
ms  deux,  de  votre  manière  de  vivre.  Je  ne  sais 

rquoi  il  me  prend  parfois  des  craintes  dont  je 
suis  pas  maîtresse.  Votre  organisation  à  tous 
X  est  tellement  nerveuse  que  je  vous  vois  ae- 
sibles  aux  mêmes  maux  :  Prenez  bien  soin  de 
s  et  que  votre  bonne  et  mutuelle  amitié  vous 
tienne.  —  Charles  dans  .sa  dernière  lettre  du 
décemiîre  se  plaint  du  mauvais  temps  lourd 
1  fait  à  Rome  depuis  quelques;  jours  ;  il  me  dit 

cela  vous  attriste  tous  deux  et  je  le^  suis  par 
tre  coup  :  J'ai  grand  désir  que  la  prochaine 
re  m'annonce  que  le  soleil  vous  a  ramené  la 
>té  et  partant  la  santé  alors  mons  vieux  cœur 

vous  aime  bien,  sera  au  large. 

rbain  se  joint  à  moi  pour  vous  embrasser  de 
t  cœur  et  pour  vous  souhaiter  force  santé  et 
rage  ;  vous  savez  que  notre  tendre  et  profonde 
itié  pour  vous  est  maintenant  comme  toujours 
jour  toujours  un  bien  de  famille  :  votre  ancien 
larade  ami  sera  aussi  heureux  que  moi  d'avoir 

vous  quelques  mots  qui  nous  parlent  de  vous 
de  son  frère. 

idieu,  cher  Hector,  croyez  toujours,  ce  qui  est 
n  \rai.  qu'après  mon  cher  fils  vous  occupez  la 
mière  place  dans  ma  pensée  et  que  je  vous  suis 
ouée  pour  toujours. 

Vve  GouNOD. 


(.4  suivre). 


J.-G.  Prod'homme. 


SOUVENIRS  DE  BRETAGNE  ' 

III.    —   Sous    LA    PLUIE. 

)epuis  trois  jours,  le  mauvais  temps  ne  cesse 
».  Il  pleut'  ou  il  vente,  allernati\ement,  lorsque 

deux  n'ont  pas  lieu  simultanément. 
)ehors,    maintenant,    c'est   la  nuit,    nuit  noire, 
is  lune,  triste,  pleine  de  bruits  sinistres,  de  cra- 

ments  et  d'épouvante.  Dans  le  lointain,  on  en- 

Lun  chien  qui  hurle.  Là-bas,  vers  le  large,  on 
d'instant  en  instant,  s'allumer  les  phares  <iui 
nt  les  marins  qui  sont  en  mer  malgré  la  bour- 
(que,  car  il  y  en  a.  Il  fauti  bien  «  gagner  sa  vie  ». 

\ ,      .     . 

Gè  vent  souffle,  les  branches  gémissent,  les 
ares  brillent  et  s'éteignent  dans  l'obscurité,  re- 
nds  sanglants.    !>;  chien,   furieusement  et  inter- 


(1)  V.  la  Ttevue  BUw,  n»  11  et   12,   1918. 


minablenient,  hurle  à  la  mort.  El  dire  qu'à  cette 
heure,  il  y  a  quelque  part,  certainement,  un navire 
en  détresse,  désemparé,  sans  gouvernail,  la  mâture 
brisée,  entraîné  par  le  courant,  qui  va,  terrible- 
ment secoué,  il  une  porte  certaine.  Oh  !  i'apprélien- 
sion  et'  l'horreur  de  la  chute  finale  dans  l'^'au 
froide  et  noire,  digne  antichambre  du  néant. 

On  ne  voit  pas  à  quelques  mètres  devant  soi. 
Des  gouttes  de  pluie  viennent  moucheter  les  jietils 
rectangles  d'ombre  que  .sont  actuellement!  les  vitres 
de  ma  fenêtre. 

Hier  dimanche,  dans  l'après-midi,  il  ne  ventait 
pas  et  la  pluie  seule  était  de  la  parti©  ;  aussi  en 
ai-je  profité  pour  faire  une  grande  promenade.  Le 
temps  qu'il  faisait  n'était  pas  précisément',  j>our 
déambuler  dans  la  campagne,  l'idéal  rêvé  ;  mais  il 
faut,  c'est  le  cas  de  le  dire,  savoir  prendre  le  temps 
comme  il  vient  et  en  voir  les  avantages.  Pour  ce 
qui  est  de  l'idéal,  il  est  prudent  de  n'en  pas  atten- 
dre la  réalisation,  même  à  ce  point  de  vue.  .le  suis 
donc  parti  sous  un  véritable  déluge.  Les  nappes 
d'eau  s'abattaient  sur  le  sol  avec  plus  d'ardeur  que 
jamais,  mais  tant  pis,  j'avais  décidé  de  sortir  et  je 
suis  sorti  :  solidement  chaussé,  enveloppé  d'un 
épais  manteau  au  col  hermétiquement  clos,  j'étais, 
en  somme,  bien  équipé  et  prêt  à  affronter  toutes  les 
intempéries.   Cela  d'ailleurs  était  plus  sage. 

J'ai  fait,  en  résumé,  une  délicieuse  promenade, 
.sous  ce  grand  luissellement  général,  sous  cette 
pluie  palpitante  et  vivante  qui  ne  pouvait  me  pé- 
nétrer, quoi  qu'elle  fît.  J'avais  l'ort  d'écrire  tout  à 
l'heure  que  ce  temps  n'était  pas  l'idéal  rêvé  ;  je 
n'en  connais  pas.  à  la  réflexion,  de  plus  propice  à 
une  agréable  rêverie  ambulante.  Il  ne  faisait  pas 
trop  chaud.  J'avais  pour  moi  les  routes  tout  en- 
tières, personne  dehors,  ou  presque.  Tranquillité 
absolue  pour  jouir  du  paysage  qui,  pour  limité 
qu'il  était,  n'en  avait  pas  moins  son  charme.  Tout 
reverdissait  sous  cette  ondée  bienfaisante,  c'était 
de  la  \ic  qui  tombait  pour  les  plantes  desséchées  ; 
elles  renaissaient,  en  se  parant  à  nouveau  de  leurs 
couleurs  les  plus  vives.  Partout  des  variations  amu- 
santes s'offraient  à  mes  yeux  qui  erraient  parmi 
les  verdures  oii  ils  se  reposaient  délicieusement  de 
leurs  arides  travaux  haibituels. 

Et  puis  les  rares  personnes  rencontrées  de-ci 
de-là,  par  hasard,  me  fournirent  des  divertisse- 
ments, parce  que  toutes  armées  de  cet  horrible  ap- 
pareil qui  a  nom  parapluie  ;  il'  faut  voir  ce  qu'ils 
sont  et'  comment  on  les  tient  en  ce  pays-ci. 

Voici  s'avancer  quelques    femmes    qui    rentrent 
des  vêpres.  Elles  vont,  les  jupes  retroussées  par 
delà  le  orenou  bientôt.  Elles  tiennent'  droit  et  ferme, 
devant  leur  nez,  comme  des  cierges,  les  énormes 
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inslrumenls  aux  halfinct.   rassurUiule.-  fi     iiiilis<i- 
lilinées  ;  elles  sont  inexiriiimbles  aiii^-i. 

Plus  loin,  jai  <M-ois<i''  un  petit  bonhou)iu*\  nu 
Il  paolric  brao  »,  conune  on  dit  en  breton  (1),  qui 
portait  i^ravonient  diun^  main  un  parapluie  beaut 
coup  plus  ji^rantl  en  lartfour  quo  lui  en  luiutcuir  ; 
(le  l'autre,  il  brandissait  un  fouet  •qui,  seul,  surgis- 
sait de  cette  earapaee  en  inouvejiicut.  PaisiblenienI, 
il  guidait  un  troupeau  de  vaches  regagnant  Ifflir 
ctable  le  dos  rond  et  la  eroupe  fumante. 

Un  tableau  gracieux,  enfin   : 

Deux  jolies  litlettes.  parées  de  le^irs  plus  beaux 
alonrs  ;  vaste*:  collerettes  relevées  à  la  Médi<'is  p;ir 
le  vent  qui  commençait  à  se  le\er.  dispersant  quel- 
ques nuages.  Elles  sont  là,  serrées  Tune  contre 
l'autre,  l'air  quelque  peu  in^iuiel  et  effrayé,  cram- 
ponnées de  toute  la  f6rce  de  leui'si  main:.'  menues 
au  manche  de  leur  immense  parapluie,  dans  lelquel 
l'air  s'engouffre,  menaçant  de  les  enlever. 

Les  chemins  creux  sont  changés  en  torients  mi- 
nuscules qui  rappellent  la  description  des  fleirves 
de  chocolat  et  de  café  au  lait  des  fameuses  «  Iles 
Fortunées  ».  Ils  permettent  en  outre  de  faire  de 
la  géologie  expérimentale  :  c'est' l'oceasion  foiu-nie. 
plus  même  :  offerte,  de  vérifier  l'opinion  que  l'on 
peut  avoir  sur  le  creusement  des  vallées,  ou  de  se 
faire  ime  idée  sur  cette  importante  q\i«stion,  aai 
cas  où  Ton  n'eu  aurait  pas. 

Et  je  disais,  il  y  a  im  instant,  que  la  pluie  n'est 
pas  propice  aux  agréables  promenades.  Quel 
blasphème  ! 

Celle^i  eût!  été  parfaite,  n'était  un  petit  incident 
|ui,  sur  sa  fin,  l'attrista. 

Ma  route  de  retour  me  fit  passer  de^'ant  un  «  dé- 
bit de  boissons  »  d'où  s'épanchaient  des  flots  d'une 
ignoble  musique,  et  cela  m'a  reporté  aux  plus  pé- 
nibles et  mauvais  jours  de  mon  existence  :  à  mes 
sombres  rentrées  du  dimanche  soir  au  lycée,  lors- 
que j'allais,  pour  huit  jours  au  moins,  reprendre 
le  joug  exécrable.  Je  me  suis  revu,  grelottant  quel- 
quefois et  minable  toujours  sous  mes  habits  mal 
faits,  dans  une  rue  étroite  et  sale.  Je  la  suivais,  gai 
et  joyeux,  le  matin  ;  morne  et  désespéré,  le  soir. 
C'était  en  une  grande  ville  stagnante  et  pleine  de 
morgue  qui  se  pare  par  ailleurs  de  vastes  avenues 
toujours  vides  et  ne  correspondant  plus  à  son  im- 
portance actuelle.  C'était  en  une  vieille  cité,  fière, 
n  bon  droit,  de  .ses  splendeurs  passées,  mais  qui, 
eu  aristocrate  qu'elle  est,  n'admet  pas  le  fait!  ac- 
compli de  sa  déchéance,  boude,  se  tient  sur  une 
hautaine  réserve,  y  gagne  de  ne  pas  se  modifier, 
de  rester  un  endroit  assommant  et  insupportable, 


(1)     Un     gentil    petit    garçon,   expression  très  usitée 
pour   faire  l'éloge   d'un    enfant. 


sa<jf  dans  c<-lles  de  ses  parties  où  sont  ficrilles,  av< 
des  pierres,  du  bronze,  de  l'eau  et  des  jard^inr] 
ijuelqués-unes  des  pages  les  plus  éclatantes  et 
plus  j.arfaites  do  l'histoire  et  du  goût  français, 
dans  ce  boyau  noirâtre,  il  était  une  affreuse 
guette  ;  wn  éteriK-l  crin-crin  y  retentissait, 
polka,  toujours  la  même.  Les  danseurs  soulevai 
des  tourbillons  de  poussièrt>,  latmosphèrc  était] 
i-espir;ible  à  l'entour  et  faisait  tousser.  Eh  bi 
tantôt,  amène  dérision,  j'ai  dû  le  subir  encore 
air  haïssable,  c<!  son  horrible  de  \ioions  et  accj 
déons  jouant  ensemble,  dans  k>  cabaret  loint; 
Entendre  cela,  ici,  c'est  désespérant,  et  voi 
qu'actuellement  emcone  elle  retentit  à  mes  oreill 
l'inoublinhlf^  polkn.  C'est  d'^  l'obsession  exas] 
rante. 

La  nuit  est  toujours  d'un  noir  d'encre.  La  pli 
par  instants, tambourine  aux  vitres,  puis  c'est  le 
tac  pressé  des  gouttes  sur  le  zinc  des  tuyaux  de 
cente.  Un  phare  anime  d'un  point  rouge,  r^uli 
i-ement,  de  cinq  en  cinq  secondes,  les  masses  d'oi 
bres  accumulées.  Plus  loin,  celui  de  Belle-Ile  prô 
mène  dans  le  ciel  de  grandes  traînées  livides,  oe 
lui  de  Groix,  enfin,  a  des  tons  plus  bleus.  Au  ras 
de  l'eau,  oe  soM  les  lumières  de  la  petit©  vîÉ 
voisine,  ponctuant  de  jaune  une  couche  de  séjiial 
la  côte.  Le  chien,  loin  de  se  taire,  a  redoublé 
pendant  ses  lamentations  lugubres,  auxquelles  s| 
mêlent  les  cris  des  oiseaux  tant  maritimes  que  noo 
turnes,  effet  habituel  de  la  tempête,  sinistre  con- 
(  ert  d'ullulements.  da  courlis  des  oiseaux  de 
nom   et   d'aboiements. 

(  I   ^i(tiit).  V     GEonr.F.s  Philippar. 


L'ACTUALITE  LITTERAIRE 

Les  journalistes  à  l' Académie.  -  -  Bergerat  «t  Théophile 
Gautier.  —  Les  visites  de  Batidelaire  —  Napoléon 
Jomrnaliste. 

On  a  beaucoup  parlé  de  l'Académie  le  mois  der- 
nier ;  on  a  fait  bien  du  bruit  autour  de  certaines 
candidatures,  et  il  s'est  produit,  à  ce  propos,  dans 
la  presse,  un  vif  mouvement  d'opinion  en  faveur 
des  journalistes.  On  a  trouvé  avec  raison  que  les 
joxirnalistes  sont  réellement  bien  peu  rejJrésentés 
à  l'Académie.  Il  y  a  pourtant  parmi  eux  des  gens 
de  talent,'  qui  remplissent  toutes  les  conditions 
requises  pour  faire  partie  des  immortels  de  oc 
monde.  On  a  fait  observer  qu'Hervé,  directeur  du 
Soleil,  et  John  I-vemoine,  rédacteur  au  Débats,  fu- 
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nommés  académiciens  uniquement  à  titre  de 
.  ilistes.  S'il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  pa- 
ies volumes  et  môme  d'être  écrivain  pour  être 
uiicien  ;   si,  comme  on  l'affirme  encore  au- 
)  liui,  l'Académie  est  avant  tout  un  Salon  où 
ut  être  admis  de  simples  honnêtes  gens,  de 
!''s  gens  de  goût,  nobles  ou  roturiers,  ducs  ou 
,      1  rates,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  ne  nomme- 
ait  pas  des  journalistes  connus  par  la  probité  Je 
îur  vie,  l'unité  de  leur  carrière  et  la  signification 
e  leur  œuvre  laborieuse  et  quotidienne,    qui    est 
jrt  méritoire  en  soi  et  de  grande  influence  sur  la 
ireclion  des  idées  publiques.   C'est  certainement 
ar  oubli  bien  plus  que  par  dédain  que  cette  ho- 
orable    profession  n'est    pas    mieux    représenté»' 
DUS  la  Coupole.   Les  candidats  ne  manqueraient 
as.  Pour  n'en  citer  que  deux  au  hasard,  j'estime 
ue  MM.  Joseph  Reinach  et  Adolphe  Brisson  pour- 
aient   faire   à    l'Institut   assez    bonne    figure    de 
rands  journalistes. 
On  dit  et  on  dira  toujours  du  mal  de  l'Acadé- 
aie.  En  France,  l'esprit  de  la  Fronde  est  un  peu 
esprit  de  tout  le  monde.  Il  est  de  mode  de  rail- 
sr  les   vieilles   perruques  ;   puis  On   réfléchit,   on 
assagit,  et,  un  beau  jour,  comme  Richepin,  après 
voir  fait  la  Chanson  des  gueux  et  les  Blasphèmes, 
n  devient  candidat.  Rappelez-vous  la  surprise  que 
-aiisa  vers  188(i  la  candidatiuv  de  Bergerat,  dont 
'étincelante  bonne  humeur,  sous  la  signature  de 
taliban,  faisait  la  joie  du  public  lettré.   On    illa 
lux  informations.    Bergerat  fut  interviewé.   Il   ré- 
)ondit  à  Belon    et    Price    que  la    nouvelle   était 
ausse,  mais  qu'il  le  regrettait,  parce  qu'il  aurait 
iu  certainement  un  joli  discours  à  prononcer.  "ît, 
séance  tenante,  il  improvit^a  cette  déclaration  sa- 
irique  et  irréfutable    : 

Messieurs,  l'honneur    que    vous    me    faites    en 
n'appelant  au   sein   de  l'Académie   française,   me 
ouche  plus  qu«>  je  ne  saurais  le  dire,  car  mieux 
Dfue  personne,  j^  pms  en  sentir  le  prix.   Je  n'ai 
;|u'à  chercher  dans  ma  propre  famille  pour  trou- 
ver un   écrivain  à  <iui  sdn  talent  universellement 
jeconnu  n'a  pa,-5  \alu  la  faveur  insigne  de  siéger 
rmi  vous,  et  l'exclusion  de  Théophile  Gautier  est 
faite  pour  accroître  ma  rt^connaissance  et  me 
ndre  plus  fiea*  encore  de  suffrages  si  difficiles  à 
uérir.    Et.    puisque   j'ai    prononcé   le   nom    de 
uteur  d'Eiimux  et  Camées,  permettez-moi,  Me&- 
rs,  de  m'écarter  quelque  peu  des  usages  sécu- 
laires do  votre  illustre  compagnie  et  de  pronon- 
cer ici  son  éloge,  qui  sera  au  moins  aiissi  intéres- 
sant que  celui  de  mon  immortel  prédécesseur,  et 
qui  a  l'incontestable  avantage  d'offrio-  à  mon  élo- 
quence un  sujet  beaucoup  plus  connu.   » 


11  est  certain  qu'un  discours  de  ce  genre  aurait 
eu  ùu  succès...  dans  le  public. 

Bergerat  avait  lancé  lui-même  le  bruit  de  sa 
candidature  en  manière  de  plaisanterie.  11  racon- 
tait a\oir  pris  un  cocher  à  l'heure  i)Our  faire  ses 
visites,  et  qu'il  avait  été  arrêté  par  l'impossibilité 
absolue  de  retrouver  dans  sa  tête  les  noms  de  plus 
de  treize  académiciens.  Caliban  terminait  son  ré- 
cit par  ce  trait  :  «  C'est  triste  d'aller  ainsi  qiiêter 
les  voix.  Heureuse  Jeanne  d'Arc  !  Les  voix  \e- 
naient  la  trouver,  elle.  » 

La  candidature  académique  est  une  maladie  qui 
peut  prendre  tout  le  monde,  ceux  qui  ont  du  ta- 
lent et  ceux  qui  n'en  ont  pas.  Les  personnes  les 
plus  indépendantes  eiï  sont  s-ubitement  atteintes. 
Voyez  Baudelaire.  Ce  poète,  la  terreur  des  boui- 
geois  et  qui  poussait  l'originalité  jusqu'à  l'extrava- 
gance, eut  à  son  toux  la  terrible  maladie  :  Il  posa 
sa  candidature  et  fil  ses  visites.  On  le  plaisanta. 
Les  journaux  se  moquèrent.  On  le  compara  au 
mancenillier  ;  on  disait  qu'il  inspirait  l'idée  du  sui 
cide  aux  marchands  de  vin  ;  qu'il  avait  le  mauvais 
œil,  qu'il  jetait  des  sorts,  etc.  On  prétend  que  le 
vieux  M.  Viennet,  en  reconduisant  l'auteur  des 
Fleurs  du  mal.  lui  dit  la  phrase  habituelle  avec  la- 
quelle il  faisait  prendre  patience  aux  candidats 
«  Vous  n'attendrez  pas  longtemps  mon  fauteuil, 
monsieur.  »  —  «  Vous  vous  présentez  donc  à 
l'Académie  '?  lui  dit  désinvoltement  M.  Villemain. 
Combien  avez-vous  donc  de  voix  '?  —  M.  le  Secré- 
taire perpétuel  n'ignore  pas.  répondit  Baudelaire, 
que  le  règlement  interdit  à  Messieurs  les  Acadé- 
miciens de  promettre  lem's  voix  ;  je  n'aurai  donc 
aucune  voix  jusqu'au  jour  où  sans  doute  on  ne 
m'en  donnera  pas  une.  —  Je  n'ai  jamais  eu  d'ori- 
ginalité, moi,  répliqua  Villemain.  —  Qu'en  savez- 
vous,  monsieur  "?  dit  Baudelaire.  »  L'auteur  d^es 
Fleurs  du  nvil  dût  être  enchanté  du  mal  qu'on  di- 
sait de  lui  dans  la  presse.  Ajoutons,  en  passant, 
que  le  bon  M.  Viennet,  qui  promettait  sa  mort  à 
tous  les  candidats,  eut  l'ironie  de  viwe  95  ans.  Il 
en  avart  80  quand  il  perdit  sa  femme,  et  il  eût,  à 
ce  propos,  on  {>eut  le  dire,  un  joli  mot  de  la  fin. 
—  C'est  un  grand  malheur,  lui  disait-on.  —  Oh  ' 
oui  !  répondit-il  sincèrement.  Et  d'autant  plus 
grand,  qu'à  mon  âge  il  n'est  guère  possible  de  se 
remarier. 

La  sympathie  avec  laquelle  certains  confrères 
ont  réclamé  l'admission  des  journalistes  à  l'Aca- 
démie donne  une  véritable  actualité  à  l'excellent 
ouvrage  que  M.  Périvier  vient  de  publier  sous  ce 
titre  :  \apoléon  I"  journalixte.  Napoléon,  qui  était 
déjà  notre  maître  d'?nergie  et  de  volonté,  nous  est 
présenté  comme  un  journaliste  modèle,  un  maître 
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ihii  genre.  Il  en  est,  du  niuins-,  le  j)lus  giuiid  luii- 
It»  nom.  Nous  connaissions  l'éloquence  de  ses  pro 
clainations  militaires,  quo  nous  apprenions  pai' 
vu'ur  au  collège.  M.  Périvier  nous  fait  connaître 
si>n  talent  d'écrivain,  sa  prose  et  ses  articles.  Va- 
li\l^e  est  intéressant,  parce  qu'à  travers  la  brode- 
rie des  citations,  c'est  encore  la  vie  de  Boiiaparlc 
que  nous  lisons  et  que  cette  \ie  est  toujours  prodi- 
gieuse à  relire. 

Napoléon  avait-il  réellciiienl  du  talent  cuimuh' 
journaliste  ?  Les  extraits  d'articles  que  puhli^' 
M.  Périvier  ne  prouvent  pas  que  sa  capacité  ail 
dépassé  sous  ce  raport  la  moyenne  des  hommes 
de  plume  de  son  temps.  Il  disait  parfaitement  bien 
ce  qu'il  voulait  dire  ;  il  avait  de  la  nettetié,  de  \a 
concision,  une  certaine  alacrité  cursive  et,  sinon 
de  la  verve,  du  moins  le  don  d'entraîner  le  lectew 
par  la  rondeur  des  affirmations  et  le  mordant  du 
stvle.  Il  avait  commencé  par  être  soldat-politicieii, 
partisan  du  Terrorisme  officiel,  auteur  et  propa- 
gateur dans  l'armée  de  pamphlets  révolutionnaires, 
ce  qui  lui  valut  la  protection  des  deux  Robespier- 
re, des  Jacobins  et  finalement  de  Bani'as,  qui  lui 
confia  la  mission  de  mitrailler  les  royalisles  et  de 
sauver  la  Convention.  Général  en  civef  des  armées 
d'Italie,  il  fonda  des  journaux  en  Italie  et  en 
Egypte.  S'il  n'avait  pas  le  talent  de  Girardin,  de 
Garrel  ou  de  Chateaubriand,  Bonaparte,  en  tous 
cas,  eut  la  passion  des  journaux.  Il  méprisait  les 
jouii-nalistes,  mais  il  comprit  l'importance  du  jour- 
nalisme. Il  lutta  contre  lui,  il  l'utilisa  et  finit  par 
le  supprimer  ou  l'asservir.  Il  n'y  eut  plus  que  le 
Moniteur,  et  les  Débats  devinrent  Journal  de  l'Em- 
pire. On  voit  Napoléon  perpétuellement  occupé 
à  imposer  à  la  presse  des  directions  de  doctrine, 
des  plans  de  campagne  politique,  des  sujets  d'ar- 
ticles à  propagande.  Toutes  les  manifestations  de 
la  pensée  intéressaient  ce  maître  du  monde,  qui 
faisait  profession  de  mépriser  les  idéologues,  et 
qui  fut  lui-même  le  réalisateur  sans  pitié  des  idéo- 
logies les  plus  dévastatrices.  Il  n'écrivait  pas  ses 
articles,  il  les  dictait.  Les  sujets  que  traitait  Napo- 
léon étaient  infiniment  variés.  Cette  universalité 
de  compétence  avait  déjà  confondu  Sieyès  et  Le- 
brun. Mais  c'est  surtout  contre  l'Angleterre  que 
Napoléon  écrivait  ou  faisait  écrire.  La  haine  de 
l'Angleterre  fut  la  base  de  sa  politique. 

M.  Périvier  publie  de  curieuses  lettres,  des  note.? 
d'une  savoureuse  tyrannie,  généralement  adressées 
à  l'administration  de  la  polie*,  si  dignement  repré- 
sentée par  Fouohé.  On  voit  évoluer -à  travers  ces 
pages  un  Napoléon  metteur  en  scène  supérieur, 
qui  soigne  toutes  les  parties  de  son  rôle,  côté  ac- 
teur et  côté  public.  La  politique  extérieure  fut  tou- 


|cllu^  l'objet  de  sa  cdiislanU'  préoccupation.  I.'ignr 
ranec  (k-s  journalislo  sur  celte  matiiMc  lui  in^ 
pirait  de  justes  colères.  11  saiffisait,  d'ailleoi-s,  d 
n'être  pas  de  son  avis  ou  de  contre-carrer  ses  plan 
pour  qu'il  vous  traitât  d'imbécile.  i\on  seulem^ 
il  dirigeait,  mais  il  créait  les  mouvement>  d'o 
uion  de  la  politique  étrangère,  et  cela  sans  méiJ 
gement  j>our  personne.  Sa  brutalité  accentuait  e 
coie  son  despotisme.  Ayant  un  jour  appris  q( 
l'hnipereur  l'avait  comparé  à  un  bas  de  soie  pi© 
de...,  Talleyrand  se  contenta  de  répondre  :  «  Qu 
dommage   qu'un    si    grand  homme    ait   été   si 

élevé  !  M 

Ouoi  (pi'il  en  soii,  le  livre  de  M.  Périvier  est  dé 
plus   instructifs   et   des    plus    agréables...    Par 
temps  de  candidatures  académiques  et  joumali 
ti(|ues.  il  démontre  que,  si  Napoléon  a  eu  raiso 
comme  penseur,  de  ne  pas  vouloir  faire  partie 
l'Institut,   il  eût  parfaitement  pu.  comme  journ< 
liste,    être    nommé    membre   de    l'Académie    Fn 
çaise.      , 

Antoi.^je  Albai.at 
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L'EFFORT   GALLOIS    * 

•  était  au  mois  d'août  1915,  je  le  rappelle,  que 
Llo^d  George  s'exprimait  ainsi.  A  Fiieure  où  je 
parle,  ce  nest  plus  100.000  honmies  qui,  dans  les 
Galles,  ont  «  quitté  leurs  collines  et  leurs  vallées 
natales  pour  répondre  à  l'appel  des  armes  »,  c'est 
près  du  triple,  c'est  tout  ce  qui  pouvait  tenir  un 
iusil  l'I  qui  n'était  pas  strictement  nécessaire  au 
travail  des  mines,  des  usines  et  des  manufactures, 
exactement  280.000  hommes  sur  une  population 
de  2.1(32.193  habitants,  soit  le  septième  de  cette 
jiiipulation,  pourcentage  vraiment  énorme  et  qui 
dépasse  celui  de  tous  les  autres  pays  de  langue 
celtique,   à  l'exception  de  la   Bretagne  ! 

Ces  280.000  hommes  onl  dû  être  répartis  un 
peu  partout  dans  les  corps  métropolitains  et  les 
services  techniques,  mais  on  en  a  formé  cepen- 
daiil  deux  divisions  exclusivement  galloises  :  la 
52'  lerritoriale,  qui  devait  se  distinguer  à  Galli- 
poli  et  en  Palestine,  et  la  38^  dite  du  Dragon 
rouge,  dont  Lloyd  George  lança  l'idée  à  Card'ff 
-septembre  1914.  Devant  l'afflux  grandissant 
it^crues,  on  se  décida,  en  outre,  à  dédoubler 
'  -  mciens  régiments  gallois  qui.  dès  le  début  de 
i.'i  ^lierre,  avaient  été  jetés  dans  la  fournaise.  Ils 
'•iHient  à  Tsing-Tao,  à  Mons.  sur  la  Mhrne.  au- 
tour d'Ypres  et  nous  verrons  tout  A  l'heure  corn 
ment  ils  se  conduisirent  à  Gheluvelf  où  leur  iné- 
branlable fermeté  celtique  sauva  l'armée  anglaise 

(1)    Voir    le    précédent    numéro. 


tCun  désastre  et  s'égala  a  celle  des  heiuïqufs  fusi- 
liers marins  qui,  à  peu  près  dans  le  même  temps, 
lenouveiaient  à  Dixmude  la  merveille  des  Thermo- 
pyles. 

Le  2  mars  1915,  jour  de  la  Saint-David,  qui  est 
le  grand  patron  des  Galles,  Londres  avait  la 
joyeuse  surprise  de  voir  les  Welsh  Guard,  un  des 
régiments  gallois  nouvellement  formés,  prendre 
pour  la  première  fois,  sous  le  commandement  du 
général  sir  Francis  Lloyd,  Gallois  lui-même,  la 
gaide  d'honneur  du  palais  royal  (Buckingham  Pa- 
lace). «  Ils  étaient  en  kaki,  rapporte  un  journal 
du  temps,  mais  ils  n'avaient  pas  encore  d'insignes 
sni-  leur  écusson  et  les  badauds  de  Londres  n'ont 
ph  savoir  si  cet  écusson  s'adornera  du  dragon 
héraldique,  d'une  asphodèle  ou  d'un  ...  poireau  ». 
La  réponse  à  cette  question  était  donnée  le 
même  jour  à  Llanduno,  où  Lloyd  George,  à  l'occa- 
sion d'une  fête  locale,  passait  en  revue  la  première 
brigade  du  régiment  des  gardes.  Il  avait  quitté 
Londres  la  veille,  mais,  sur  le  toit  de  sa  résidence 
officielle,  l'étendard  de  la  principauté  continuait 
à  se  déployer,  car  ce  grand  patriote  reste  partout 
fidèle  à  ses  origines  et  IWnglais  chez  lui  n'étouffe 
jamais  le  Gallois.  Or,  les  recrues  qui  défilèrent 
devant  lui  portaient  toutes  à  leur  casquette  une 
feuille  de  poireau...  Eh!  oui,  une  feuille  de  poi- 
reau.-l'emblème  par  excellence  de  la  principauté, 
detuiis  le  jour  où  les  Gallois  remportèrent  une  vic- 
toire fameuse  sur  les  Saxons  dans  un  champ  de 
poireaux  !  Et.  si  c'avait  été  dans  un  champ  de 
choux  ou  de  navets  qu'ils  eussent  remporté  cette 
victoire,  c'est  un  navet  ou  une  feuille  de  choux 
qu'ils  eussent  pris  pour  insigne.   Tl  ne  serait  pas 
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boa  lie  choiclior  noise  Sur  ce  sujcl  aux  Gallois,  pas 
plus  ([u'aux  Irlandais  sur  leur  Irèl'le  ou  aux  Ecos- 
sais sur  leur  charilon.  ,\  ])rcu\c  la  scène  du  Hen- 
ri V  de  Shalvcspearc  où  Ton  voit  un  certain  Pisto- 
let, qui  s'est  inoiiué  du  gallois  Fluellén  parce  qu'il 
porte  un  poireau  sur  l'épaule,  contraint  \)dr  le 
susdit  l'iuellcn  d'avaler  le  poireau  tout  cru... 

Le  '.\0  juillet  1915,  d'autres  volontaires  gallois 
débarquaient  à  Londres.  C'étaient  pour  la  plupart 
des  bouilleurs,  membres  de  ces  eborales  popu- 
laires qui  sont  la  grande  et  inestimable  parure  des 
ei^ieddlodau  et  qui  ont  fait  dire,  tant  la  musique 
est  chère  à  ce  pays  :  «  Un  océan  de  sons  roule  sur 
la  Canibrie.  »  Ils  chantaient  —  naturellement,  ins- 
tinctivement —  en  passant  dans  les  rues  et  l'air 
qu'ils  chantaient  était  justement  cette  Marche  des 
Hommes  de  Hnrlech,  le  plus  large  et  le  plus  som- 
bremenl  pathétique  peut-être  de  tous  les  hymnes 
guerriers,  que  les  •bataillons  gallois  de  Sainl-Cast 
reconnurent  jadis  dans  l'air  du  Sezh  Gwengam.p 
sur  les  lèvres  des  recrues  bretonnes  qui  s'avan- 
çaient à  leur  rencontre.  Le  chef  même  qui  les  com- 
mandait était  lord  Harlecb.  Et  l'on  se^  serait  cru 
reporté  à  ces  âges  légendaires,  où  les  bataillons 
celtes  marcliaienl  au  combat  précédés  de  leurs 
chefs  de  clan. 

Londres  parut  fortement  impressionné  par  l'al- 
lure martiale  de  ces  nouvelles  recrues,  dont  l'Uni- 
versité de  Galles  et  ses  collèges  constituants 
d'Aberytwyth,  de  Bangor  et  de  Cardiif  avaient 
presque  entièrement  fourni  les  cadres.  Trois  mois 
d'entraînement  les  avaient  transformées.  C'étaient 
de  beaux  outils  militaires,  à  qui  manquait  encore 
cette  trempe  finale  que  donne  seule  la  vie  des 
tranchées.  On  ne  devient  soldat  qu'à  la  guerre 
comme  on  ne  devient  marin  que  sur  l'eau.  Mais 
tel  était  l'enthousiasme  belliqueux  de  ces  hommes 
qu'ils  ne  doutaient  de  rien  et  se  flattaient  déjà  le 
tenir  leur  prochaine  elsieddlod...  à  Berlin. 

Avant  d'en  être  là,  par  quelles  épreuves,  par 
quelles  tornades  de  fer  et  de  flamme,  par  queli 
lacs  de  boue  et  de  sang,  par  quel  enfer  ils  de- 
vaient passer  !  Son  instruction  terminée,  ses  ca- 
dres au  complet,  le  nouveau  régiment  des  Welsch 
Guards  franchit  la  Manche  au  mois  d'août  1915. 
Comme  entrée  de  jeu,  il  prit  part  à  l'attaque  de 
Loos  et  de  la  côte  70  :  c'est  tout  dire.  Vieux  vété- 
ran des  guerres  coloniales  et  qui,  lui,  n'avait  plus 
rien  à  apprendre,  le  2"^  régiment  des  gardes-fron- 
tières de  la  Galle  du  Sud  avait  contribué  dès  'e 
début  des  hostilités,  avec  les  Japonais,  à  la  prise 
des  forts  de  Tsing-Tao.  Il  s'incorpora  plus  tard 
dans  la  29*  division  britannique  qui  tenait  les  crêtes 
de    Gallipoli.    Vous    l'y   vîtes   à    l'œuvre,    général 


d  Aiuado  (Ij.  Va  votre  témoignage  ne  manquera 
pas  non  plus  à  cette  52°  division  territoriale  gal- 
loise qui,  jetée  sur.  les  mêmes  rivages  homériques, 
y  reçut  le  baptême'  du  l'eu  «  dans  des  conditions 
particulièrement  honorables,  disent  les  rapports 
militaires,  pour  des  lionmies  qui,  la  veille  encorr. 
étaient  de  paisibles  citoyens.  »  Après  l'abandon  de 
Gallipoli,  l'Egypte,  puis  la  Palestine,  gardèrent  ces 
conscrits.  Elles  n'eurent  pas  lieu  de  s'en  re])entii-. 
f^s  opérations  pro])renient  dites  contre  Jérusalem 
commencèrent  le  4  décembre  1917.  De])uis  le  dur 
combat  du  11  novembre  à  Khurdeifet,  la  o2'  divi- 
sion galloise  n'avait  pas  bougé  de  ses  positions,  à 
11  milles  au  nord  de  Bersabée.  .\  ce  moment  le 
général  Allcnby  la  lance,  avec  queques  troupes 
métropolitaines  ci  un  régiment  de  cavalerie,  dans 
la  direction  d'IIébron,  où  il  espère  surprendre  les 
Turcs  par  un  mouvement  tournant.  Sans  attendre 
le  choc,  les  Turcs  décampent  :  Hébron  tombe  !e 
(),  Betliléem  le  7  et,  si  les  Gallois  n'entrèrent  pas 
le  lendemain  à  .lérusalem  même,  c'est  que  le  gé- 
néral Allenby,  muselant  ses  canons  qui  tenaient 
la  \dle  sainte  sous  leurs  feux,  préféra  différer  sa 
victoire  plutôt  que  de  la  ternir.  Ces  honorables 
scrupules  recevaient  leur  récompense  et  Jérusalem, 
quelques  jours  plus  tard,  ouvrait  ses  portes  aux 
nouveaux  croisés. 

Les  Gallois  à  Jérusalem  !  Voiis  imaginez  d'ici. 
Mesdames  et  Messieurs,  les  accents  lyriques  que 
la  nouvelle  d'un  raid  si  surprenant  dut  arracher 
au  cœiir  religieux  de  Lloyd  George.  Il  les  exhala 
dans  une  réunion  tenue  à  Oueen's  Hall,  pour  la 
fête  de  saint  David,  où,  après  avoir  rappelé  les) 
prodiges  accomplis  en  France  par  les  soldats  gal- 
lois qui  y  ont  «  magnifiquement  soutenu  l'honneur 
de  leur  pays  natal  »,  iî  parut  tout  à  coup  comme 
S4>CQué  du  soiiffle  d'En  Haut: 

«  Et  en  Palestine  donc,  en  Palestine  !  Ah  !  cette 
fois,  c'est  le  prodige  des  prodiges  !  Ils  parlent  de 
Bersabée,  nos  Gallois,  et  d'une  traite  bondissent 
jusqu'à  Dan,  si  bien  qu'il  faudra  changer  dans  les 
écoles  du  dimanche  la  le.çon  de  la  Bible  :  «  de 
Dan  à  Bersabée  »  (Vous  savez  que  Dan  occupait 
l'extrémité  septentrionale  de  la  Palestine,  Bersa- 
bée l'extrémité  méridionale  ;  d'où  l'expression  : 
«  de  Dan  à  Bersabée  »  employée  par  la  Bible 
pour  désigner  toute  la  terre  d'Israël)  et  dire  dé- 
sormais: «  de  Bersabée  à  Dan  ».  Quel  exploit 
égale  celui-là  ?  Les  premiers,  nos  Gallois  ont  re- 
foulé le  Turc  de  Bethléem  où  le  Sauveur  est  né  ; 
les   premiers   ils  ont   atteint  le  Mont  des   Olives  ; 

(1)  Le  général  d'Amade,  qui  commande  la  lO  région, 
assistait  à  la  oonférenoe. 
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les  premiers  ils  ont  ïranchî  les  porles  sacrées  de 
Jérusalem,  eu  grande  partie  forcées  par  leur  va- 
"  leur,  et,  aux  dernières  nouvelles,  no\is  apprenons 
qu'ils  poursuivent  les  infidèles  à  lra\ers  les  eaux 
débordées  du   Jourdain,  w 

Xous  sommes  en  France,  Mesdames  et  Messieurs 
,j  pays  moins  imprégné  de  bLblismo  que  l'Angle- 
i-  terre,  et  je  ne  voiis  demande  pas  de  partager  com- 
plètement l'enthousiasme  du  premier  ministre  de 
la  Couronne  pour  la  belle  opération  stratégique 
du  général  Allenby.  Sans  sortir  de  chez  nous,  les 
régiments  gallois  eurent  d'autres  occasions,  plus 
sérieuses,  d'attester  leur  vaillance  et  leur  téna- 
cité. MaLheureusem^ent  il  n'existe  pas  encore  d'ou- 
■\rage  historique  sur  le  rôle  personnel  de  ces  ré- 
giments au  cours  de  la  guerre.  C'est  une  lacune 
qui  sera  comblée  prochainement,  quand  le  major- 
général  lord  Treawen,  Gallois  lui-même  et  sorcfat 
distingué,  aura  publié  dans  le  Western-Mail  le 
mémorial  auquel  il  travaille.  En  attendant,  nous 
ne  pouvons  que  glaner  dans  les  correspondances 
particulières,  les  carnets  de  route  et  aussi  dans 
les  histoires  générales  qui  relatent  çà  et  là  les 
prouesses  accomplies  par  les  régiments  gallois, 
tant  en  France  qu'en  Belgique,  à  Gallipoli,  en 
Mésopotamie,  en  Egypte,  en  Palestine,  en  Ex- 
trême-Orient même,  car  ils  ont  combattu  partout. 
Faut-il  rappeler  le  cri  sublime  du  capitaine  Marc 
Haggard,  appartenant  à  l'un  des  régiments  gal- 
lois qui.  au  lendemain  de  la  Marne,  dans  les  at- 
taques sur  l'Aisne,  vinrent  se  briser  sur  les  for- 
midables positions  organisées  dès  le  temps  de 
paix   par   l'état-major   allemand  ? 

«  Vers  3  heures  de  l'après-midi,  rapporte  un  té- 
moin, alors  que  les  batteries  anglaises  venaient  tout 
juste  d'entrer  en  ligne  pour  couvrir  les  Gallois,  les 
Allemands  trouvèrent  la  bonne  portée,  et  les  «  gros 
noirs  »  s'abattirent  sur  nous  comme  grêle.  Le 
capitaine  Haggard.  ne\eu  du  grand  romancier  Ri- 
der Haggard,  tomba  tout  de  suite  pour  ne  pas  se 
relever.  Mais  il  respirait  encore  et.  de  temps  en 
temps,  ouvrant  ses  yeux  d'où  l'agonie  chassait  la 
lumière,  il  répétait  :  «  Cramponnez-vous.  Gallois  ! 
Cramponnez-vous  !  »  Il  mourut  le  soir  même, 
après  avoir  été  secouru  par  le  lieutenant-colonel 
\^'illiam  Fidler,  de  Sxvansea.  un  des  premiers  Gal- 
l'is  qui  gagnèrent  la  Victoria  cross  (croix  de  Vic- 
toria). Mais  son  mot  lui  survivra  et  les  poètes  na- 
tionaux de  Galles  lui  ont  déjà  fait  un  sort  : 

«  Le  capitaine  ?  Il  mourut  à  la  tombée  des  té- 
nèbres. —  Et  les  derniers  mots  que  ses  lèvres 
purent  prononcer.  —  Furent  :  «  Cramponnez-vous. 
Gallois  !  »  Ainsi  fut-il  —  Et  il  sut,  avant  de  pas- 
ser, que  les  Gallois  avaient  tenu.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  pendant  la   fameuse 


Course  à  la  mer,  les  deux  légimenUs  gallois  qui 
combattaient  en  France  étaient  transportés  avec 
le  reste  des  troupes  britanniques  à  l'extrémité  de 
la  ligne  alliée,  sur  le  front  des  Flandres,  où  elles 
relevaient  nos  vieux  territoriaux  bretons  et  les  ar- 
dents cavaliers  du  général  de  Mitry..  Leur  mission 
était,  comme  aujourd'hui,  de  couvrir  le  saillant 
d'Ypres  pour  interdire  aux  Allemands  l'accès  de 
Calais.  Peu  s'en  fallut  pourtant,  si  l'on  en  croit 
M.  J.-M.  Willies  Bund,  que  la  route  ne  fût  forcée. 
Et  ici  se  place  le  magnifique  épisode  auquel  je 
faisais  allusion  tout  à  l'Iieure  et  qui  se  passa  le 
31  octobre  1914,  à  Gheluvelt.  Il  est  bien  certain, 
comme  dit  M.  W'illies  Bund,  que,  «  sans  l'obsti- 
nation sublime  du  1*'"  bataillon  des  gardes-fron- 
tières gallois,  —  obstination  qui  ne  voulut  pas 
convenir  de  la  défaite,  —  jamais  le  2*  Worcester 
n'aurait  pu  charger  »,  et  Gheluvet  eût  été  perdu, 
ce  qui  entraînait  la  rupture  du  front  alliés. 

«  Le  1"  bataillon  des  gardes-frontières  gallois, 
continue  le  narrateur,  faisait  partie  de  la  1"  di- 
vision qui  tenait  le  centre  de  la  ligne  britannique. 
Il  occupait  un  chemin  creux  à  son  extrême  gauche, 
presque  à  la  lisière  oxiest  du  village  de  Gheluvelt. 
A  sa  droite  était  le  Surrey,  puis  le  Royal  Ecossais- 
Les  Allemands  attaquèrent  le  régiment  de  Surrey 
avec  des  forces  écrasantes.  Anéanti,  il  découvrit 
le  flanc  du  Royal-Ecossais,  qui  fut  balayé  a  son 
tour,  de  sorte  que  la  brèche  ouverte  dans  le  front 
anglais  paraissait  définitive.  Mais,  encore  que  l'en- 
nemi pût  les  prendre  à  leur  tour  de  flanc,  encore 
qu'ayant  à  essuyer  des  feux  meurtriers,  encore 
qu'assaillis  de  face  par  des  masses  considérables, 
les  Gallois  ne  fléchirent  pas.  On  leur  avait  donné 
l'ordre  de  tenir  jusqu'au  bout  :  jusqu'au  bout,  ils 
tinrent.  Et  peut-être  l'écho  de  l'hymne  sacré  : 
«  Garde  la  Forteresse,  car  j'arrive  !  »  vibrait-'l 
encore  à  leurs  oreilles,  et  peut-être  lui  rèpondaient- 
ils  avec  cet  autre  hymne  :  «  Il  en  sera  ainsi,  pai- 
ta  Grâce  !  »  Coupés,  assaillis  de  toutes  parts,  aban- 
donnés à  leur  sort,  ils  continuaient  sto'iquement  de 
faire  le  coup  de  feu.  comme  s'ils  eussent  été  à  'a 
parade  sur  quelque  champ  de  manœuvres  de  leur 
pays  natal.  On  ne  pouvait  les  laisser  mourir  ainsi. 
Il  fallait  tenter  leur  délivrance.  Le  seul  brigadier 
général  qui  fût  présent,  Charles  Fitzclarence.  y 
était  tellement  décidé  qu'il  prit  sur  lui.  au  risque 
de  perdre  sa  commission,  de  donner  l'ordre  for- 
mel à  des  troupes  qui  ne  relevaient  pas  de  son 
commandement  de  contre-attaquer  pour  dégager  les 
Gallois.  Ces  troupes  —  des  éléments  du  2^  Wor- 
cesters  —  fireiU  alors  leur  charge  historique,  la- 
quelle les  porta  jusqu'aux  Gallois  et  permit  de  ré- 
tablir la  ligne.  C'est  ainsi  que  fut  gagnée  la  bataille 
dp  Giieluvelt  :  ainsi  que  furent  sau\és  les  ports  de 
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lii  Manche  el  que  tiOO.OOO  (J<'riiiaiii.s  riiieiit  conloiius 
par  1(K>.0(X)  lîriUiimiiiucs.  (iloiie  aux  gardes-l'ron- 
lièrcs  de  la  Galle  du  Sud  !  » 

Oui,  gloire  aux  gai-dos  IVoulières  de  la  (jalle  du 
Sud,  répéterons-nous  a\ec  M.  Willies  Buiid.  Ht 
nous  ajouterons  :  gloire  à  tous  les  régijiienls  gai- 
lois  de  Franoe  et  de  Belgique,  car  il  est  bien  vrai, 
comme  l'a  dit  I.loyd  George,  que,  m  sur  le  front, 
occidental,  aucun  corps  des  tr(Hi()es  de  IVmpire  ne 
s'<^sl  mieux  conduit  que  les  régiments  gallois  ». 
C'est  Messines,  où  leurs  bataillons  de  mineurs 
exécutent  des  travaux  de  sape  étonnants  ;  <"<'st  le 
Bois-Bourlon,  près  de  Cambriii,  où  un  autre  con- 
tingent de  ces  rudes  gars  des  houllières,  à  stature 
courte,  à  tête  noire  et  aux  jeux  de  braise,  les  Bran- 
tam,  comme  on  les  appelle,  chargé  de  la  défense 
d'un  ouxrage  fortifié,  s'en  acquitte  .avec  tant  d'ob- 
stination qu'après  n\iiir  résisté  aux  plus  fougueuses 
attaques  ennemies,  quand  on  le  releva  au  bout  de 
trois  jours  et  de  trois  nuits  d'ime  lutte  implacable, 
le  bois  entier  était  toujours  à  nous.  Et,  près  de 
Cambrai  encore,  au  plus  chaud  de  la  bataille,  c'est 
un  bataillon  de  ces  «  pioches  et  pelles  »  galloises 
qui  aide  à  refouler  une  attaque  ennemie  et  inspire 
à  Conan  Doyle  sa  jolie  ballade  héroïque  : 

«  Oui  porte  le  fusil  ?  Un  adolescent  des  monts  de 
Galles.  —  Alors,  laissez-le  aller,  car  je  sais  que 
Taffy  (surnom  des  Gallois)  est  dur  comme  l'ongle. 
—  II  y  a  bien  des  «  L's  »  là  où  demeurent  les  Gal- 
lois. —  Et  plus  d'un  «  W's  »  aussi,  avec  des  Llan 
et  des  Pen  (1).  —  Mais  ce  sont  de  rudes  hommes, 
et  celui-là  en  est  un  qui  porte  le  fusil...  » 

Dans  les  derniers  jours  de  juillet  1917,  l'armée 
britannique,  en  liaison  avec  la  l'*  armée  française 
commandée  par  le  général  Antoine,  attaquait  au 
nord  d'Ypres  et  emportait  d'un  bond  la  première 
ligne  allemande  appuyée  sur  le  canal  de  l'Yser. 
Dès  le  27  pourtant,  les  Français  a^ aient  pu  jeter 
"29  ponts,  les  Anglais  17  sur  le  canal.  Steenstraete 
était  enlevé  —  Steenstraete  dont  j'ai  conté  dans 
un  de  mes  livres  la  douloureuse  histoire  et  où  nos 
fusiliers  marins,  au  lendemain  de  Dixmude,  avaient 
déployé  un  héroïsme  si  magnifique  et  si  vain  —  et 
la  38°  division  galloise  marchait  sur  Pilken  qu'elle 
était  cliargée  d'aborder  par  le  sud  et  le  sud-ouest 

«  La  position  était  très  forte,  dit  le  Times.  Exté- 
rieurement il  y  avait  une  tranchée  large  de  10  pieds, 
profonde  de  12,  pourvue  d'abris  très  solides.  Les 
ruines  mêmes  avaient  été  aménagées  en  ouvrages 
puissants,  à  l'épreuve  des  plus  gros  obus,  et  des  dé- 
pôts considérables  de  munitions  y  étaient  entassés. 


il)  Allusion  à  la  prétendue  raiicité  de  la  langue  gal- 
loipe.  où  abondent,  comme  en  Bretagne,  les  nome  en 
Llan  ,  en  Pen,  en  L's  et  en  Ws. 


Au  sud  du  village,  reliés  a  lui  par  des  tranciiée^. 
detix  Llockaus  connus  sous  le  nom  de  ferme  Gall- 
wilz  et  de  ferme  MacUensen.  A  l'Est,  un  .lutiv 
jjoste  appelé  la  .Maison  du  Zouave.  Tous  ces  point? 
IV)rt.'iMi'nt  organisés  et  tenus  jiar  des  troupes  <;i) 
liiuijif  forme  :  le  3*  régiment  d'infanteri(!  de  la 
garde  prussienne,  troupe  d'élite,  s'il  en  fut,  et  nou- 
vellement arrivée  sur  le  front,  le  3*  régiment  de 
Lehr  et  le  9°  grenadiers.  » 

Rien  n'y  fît.  A  3  h.  50  du  matin,  le  :;i  juillet 
1917,  la  ;38'  division  galloise  <iuitte  ses  tranchées  el 
marche  sur  son  premier  olijectif  qu'elle  pnlè\e 
i-onime  en  se  jouant.  Une  pause,  le  t«mps  de  re- 
prendre haleine  et  elle  repart,  pour  attaquer  la 
crête  de  Pilken  à  une  allure  extraordinaire,  fon- 
çant sur  l'enemi  à  la  baïonnette  et  capturant  dan- 
leurs  terriers  plus  de  GOO  fusiliers  de  la  Garde. 
Le  .reste,  au  dire  d'un  général  gallois  [u/^sent  à 
l'action,  détala  comme  lièvres  el  lapins,  lelleinenl 
l'assaut  avait  été  irrésistible. 

Mais  il  n'avait  pas  été  sans  causer  des  pertes- 
sensibles  aux  assaillants  eux-mêmes.  La  plus  dou- 
loureuse fut  celle  du  barde-soldat  Ellis  H.  Evan? 
(en  littérature  Hedd  Wyn),  des  F\isiliers  Royaux, 
ijui  tomba  au  début  de  l'attaque  et  dont  la  mort, 
annoncée  par  Lloyd  George  à  Vcisteddlod  de  Bir 
kenhead,  produisit  sur  l'auditoire  la  plus  profonde 
impression.  Nous  qui  avons  connu  ces  tenues  bar- 
diques  dans  leur  splendeur,  aux  radieux  jours  de 
la  paix,  nous  avons  peine  à  nous  imaginer  ce 
qu'elles  sont  aujourd'hui.  Les  harpes  n'y  vibrent 
plus  qu'en  mineur  ;  l'épée  du  Gorsedd  tourne  sa 
pointe  nue  vers  le  ciel.  Pour  la  circonstance,  sa 
nouvelle  chaire  bardiqué,  en  chêne  sculpté  pai-  un 
réfugié  belge,  avait  été  drapée  d'une  étoffe  noire. 
C'est  du  haut  de  cette  chaire  que  Lloyd  George 
évoqua  l'ombre  sanglante  du  héros  de  Pilken.  «  ce- 
pendant, dit  un  témoin,  que  l'archidruide  et  le- 
bardes  du  Gorsedd  récitaient  une  série  de  staiiceé 
in  memoriam,  à  la  suite  desquelles,  au  lieu  de 
l'hymne  habituel,  Mme  Laura  Evans  chanta  :  /  Ela- 
Gugerdan  : 

«  Sur  l'argile  battue  de  la  crête  de  Pilken,  — 

Dans  la  fureur  de  l'Enfer,  —  Les  vainqueurs  el 
leurs  trophées  sont  là  — •  Pour  attester  l'histoire.  — 
Mais  ceux  qui  gisent,  leur  devoir  accompli,  on! 
fait  de  la  mort  leur  captive.  — ■  Honneur  à  eux, 
car  ils  ont  conquis  —  T^  grand  objectif  de  Is 
vie  !  ». 

Toutes  les  cérémonies  en  Galles,  même  aujour- 
d'hui, n'ont  heureusement  pas  ce  caractère  funèbre. 
La  guerre  fait  des  victimes,  mais  elle  fait  auss' 
des  élus.  Jusqu'à  présent,  plus  de  trente  croix  de 
Victoria  —  la  plus  haute  distinction  britannique 
—  ont  été  décernées  à  des  Gallois  pour  leur  hé 
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roisme  sur  le  champ  rk.  balailk.  Et  je  ne  parle  pas 
des  antres  récompenses,  car  en  vérité  il  est  peu  de 
ces  braves  qui  ne  portent  sur  la  poitrine  quelque 
témoignage  de  leur  constance  sous  les  armes.  Hier 
encore,  dans  la  grande  salle  du  Penrhyn  Hall,  à 
Bangor,  devant  une  assistance  enthousiaste,  on 
fêtait  la  décoration  attribuée  au  fusilier  marin  gal- 
lois Harry  Gillard,  un  des  volontaires  du  raid  de 
Zeebrugge,  un  des  trente  survivants  de  la  compa- 
gnie à  jamais  fameuse  qui  prit  pied  sur  le  môle  et 
s'y  cramponna  tout  une  heure  sous  un  déluge  de 
mitraille.  Lorsque  la  guerre  éclata,  ce  Gillard  ser- 
vait sur  le  Varnor,  en  station  dans  la  Méditerra- 
née et  l'un  des  croiseurs  lancés  à  la  poursuite  du 
ûœben  et  du  Breslau.  Echappé  par  miracle  du 
Varior,  qui  coula  pendant  la  bataille  du  Jutland. 
Gillard  prit  part  sur  un  autre  navire  au  combat  na- 
val d'Héligoland.  C'est,  comme  vous  le  voyez,  un 
récidiviste  de  l'héroïsme  et,  de  ces  récidivistes, 
tant  marins  que  soldats,  le  pays  de  Galles  en  fa- 
brique à  la  grosse  depuis  quatre  ans. 

Car  il  ne  s'est  pas  contenté,  le  bon,  le  valeureux 
pays,  de  fournir  un  merveilleux  appoint  aux  trou- 
î)es  britanniques  :  sa  contribution  n'a  pas  été  moins 
forte  dans  la  marine,  où  les  recraes  levées  par  lord 
Tredegar,  neveu  du  capitaine  Godfrey  Morgan,  le 
héros  de  Balaclava,  se  chiffrèrent  par  milliers. 
Mais,  ici,  il  faut  s'arrêter.  Mesdames  et  Messieurs. 
Les  marins  !  Et,  en  effet,  suivant  le  mot  de  Lloyd 
George,  «  comment  dire  leurs  prouesses  à  ceux- 
là.  leurs  veilles  continuelles  sur  l'infini  des  eaux, 
leurs  périls  de  nuit  et  de  jour,  leur  tension  nerveuse 
de  tous  les  instants,  ne  sachant  jamais  à  quel  mo- 
moment  un  ennemi  mortel  surgira  des  fonds  pour 
les  attaquer  ?  C'est  par  eux  que  la  Grande-Bretagne 
st  sauve,  continue  le  grand  patriote  ;  ils  ont  él;é 
les  boucliers  de  ses  îles.  L'histoire  de  l'héroïsme 
sans  fin  de  nos  marins  défie  toute  description. 
L'héroïsme  n'est  pas  chez  eux  un  accident,  c'est 
l'état  normal.  »  Et  cet  héroïsme  n'est  pas  l'apa- 
aage  des  simples  matelots.  A  côté  d'un  Harry  Gil- 
lard ou  d'un  William  d'Amlwch  (Galle  du  Nord), 
îqiiti-,.  héros  populaire  de  la  marine  galloise,  il  y  a 
i  ficiers  gallois,  comme  les  contre-amiraux 
!  ,  et  Henege,  qui  se  sont  distingués  aux  Dar- 
rhiiv  Iles,  le  vice-amiral  sir  Stugh  Evan  Thomas, 
cjui  -'est  si  vaillamment  comporté  à  la  bataille  du 
Jutland  qu'il  a  été  fait  chevalier  à  bord  même  de 
son  navire,  par  le  roi  George,  le  capitaine  Evans, 
déjà  célèbre  par  ses  explorations  antarctiques,  etc., 
etc.  I^s  Galles  ont  fourni  à  l'aviation  même  dp 
grands  noms,  tels  que  ceux  du  major-général  Lon- 
geroft  et  des  capitaines  Maybery  et  Rhys  David, 
deux  as  tombés  en  pleine  gloire,  en  plein  ciel,  où 
leurs  constellations  jumelles  rejoindront   un  jour 


celles  de  nos  as  bretons  :  Le  Bourliis  et  Brindejoni 
des  Moulinais.  Et  que  dire  de  l'effort  de->  mineurs, 
triplant  le  rendement  des  honillières  pour  alimen- 
ter la  flott<!  britannique  et  ravitailler  le-  alliés  ? 
Oue  dire  de  celui,  non  moins  méritoire,  du  per- 
sonnel des  manufactures  d'armes  et  de  nuuiitioas 
et  des  chantiers  de  construction  navale  '.'  Oue  din- 
de Ui  générosité  av<'c  laquelle  les  Gallois  de  toul 
oidro  se  sont  dévoués  aux  œuvres  de  guerre,  de- 
puis les  grands  industriels  comme  lord  Rhondda. 
l'actuel  ministre  des  munitions,  jusqu'à  sir  Léo- 
nard Llevelyn  et  au  colonel  Charles  Whinghs,  dont 
l'expérience  et  la  sagesse,  de  l'avis  de  Lloyd 
George  lui-même,  ont  considérablement  allégé  la 
lâche   du  premier   ministre  '? 

Mais  c'est  à  celui-ci,  c'est  à  ce  grand  tndlois,  i 
ce  fils  d'un  pauvre  maître  d'école  de  Llanystundwy 
établi  à  Manchester  et  qui  est  aujourd'hui  le  pre- 
mier ministre  de  la  Couronne,  la  voix,  le  cerveau, 
l'âme  même  de  la  résistance  britannique,  c'est  à 
Lloyd  George  que  doivent  aller  d'abord  nos  hom- 
mages. Est-ce  un  barde,  un  apôtre,  "uu  tribun  po- 
pulaire ou-  un  paladin  du  droit,  un  illuminé  ou  un 
réalisateur,  un  sentimental  ou  un  humoriste,  un 
William  Pilt,  un  Thomas  Paine  ou  un  Elis  Wyn. 
que  cet  homme  d'Etat  de  la  plus  traditionnelle  des 
monarchies  dont  la  tête  carrée,  la  moustache  bour 
rue,  la  mâchoire  épaisse  et  le  front  chargé  de 
fluide,  tempérés  et  comme  démentis  par  le  plisse- 
ment rieur  de  deux  petits  yeux  d'un  bleu  candide, 
déconcertent  par  un  mélange  d'audace,  de  raillerie, 
de  mysticisme,  lie  tinesse  et  de  ténacité?  Il  est  tout 
cela  à  la  fois,  et  bien  d'autre  chose  encore.  Seuls 
les  pays  celtes,  qui  sont  les  pays  par  excellence 
ilu  contraste  et  de  la  nuance,  étaient  capables  de 
produire  un  pareil  homme  chez  qui  les  facultés 
les  plus  contradictoires  s'équilibrent  et  s'harmo- 
nisent merveilleusement.  C'est  le  patriotisme,  c'est 
l'amour  de  la  terre  natale,  qui,  ont  fait  en  lui  cette 
conciliation.  Quand  il  parle,  il  semble  que  tout  son 
pays  lui  remonte  aux  lèvres. 

<(  En  vérité,  s'écriait-il  dans  un  de  ses  discours 
aux  mineurs,  quand  je  songe  à  nos  marins  et  à  nos 
soldats,  je  songe  à  nos  hautes  montagnes,  orgueil 
de  nos  vieilles  contrées.  La  dernière  fois  que  je 
vins  en  Galles,  je  crus  les  trouver  plus  hautes 
qu'autrefois.  Oui,  il  me  sembla  que  leurs  vieilles 
têtes  Idanches  avaient  un  aspect  encore  plus  fier. 
Elles  avaient  l'air  d'un  peuple  satisfait  de  lui.  Je 
n'avais  jamais  vu  leurs  sommets  aussi  clairs,  per- 
çant si  intrépidement  les  nues,  regardant  si  bien 
en  face  le  soleil.  D'où  venait  cela  ?  C'est  qu'elles 
avaient  nourri  des  lions  dans  leurs  antres...  Ah  ! 
nos  lions  gallois  !  Comme  ils  se  sont  bien  battus  ! 
Avez-vous  lu  dans  le  journal  d'hier  (20  juillet  1915) 
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le-  rccil  idi-s  <.\pli>ib  HLK'Hiplis-  jiar  les  fiisiliors  gai 
lois  clonl  la  devise  :  Giccll  angan  iiu  cliuihjdd 
(Plutôt  la  mort  que  k  dé^ilioniieur)  est  écrite  en 
leltros  de  sang  sur  le.s  champs  de  balalle  fran- 
çais ?  Qui  pourrait  lire  ce  récit  sans  que  des  lai- 
mes  de  fierté  mouillent  ses  yeux,  j'envie  ses  iiorls. 
mais  non  son  ca^ur.  » 

Guell  aiigan  na  chwilydd,  «  Plulôl  la  mort  tiur 
le  déshonneur  !  »  Mais  -c'est  la  Iraduclion  gallois< 
de  la  propre  devise  latine  des  Bretons  :  Polius 
mori  quam  fûsdan  /  Tant  il  est  vrai  que  les  deux 
peuples  sont  identiques,  qu'ds  ont  la  même  Ame,  le 
même  idéal,  la  même  foi  :  Cymru  a  leidd,  disent 
les  Gallois  ;  Breiz  ha-  {eiz,  disent  les  Bi-etons. 

Mesdames  et  Messieurs,  bon  sang  ne  peut  men- 
tir et  je  crois  que  nous  avons  le  droit  d'être  fiers 
de  nos  cousins. 

Charles  Le  Goffic. 


LE  PREMIER  VOYAGE 

(nouvelle  japonaise)  (1) 

Le  bateaiu.  se  détacha  du  -rivage.  Les  deux  ra- 
mes troublèrent  la  surfaoe  de  l'eau,  lisse  comme 
de  l'huile.  Depuis  que  j'étais  monté  à  bord,  je  me 
tournais  sans  cesse  du  côté  de-  la  terre,  et  je  regar- 
dais le  'quiai  et  le  premier  étage  de  notre  maison. 
Le  domestique,  qui  avait  apporté  les  pro\isions 
et  les  com^erlures  de  lit,  s'était  arrêté  un  instant 
au  bord  de  la  mer  ;  mais  bientôt  on  ne  distingua 
plus  sa  silhouette. 

Je  A'is  tout  à  eoiup  de  petites  et  de  grandes  om- 
bres sur  le  iquai.  Il  y  avait  certainement  là  mon 
frère  et  ma  sœur  :  et  l'ombre  de  ma  sœur  était 
probablement    c«lle   qu'une     autre    ombre   élevait 

(1)  Cette  nouvelle,,  parue  eu  janvier  1914  dans  une 
des  grande.s  revues  de  Tokio,  la  Bévue  centrale,  est 
d'un  romancier  japonais,  M.  Hakucho,  considéré 
comme  un  des  meilleurs  romanciers  centeniporains.  Ce 
sont  surtout  ses  nouvelles,  publiées  à  partir  de  1907, 
qui  l'ont  rendu  célèbre.  Il  a  probablement  subi  l'in- 
fluence du  romancier  russe  TchékofF,  et  je  ne  serais 
pas  ©tonné  qu'il  ait  lu  de  très  près  Maupassant.  C'est 
un  réaliste  qui  ne  veut  rien  prouver  et  qui  décrit  pour 
le  plaisir  de  décrire  :  en  quoi  il  est  bien  dans  la  tradi- 
tion du  génie  japonais.  Mais  ce  qui  fait  l'intérêt  de 
cette  nouvelle,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  détails  de 
la  x>etite  vie  japonaise  qui  y  sont  minutieusement  no- 
tés, c'est  qu'on  y  voit  s'ajouter  le  sens  de  la  couleur 
à  l'ancien  impreesionisme  du  Japon.  Elle  est  très  si- 
gnificative des  tendances  de  la  littérature  nouvelle. 
André   Bellessort. 


I  dans  ses  bras  :  «  'i'om.s  deux  doivent  pleuror  ei, 
crier  »,  me  dis  je.  J'avais  le  cuiur  un  peu  .serré  ; 
mais  je  pieii.sai>-  que  j'avais  bien  fait  do  les  en- 
\o}cr  acheter  des  giltetaux  et  de  profiler  de  leu: 
absence  pour  piMïs&er  ma  grand'mère.  Si  nou 
nous  étions  attardés,  ils  noiu®  auraient  |)oursui-< 
vis  et  trouiblés.  ' 

Les  ombres  disparurenl.  Je  n'aperçus  'plus  que 
le  mur  bnun  de  la  maison.  Des  îlots  me  cachet 
rent  même  lei  campanile  assez  élevé  d'un  temple, 
lit,  quand  nous  eûmes  doublé  la  pointe  d'une  île- 
aux  rocliers  rouges,  je  me  trouvai  entièrement 
séparé  de  mon  coin  dei  terre.  Je  découvris  aloraj 
de  tioiuveaux  champs  de  blé  a.ui  pied  des  colline 
et  de  nouvelles  chaumières.  J'avais  le  nez  siur  u 
îlot  en  forme  de  marmite  que  j'avais  aperçu  un 
jour  du  haut  de  la  montagne  'Cjui  domine  notr 
vllage. 

Brusquement,  je/  désirai  revoir  encore  une  foi; 
m-on  frère  et  ma  sœur.  La  tristesse  de  l'isolemenl 
que  je  n'avais  jamais  ressentie,  m'entra  au  cœur 
Je  me  .  tournai  vers  ma  grand'nière  qui  causai 
avec  le  patron  et  je  lui  demandai  : 

—  Où  sommes-nous  ? 
Taliiji,    qui    ramait  d'une   main,    m'indiqua    ua 

village  et  me  dit  : 

—  C'est  Otafu. 
Puis  il  reprit  d'une  voix  un  pem  inquiète  : 

—  Mon  petit  monsieuir  ne  soulfrira-l-il  pas  du' 
mal   de   mer  ? 

—  Je  n'en  souffrirai  jamais,  lui  dis-je. 
Je  misi  beaucoup   de   fierté   dans  ma   répon: 

mais  je  n'avais  encore  aucune  expérienc*  des  b; 
teaux.  A  l'âge  de  trois  ou  quatre  ans,  j'avais  bien 
fait  une  traversée.  Ma  mère  m'avait  emmiené  dans 
son  pays  natal,  mais  j'avais  oublié  tout  ce  que 
j'avais  vu.  Depuis,  j'avais  appris  à  pêcher,  à  na- 
ger ;  j'étais  devenui  très  familier  avec  la  mer,, 
mais  je  n'étais  jamais  sorti  de  notre  baie  tran- 
quille. Et  ce  voyage  d'Osaka,  que  je  faisais  à; 
douze  ans,  me  paraissait  mon  premier  voyage. 
Noua  étions  partis  vers  midi.  Notre  bateau  ar- 
riva au  port  de  W...  à  quatre  ou  cinq  lieues  de 
mon  village  et  nous  nous  disposâmes  à  y  passer 
la  nuit.  Le  soleil  dui  commencement  de  l'été  se 
reflétait  splendidement  sur  l'eau.  Des  bateaux  de 
mille  kokou.  (1)  avec  leiirs  grands  mâts,  et  de« 
barques  de  pêcheurs  y  étaient  réunis  ;  et  de  l'un 
à  l'autre  retentissaient  des  cris  sauvages.  Le  long 
d'une  planche!  jetée  entre  im  de  ces  bateau:?  «| 
la  r\\e.  quatre  ou  cinq  hommes  tout  nus,  poi** 
tnienf    de   ernssps    pierres  :    ils   haletaient   et   leuP 


(1)  Dix    kokou    font    une    tonne. 
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•dos,  où  lu  sueiur  ruisselait,  semblait  lirùlé  par  la 
'     iiore  du  soleil  coucbaul. 

Regard'C,    dis-je   à   ma   grand'mére,   quo  ces 
les     sont    loiu'des  !    Ouest-cc    qu'on     va    en 

—  On  en  fera  des  monuments  et  des  temples, 
;  dit  ma  grand'mére.  Le  portique  du  temple  de  lia- 
cliiman  (1)  a  été  fait  au  \illage  de  X...  avec  des 
pierres  pareilles.  Quand  nous  passâmes  devant  ce 
navire,  j'aperçus    de    ces    grosses    pie.rres    dont 
beaucoup   deviendraient  des  pierres  de  tombeau. 
Le  patron  Takiji,  tout  en  nous  parlant  des  îles 
•oij  on  les  trouvait,  ramait  au  milieu  des  bateaux 
■et  s'approcha  du  ri\age.  Il  ouvrit  son  panier  d'an- 
guilles qu'il  a\ait  trempé  plusieurs  fois  au  fil  de 
l'eau,    et,   parmi   les   bêles   qui    grimpaient,    il    en 
garda    quelques-unes  pour  le    souper  et  en    mit 
■  d'autres  dans  un  baquet. 

\-  —  Je  \'ais  les  vendre  et  acheter  du  saké  ;  toi 
prépare  le  riz,  dit-il  à  son  matelot  Kanzô.  Et  il 
débarcjua. 

J'avais  en\ie,  moi  aussi,  de  débarquer  et  de 
visiter  la  ville  ;  mais  ma  grand'mére  n'aimait 
point  à  bouger;  et  je  craignais  de  men  aller  tout 
seul.  Je  restai  donc  près  d'elle.  Je  me  consolai 
•en  écoutant  ce»  qu'elle  me  racontait  de  ce  petit 
port.  J'appris  que  mon  camarade  d'école  K... 
était  né  de  ce  côté,  et  ique  la  maison  du  maître 
S...,  savant  en  caractères  chinois,  dont  j'avais 
entendu-  le  nom  depuis  mon  enfance,  était  aussi 
par  là.  Je  lançai  des  regards  dans  ces  directions. 
Le  soleil  pâlissait.  Un  vent  agréable  et  frais  ve- 
nait du  large.  Des  \agues  très  douces  imprimaient 
un  lent  bercement  à  notre  embarcation.  Peu  à 
peu,  des  lanternes  s'allumèrent  sur  les  bateaux 
et  dans  1©  pwys.  La  plus  grande  s'était  allumée 
sur  le  bateau  où  l'on  avait  chargé  les  pierres  et 
qui  déployait  maintenant  de  larges  voiles  très 
basses.  Tout  au  haut  de  ses  mâts,  je  voyais  se 
poser  des  oiseaux  bjiuns  et  des  oiseaux  noirs.  Et 
bientôt  il  s'éloigna  lentement  dans  le  crépuscule. 
—  Est'ce  qu'il  part  déjà  ?  demandai-je. 
Kanzô  qui  a^ait  préparé  le  feu  dans  son  four- 
jienu  leva  un  visage  enflammé,  et  me  répondit  :. 
«  \on,  il  va  seulement  .se  mettre  au  large.  »  Et 
le^  -ourcils  froncés  :  «  Le  ciel  est  un  peu  dou- 
teux »,  ajoufa-t-il. 

Inquiet,  je  levai  les  yeux  vers  le  ciel  :  il  n'y 
avait  pas.  un  flocon  de  nuage  ;  des  étoiles  bril- 
laient à  l'horizon  lointain  ;  mais  la  lumièje  des 
étoiles  et  des  lanternes  ne  pairvenait  point  à  éclair- 
cir  les  ténèhrec  qui  s'épaississaient,   menaçantes. 

(1)  Hachiman  est  le  dien  de  la  guerre. 


L:i   mer,   qui   m'avait  toiUijours   paru  'si   agréable, 
de\euait  effrayante,   toute  noire. 

Heureusement  je  me  sentsiis  protégé  par  le  feiu 
du  fourneau,  par  La  robuste  fatie  rouge  do  Kanzô 
et  par  le  visage  pâle  de  ma  grand'mére.  Et  je 
me  rappelai  distinctement  notice  maison,  le  sou- 
per sous  la  lampe  suspendue,  mon  père,  ma 
mère,  mon  frère,  ma  sœui". 

—  Dans  combien  de  jours  sei'ons^nous  à  Osa- 
ka  ?  demandai-jc  à  Kanzo. 

—  Sô...  s'il  fait  beau  dans  trois  jours,  s'il  vente 
je  ne  sais  pas,  répondit  Kanzô  négligemment.    , 

Takiji  revint  a\'ec  une  bouteille  de  salve  el 
l'odeur  du  vin  qu'un  ami  lui  avait  offert. 

—  Si  le  riz  est  cuit,  dit'il,  présente-le  à  notre 
petit  monsieur,  et  mets  ce  saké  à  clianffer  (1). 

Il  donna  cet  ordre,  et,  la  pipe  entre  les  dents, 
se  tourna  du  côté  de  ma  grand'mére. 

—  Vous  de\ez  vous  ennuyer,  lui  dit'il.  Si  l'on 
avait  quelqiie  chose  pour  se»  divertir,  ça  vaudrait 
mieux. 

— ■  On  dormira  après  le  nej^as,  dit-elle.  De- 
main nous  touclierons  à  la  province  d'Harima, 
et  nous  pourrons  Aoir  du  bateau  lea  endi'oits  cé- 
lèbres .C'est  bien  plus  commode  que  de  voyager 
en  voituipe. 

—  Ah  !  dit  Takiji,  quand  on  aperçoit  à  sa 
droite  l'île  d'Avvaji  et  qu'on  passe  'devant  Maïko 
el  Akashi  (3).  le  paysage  est  si  beau  que  je  vou- 
drais moi-même-  composeir  une  poésie. 

—  Si  noius  nous  arrêtions  à  .Vboslii,  reprit  ma 
grand'mére,  j'irais  au  temple  de  Jizo,  J'avais 
fait  prier  Jizo  avant  la  naissance  de  cet  enfant, 
<■!  je  ne  suis  pas  encore  allée  le  remercier. 

Et  ma  grand'mére  se  tourna  vers  moi,  Ou'a- 
\  ait-elle  bien  pu  lui  envoyer  demander,  à  Jizo  ? 
Comment  et  à  q.ujoi  bon  prier  un  bouddha  de 
])ierre  "?  Je  me  moquais  d'elle  intérieurement. 
Alais  je  n'en  désirais  pas  moins  voir  ce  Jizo  qui 
axait  ainsi  quelque  rappo-rt  aviec  moi.  Les  noms 
d' A]<ashi  et  de  Maïko  m'avaient  i-emué  le  cœur. 

—  Grand'mére,  lui  dis-je.  y  as-tu  déjà  été? 

—  Je  ne  me  rappelle  pas  bien,  mais... 

Peu  h  peu  dans  sa  mémoire  défaillante,  le  sou- 
venir lui  revint  d'un  pèlerinage  qu'elle  avait  fait 
avec  sa  mère  ;  et  elle  nous  le  raccKita  en  s'inter- 
rompant  plusie-iirs  fois.  J'avais  déj-à  entendu  son 
récit,  mais  à  celte  place  et  à  cette  heure,  il  m'in- 
téressa davantage.  C'était  au  printemps  et  au 
coucher  du  soleil.  Les  deux  femmes  se  rendaient 

(1)  On  fait  chanfFer  le  saké  ^eau-<le-vie  <le  riz),  avant 
de   la   hoire. 

(2)  Maïko  et  .\kashi  sont  des  endroits  fameux  dans 
la   poésie   japonaise. 
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a  .VIihUt.!,  en  <'h;iiilaiil  ilo  Iimiuk!»  oI  en  conteni- 
[iliint  U^s  grèves  lameus*,'^  dv  Waka-no-ura.  Elle*' 
iU><c(Midir€nl  dans  \e  village  et  ilcuiandèreni,  l'hos 
|.iUililé  à  une  vkill*;  maison,  Le  propriétaire  les 
ivg:inla  el  conuMit  qu'elles  étaient  des  lemincs 
iHililrN  :  «  Médecin,  boirz*!,  prêtre  shinl/Oïst«, 
iiiaiiy  ilo  village  à  quelle  famille  appai"tenez- 
virnsV  »  «  —  Nous  sommes  d'une  famille  de  Sa- 
iiiinaï  .malgré  l'apparence  »,  répondit,  la  mère 
iU'  ma  grand'mère.  Cette  parole  qui  sent  les  an- 
ciens jours  mei  parut  très  touchante. 

•  Kanzô  nous  apporta  siur  un  plateau  des  anguil- 
les qu'il  avait  mises  à  cuire,  et  il  remplit  nos 
bols  d'mi  riz  qu'il  avait  pris  directement  dans  la 
iiuinnite.  J'avais  l'estomac  vide  :  j'avalai  le  riz 
oliaud  et  un  peai  salé  :  «  Il  est  très  joli,  le  riz  du 
bateau,  dis-je.  Oue  ce  serait  amusant  d'être  toute 
la  famille  ensemble  sur  un  grand  navire  !  »  Kanzô 
alluma  une  lamie  pour  le  dieu  des  bateliers  et 
disposa  devant  c«tte  lampe  une  petite  coupe  de 
^aké,  et  les  deux  matelots  prirent  leur  coupe  et 
la  vidèrent. 

.l'avais  mangé  jusqu'aux  oreilles,  et,  après 
avoir  desserrê  ma  ceinture,  je  regardai  autour  de 
moi  le  spectacle  que  j'avais  ouhlié.  Les  voix  hu- 
maines s'étaient  tues  ;  on  n'entendait  plus  que  le 
bruit   des  vagues  qui   lavaient   le    ri\age. 

—  Allons,  couche-toi,  dit  ma  grand'mère  et  ar- 
rangeons les  couvertures. 

.Je  m'étendis  dans  mes  vêtements  :  mais  j'avais 
mal  au  dos,  et  le  bateau  était  si  étroit  que  je  ne 
pouvais  pas  trouxer  une  place  satisfaisante.  Tout 
à  coup  j'entendis  les  anguilles  s'agiter  au  fond 
du  panier  qui  baignait  dans  la  mer.  Je  me  retour- 
nai, et  la  lumière  des  étoiles  me  tomba  sur  les 
yeux.  «  Non,  pensai-je,  s'il  faut  dormir  ainsi  plu- 
sieurs nuits,  ce  sera  insupportable.  »  Je  me  sou- 
levai ;  je  regardai  du  côté  de  la  poupe,  el  j'aper- 
çus les  deux  matelots  agenouillés,  le  visage  rouge 
et  la  cuisse  nue.  qui  faisaient  rouler  des  dés 
comme  s'ils  jouaient  de  l'argent. 

—  Notre  petit  monsietir  n'a  pas  encore  dor- 
mi ?■  dit  Takiji.  On  va  vous  arranger  au-dessus 
<îe  la  tête  des  nattes  de  jonc. 
Et  il  fit  un  signe  à  Kanzô. 
La  tente  de  jonc  me  sépara  de  la  vaste  nuit  ; 
je  me  calmai  et  je  tombai  brusquement  dans  im 
profond    sommeil. 

Quand  je  me  réveillai,  le  soleil  du  matin  s'était 
glissé  jusqu'à  mon  chevet.  J'écartai  mon  toit  de 
nattes  et  je  mis  mon  visage  à  l'air.  La  brise  qui 
n'était  point  très  forte  plissait  la  mer  de  petites 
ondes  bleues.  Tout  était  clair  et  lumineux.  La  fu- 
mée du  déjeiuneir  dans  chaque  maison  courait  der- 


rière la  ville,  le  long  des  coteaux  au  feuillage 
vert.  Kanzô  n'avait  point  attendu  le  lever  du  jour 
pour  embarquer  l'eau  de  la  joui'né*.  Le  thé  bouil 
lait.  Nous  étions  prêts  a  partir  dès  que  nous  au- 
rions mangé. 

Le  navire  chargé  de  pierres,  les  voiles  incli- 
nées, s'ébranlait  lentement.  Notre  bateau  lui  aus- 
si, dressa  son  mât  et  quitta  le  port.  Takiji,  la 
pipe  à  la  bouche,  était  assis  au  gouvernail.  Au 
sortir  du  port,  le  vent  nous  prit  en  travers  el  nous 
commençâmes   à   roulei'. 

—  Reste  couché,  dit  ma  grand'mère,  qui  avait 
saisi  son  oreiller  et  s'était  étendue. 

Mais  je  faisais  montre  de  mon  courage.  Je 
changeais  de  place  pour  mieux  voir  le  paysage 
et  le  petit  port  qui  devenait  peu  A  pe-U'  plus  som- 
bre. 

Quand  un  vapeur  passait  au  milieu  des  bar- 
ques dispersées  comme  des  feuilles,  de  grosses 
vagues  venaient  jusqu'à  nous,  Je-  pâlis  ;  je  chan- 
celai ;  je  saisis  le  rebord  du  .bateau.  Et  Takiji 
sourit  de  ses  petits  yeux  rougeâtres. 

Notre  petit  monsieur  ne  ferait-il  pas  mieux 
d'aller  à  Osaka  sur  ce  vapeur  ?  dit-il.  Il  y  serait 
bientôt  rendu. 

J'approuvai  ces  paroles,  et  je  suivis  du  regard 
le  grand  navire  rapide.  Mais  ma  grand'mère  se 
soideva,  et,  les  yeux  dans  le  lointain,  elle  dit  ; 

—  Les  vapeurs  vont  très  vite,  mais  je  ne  les 
aime  pas  parc-e  qu'ils  sentent,  mauvais.  Je  pré- 
fère, malgré  sa  lenteur,  le  bateau,  où  nous  som- 
mes et  dont  j'ai  l'habitude. 

—  Moi,  m'écriai-je,  je  voudrais  bien  prendre  le 
vapeur.  Si  nous  étions  dedans,  le  vent  ne  nous  in- 
quiéterait plus.  Au  retour,  je  veux  absolument 
prendre  le  vapeur.  Tu  me  le  pennettras,  grand'- 
mère. 

—  Alors,  tu  t'eai  retourneras  tout  seul. 

—  Eh   bien,  qu'importe  ? 

Je  parlais  ainsi  par  bravade.  Cependant,  je  me 
sentais  l'estomac  malade,  et,  comme  je  me  pen- 
chais, ma  bouche  se  remplit  d'une  salive  que  je 
crachai.  C'était  évidemment  le  mal  de  mer.  Mais, 
si  je  laissais  voir  que  je  l'avais,  je  serais  très 
honteux  de  ma  fanfaronnade  d'hier  ;  et  je  m'ef- 
forçai de  le  cacher.  Hélas,  il  n'y  avait  pas  moyen. 
Ma  respiration  devenait  difficile. 

—  Voici  la  pointe  d'Ako  (1),   dit  le  patron. 
Mais  je  ne  me  tournai  point  du  côté  de  la  mer 

effrayante.  Ramassé,  plié  en  deux,  je  creusai  avec 


la 


(1)  C'était  à  Ako  que  se  trouvait  le  château  cl'Asaiio 
Takumi,  le  daïmio  que  vengèrent  les  Quarante-sept 
Ronin,   ces  héros  si   populaires. 
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mes  ongles  les  planches  du  iialeau,  L'odour  des 
vagues  et  celle  des  poissons,  auxquelles  je  n'a- 
vais luis  l'ait  attention  ju&que-là,  m'entraient  dans 
les  nannes  et  me  clia\  iraient  le  cœur.  Kauzù  vou- 
lait cliangei-  Feau  de  ses  anguilles,  et,  à  chaque 
mo'uvement  qu'il  faisait,  le  bateau  penchait  davan- 
tage. La  terre  ne  m'avait  jamais  paru  si  aimable. 
J'aurais  souhaité  de  respirer  un  air  frais  dans 
un  jardin  de  feuilles  vertes.  «  Pour  rien  au 
monde,  je  ne  m'en  retaurnerai  sur  ce  bateau.  Si 
on  me  débarquait...  n'importe  où  ?...  » 

—  Vous  a\ez  déjà  le  mal  de  mer,  mv  dit  Ta- 
kiji.  Penchez-vous  sur  l'eau  et  vomissez. 

Ma  grand 'mère,  qui  somnolait,  s©  réveilla  en 
l'entendant.  Elle  vint  près  de  moi,  à  quatre  pat- 
tes et  me  frotta  le  dos.  Ce  fut  irrésistible.  A  peine 
avais-je  saisi  le  bord  du  bateau,  je  lâchai  tout  ce 
que  j'avais  dans  l'estomac.  Je  me  sentis  mieux, 
et,  iielevant  la  tête,  je  vis  que-  nous  étions  près 
de  la  terre  et  j'aperçus  distinctement  les  jins  du 
rivage. 

—  Ça  va  maintenant  !  dit  Takiji  en  souriant.  On 
ne  doit  pas  avoir  le  mal  de  mer  dans  un  si  petit 
voyage,  <'ontinu.a-t-il.  Ici  nous  sommes  tout  à 
fait  sur  un  lac,  Quand  on  entre  dans  les  eaux  de 
Kumano  oU'  de  Tosa,  ce  n'est  pas  la  même  chose. 
Il  y  a  trois  ou  ijuatp©  ans,  nous  avons  été  pris 
par  la  tempête  avec  notre  bateau  chargé  de  brè 
mes  :  Kanzô,  lui-même,  a  vomi...  Tu  n'en  me- 
nais par  large,  Kanzô  ! 

—  Oui,  dit  Kanzô. 

Il  avait  déposé  le  panier  des  anguilles  au  fond 
du  bateau,,  et  il  nettoyait  les  planches  à  coups  de 
balai. 

—  Va,  quand  tu  auras  eu  deux  ou  trois  tempê- 
tes comme  cela,  lu  seras  un  vrai  marin,  reprit 
TaJ<iji  d'un  air  de  maître  orgueilleux.  Il  est  vrai 
que  ça  dépend  des  natures...  Il  y  a  des  pêcheurs 
qui  ont  blanchi  à  pêcher  et  c[ui  sont  encore  mala- 
des par  les  gros  temps. 

Kanzô  essuya  le  bord  du  bateau  que  j'avais 
sali.  J'étais  en  sueur  et  mon  estomac  se  seiTait. 
J'étendis  les  mains  sans  ouvi-ir  les  yeux  et  je  res- 
pirai faiblemenl.  Le  dîner  était  prêt:  je  n'avais 
aucun  appélil.  Tout  mon  désir  était  d'arri\er  dans 
un  port.  Mais  le  soleil  brillait  encore  au-dessus  de 
nous.  J'entendis  les  deux  matelots  .se  dire  <|ue. 
si  le  vent  continuait  d'êiro  bon.  nous  poiirrirrns 
passer  la  nuit  à  .Shikamn.  et  je  ressentis  une 
grande  amitié  pour  cette  petite  ville.  .le  ne  pen- 
sais Tikis  à  Osaka  ni  à  Kyolô.  Shikama  était  de- 
venu le  s<^ul  but  de  notre  vovaae.  I-X>rsque  nous 
serions  à  Shikama.  je  marcherais  pieds  nus  sur 
la  terre  froide,  et  je  m'emplirais  les  poumons  du 
vent  nocturne  de  la  terre.  Cette  pensée  me  récon- 


fortait. J'aperçus  le  port  de  Murolsu  et  l'on  min 
diqua  où  se  trouvait  .Vboshi  et  le  Jizô  des  petits 
enfants.  Ma  grand'mère  joignit  les  mains  pour  le 
prier.  Je  n'essayai  point  de  le  voir. 

Ma  grand'mère  et  Takiji  parlaient  de  leur  vil- 
lage, kanzô,  qui  n'écoutait  pas,  chantait  de  temps 
en  temps  à  haute  voix. 

L'après-midi  le  vent  du  sud  aiugmenta.  Des  nua- 
ges noirs  apparaissaient.  Tantôt  nous  nous  ap- 
prochions de  la  leirre,  tantôt  nous  nous  en  éloi- 
gnions. Le  soleil  était  encore  assez  haut,  lorsque 
nous  arrivâmes  au  port  de  Shikama.  Comme  nous 
y  entrions,  la  poupe  to'urnée  vers  la  terre,  nou,'= 
jieçùmes  le  choc  violent  des  \agues  dont  l'embrun 
me  fouetta  le  visage.  Les  deux  hommes  descen 
dirent  vivement  les  voiles  et  se  jetèrent  .sur  le- 
l'ames. 

Dès  qu'on  eut  laissé  tomber  l'ancre  et  qu'.'  I- 
baleau  fut  amarré  au,  rivage,  je  me  levai  chance- 
lant et  je  débarquai.  J'éco^ltai  à  peine  ce  que  me 
disait  ma  grand'mère  :  «  Ne  va  pas  trop  loin 
pour  ne  pas  l'égarer.  »  Déjà  je  resS'Uscitais  en 
foulant  aux  pieds  la  terre  solide  et  si  digne  d'être 
foulée.  Comme  je  haïssais  le  bateau  mobile  !  Je 
tournai  au  coin  d'un  petit  restaurant  fait  avec  des 
planches  de  barque  couvertes  de  coquillages,  et 
je  m'acheminai  vers  la  ville.  Des  pins  bas  crois- 
saient sur  un  humble  coteau  isolé  des  maisons, 
et  l'on  voyait  mi  petit  temple  au  milieu.  Des  cj  - 
I  ')to  et  des  sandales  de  paille  étaient  .suspendu- 
aux  battants  des  deux  portes.  Je  m'assis  sxu-  un*^' 
pieri-e,  devant  ce  temple.  J'apercevais  tout  le 
port.  L'île  d'Awaji  apparaissait  au  delà  des  nua- 
ges sombres.  Un  îlot,  que  n'atteignait  point  bi  lu- 
mière du  soleil  tombée,  d'entre  ces  nuages,  res- 
semblait à  une  tache  de  iiunôe.  Je  me  rappelai 
l'îlot  devant  mon  pays  natal  qui  brillait  comme 
de  l'or  au  soleil  couchant.  Et  il  me  souvint  d'un»' 
peinture  de  paradis  bouddliique  et  d'un  Amida 
dans  de  la  lumière  dorée. 

Le  soleil  s'éteignit.  .lei  redescendis  le  coteau  ; 
mais  je  n'étais  point  disposé  à  regagner  l'embar 
cation.  A  la  croisée  des  routes  une  borne  indi- 
quait la  distance  jusqu'à  Osaka.  J'aurais  voulu 
aller  à  Osaka.  n'importe  où,  par  le  chemin  de  lo 
terre.  Dans  les  maisons  on  ]iréparait  le  feu  pour 
le  repas  du  soir,  et  j'enviais  les  gens  tiui  pour- 
inient  y  manger.  J'avais  faim  ;  mais  mon  estonuH- 
n'était  pas  encore  solide.  Rassuré  par  les  lumiè- 
res allumées  sur  notre  bateau,  je  m'assis  devant 
la  mer  dont  les  vagues  m'apportaient  des  herbes 
et.  des  di'tritiis.  Tout  à  couj)  la  voix  de  Kanzi!> 
m'appela.  Il  me  dit  d'un  ton  mécontent  cfu'il  m'a- 
vait cherch(!  partout  et  qu'il  me  croyait  perdu. 

On  m'attendait  pour  soupeir.   J'hésitai   à   preii 
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ttiv  Hiob  i>aloiinets.  Les  deux  hommes,  eux,  lai- 
suiciil  l;i  lète,  el  loul  en  bu\aiil  des  Uacoiis  de 
sukc.  Ils  causaient  du  luiiips.  Je  n'avais  pas  be- 
soin de  les  écoutea-  pour  savoir  que  1©  ciel  élait 
douteux  el  les  nuages  en  désordre.  Le  vo}'age 
du  lendemain  me  donnait  déjà  de  l'orles  in^quié- 
tudes,  el  je  men  plaignais  à  ma  grand'mère. 

'loul  il  co"Up  je  sentis  qu'uine  personne  appro- 
eliail  el  me  détoiurnant  surpris,  j'apeirçus  uiie 
lemnif  dans  un  élrangt;  coslunie  qui  montait  sur 
le  bateau. 

—  Exousez-moi,  fit-elle,  en  se  baissant  sous  les 
nattes  de  jonc.  Et  elle  alla  s'asseoir  auprès  des 
malelols,   indiscrètement. 

—  Qui  est-ce,  demandais-je  tout  bas  à  ma 
grand'mère. 

—  C'est  une  s'ôka,  dit-clk',  la  ienime  de  tout  le 
monde. 

.T'avais  entendu  depms  longtemps  parler  de 
sôUa,  mais  c'était  la  première  fois  que  j'en  voyais 
une.  Alors,  curieusement,  je  fixai  mes  yeux  sur 
le  visage  de  celle  femme.  Son  visage  était  petit, 
sunnonté  d'une  lourde  chevelure.  Son  sourire 
découvrait  des  dents  blanches  entre  des  lèvres 
rouges  de  fard. 

—  Donnez-moi  une  bouffée  de  \otre  pipe,  dit- 
elle  d'une  voix  caressante. 

El  elle  prit  la  grande  pipe  de  Takiji. 

—  Pourquoi  viens-tu  ici  ?  T'es-lu  égarée  ?  Ton 
amant  doit  t'atbendre  à  la  maison,  dit  Takiji,  en 
souriant. 

—  .le  suis  venuie  parce  que  j'ai  vu  la  bonne 
figiure  d'un  matelot  sous  des  nattes  de  jonc,  dit- 
elle.  C*  ne  sera  pas  cher. 

—  Nous  n'av'ons  pas  d'airgent,  répondit-il  d'un 
ton  moqueur.  Nous  n'avons  encore  rien  \endu  à 
Osakâ. 

—  Voyons,  ne  soyez  pas  avare.  Ce  ne  sera 
(|ue... 

Et,  lui  soulflant  de  la  fumée  au  visage,  elle  lui 
saisit  la  main  dansi  sa  manche  en  lui  indiquant 
jiar  le  nombre  des  doigts  dont  elle  le  pressait,  la 
somme  demandée.  Puis,  le  front  penché,  elle 
écxjuta  :  «  Hein  ?  ». 

—  Trop  cher,  dit  Takiji. 
Mais  il  ne  retira  pas  sa  main. 

—  Alors,  je  réduirai...   Hein? 

lakiji  secouant  encore  la  tète,  elle  le  repoussa 
A  ivT-menl. 

— ■  Comme  vous  voudrez,  espèce  de  ladre  ! 
'^■«k-ria-t-elle,    d'im   air  furieux. 

Kanzô  deAait  troxii-er  cela  très  amusant,  car  il 
fiait  de  tout  son  cœur. 

Takiji  reprit  sa  pipe  et  en  tira  une  bouffée. 

—  Vous  ne  demanderiez  rien  .que  ce  serait  en- 


coipe  trop  aujourd'hui,  dit-il.  .\'ous  avons  des  pas- 
sagers. 

—  Mais  la  dame  regarde  d'un  autre  cùté,  fit- 
elle  en  se  tournant  vers  nous. 

Elle  m'iiperçut,  s'inclina  el  me  fit  signe  de  la 
main.  J'éprouvai  du  dégoût  et  je  détournai  la 
tête.  Je  pensais  que,  si  je  la  regardais,  cela  em- 
barrasserait beaucoup  les  matelots.  Je  sortis  de 
dessous  mes  nattes.  Tout  était  noir.  Il  n'y  avait 
plus  d'étoiles.  On  entendait  la  fiùte  d'un  aveugle 
masseur  sur  le  chemin  de  la  ville,  et  le  bruit  des 
paroles  que  des  gens  d'une  barque  adressaient  à 
des  gens  de  la  rive  et  que  le  vent  nous  apportait. 

—  La  dame  a  été  gênée,  dit  une  \"oix  de  femme 
à  ma  grand'mère  (ce  qui  signifie  :  mille  excu- 
ses). 

Je  vis  la  sôha  qui  remontait  sur  le  ri\age  ei] 
retroussant  ses  vêtements.  Les  ténèbres  me  déro- 
bèrent sa  silhouette   :  «  Ha  !  Ha  !  »  riait  Kanzô. 

Je  me  cachai  sous  mon  toit  de  nattes,  un  peu 
triste.  Takiji,  amincissant  ses  yeux  et  balançant 
son  corps,  .se  mit  à  chanter,  ce  qui  me  parut 
étrange.  Kanzo.  couché  de  'tout  son  long,  battait 
la   mesure. 

— ■  Patron,  dit-il,  jouons  encore  une  fois  : 
cette  nuit,  je  vous  gagnerai. 

Et  il  tira  les  dés  de  sa  boîte  de  pèche. 

—  Jouons-nous  la  sôka  ?  dit  Talviji. 

—  Ce  que  vous  voudrez.  Si  je  perds,  je  travail- 
lerai pour  rien. 

Pendant  que  les  deux  hommes  agitaient  le  cor- 
net, je  m'endormis  d'un  sommeil  lourd.  Deux  ou. 
trois  fois  pendant  la  nuit,  contrairement  à  mon 
hai)itude,  je  me  réveillai.  Ma  grand'mère,  les  ge- 
noux repliés,  laissait  échapper  sa  respiration. 
J'avais  pitié  et  de  moi  et  d'elle.  Je  me  demandai  : 
«  Pourquoi  veut-elle  visiter  .Osaka  et  se  donne- 
t-elle  tant  de  mal  ?  »  Elle  m'entendit  remuer,  elle 
ouvrit  les  yeux  :  «  N©  te  découAre  pas,  me  dit- 
elle,  tu  t'enrhumerais  ».  Et  sa  main'  me  caressa 
sur  les  couvertures.  A  mesure  .qiue  la  nuit  s'avan- 
çait, le  vent  soufflait  plus  fort  et  le  fond  du  lia 
reau  balançait  désagréablement.  Je  soule\ai  l'ex- 
trémité de  mes  nattes  :  une  petite  pluie  fine  tom- 
bait. 

Lei  patron  qui  s'était  réveillé,  bâilla  largemeri  : 
«  Nous   aurons  congé  aujourd'hui    »,    dit-il. 

Il  faisait  jour  ;  on  ne  retira  pas  les  nattes. 
Nous  rangeâmes  les  connertures,  et.  pour  ne  j  a? 
gêner  le  travail  des  deux  hommes,  nous  nous  as- 
sîmes dans  ^m  coin.  Takiji  signifia  à  Kanzô  qu'on 
ne  partirait  pas.  Cette  noaivelle  me  tranquilisa  ; 
mais  notre  voyage  était  prolongp  d'un  jour,  et  ce 
n'était  pas  gai. 

La  pluie  tombait  goufte   à  goutte.   Ala   grand'- 
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mère  sorLil  sou  ralelier  leiiiL  eu  uoir  (1),  et  s'amu- 
sa à  le  uelboj'er.  Kauzù,  ■qm.  éluil  allé  chei'clier  de 
l'eau,  revint  trenupé.  Il  se  changea  et  mit  des 
fè\os  à  ouire  dans  une  niai-niile  lairgc  et  basse. 
Talviji,  kii,  les  jambes  croisées,  fumait  sa  pipe. 
El  moi,  de  dessous  mes  nattes,  j'essayais  d'aper- 
ce\oir  rinlérieai|i-  du  port. 

Ma  grand'mè^e,  ayant  fini  de  nettoyer  son  rale- 
Jier,  somnolait  sur  l'oreiller  qu'elle  avait  repris. 
Kanzô  m'apporta  une  poignée  de  fèves  cuites  ;  et 
les  deux  hommes  en  mangèrent  en  les  faisant 
craquer  sous  leui"s  dents.  Sauf  moi,  personne  ne 
s'inquiétait  ni  du  \ent,  ni  de  la  pluie. 

Un  peu  plus  tard  Takiji  et  Kanzô  se  mirent  à 
causer  à  mi-voi.\,  et  j'entendis  qu'ils  parlaient 
de   nous. 

—  Si  ces  fàcheux-là  n'étaient  pas  sur  le  ba- 
ieau,  nous  poumrions  partir  contre  le  vent  vers 
midi.  Ils  nous  embarrassent  rudement,  dit  Ta- 
kiji, les  sourcils  froncés. 

—  Il  faut  faire  comme  s'ils  n'étaient  pas  là,  ré- 
pondit placidement  Kanzô.  Un  jour  de  plus,  c'est 
du  gain  en  moins. 

—  Je  n©  peux  pas,  dit  'lakiji,  ou  nie  les  a  con- 
Jîés.  Et  jai  accepté  sans  sa\oir. 

Ces  paroles  me  rétrécirent  les  épaules.  Les 
•deux  hommes,  à  qui  l'on  nous  avait  confiés,  n'é- 
taient plus  des  appuis  pour  moi.  Et  pourtant  mon 
père  a\ail  dit  :  «  Si  Takiji  est  là,  soyez  sans 
crainte.  » 

Je  rais  mes  yeux  au  guet,  mes  oreilles  aux 
écoutes.'  El  je  ne  perdis  rien  de  leur  conversa- 
tion. Mais  ils  parlèrent  bientôt  d'autre  chose,  du 
résultat  de  leur  péclie  de  l'année,  de  leurs  ventes, 
des  marchands,  et  je  n'y  comprenais  rien. 

—  En  tout  cas,  dit  TaJciji,  en  bâillant,  aujour- 
d'hui il  ne  fera  pas  beau  !  Après  le  déjeuner,  on 
va   s'amuser. 

— ■  Moi  aussi,  je  voudrais  aller  à  terre,  dit 
Kanzô,  avec  un  sourire  malin.  'Vous  avez  perdu 
cette  nuiil.  Emmenez-moi.  Si  vous  m'iemmenez, 
vous  ne  me  devrez  plus  i-ien.  Où  allez-vous  ? 

—  Continue,  dit  Takiji,  lu  m'amuses.  Avec 
i-eela  'que  tu  ne  sais  pas  où  je  vais  ! 

[  — •  Puff  !  riéfiondit  Ivanzô.  Et  son  sourire  lui 
plissait  les  narines. 

Je  vis  bien  que  le  patron  acceptait  de  l'enime- 
Tier.  «  Où  vont^il®?  »  me  demandai-je. 

Après  im  déjeuner  de  riz  et  d'eau  chaude,  ils 
changèrent  d'habit  et  partirent.  Il  me  sembla  que 
ma  arand'mère  leur  donnait  dn  l'argent  pour  leurs 
menus   plaisiirs. 


(1)  Autrefois  les  femmes  mariées  se  laquaient  les 
«îents,  et  l'on  rencontre  encore  dans  la  province  de 
vieilles    femmes    aus   dents    noircie.s. 


Suais  le  \ent  et  la  pliii.j,  les  Jeux  matelots  mar- 
chaient Irèsi  vile.  Je  les  suivis  dii  regard  jus<iu:'au 
tournant  du  petit  restaurant.  Quand  ils  euieiit 
disparu,  je  m'adressai  à  ma  gi'ahd'irtère. 

—  Reviendront-ils   bientôt  ?   Où   sont-ils   allés  ? 

Ma  grand'mère,  dont  le  visage  ne  tt-ahissait  ja- 
mais la  moindre  inqùiéCuide  et  qui  était  aussi 
Irancpiille  qu'à  la  maison,  me  répondit  : 

—  Ils  sont  allés  boire  probablement. 

«  .\e  feraient-ils  pas  mieux  de  boid-e  sur  le  ba- 
teau ?  me  dis-je.  Ou'adviendrait-il  si  le  vent  nous 
entraînait  ?  Einfin  ma  grand'mère  qui  a  beaucoup 
voyagé  sur  meir,  doit  connaître  le  danger.  Mais 
pourquoi  tient-elle  à  prendre  des  bateaux  sem- 
Itialiles".'  Moi,  j©  n'en  prendrai  jamais.  J'irai  à 
Osaka  ou  à  Kobé  ôi  pied.  C'est  bien  plus  agréa- 
ble. »  J'avais  prononcé  ces  derniers  mots  à  haute 
voix,  et  ma  igrand'mèi-e  me  répondit  : 

—  -\on,  non,  tu  ne  sais  pas...  Marcher  toute 
la  journée  avec  des  sandales  de  paille  ou  se  faire 
voiturer  dans  des  kumma,  voilà  qui  est  vraiment 
dur.  Mieux  vaut  encore  monter  sur  le  bateau.  On 
\a  loin  tout  de  même  !  Et  il  faut  s'habituer  à  sup- 
porter, de  temps  en  temps,  de  mauvais  vents 
comme  celui-ci. 

—  C'est  vrai,  dis-je,  mais  j'aime  mieux  mar- 
cher sur  la  terre...  Et  puis  Takiji  et  l'autre  di- 
sent que  nous  sommes  des  fâcheux. 

—  Tâche  d'être  le  moins  fâcheux  possihle,  re- 
pondit-elle.  Nous  paierons  le  voyage  ;  nous  n'a- 
^•ons  pas  besoin  de  nous  tourmenter. 

Je  (racontais  à  ma  grand'mère  la  conversation 
des  deux  hommes  ;  mais  elle  ne  fit  qu'en  sourire. 

Ils  revinrent  bientôt  tout  rouges  et  pris  de  saké. 
Ils  flageolaient  sur  les  jambes.  Ils  examinèrent 
en  titubant  le  panier  des  anguilles  et  vidèrent 
l'eau  qui  était  au  fond  du  bateau.  Puis  ils  s'endor- 
miront  profondément,    leurs  deux   têtes  alignées. 

—  Il  fera  beau  demain,  dit  Takiji  pendant  la 
nuit,  en  regardant  le  ciel.  Nous  partirons  même 
avant  le   petit  jour. 

Et  se  tournant  vers  moi    : 

—  Mon  petit  monsieur,  demain  nous  serons  à 
Akashi. 

Je  n'avais  alors  aticune  envie  de  voir  Akashi  ; 
tout  ce  que  je  désirais  c'était  que  cet  ennuyeux 
voyage  finît  ai?  pluâ  tôt.  Mais  j'étais  résigné  à 
endurer  jusqu'au  bout  des  choses   pénibles. 

H.iKUCHO. 

(Texte    français   d'AxDRÉ   BELi;EssonT.) 
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HENRI  BERGSON  (>) 

Convaincu  de  l 'impuissance  de  l'intellect  à  rendre 
compte  de  la  vie  dans  l'individu  et  dans  J 'espèce, 
Ai.  Bergson  juge  indispensable,  pour  s'en  faire  mu- 
idée,  de  se  placer,  là  encore,  au  point  de  vue  de 
l'inluiliou.  Or  la  seule  vie  dont  nous  ayoms  l'iixpé- 
périence  immédiate,  c'est  la  nôtre  :  notre  vie  inté- 
jieure.  Pour  M.  Bergsou,  aussi  bien,  la  vie  est 
essenliellemenl  durée,  activité  psychique  par  consé- 
ijuenL.  Conscience,  en  quelque  sorte,  endormie, 
paree  que  comprimée  par  la  mati^re,  la  vie  est, 
comme  la  conscience,  irréversible,  imprévisible  et 
progressive.  Exigence  continue  'de  création,  elle 
enfle  incessamment  son  présent  de  son  passé  et,  par 
suite,  toujours  nouvelle  ne  peut  jamais  revenir  sur 
ses  pas.  Au  vrai,  elle  crée  son  chemin  eu  avan- 
çant, «^e  qui  explique  qu'on  ne  puisse  pr.édire  aucune 
l'orme  vivante.  Ainsi  qu'un  large  courant  dont 
les  individus  figureraient  les  remous,  elle  passe  de 
germe  à  germe  dans  une  ascension  qui,  pour  con- 
naître des  déboires,  des  impasses  et  même,  des 
r-eculs,  n'apparaît  pas  moins  sans  fin.  Les  circons- 
lances  extérieures  auxquelles  la  vie  doit  s'adapter 
})our  se  perpétuel'  ne  sont  que  les  occasions,  mais 
non  les  causes  de  ces  variations.  Leur  cause  il 
laut  la  chercher  dans  l'impulsion  initiale  qui  préci- 
pite da  vie  dans  une  incoercible  asjjiration  vers  une 
liberté  plus  grande.  Contrariée  par  la  matière,  qui 
est  nécessité,  la  vie  s'en  empare  pour,  en  l'organi- 
sant, y  introduire  toujours  plus  d'indétermination. 
De  fait,  les  formes  que  la  vie  crée,  au  fur  et  à  mesure 
de  son  progrès,  ne  sont  pas  autre  chose,  en  somme, 
que  des  obstacles  tournés,  l'empreinte  que,  isorte 
de  «  moule  intérieur  »,  la  vie  laisse  de  son  passage 
an  travers  d'ime  matière  qu'elle  plie  à  ses  fins. 

Aussi  bien,  les  similitudes  de  structure  entre 
espèces  différentes  tiennent  à  cette  identité  d'impul- 
sion. C'est  parce  que  la  marche  à  la  vision  procède 
de  l'élan  originel  de  la  vie  que  les  appareils  qui  la 
permettent  se  ressemblent,  même  sur  des  lignes 
d'évolution  divergentes.  Car,  s'il  y  a  identité  d'im- 
pulsion et,  par  conséquent,  intime  parenté  entre 
tous  les  vivants,  il  v  a  aussi  des  divergences  qui, 
tandis  que  la  communauté  d'origines  est  génératrice 
d'harmonie,  se  résolvent  en  désaccords.  Ces  diver- 
gences, qui  tiennent  pour  partie  aux  résistances  que 
la  matière  oppose  à  la  vie,  viennent  en  outre  de  ce 
<]ue  la  vie  est  tendance,  la  destinée  de  toute  ten- 
dance étant  de  se  développer  en  gerbe  qui  s'éploie 
(lu  seid  fait  de  sa  croissance  en  pluf;ieurs  directions 
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entre  lrs(piclles  se  divise  son  élan.  Au  fur  et  à  rne- 
Mirc  qu'il  grandit,  nuire  caractère  ne  donne-t-il  pas 
lieu  à  des  personnalités  différentes  entre  lesquelles 
nous  faisons  un  choix P  La  rsalure,  au  contraire,  con- 
serve les  multiples  tendances  dans  lesquelles  s'épa- 
nouit la  vie,  ainsi  qu'(;n  témoignent  les  ii()iiibr(Uisc.s 
espèces  qui  la  perpétuent  sur  la  terre.  Loin  de  se 
trouver  sur  une  seule  ligne  comme  l'imaginait  Aris- 
tote  et  l'imagine  encore  un  évolutionisme  par  trop 
na'if,  les  espèces  révèlent  une  grande  variété  de 
directions,  encore  que  complémentaires  en  raison  de 
leur  initiale  parenté. 

Parmi  ces  multiples  directions.  M.  Bergson  ne 
distingue  que  deux  ou  trois  grandes  routes  ■  dont 
une  seule,  celle  qui  monte  des  vertébrés  jusqu'à 
l'homme,  fut  assez  large  pour  laisser  passer  libre- 1 
ment,  sans  lui  intei-dire  aucun  espoir,  le  grand 
souffle  de  la  vie.  Partout  ailleurs,  il  a  été  arrêté, 
non,  il  est  vrai,  sans  que  le  courant  principal  en 
profitât  pour  prendre  des  points  d'appui  sur  les 
tourbillons  que,  en  les  forçant  à  un  violent  retour 
sur  eux-mêmes,  toute  impasse  devait  provoquer  dans 
les  courants  secondaires.  C'est  ainsi  que,  s'étant  par- 
tagée en  végétaux  et  animaux,  la  vie  se  servit  des 
premiers  en  vue  des  seconds.  Immobiles  et  peut- 
être  devenus  complètement  insensibles  dans  leur 
gaîne  de  cellulose,  les  végétaux,  en  fixant  le  car- 
bone de  l'air  sous  l'action  des  rayons  du  .soleil 
grâce  à  la  chlorophyle  qui  dissocie  'l'acide  carbo- 
niques fabriquent,  aux  dépens  de  la  matière  orga- 
n'que,  les  explosifs  que  les  animaux, qui  se  nourris- 
sent de  plantes  ont  utilisé.  Aussi  bien  les  an| 
maux  convertissent  en  activité  l'énergie  potentielle 
qu'ils  absorbent;  de  là.  leur  mobilité.  Ils  s'en  ser- 
vent pour  déclancher  les  mécanismes  de  plus  en 
plus  compliqués  que  la  vie  monte  en  eux;  ce  quf 
explique  qu'ils  dominent  de  plus  en  plus  la  ma- 
tière. De  fait,  un  organisme  supérieur  se  compose 
d'un  système  sensori-moteur  ou  ^nerveux  installé 
sur  des  appareils  de  digestion,  de  respiration,  de 
circulation  et  de  sécrétion,  qui  ont  pour  but  de  le 
réparer,  de  le  protéger,  de  le  nettoyer,  autrement; 
dit  de  lui  créer  un  milieu  intérieur  favorable  et, 
finalement,  de  le  fournir  d'énergie.  Aussi,  plus  la 
fonction  nerveuse  se  perfectionne,  plus  l'organismf 
se  complique,  s'il  est  vrai  par  ailleurs  qu'un  orga- 
nisme plus  compliqué  exige  un  système  nerveux 
plus  perfectionné. 

Seulement,  tandis  que,  chez  les  articulés  et  spé- 
cialement chez  les  hyménoptères,  la  précision  du 
mécanisme  sensori-moteur  l'emporte,  chez  les  ver- 
tébrés c'est,  au  contraire,  la  faculté  de  choisir  entre 
plusieurs  issues  possibles,  voire,  chez  l'homme, 
entre  une  infinité  de  réponses  aux  excitations 
subies,    qui    domine     C'est    d'une    part,    l'instinct 
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avec  son  immuable  spétialisatiou,  de  l'autre  l'intel- 
ligence avec  son  inépuisable  mobililé.  Alors  que 
l'homme,  dont  les  mécanisimes  sont  concentrés  dans 
le  cerveau  et  les  moyens  d'action  dans  deux  paires 
de  membres,  façonne  des  outils  el,  qiii  plus  est,  des 
outils  destinés  à  en  fabriquer  d'autres,  ce  qui  lui 
assure,  en  même  temps  qu'une  maîlrise  illimitée  sur 
la  matière,  un  progrès  personnel  indéflni  puisque 
toute  invention  crée  des  besoins  qui  engendrent,  à 
leur  tour,  de  nouvelles  découvertes,  les  hyménop- 
tères se  bornent  à  utiliser,  en  vue  des  mêmes  fins  et 
toujours  de  la  même  manière,  des  instruments  natu- 
rels, simples  prolongements  de  leur  corps.  C'est  au 
point  que  l'on  peut  se  demander  chez  eux  où  Gnil 
l'organisation  et  où  commence  l'instinct.  Est-ce  à 
i 'instinct  proprement  dit  ou  au  travail  organisateur 
de  la  matière  qu'il  faut  faire  remonter  le  changement 
de  la  larve  en  nymphe,  puis  en  insecte  i'  Entre  les 
oeHules,  qui  dans  un  corps  vivant,  travaillent  à  un 
but  commim,  et  l'activité  concertante  d'une  ruche 
d'abeilles,  la  différence  est  mince. 

Eu  réalité,  l 'instinct  continue  le  processus  d'orga- 
nisation, M.  Bergson  l'a  bien  vu.  Là  est  la  supé- 
riorité, mai.^  aussi  la  faiblesse,  de  l'instinct.  Se  ser- 
vant d'instruments  naturels  appropriés  à  une  seule 
lin  et,  par  conséquent,  immodifiables,  l'instinct  perd 
en  étendue  ce  qu'il  gagne  en  précision.  D'une  sûreté 
de  technique  incomparable,  il  ne  change  que  très 
peu;  encore  faut-il  remarquer  que,  quand  il  change, 
il  le  doit  à  l'intelligence  qui  ne  s'en  trouve  jamais 
complètement  exclue,  non  plus,  du  reste,  que 
l'iustinct  de  l'intelligence,  ainsi  qu'on  peut  le  voir 
■chez  les  petits  enfants.  L'instinct  en  soi  est  borné, 
t;l,  comme  tel,  inconscient.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il 
soit  privé  de  connaissance;  au  contraire  :  tandis  que 
les  choses  dans  leur  spécialité  échappent  à  l'intelli- 
gence, l'instinct  les  connaît  par  sympathie.  C'est  ce 
qui  explique  que  le  sphex  ammophUe  aille  sans 
l'ombre  d'une  hésitation  mâchonner,  pour  la  paraly- 
ser, les  ganglions  nerveux  de  la  chenille  sur  laquelle 
il  déposera  ses  œufs.  Seulement,  cette  connaisance, 
qui  est  innée,  est  jouée  plutôt  que  pensée.  Il  n'en 
va  pas  de  même  de  la  connaissance  intellectuelle, 
qui,  elle,  est  pensée,  donc  consciente  par  ce  fait  seul 
qu'au  lieu  de  porter  sur  une  chose,  elle  est  formelle, 
relative  à  des  rapports;  à  telles  enseignes  que  l'intel- 
ligence découpe,  suivant  certaines  lignes  de  moindre 
[ésistance,  afin  de  la  connaître,  c'est-à-dire  d'établir 
li's  relations  entre  les  morceaux  ainsi  obtenus,  la 
i-éalilé  indivisée  qui  est  la  réalité  vraie.  Extérieure 
,  t  vide,  à  la  différence  de  la  connaissance  instinctive 
<jui  est  intérieure  et  pleine,  la  connaissance  intellec- 
tuellf  présente  l'inappréciable  avantage  d'imposer 
des  cadres  à  une  infinité  d'objets  susceptibles  d'y 
trouver  place,  ce  qui  permet  de  l'apiiliquer  à  tout. 


Limitée    dans    sa   compréhension,    l'hildlligence    est 
donc  illimitée  dans  son  extension. 

Celte  mobilité  de  l'intelligence  se  retrouve  dans 
le  langage  humain.  Au  lieu  d'adhérer  aux  choses, 
comme  il  arrive  chez  les  animaux,  le  signe  intel- 
lectuel est  mobile.  Il  passe  l'une  chose  à  une  autre 
el,  bientôt,  par  l'iiitermédiaiix'  des  souvenir'?,  des 
choses  aux  idées,  c'est-à-dire  dé  l'image  à  la  dési- 
gnation de  l'acte  par  lequel  on  se  la  représente. 
Autrement  dit,  l'intelligence  est  capable  de  se  réflé- 
chir et,  partant,  de  se  connaître  elle-même. Du  jour  où 
l'intelligence,  méditant  sur  ses  propres  démarches, 
s'aperçoit  comme  créatrice  d'idées,  donc  comme  une 
faculté  de  représentation  eu  général,  elle  s'élève  au- 
dessus  de  l'utile,  car  il  n'y  a  pas  d'objet  dont  elle 
ne  veuille  dès  lors  avoir  l'idée,  fût-il  sans  em])loi. 
Parvenu  à  la  réflexion,  la  vie  s'aflirme  ainsi,  avec 
l'homme,  définitivement  maîtresse  de  la  matière  par 
la  connaissance  et  par  l'action  dont,  comme  M.  Beri; 
son  l'a  très  bien  vu,  la  connaissance  découle. 

L'organisation,  en  somme,  témoigne  de  l'effort  que 
fait  la  vie  et,  partant,  la  conscience  pour  soulever  k- 
fardeau  de  la  matière  qui  s'appesantit  sur  elle  comme 
une  chape  de  plomb  el  ne  tend  à  rien  moins  qu'à 
l'étouffer  en  brisant  .son  élan.  Comprimée  entre  les 
dures  parois  de  la  cellule  végétale,  la  conscience  a 
commencé  par  s'endormir  dans  la  plante.  Elle  n'a 
réussi  à  se  réveiller  que  lentement,  sur  une  autre 
ligne  d'évolution,  avec  l'animal,  au  fur  et  à  mesure 
que,  lriom]>lianl  de  l'inertie  de  la  matière,  une  orga- 
nisation plus  compliquée  ouvrait  à  son  activité  et, 
par  suite,  à  sa  représentation  de  plus  nombreuses 
échappées.  Aussi  bien,  avec  l'instinct  dont  la  limita- 
lion  est  la  rançon  de  la  précision,  la  conscience  s'est 
à  peu  près  éteinte  chez  les  arthropodes. Parce  qu'il 
ne  laisse  place  à  aucun  flottement,  l'acte  instinctif 
bouche  en  quelque  sorte  la  représentation  qui 
l'accompagne.  N'en  ayant  pas  besoin,  il  la  neutra 
lise  par  exacte  sui>erpositioii.  Il  faut,  en  effet,  pour 
que  la  conscience  reprenne  sa  lucidité  qu'il  y  ait 
écart  entre  la  représentation  et  l'acte.  Or,  comme 
cet  écart  est  d'autant  plus  important  que  l'organisme 
ouvre  à  l'activité  psycliiqm'  un  plus  grand  nombre 
de  voies,  la  conscience  gagne  en  étendue  au  fur  et  à 
mesure  que  le  système  nerveux  des-  vertébrés  se 
complique  jusqu'à  pouvoir  endtrasser  chez  l'homme, 
grâce  à  une  possibilité  de  choix  indéfinie,  des  pers- 
]iective,  en  vérité,  infinies.  De  fait,  on  peut,  éva- 
luer les  progrès  de  la  conscience  au  progrès  de 
l'organisation;  non  certes  que  l'organisme  lu'oduisi' 
h  conscience,  mais  parce  qu'il  en  est  l'occasion  ou 
mieux  encore,  l'effet.  M.  Bergson  rejoint  ici  .^s 
conclusions  de  «  Matière  et  Mémoire  ».  Que  le  cer- 
veau —  souvenons -nous  eu  —  paraisse  déterminer 
nos    états    de    conscience,    cela    provient,    assure 
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M.  ]{i'i'i;soii,  lie  CL'  i|UL'  lt;s  luouvi'iui'iilt.  céréliraiix, 
loin  ili'  susiilcr  nos  l'aJIs  iisyflil((uo's,  jiroloiiyL'uL, 
j)our  iiiiisi  tliio,  loul  en  les  l'iiisuiil  lunlrt'i'  daus  uu 
cailri'  n'ialivumeut  ligitli',  los  moililicalioiis  tle  noire 
ùmc    iiui,    lie    louk's    paiU,    déborde    noire    corps. 

On  ne  pi'ul  mieux  coiiijjarer  l'idée  que  M.  lierg- 
sou  se  l'ail  de  Torgaulsation,  Uaus  «  l'Evolulioii 
créatrice  «,  qu'à  une  série  de  canau.v  que  ise  serait 
ouvert  l'aclivilé  ])syclnque.  Toul  de  même  (|ue 
le  lit  d'un  torrent  est  moins  fait  de  terres  japporlées 
que  creusé  i\  même  le  sol,  l'organisme  résullerail 
d'une  sorte  de  poussée  iutérieui'e;  il  sérail  l'indice, 
par  conséquent,  bien  moins  d'une  aide  que  d'une 
résistance  de  la  part  de  la  matière  brute.  Quoi  qu'il 
en  soit,  l'organisation  non  seulement  aiitge  la  cons- 
cience du  poids  qui  l'opprtssait,  en  ménageant  des 
issues  à  son  activité  elle  la  sollicite,  en  outre,  avec 
d'autant  plus  d'insistance  qu'elle  l'invite  à  décider 
entre  de  plus  nombreux  partis.  La  conscience,  qui 
forme  le  fond  de  l'activilé  psychique,  augimente,  par 
le  fait,  d'éclat  au  fur  et  à  mesui-e  que,  —  malgré 
beaucoup  de  détour  et,  plus  encore,  de  retours,  —  on 
s'élève  davantage  sur  l'échelle  des  êtres.  L'organi- 
sation, œuvre  de  la  conscience,  élargit,  en  un  mot, 
la  prison  dans  laquelle  la  matière  la  relient  pour, 
finalement,  la  libérer  dans  l'humanité,  qui  joint  à 
la  faculté  de  se  souvenir  celle  de  refléchir,  donc  de 
se  posséder  jusqu'à  conquérir,  au  vrai,  la  maîtrise 
de  soi. 

Tout  se  passe,  en  définitive,  au  dire  de  M.  Bergson, 
comme  si  im  large  courant  de  conscience,  chargé 
d'une  multiplicité  énorme  de  virtualités,  avait 
pénétré  dans  la  matière,  qu'il  aurait  organisée^ 
et  qui,  en  retour,  l'aurait  divisé  et  ralenti  jus- 
qu'à l'assoupir  dans  certaines  formes  au  profit 
d'autres  plus  habiles.  Œuvre  de  la  matière,  l'indi- 
viduation  l'est,  cependant,  en  partie,  aussi  de  l'esprit. 
Mais,  comme  à  travers  les  mots,  les  vers  et  les  stro- 
phes court  l'inspiration  unique  qui  est  l'àme  du 
poète,  un  grand  courant  relie  les  individus  et  les 
espèces.  M.  Bergson  constate  effectivement  que 
partout  la  tendance  à  s'individuer  est  combattue 
par  la  tendance  à  s'associer.  Nul  n'a  plus  que 
M.  Bergson  une  vue  intense,  non  plus  superfi- 
cielle et  terre  à  terre  mais  profonde  et  métaphy- 
sique, de  la  solidarité.  M.  Bergson  fonde,  aussi  bien, 
la  communaulé  de  fin  de  tous  les  êtres  sur  leur 
communaulé  d'origine.  En  fait,  l'histoire  humaine 
lui  M-ndile  être,  comme  l'histoire  naturelle,  un  con- 
tinuel balancement  entre  les  deux  tendances  adverses 
et  complémentaires,  chacune  profitant  du  triomphe  de 
sa  rivuic  pour  faire  mieux.  «  Les  individus  se 
juxtaposent  en  une  société,  écrit-il;  mais  la  société, 
à  peine  formée,  voudi'ait  fondre  dans  un  organisme 
nouveau    les    individus    juxtaposés,    de    manière    à 


devenir  elle-même  un  individu  qui  puisse  à  son 
lour,  faire  i)artie  inlégianle  d'une  association  nou- 
veilie  (1)  ».  Cela  est  vrai  des  sociétés  humaines, 
loul  autant  que  des  sociétés  d'abeilles  ou  de  four- 
mis ou  encore  des  sociétés  d'animaux  inférieurs. 
-Vussi  bien  est-ce  un  moyen  pour  la  conscience  de 
créer  des  formes  imprévues  dans  le  dessein  de  se 
libérer  jmis  de  dompter  de  plus  en  jilus  la  matière 
afin  de  s'éplo,yer  davantage.  Au  \rai,  gi-àce  au 
langage  et  à  la  vie  sociale  qui  emnuigasinenl,  l'un 
les  pensées,  l'autre  les  efforts  de  l'humanité,  dans 
des  inventions  qui  réagissent,  en  retour,  sur  sa 
mentalité,  l'homme  domine  la  nature  :  un  abime 
s'ouvre  entre  lui  et  les  animaux.  C'est  en  ce  sens 
que  l'on  peut  dire  que,  dans  la  philosophie  bergson- 
jiienne,  l'homme  est  véritablement  le  terme  et  le 
but  de  l'évolution.  «  Tout  se  passe,  stipule  M.  Berg- 
son, «omme  si  un  être  indécis  el  flou,  qu'on  pourra 
ajjpeler  comme  on  voudi'a  hotnine  ou  surJwtnmc, 
avait  cherché  à  se  réaliser  ».  Hélas!  un  tel  être 
n'est  parvenu  à  se  réaliser  qu'en  abandonnant  en 
route  une  partie  de  lui-même  d'ans  les  animaux  et 
les  végétaux,  qui,  en  guise  de  dédommagement,  ont 
aidé  à  son  ascension  et,  en  sa  personne,  à  l'épa- 
nouissement de  la  conscience.  Que  ce  soit  dans  l'indi- 
vidu ou  dans  l'espèce,  la  conscience,  qui  est  durée, 
se  sert,  en  el'iet,du  passé  comme  d'un  tremplin  jjour 
s'élancer  dans  l'avenir.  Ce  saut,  qui  est  la  liberté 
même,  ainsi  que  l'a  établi  1'  «  Essai  sur  les  données 
immédiates  de  la  conscience  »,  est  aussi  la  vie. 
C'est  dire  que  la  vie  n'est  pa»  autre  chose,  en 
somme,  que  le  libre  essor  de  la  conscience  en  lutte 
contre  la  matière  qu'elle  soulève  à  l'instar  de  la 
vapeur  un  liquide  en  ébullition. 

Cependant  la  matière  n'est  pas,  bien  qu'elle  lui 
résiste,  aussi  étrangère  à  l'esprit  qu'on  pourrait  le 
croire  au  premier  abord.  Après  l'avoir,  dans 
r  «  Essai  sur  les  données  immédiates  »,  rapprochée 
de  la  nécessité  en  laquelle  la  liberté  se  perd, 
M.  Bergson  ne  l'a-t-il  pas,  dans  «  Matière  et 
Alémoire  »,  envisagée  comme  une  détente,  non  seule- 
ment de  notre  vouloir,  mais  de  notre  conscience.'» 
L'étendue  amorphe  et,  par  conséquent  ,  homogène, 
.^ous  les  espèces  de  laquelle  Descartes  et  Ses  succe.';- 
senrs  ont  imaginé  la  matière,  ne  serait,  comme  la 
nécessité,  que  la  limite  vers  laquelle  incline,  quand 
elle  s'abandonne,  la  conscience.  De  fait,  M.  Bergson 
a  toujours  assimilé  la  matière,  non  point  à  l'étendue, 
mais  au  mouvement.  Encore  faut-il  ajouter  que  ce 
mouvement-là  n'est  pas  le  mouvement  quantitatif 
que  la  science  mesure  à  sa  trajectoire,  mais  bien 
cette  sorte  de  mouvement  réel  que  nous  avons  sous 
les  yeux,   qui  se  borne,   quand  nous  voulons  bien 

(1)  L'Evolulîon  crcatrice,  p.  281. 
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uous  eu  tenir  aux  données  premières  de  nos  sens, 
à  de  simples  changements  d'états.  Qualitative  en 
son  fond  est,  j)ar  suite,  la  matière  pour  M.  Berg- 
son. Aussi  bien,  dans  «  l'Evolution  créatrice  »  où 
se  précisent  ses  vues,  M.  Bergson  représente  la 
matérialité  comme  une  dégradation  de  la  cons- 
(  ieuce  ou,  mieux  encore,  à  l'image  de  ces  fines 
goutteleiles  en  lesquelles  retombe  un  jet  de  vapeur 
arrivé  à  bout  de  course,  comme  une  défaillance 
de  son  élan  initial.  Immatérielle  à  son  point  de 
départ,  la  matière  ne  serait  donc  pas  aussi  maté- 
rielle, c'est-à-dire  aussi  distincte  de  l'esprit,  que 
nous  sommes  enclins  à  le  supposer.  Ce  qui  le  prouvi', 
c'est  que  la  matière  dure  à  sa  manière.  Non  seu- 
lement elle  se  décompose  en  mouvements,  qui,  pour 
être  infiniment  rapides,  ne  sont  pas  instantanés, 
maiî  les  objets  entre  lesquels  nous  la  découpons, 
avêf  plus  ou  moins  de  légitimité,  demandent  un 
«erlain  temps  pour  agir  les  uns  sur  les  autres. 
Quand  nous  mettons  du  sucre  dans  un  verre  d'eau 
ne  faut-il  pas  attendre  que  s'écoule  un  intervalle 
de  conscience  pour  qu'il  fonfle''  Aussi  bien,  l'uni- 
vers est,  pour  M.  Bergson,  comparable  à  im  orga- 
ui-me  dont  toutes  les  parties,  unies  dans  une  intime 
solidarité,  seraient,  à  l'égard  du  principe  qui  les 
anime,  ce  que  le  corps  est  à  la  conscience  indi- 
viduelle. Ce  principe,  qui  est  vie,  et,  par  consé- 
quent, conscience,  ferait  effort  tout  éparpillé  qu'il 
.-îoif  en  individualité  distinctes,  pour  remonter  la 
peuie  que  la  matière  descend,  en  s'aidant  d'orga- 
nismes capables  de  retenir  l'énergie  solaire  dans  sa 
chute.  La  matière,  réalité  q\ii  se  défait,  et  la  vie, 
jéalité  qui  se  fait  à  travers  cette  réalité  qui  se  défait, 
—  ainsi  qu'une  dernière  fusée  se  fraie  un  chemin 
parmi  les  débris  de  celles  qui  l'ont  précédée,  —  pro- 
céderaient ainsi  l'une  et  l'autre,  bien  qu'en  sens 
inverse,  d'un  même  élan  créateur.  «  Imaginons,  donc, 
é/'ril  M.  Bergson,  un  récipient  plein  de  vapeur  à  une 
haute  tension  et,  çà  et  là,  dans  les  parois  du  vase 
une  fissure  par  où  la  vapeur  s'échappe  en  jet.  Li 
vapeur  lancée  en  l'air  se  condense  presque  tout 
entii-re  en  gouttelettes  qui  retombent,  et  cette  "con- 
densation et  cette  chute  représentent  simplement  la 
perle  de  quelque  chose,  une  interruption,  un  déficit. 
Mais  une  faible  partie  du  jet  de  vapeur  subsiste 
non  condensée,  pendant  rpielques  instants;  celle-là 
fait  effort  pour  relever  les  gouttes  qui  tombent:  elle 
arrive  tout  au  plus  à  en  ralentir  la  chute.  Ainsi, 
d'un  immense  réservoir  de  vie  doivent  s'élancer  sans 
cesse  des  jets,  dont  chacun,  retombant,  est  un 
monde.  L'évolution  des  espèces  \nvantes  à  l'inté- 
rieur de  ce  monde  représente  ce  qui  subsiste  dé  la 
direction  primitive  du  jet  originel  et  d'une  impul- 
sion qui  ,se  continue  en  sens  inverse  de  la  maté- 
rialité (1).  »  Image  très  imparfaite!  a  soin  de  nous 


avertir  M.  Bergson.  En  réalité,  ri  n'y  a  ni  récipient, 
ni  fissure  et  tandis  que  le  jet  de  vapeur  et  ras<^^'en- 
siou  des  goutlelelles  sont  déterminées  nécessaire- 
ment, la  creation  d'un  monde  est  un  acte  libre 
auquel,  à  l'iatérieur  du  nôtre,  s'apparente  la  vie. 
Le  monde  dont  nous  faisons  partie  serait,  en  défi- 
nitive, le  résultat  d'une  ciéation  continue  qui  orga- 
niserait, en  la  soulevant,  une  matière  qui  représen- 
terait ce  qui  reste  ou,  si  vous  le  préférez,  ce  qui 
retombe  d'une  création  antérieure  en  voie  de  des- 
truction. 


(/l    suiirc). 


(i.i 


(1)   L'Evolution    créatrice,   p. 
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Lorsqu'on  recherche  le  point  faible  àf  lu  Oua- 
druplice,  la  partie  la  moins  résistante  de  son  ar- 
matuie.  c'est  invariablement  sur  l'Empire  Austro- 
Hongrois  que  se  concentrent  les  regards.  Nul  n'i- 
gnore que  la  Turquie  est  aussi  malade  qu'autre- 
fois, et  il  suffit  de  considérer  la  carte  d'Asie  jiuur 
s'en  container*  :  —  chacun  sait  que  la  Bulgarie 
est  fatigiiée,  que  la  substitution  de  Malinof  à  Ha- 
doslavof  prend,  malgré  tout,  une  signification,  et 
que  le  cabinet  de  Sofia  reste  eu  qut^relle  avec  bi 
Porte.  Mais  le  fléchissement  définitif  de  l'Eni 
pire  ottoman,  si  désagréable  fùt-il  à  l'AllemagiK' 
et  si  inquiétant  pour  elle,  n'exercerait  qu'à  la  lon- 
gue son  action  sur  la  situation  générale.  Une  re- 
traite de  lit  Bulgarie  —  qui  n'est  pas  encore  dan.? 
les  possibilités  immédiates,  gênerait  sensiblement 
Tétat-major  germanique,  mais  pourtant  n'attein- 
drait point  la  combinaison  adverse  dans  ses  bases 
profondes.  —  et  au  surplus  ni  la  Turquie,  ni  la 
Bulgarie  n'avaient  pris  position  à  l'heure  où  s'ou- 
vrait le  conflit  continental. 

L'no  défaillance  austro-hongroise  aurait  une  au- 
tre valeur  :  elle  serait  mèm,-»  beaucoup  plus  grave 
pour  l'Allemagne  que  ne  fut  pour  l'Entente  celle 
de  la  Russie  en  191T-191S.  On  me  dispensera 
d'énumérer  ici  les  raisons  de  cette  allégation.  Ce'/fe 
fléfaillance  se  prodiiira-t-elle  un  jour  ou  l'autre  '.' 
Tout  ee  que  l'on  peut  dire,  répéter,  corroborer 
par  l'cxocation  des  incidents  quotidiens,  c'est 
qu'elle  serait  moins  surprenante  en  soi  qu'une  sur- 
\ivance  durable  de  l'état  actuel.  Le  prodige  est 
que  l^Autriche-Hongrie  ait  pu  prolonger  tant  d'an- 
nées, et  à  travers  tant  de  crises,  une  «xistence  va- 
cillante et  qui  avait  tous  les  motifs  de  s'éteindre. 

Si  je  reviens  à  ce  sujet  c'est  qu'il  ulliro   iuvln- 
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ciblciii'inil  Ions  ceux  <|iii  sr  piciuenl  d"analyser  les 
évéïKMiiotits  aciiiols,  pour  y  ilécoiurir  do.s  prévi- 
sions d'avenir.  C'est  aussi  que  le  problème  Auslro- 
Hoagriiis,  par  sa  coinploxiU',  par  l'inccssaiil  re- 
nou\«'lU'in(Mit  (!<■  ses  cIoiiirh's,  sollicite  plus  que 
tout  anlri'  nolii-  adixili'  iiilelleiliiell<^  et  l'exeirice 
de  iKw   ranilti's   IduiipK's. 

Prenez  cet  Enii)iie  Itanuiiien  ileiiuis  le  début  de 
la  guerre,  et  sp*kialenieiit  au  moment  où  nous 
sommes.  l)<\  toutes  parts,  au  dehors  et  au  dedans, 
surgissent  ses  ennemis,  ipii  atténuent  sa  (in  vl  sa 
dissolution.  De  grandes  et  de  petites  nations  es- 
complout  des  parts  de  son  domaine  et  à  tort  ou  à 
raison,  s'imaginent  qu'elles  ne  vivront  pas  pleine- 
ment, t^mt  que  cet  héritage  ne  leur  sera  pas  dé- 
volu. Des  populations  de  millions  d'hommes,  écra- 
sées par  la  police  Habsbourgeoise,  aspirent  h  se 
libérer  de  ce  joug  et  sont  prêtes  aux  suprêmes 
efforts  pour  s'assnivM-  celte  émancipation.  Dans 
les  armées  de  Charles  I"'  qui  ont  lutté  sur  le  front 
russe,  qui  luttent  sur  le  front  d'Orient  où  le  front 
Italien,  plus  de  la  moitié  des  effectifs  étaient  ou 
restent  intéressés  à  la  défaite  de  la  cause  au  service 
de  laquelle  ils  sont  enrôlés.  La  classe  ouvrière, 
affamée  dans  toute  la  force  du  terme,  avide  de 
paix,  parce  que  la  paix  lui  donnera,  croit-elle,  du 
pain,  accentue  de  mois  en  mois  sa  rébellion  con- 
tre l'Etat.  On  a  pu  dire  que  les  grèves  Hongroises 
avaient  contribué  en  juin  à  l'échec  de  Boroe\ic  et 
de  Conrad  sur  la  Piave.  —  Les  succès  militaires 
sur  la  Serbie  et  sur  la  Russie,-  la  victoire  de  Ca- 
poretto  n'avaient  pas  réconcilié  les  sujets  des  Habs- 
bourg avec  leurs  gouvernements.  Quelle  peut-être 
leur  mentalité  au  lendemain  d'une  offensi\e  avor- 
tée, et  qui,  de  l'aveu  de  VVekerlé  à  la  (Jhambre 
Hongroise,  a  coûté  250.000  hommes  ?  La  main- 
mise sur  l'Ukraine  et  sur  la  Roumanie  avait  fait 
hiire  l'espoir  d'un  ravitaillement  merveilleux,  et 
plus  que  jamais  le  spectre  de  la  disette  a  grandi  à 
l'horizon.  Comment  ne  point  tenir  pour  prodi 
gieuse  cette  survivance  d'un  Empire  rpu-  tout  con- 
damne ? 


Ce  n'est  pouit  le  prestige  du  jeune  inonar(|ue  qui 
consolidera  l'Etat.  François-.Ioseph  avait  régné  si 
longtemps,  que  les  masses,  par  habitude,  lui  con- 
servaient une  façon  de  respect  automatique.  Mais 
Charles  I".  que  rien  ne  semblait  destiner  au  trône 
et  qu'un  hasard  y  a  amené,  n'a  point  les  mêmes 
raisons  de  fortifier  son  crédH.  Les  Viennois  sont 
volontiers  frondeurs.  Ce  n'est  point  une  simple 
fronde  qui  s'exerce  contre  le  nouveau  souverain, 
mais   il  est  comme  enveloppé  dans  lui   réseau  de 


suspicions  où  son  autorité  décline  chaque  jour  un 
peu  plus.  Il  est  grave  qu'il  ail  besoin  de  si-'  laii«,- 
défendi-e  contre  des  accusations  de  trahison,  d'in- 
telligences avec  l'ennemi,  ipie  répand<Mil  ((iiiIrT  lui 
des  groupements  jadis  et  traditionnellciurni   l..ya- 
listes,  et  la  qualité  dr  ses  défenseurs  est   jiarfois] 
plus   compromettante  que    h-s    imputations  inèmesj 
dirigées  contre  sa  personne  ou  contre  ses  parents 
les  plus  proches.  Les  éléments  germaniques  fie  Cis- 
leithanie  lui   font  grief  de   prépani'    leur  aiiaisse- 
ment,  et  les  Hongrois  le  dénoncmi  tnnnui'  un  ad- 
versaire du  Magyarisme,   en  exploitant  <lcs  argu- 
ments contradictoires  :  sa  docilité  env(M>  llcriin  et 
sa    complaisance    intime    pour    les    revendicatiCfn- 
slaves.  Le  peuple  hongrois  lui  en  veut  de  n'avoir 
pas  conjuré  la  disette  et  d'avoir  ii-noncé  au  suf- 
frage universel  pour  la    Iransleifiianie,  tandis  que 
les  hobereaux  avec  Tiszu,  leur  \éritable  cher,   t|é 
trissent    ses    velléités    libérales    ([u'ils    con^idrivrii 
comme  autant  de  menaces  pour  leurs  «  ilmils  ". 
Un  souverain  isolé  au  milieu   d'une  multiplicii'^ 
de  peuples  acharnés  les  uns  contre  les  autres  il 
dont  chacun  nourrit  eonlre  le   pouvoir  des  liosti 
lités  raisonnées   :  telle  est  la   situation   de   l'hnr 
les  P'  dans  son  Empire,  —  dans  un  Enqùrr,  ou 
seule  l'autorité  flu  prince  avait  pu  jusqu'ici  ni.iin 
teni?     luie  façade  d'unil'-  ''I   d'équilibre 


Les  ministères,  que  ee  monainpi»'  appelle  :mi  pov- 
voir,  sont  fragiles  et  sans  bases,  l'isza  qui  a  gou- 
verné longtemps  la  Hongrie,  et  qui  était  le  type 
du  dictateur  ou  de  l'homme  politique  à  «  poigne  » 
n"a  jamais  représenté  qu'une  infime  minorité. 
Mais  ses  adversaires,  d' Andrassy  à  Karolyi,  ne 
pailaient  eux  aussi  qu'au  nom  d'infimes  minori- 
tés. Ils  étaient  les  mandataires  de  clans  étroits. 
qui  défendaient  des  intérêts  égoïstes,  même  lors- 
qu'ils se  paraient  des  étiquettes  les  plus  sonores. 
La  Hongrie  de  il918  est  encore  en  retard,  pour 
l'organisation  politique,  sur  la  France  de  Louis 
WIH  et  sur  l'Angleterre  de  la  fin  du  xviii'  siècle. 
Lu  niasse  du  peuple  n'y  compte  pas,  étant  privée 
du  droit  de  vote,  et  c'est  une  oligarchie  qui  règne. 
Les  factions,  entre  lesquelles  celle-ci  se  répartit, 
peuvent  user  de  procédés  plus  ou  moins  violents  : 
elles  recourent  d'autant  plus  volontiers  à  la  pression 
et  à  la  coercition  sous  toutes  les  formes,  qu'elles 
se  sentent  plus  isolées  dans  leur  exercice  de  la 
puissance  publique. 

Encore  les  ministères  Transleithans  reposent-ils 
sur  des  groupements  parlementaires  et  se  recru- 
tent-ils dans  une  représentation  élective,  si  faussée 
que  soit  celle-ci.   Les  ministères  Cisleithans,   sauf 
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s  exceptions,  sont  pris  dans  um;  hnicaucratie 
mI<c,  fidèle  à  l'Etat  autrichien,  c'esl-à-dire  à 
ii'ntion  policière,  à  un  organisnii-  <|ui  se  sa- 
i><:  aux  élénionls  ethniques  antagonistos.  Elle 
'  chii'n  de  garde  de  cel,  Etat,  la  milice  civile 
Habsbourg.  Mais  ses  contacts  a\ec  te  peu- 
vent nuls.  Les  cabinets,  auxquels  elle  t'ournit 
es  hommes,  n'ont  que  des  programmes  limités,  des 
ucs  sans  grandeur,  des  desseins ,  exclusifs  de 
)ute  doctrine.  On  essaie  bien  d'y  juxtaposer  des 
)nclionnaires  nés  dans  les  différentes  provinces, 
lais  ces  fonctionnaires.  Tchèques,  ou  Polonais,  ou 
lo\  rnes.  ou  Allemands,  sont  avant  tout  Autri- 
liens  et  Habsbourgeois.  Ces  cabinets,  depuis  des 
écades,  passent  leur  temps  à  négocier  des  com- 
romis  toujours  croulants  entre  Germains  et  Sla- 
s  [lour  obtenir  des  budgets  toujours  provisoires, 
iconnus  la  \eine  ou  à  peu  près,  leurs  chefs  re- 
)mbent  brusquement  dans  l'oubli.  Ils  n'agissent 
as  au  nom  du  pays,  sous  le  contrôle  d'assem- 
lées  élues.  Ils  signifient  au  Reichsrath,  la  seule 
es  deux  assenibléei}  qui  lire  son  origine  du  suf- 
age,  les  décisions  de  l'empereur  et  les  moyens 
u'ils  ont  adoptés  pour  les  exécuter.  Le  Reichs- 
ith,  bien  qu'issu  d'un  vule  universalisé,  n'a  ni 
uissance,  ni  vie  assurée.  Lorsqu'il  manifeste 
uelque  résistance,  la  bureaucratie  ministérielle 
auverne  sans  lui,  en  vertu  du  fameux  paragraphe 
i.  Mais  cette  bureaucratie  ministérielle,  si  elle 
eut  User  (.le  la  dictature,  est  cependant  dépouillée 
e  tout  prestige.  —  Les  présidents  du  Conseil 
>nsacrent  le  meilleur  de  leurs  journées  à  donner 
ur  démission  et  à  reconstituer  leur  combinaison, 
oui  est  médiocre  dans  cette  Autriche  où  l'autorité 
;t  en  apparence  partout,  mais  où  dans  la  réalité, 
le  reste  (ilus  contestée  et  plus  précaire  que  dans 
aint  Etat  de  structure  plus  démocratique.  Coricre 
1  choc  un  peu  rude,  venu  du  dedans,  le  régime 
3  tiendrait  guère.  On  s'est  étonné,  lorsqu'on  a  vu 
sidler,  Czernin,  Burian,  négocier  avec  les  délé- 
jés  ties  syndicats.  Les  hommes  politiques  de  Cis- 
ilhanie,  même  iiuand  jouent  les  ordonnances, 
)nlinuent  à  faire  de  la  diplomatie  intérieure, 
r  ((u'ils  connaissent  la  faiblesse  foncière  de 
ur  pouNoir.  Si  ('haries  ["'  a  renoncé  à  proroger 
Ileichsrath  en  dépit  de  certains  conseils,  et  l'a 
mvo<|ué  pour  le  16  juillet,  c'est  qu'il  redoutait 
s  mouvements  de  la  rue.  Nous  ne  sommes  plus 
l  temps  de  Metlernich. 


I»    (injblèine    grave,    t|ui    se   pose    depuis   deux 

ois  surtout  pour  l'Empire  Danubien,  est  celui-ci, 

l'on   n'y  saurait  trop   revenir.    La  jonction,   je 


n'écris  i)as  l'alliance,  car  elle  est  irréalisable  pour 
beaucoup  de  raisons,  s'accomplira-t-elle'  entre  la 
poussée  ouvrière  et  le  mouvement  des  nationalités? 
Jusqu'ici,  la  fortune  qui  a  servi  les  Habsbourg,  en 
dépit  de  certaines  apparences,  a  voulu  que  ces 
deux  offensives,  dirigées  contr<;  la  contexture  mê- 
me de  l'Etat,  restassent  séparées,  mais  il  n'est  pas 
dit  qu'à  un  moment  quelconque,  elles  n'arriveront 
pas  à  se  souder  l'une  à  l'autre  sous  la  pression  des 
conjonctures. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  groupements 
ethniques,  qui  ne  sont  ni  allemands,  ni  magyars, 
aspirent  dans  la  double  monarchie  à  un  sort  meil- 
leur, mais  jamais  leur  effort  de  libération  ne  fut 
plus  ardent  —  et  surtout,  —  jamais  ils  ne  formè- 
rent un  faisceau  aussi  serré.  Je  ne  veux  pas  évo- 
quer les  souvenirs  dé  celte  année  1848,  où  l'Em- 
pire, les  mettant  aux  prises  entre  eux,  pratiqua  si 
ingénieusement  et  si  \  ictorieusement  sa  maxime  ; 
diviser  pour  i-égner.  Même  dans  la  période  la  plus 
proche,  Tchéco-Slovaques,  Slovènes,  Croates,  Po- 
lonais combattaient  en  ordre  dispersé,  et  pour  des 
causes  qui  n'étaient  pas  toujours  identiques.  Les 
dissidences  mêmes,  les  méfiances  qui  subsistaient 
entre  eux,  fournissaient  aux  dirigeants  de  Cislei- 
thanie  ou  de  Transleilhanie  d'admirables  moyens 
d'action.  On  prodiguait  les  promesses  à  ceux-ci  ; 
on  écrasait  ceux-là.  Les  Polonais  étaient  favorisés, 
les  Tchéco-Slovaques  empriscjun/'s  ou  fusillés. 
Ces  temps  sont  révolus. 

Au  cours  de  cette  guerre,  les  uationalilés  ont 
pris  une  plus  ferme  conscience  d'elles-mêmes,  et 
les  menaces,  qui  pesaient  sur  les  plus  petites  et 
les  plus  faibles,  ont  décuplé  leurs  énergies  de  ré- 
sistance. La  rentrée  du  Reichsi'alh  de  Vienne, 
après  trois  ans  de  silence,  le  30  mai  1917,  a  été, 
pour  les  communautés  d'Autriche  asservies  au 
germanisme,  une  date  quasi-historique.  On  enten- 
dit coup  sur  coup,  dans  l'assemblée  frémissante, 
Stanek  et  Kalina  revendiquer  la  création  d'un  Etat 
Bohémien  au  nom  du  passé  et  en  même  temps  au 
nom  du  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes, 
Korosec  revendiquer  la  formation  d'un  Etat  Croa- 
lo-Serbo-Slovène.  Les  Rulhènes  se  bornèrent  à 
protester  contre  la  suzeraineté  qu'exerçaient  sur 
eux  les  Polonais  de  Galicie,  et  ces  Polonais,  jdus 
modérés,  plus  conciliants,  suggéraient  plutôt  qu'ils 
n'exigeaient  l'institution  d'un  royaume,  —  qui 
comprendrait  l'ancienne  Pologne  Russe  et  qui  dans 
la  monarchie  Danuhienne  dcMMiui'  liiplc.  aurait  des 
prérogatives  égales  à  ic'.li's  (h;  la  IIonL;i-ie.  A  ce 
moment  c'était  de  Prague  que  partaient  déjà  les 
api  els  les  plus  véhéments  ;  ^  et  Prague  allait  res- 
ter le  grand  foyer  de  révolte  des  nationalités  Sla- 
ves. 
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Ni  Czeniin,  qui  dirigeait  la  diplomati<'  tle  ILiii- 
pirc,  et  qui  avait  à  compter  a^oc  l'Allomagnc,  ni 
Seidier,  k  premier  ministre  (-'islcitliaii.  cpii  appré- 
licndait  les  colèix^s  des  .\ll<='iiiaiids  do  la  Haute  et 
<le  la  Basse  Aiitridie,  du  Tyrol,  de  Salzburg  ol  tfe 
la  St\rie.  u)'  pruivaienl  souscrire  aux  démembrc- 
inenls  totaux  ou  partiels  qui  s'élaboraient.  Leur 
mentalité  bureaucratique,  leurs  conceptions  rou- 
tinières étaient  incapables  de  s'accommoder  même 
d'une  transformation,  qui  eût  substitué  le  fédéra- 
lisme au  centralisme.  Ils  comprirent  la  gravité  du 
mouvement  qui  surgissait  devant  eux,  mais  ils  cm 
rent  le  dompter  en  associant  la  coercition  à  l'ex^' 
cution  de  réformes  illusoires.  —  par  exemple  l'éta- 
blissement d'autonomies  dans  cbo'cune  des  provin- 
ces :  il  y  aurait  eu  des  districts  autonomes  tchè 
ques  en  Bohême,  en  Mora\ie.  en  Silésie,  mais  sans 
qu'i'ntre  les  Tchèques  des  trois  provinces  pCil 
s'exercer  un  contact.  De  tels  desseins  apparurent 
dérisoires.  1, 'agitation  s'amplifiait  en  Bohême  ; 
dau-  la  Yougo-Slavie,  on  ne  parlait  plus  seulement 
d'uiio  indépendance  qui  eût  abouti  à  l'union  per- 
sonnelle avec  l'Autriche,  mais  de  la  fondation  d'un 
Etat  qui  se  fût  étendu  de  la  Bulgarie  et  de  la  Grtt-e 
à  l'Adriatique  et  aux  Alpes-Orientales,  avec  la 
Serbie  pour  noyau  :  le  pacte  de  Corfou  devenait 
une  base  non  plus  théorique,  mais  pratique.  Le 
discours  menaçant,  que  Seidier  prononça  le  2  a- 
vril  à  Vienne  corttre  les  Tchèques,  sonna  comme 
un  défi  à  tous  les  Slaves.  Ils  répondirent  le  13  a- 
\Til  par  la  manifestation  de  Prague,  qui  affecta 
un  caractère  nettement  révolutionnaire,  et  à  la- 
quelle les  Polonais  vinrent  participer. 

C'était  là,  à  proprement  parler  le  fait  nouveau. 
Jusqu'à  ce  moment,  les  Polonais  d'Autriche  s'é- 
taient cantonnés  dans  leur  égoïsme  :  maintenant  ils 
s'apercevaient  .qu'ils  étaient  de  même  souche,  de 
même  culture,  et  qu'ils  avaient  les  mêmes  adver- 
saires. —  que  les  Tchèques  et  les  Ser'oes.  La  poli- 
tique de  Guillaume  II  et  celle  de  Czernin  leur 
avaient  également  déplu,  celle  de  Guillaume  II. 
parce  qu'ils  étaient  frustrés  de  l'annexion  immé- 
diate, et  tant  escomptée,  de  la  Pologne  Russe.  -— 
celle  de  Czernin,  parce  que  le  ministre,  aujour- 
d'hui disgracié,  avait  amputé  la  Pologne  de  la  pro- 
vince de  Cholm  ay  proCt  de  l'Ukraine  et  promis 
aux  Ruthènes  ou  Ukrainiens  de  Galicie  une  auto- 
nomie réelle. 

Les  Tchèques  et  les  Yougo-Slaves  opprimés,  les 
Polonais  déçus,  les  Italiens  et  les  Roiimains  tran- 
svlvains.  formaient  donc  une  longue  chaîne  de 
peuples  révoltés,  des  contingents  de  millions  d'ê- 
tres humains,  dont  les  revendications  battaient  la 
r)ouble  Monarchie.  Ce  n'étaient  point  les  solutions 


bâtardes  inveuickjs  ]iar  les  dirigeants  de  cet!.'  I)(; 
ble  Monarchie,  telles  que  le  partage  d<'  la  Youl: 
Slavie  entre  l'Autriche  et  la  Hongrie  ;  c'était  ukm 
encore  la  création  des  cercles  allemands  eu  H 
hême.  suprême  concession  de  Seidier  au  g<^iu 
nisme,  qui  pouvaient  calmer  celte  insurrection  5 
nérale.  Plus  de  la  moitié  des  sujets  de  Charh-  \ 
à  n'envisager  que  les  nationalités,  étaient  intir< 
ses  à  une  défaite  austro-hongroise  dans  la  guei 
mondiale,  car  celte  défaite  devait  les  émancipe 
Rien  ne  saurait,  mieux  que  cette  constatation  br 
tal<\  (■■clairer  la  situation  où  l'emiiire  se  déhal. 


Le  moindre  élément  d'aggravation.  <jui  survie 
drait  dans  cette  crise,  risquait  d'être  décisif.   L  ipl 
.difficultés  alimentaires  ne  pouvaient  donc  être  I  lut 
nues  pour  secondaires.  Elles  se  sont  manifestép?; 
d'ancienne  date,  et  en  fait,  comme  la  dictature  d 
vivres    avait  été   beaucoup    moins    soigneuseme 
organisée  dans  la  monarchie  des  Habsbourg  q 
dans  celle  des  Hohenzollern.  comme  le  laissez-all|,l 
autrichien   a  toujours  contrasté  avec    la    sévér 
prussienne,  les  souffrances  du  peuple  ont  étié  pi 
A'ives  sur  le  Danube  que  sur  la  Sprée.  Lorsqiu^ 
ration  de  farine  fut  réduite  à  Vienne  de  500  à  2 
grammes  par  semaine,  il  y  a  quelques  mois, 
grève  se  propagea  avec  violence  et  rapidité.  Lo 
qu'il  y  a   peu   de  temps,  chaque  Viennois  dut 
contenter  de  90  grammes  de  pain  chaque  jour, 
régime  lui  parut  d'autant  plus  insupportable  q  l 
les  aliments  de  remplacement,  s'il  en  était,  m 
taient  à  des  prix  qui  les  mettaient  hors  de  port 
pour  les   petites   bourses.    L'ouvrier  viennois  * 
moins  patient     que  le   Berlinois  ou  le   Hambot 
geois  ;  il  attache  une  grande  importance  à  son  a  &a 
mentation  ;   il  est  volontiers    anti-gouvernement; 
Dans  l'enserable  de  la  monarchie,   le  prolétari; 
après  s'être  à  l'origine  incliné  devant  les  décisia 
officielles,  a  peu  à  peu  repris  une  certaine  libM  tau 
d'allures  et  de  pensée  :  il  se  rend  compte  que  1 
affaires  du  pays  sont  mal  conduites  et   dissimi 
de  moins  en  moins  ses  sentiments.   Il   déteste 
guerre,  et  toute  occasion  lui  est  bonne  poui-  pi  s 
clamer  sa  volonté  d'une  prompte  paix.   Les  co 
seillers  de  Charles  I".  et  Lammasch  à  leur  tê 
qui  ont  préconisé  dès  l'an  dernier  l'ouverture  ■ 
négociations  avec  l'Entente,   et  qui   ont   plus  • 
moins   inspiré   la   lettre    au   prince   Sixte,    avait 
discerné  les  courants  profonds  qui  travaillaient  1   )>; 
masses  populaires  en  Cisleithanie  et  en  Transi 
thanie.  Les  grèves  généralisées  de  Vienne  et 
Pesth.  en  juin  1918,  grèves  à  la  fois  éconoujiqa 
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politiques  et  dont  on  n'a  su  qu'après  coup  rim- 
rtauce,  ont  trahi,  un  mécontentement  qui  pour- 
t  l'user  en  révolte.  La  \'icille  Social-Démocratie, 
;alilaire  et  parlementaire,  a  redouté  d'être  dé- 
rdi'ê  :  le  syndicalisme  modérateur  et  méthodique, 
on  hi  formule  allemande,  a  perçu  la  victoire  des 
monts  les  plus  avancés  et  hon  gré  mai  gré,  a 
npu  avec  la  passivité.  On  remarquera  déjà  que 
thèses  soutenues  en  matière  internationale,  par 
Social-Démocratie  autrichienne  ou  hongroise, 
èrent  de  celles  qu'adopte  la  majorité  social-de- 
crate  d'.\llemagne.  L'Arbcifer  Zeilung  parle  le 
gage  de  la  Lelpziger  Volkszeilung  plutôt  qu'elle 
Tiite  le  Vonoaerts.  La  sédition  prolétarienne 
it  prendre  d'un  jour  à  l'autre,  sur  le  Danube, 
nqiles  proportions,  et  cest  en  .\utriche  que  la 
olution  russe  a  eu  les  répercussions  les  plus 
lides  et  les  plus  significatives. 


."Empire  Danubien  nest  plus  qu'une  immense 
ludière  bouillonnante.  Lorsqu'on  envisage  tou- 
tes colères,  toutes  les  haines  qui  s'y  exaspèrent, 
se  demande  comment  il  n'a  pas  encore  fait  ex- 
sion.  comment  il  a  pu  échapper  à  la  disloca- 
1  et  à  l'effondrement. 

, 'influence  personnelle  de  la  dynastie,  ou  mieux 
monarque  régnant,  est  chaque  jour  ébranlée  par 
I  incidents  nouveaux.  La  bureaucratie,  qui  s<i,- 
t.  d'armature  aux  deux  Etats  conjugués,  a 
,  la  preuve  de  son  incapacité,  et  ne  résiste  plus 
;  faiblement  aux  poussées  quotidiennes  qu'elle 
lit.  L'armée,  qui  semblait  un  laboratoire  d'uni- 
ition  politique,  a  fléchi  comme  tant  d'autres 
titutions  dans  la  tourmente,  et  les  défections 
ves  l'ont  durement  éprouvée.  Les  nationalités 
trechoquent  avec  une  violence  croissante,  et 
.\llemands  et  les  Magyars  no  sauraient  jiumé- 
uement  faire  contrepoids  aux  peuples  opprimés, 
^a  bourgeoisie  urbaine  et  la  moyenne  ou  la  pe- 
propriété  rurale  qui  forment  — ,  bien  plus  que 
loblesse  ou  la  grande  propriété,  les  assises  so- 
is de  l'Empire  — ■  (car  l'évolution  s'est  faite  de- 
s  trente  ans),  sont  divisées  en  dix  tronçons  par 
concurrences  ethniifues.  La  classe  ouvrière, 
monte  à  l'assaut  de  l'Etat  ancien,  li^-bas  comme 
tenis,  demeure  unie  au  contraire  par  la  com- 
nauté  de  ses  aspirations  sociales,  et  en  dépit 
ces  antagonismes.  Le  socialisme  austro-hon- 
)is  a  toujours  recommandé  un  régime  fédératif 
gement  conçu,  tandis  que  les  catégories  diri- 
ntes  s'en  tenaient  au  double  centralisme  de 
înne  et  de  Pesth. 
Malgré  toutes  les  raisons  de  ruine  et  de  mort  qui 


s'acharnent  contre  elle,  la  monarchie  Habsbour- 
geoise subsiste  toujours  :  elle  survit  aux  crises  qui 
l'étreignent  et  sa  faiblesse  quiilsii-incurable  sur- 
monte de  terribles  secousses.  C'est  le  prodige  au- 
tricliien.  .Mais  la  question  se  pose  :  jusqu'à  quand? 

Paul,  Louis. 


LETTRES  DE  VICTOIRE  GOUNOD 

ET  DE    URBAIN   GOUNOD 

A  HECTOR  LEFUEL  (D 

Urbain  Gounod  à  H.  Lequel. 

Paris,  20  mai  1S41. 

...  Lundi  dernier  17,  jour  oii  j'ai  reçu  ta  bonne 
lettre,  la  poste  en  emportait  pour  Charles  une  de 
ma  mère  et  une  de  moi.  J'entrais  dans  quelques 
détails  avec  lui  sur  mon  voyage  manqué.  Quand 
vous  vous  retrouverez  il  pourra  t'en  faire  part, 
mais  tu  ne  regarderas  pas  les  derniers  mots  de  la 
page  parce  que  tu  voudrais  les  effacer,  mais  je 
ne  pouvais  en  faire  autant  car  la  lettre  était  close. 
Tu  as  pensé  avec  raison  que  Charles  te  donnait 
une  alerte,  et  que  le  mal  n'était  pas  consommé. 
J'espère  m'en  sortir  sans  y  rien  laisser  que  la 
perte  des  intérêts  de  mon  argent  pendant  deux 
années  environ,  bien  heureux  si  je  m'en  lire  de  la 
sorte.  Il  s'agit  de  mon  abattoir... 

...  En  vérité  les  camarades  de  Rome  ont  des 
attentions  charmantes,  nous  sommes  gâtés  sshs 
contredit.  Ma  mère  a  quatre  portraits  de  Charles 
savoir  :  un  plâtre  Farochon  (2),  une  multitude 
d'exemplaires  qui  sont  un  peu  agréables,  un  des- 
sin délirant  jusqu'aux  genoux,  auteur  Papety,  un 
croquis  chantant  et  modulant  (la  bouche  en  cœur) 
devant  Mozart,  c'est  te  dire  la  signature  qui  est  au 
bas.  et  de  trois,  puis  une  peinture  de  Hébert,  c'est 
à-dire  une  très  bonne  ressemblance  un  peu:  triste 
et  grasse  enveloppée  d'un  manteau  de  nuit  sur  un 
fond  de  nuit  qu'on  pourrait  prendre  pour  un  ca- 
mail  de  capucin,  et  de  quatre.  Quant  à  toi.  je  t'ai 
dfeHx  fois  et  je  te  garde  primio  (?)  en  plâtre  Faro- 
chon :  je  te  mettrai  en  regard  de  ton  fils,  pour  lui 
faire  peur,  et  puis    en  mine  de  plomb  signés  des 


(1)  V.  Hcvve  Bleue,  11°^  12  et  suiv.,   1918. 

(2)  Jean-Baptiste  Farochon,  sculpteur  et  gra.veur  en 
médailles,  né  à  Paris  en  1807,  élève  de  David  ;  pris 
de  Rome  de  gravure  en  1838. 
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initiales  et  finales  B.  d.  En  vérité  je  ue  sais  <« 
que  nous  avons  pu  leur  l'aire  pour  mériter  tout 
cela,  c'est  tellement  gracieux  et  embarrassant  que 
le  meilleur  et  le  plus  court  parti,  c'est  ce  me  seju- 
l)le  d'en  jouir  après  a\orr  dit  merci  cl  de  se  lais- 
ser faire  trancpiillenK^it... 

...  (Lundi  2i  mai). 

...   ]"'  juin   IS'il. 

Que  tu  es  bon,  mon  cher  Hector,  de  me  parler 
de  Charles  comme  tu  le  fais.  Tu  ne  saurais  croire 
combien  j'apprécie  pour  lui  cette  bonne  et  véri- 
table affection  que  tu  a  divisée  entre  nous  deux, 
sans  affaiblir,  j'ai  l'impertinence  de  le  croire,  la 
part  de  ton  ancien  et  fidèle  comme  lu  dis  ;  et  tu 
ne  te  trompes  pas.  j'ai  trop  bien  apprécié  ce  que 
tu  vaux  pour  ne  pas  être  heureux  pour  Charles 
de  la  pensée  que  dans  ce  pays  des  arts  il  est  vrai, 
mais  non  de  la  famille,  il  aura  trouvé  à  l'augmen- 
ter d'un  membre  bien  réel  :  les  parentés  d'affection 
sont  toujours  les  meilleures  et  les  plus  fortes  quoi- 
qu'on puisse  en  dire.  Elles  résultent  du  choix  de 
deux  âmes,  ce  qui  vaut  mille  fois  mieux  que  tous 
les  registres  de  l'état  civil  réunis.  11  en  est  de  cela 
comme  de  ces  contrats  passés  verbalement  entre 
gens  d'honneur  et  que  je  considère  comme  centfois 
plus  certains  et  plus  valables  que  ces  actes  aux 
quels  il.  ne  manque  aucune  des  formes  du  notariat 
et  de  la  procédure,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins 
morts-nés  d'avance  par  les  arrière-pensées  mal- 
veillantes que  nourrissaient  intérieurement  les 
contractants.  Charles  doit  être  bien  impatient  de 
ton  retour  si  j'en  juge  par  ce  que  j'en  puis  res- 
sentir, et  par  oe  qu'il  dit  et  que  j'entends  répéter 
de  son  affection,  non  respectueuse,  mais  franche 
et  ouverte  et  pleine  d'abandon  :  les  bons  avis  d'im 
camarade  ami,  jeune  encore  comme  toi  ont  mille 
fois  plus  d'empire  sur  un  homme  aux  débuts  que 
tous  les  conseils  réunis  des  personnes  âgées  :  quel- 
qu'animées  qu'elles  soient  du  désir  pur  d'être  utiles 
sans  blesser,  les  rapprochements  d'âge  et  de  po- 
sition sont  d'un  intérêt  immense  en  cela,  rien  ne 
peut  les  égaler.  D'après  ce  que  je  vois,  Charles  a 
considérablement  gagné  au  voyage.  Je  n'attendais 
pas  moins  de  lui  et  de  son  cœur  que  j'ai  toujours 
•cru  excellent.  La  tête  était  un  peu  vive  et  légère, 
mais  il  y  avait  de  la  ressource  dans  le  fonds  :  que 
ce  sera  gentil  de  nous  retrouver  tous  trois  unrs 
des  liens  du  sang  et  de  l'amitié.  Je  ne  pouvais 
l'aimer  mieux  qu'au  superlatif,  mais  il  me  sera 
permis  au  moins  d'y  ajouter  une  variante  et  j'aurai 
le  double  bonheur  d'amier  mon  ami  et  de  conseil- 
ler l'ami  de  mon  frère.  Combien  je  suis  heureux 
de  voir  peu  à  peu  mes  cases  affectueuses  se  garnir 
sans  s'étendre  au  loin.  Si  mes  efforts  sont  couron- 
nés de    succès,  un    jour  viendra,  j'espère,  où  nous 


verrons  tous  autour  de  nous  une  collection  d 
j)lus  douces  et  des  plus  vraies  félicités,  celles 
la  famille  :  bonheur  tranquille  de  tous  les  te 
de  tous  les  lieux,  ù  l'abri  des  orages  qui  éclal 
sur  les  populations,  mais  qu'il  faut  bien  se  ga 
d'aborder  trop  tôt  et  sans  prudence  dans  la  crai 
de  compromettre  par  une  précipitation  pardoi 
ble,  quoiqu'on  puisse  la  blâmer,  un  avenir  qui 
sormais  ne  doit  plus  être  intéressant  pour  soi 
mais  se  rattache  à  des  êtres  nouveaux  qui  n( 
font  renaître  et  sans  lesquels  la  vie  toute  seule  d 
passer  pour  peu  de  chose,  quand  le  temps  a  pai 
sans  amener  pour  nous  de  ces  transformations  q 
les  cœurs  bien  placés  désirent,  tous,  ce  me  sem| 
quoiqu'ils  ne  se  fassent  pas  illusion  sur  les  pei 
qui   souvent  les  suivent. 

Quel  crèvecœur  ce  sera  pour  Charles  quam 
faudra  passer  en  Allemagne  une  année  .sans 
ami   comme   toi  ?... 

Adresse    :  Moiisieui 

Monsieur  Leluel,   Architecte  Pensionnaire 
du  Roi  à  l'Académie  de  France  à  Rome,  et 
actuellement  poste  restante, 
à    Gênes 
Route  de  Terre. 

Halte 


Mme  Gounod  à  H.   Lefuel 


|Ei 


Le  1"'  juin   1841,  soi 

Je  prends  un  petit  morceau  de  papier,  mon  o    knf 
Hectar  parce  que  j"ai  peu  de  temps  ;  je  ne  p<    nibr 
d'ailleurs  entreprendre  le  chapitre  des  sciencei 
des  arts  :  les  bons  sentiments  intimes  d'une  fi^|ie« 
che  amitié  s'expriment  en  peu  de  mots  et  je 
peux  guère  parler  que  de  ce  que  je  connaisi 
bien  :  J'ai  partagé  avec  votre  fidèle  ami  le  dés! 
pointement  de  ne  pas  recevoir  un  mot  de  vo 
mais  comme  lui  j'ai  toujoiirs  conservé  la  certit^ 
que  vous  nous  aimiez  et'  s'il  m'en  avait  fallu  \ 
preuve  je  l'aurais  trouvée  dans  votre  amitié  pi 
mon  cher  Charles  ;  vous  ne  sauriez  jamais  a 
croire  quelle  consolation  vous  avez  apportée  à 
faible  cœur  de  mène  par  vos  soins  et  votre  ami 
dans  toutes  ses  lettres,  notre  Romain  m'en  pi 
comme  de  son  affectueuse  confiance  en  vous  et 
regarde  cette  amitié  formée  pendant  l'exil  cornu 
une  bonne  richesse  qu'il  veut  toujours  conservei 
que  j'ai  été  heureuse  d'entendre  lire  à  Urbaia 
(]ue  vous  nous  dites  de  ce  bon  garçon.  Je  me  su 
empressée   de  croire  ce  que   vous   nous  affîrm 
avec  bon  cceur  «  que  voua  ne  nous-  dites  que  i| 
que  vous  pensez  bien  sincèrement  »  :  que  de  grâc| 
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ai  à  rendre  à  Dieu,  cher  Ami  !  Il  veut  donc,  dans 
iA  bonté,  que  mes  derniers  jours  soient  les  plus 
eaux  de  ma  vie  !...  Avec  quelle  joie  je  vous  ver- 
ai  tous  trois  bons  amis  autour  de  moi...  A'ousi 
iraxez  prouvé  que  j'avais  eu  raison  de  compter  sur 
ôus  et  je  vous  remercie  du  fond  de  mon  cœur  sur 
îijnel  vous  pouvez  bien  compter  aussi.  — ■  Urbain 
-  raconte  la  gracieuseté  que  votre  ami  Blaii- 
■harJ  (1)  nous  a  faite  et  j'en  ai,  ppur  ma  part,  été 
ovK'hée  aux  larmes  :  ce  jeune  peintre  me  paraît  un 
iiiiMble  et  bon  garçon  que  je  vois  avec-  plaisjir  : 
ou-  nous  donnons  pâture  à  parler  de  vous.  — 
■h,! ries  me  fera  savoir  votre  retour  à  Rome  :  je 
ou^  y  écrirai  quelques  mots  :  en  attendant,  je  \oxis 
uitle  brusquement  après  vous  avoir  embrassé  en 
ieille  amie  bien  dévouée. 

(En  marge).  J'espère  que  vous  \ous  portez  bien  : 
ous  savez  si  je  le  désire  ! 

(1/4  de   feuille,   papier  très  minc«.) 

Urbain  Gounod  à  U.  Leluel 


Paris,    16  février   1842. 


.t  mon  cher  Hector, 


..Vendredi  dernier,  onze  courant,  j'ai  remis  à 
1.  Legrand,  libraire  à  Paris,  pour  l'envoyer  quel- 
iie-  jours  après  à  M.  Merle  à  Rome,  une  main  de 
îipier  grand  aigle  Wat!man  non  satiné.  Ta  mère 
l'en  remboursera  le  montant  quand  j'irai  à  Ver- 
nilk-s  im  de  ces  jours,  puis  j'y  ai  joint  pour  Char- 
es  trois  morceaux  de  musique,  symphonies  de  Bee- 
lio\  en.  —  Tu  as  sans  doute  entendu  parler  de  cette 
inibre  de  concours  pour  le  tombeau  de  l'Empe- 
eur...  Duban,  les  Labrouste,  Visconli  le  protégé 
ies  bureaux,  Gautier,  Carnaud,  Duc,  Ballard.  Las- 
us.  Danjou,  des  sculpteurs  se  sont'  fait  des  pro- 
ets    incomplet.'^,   écourtés,   impraticables... 

Mme  Gounod  à  H.   I.e(uel 

Pour  Hector 

Charles  va  bientôt  vous  quitter  (2),  mon  cher 
iec\or  !  vous  ne  sauriez  croire  assez  combien  je 
ot»  la  peine  <[u'il  en  doit  éprouver  et  combien 
kussi  de  mon  côté  je  le  plains  de  se  séparer  d'un 
uiii  qui  lui  a  été  si  utile  et  si  bon  loin  de  nous. 
f<:  \fjxyi  qu'avant  de  vous  faire  ses  adieux,  il  vous 


(1)  Voir  la  lettre  pixk-édente.  Il  s'agit  probablement 
le  Augviste-Tliomas-Marie  Blanchard,  graveur,  né  à 
P.ari.s  en  1819,  qui  obtint  «n  second  pris  de  gra^'ure 
îu   <x>n«>urs  de  l'Institut. 

(2)  Gounod  quitta  Rome  au  mois  de  mai  1842  et, 
>près  avoir  pareouru  lltalie  du  Nord,  arriva  à  Vienne 
ers  le  mois  de  juillet. 


remette  lui-même  les  remerciements  bien  sincères 
que  je  vous  adresse  pour  lui  avoir  été  un  véritable 
frère.  J'y  veux  joindre,  mon  cher  Hector,  la  prière 
de  lui  donner  quelques  bons  ^vis  pour  son  voyage 
d'Allemagne  :  vous  connaissez  maintenant  mon  bon 
Charles,  plus  peut-être  que  je  ne  le  connais  moi- 
même  :  vous  savez  mieux  que  moi,  sur  quel  motif 
doit  avoir  lieu  la  recommandation  et'  je  compte  sur 
votre  cœur,  sur  votre  bon  esprit,  autant  que  sur 
votre  expérience  pour  jouer  encore  près  de  lui  au 
moment  de  son  départ  votre  rôle  d'ami  sincère. 
J'avais  pour  vous  une  bonne  affection  lorsque  vous 
étiez  en  notre  grande  ville  :  elle  s'est  augmentée 
lorsque  vous  êt'es  devenu  mon  repos  relati\ement  à 
mon  Charles  et  que  votre  amitié  pour  mes'  deux 
fils  me  donne  de  bonnes  raisons  pour  vous  aimer 
à  mon  tour  comme  si  vous  étiez  leur  frère.  — ■  Mon 
voyageur  va  hien  vous  questionner  sur  le  com- 
ment faire  en  se  mettant  en  route  et  en  m'adres- 
sant  portion  de  ce  qu'il  doit  rapporter  en  France  : 
je  compte  sur  vous,  cher  Ami,  pour  l'éclairer  de 
votre  expérience,  je  voudrais  pouvoir  l'entourer  de 
soin  dans  toute  sa  route  et  malheureusement  je  ne 
peux  former  que  de  bons  désirs  pour  lui  ;  enfin 
Dieu  les  entendra,  j'espère,  comme  je  l'en  prie 
chaque  jour. 

Je  pense  que  Charles  est  bien  affairé  dans  'ce 
moment  pour  terminer  son  travail  et  faire  ses  pré- 
paratifs :  ce  voyage  d'Allemagne,  en  le  forçant  de 
cheminer  avec  sa  seule  expérience  acquise  depuis 
deux  ans  et  demi,  va  encore  lui  faire  monter  un 
utile  échelon  de  la  vie  :  vous  devinez,  bon  ami, 
avec  quelle  joie  je  vois  approcher  le  moment  où 
nous  serons  réunis,  combien  nous  parlerons  de 
vous  en  vous  attendant,  et  quel  bonheur  ce  me 
sera  si  Dieu  me  permet  de  vous  revoir  aussi  et 
de  vous  embrasser  avec  toute  l'affection  que  vous 
porte  mon  vieux  cœur  ! 

Nous  n'avons  pas  vu  M.  Guénepin  (1)  depuis 
son  retour  :  on  m'a  assuré  qu'il  était!  à  Paris  : 
j'aurais  été  heureuse  d'avoir,  par  lui,  de  vos  nou- 
velles et  de  celles  de  Charles. 

Que  de  choses  vous  aurez  à  nous  raconter  lors- 
que \ous  reviendrez  et  que  de  dessins  \ous  aurez  à 
nous  montrer,  car  on  dit  .que  vous  Iravraillez 
comme  quatre  et  je  vous  en  fais  compliment  si 
votre  santé  n'en  souffre  pas. 

Si  vous  pouviez  m'écrire  un  mot  qui  me  parlât 
de  vous  et  de  mon  Charles  lorsK[u'il  vous  aura 
quitté,  vous  me  feriez  un  plaisir  extrême,  voyez 
si  vous  en  aurez  le  bon  désir  ''  Considérez  cela, 
cher  ami,  comme  une  bonne  œu\re  et  vous  trou- 

(1)  François  J.-B.  Guénepin,  architecte,  né  à  Nob 
en  1807,  grand  prix  de  Rome  de  1837. 
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\tMV7.  le  iiioveu  do  le  iaive.  —  Dans  oetle  confiance, 
je  vuiis  luis  mes  adieux  ut  \ous  répète  que  je  vous 
.•lime  en  ^larid  mère. 

^  \m".    (JOINOD. 

le  17  avril  KSiV. 

(1/2   feuille,   2  pages  pleines). 

Lrbaln  Gounod  à  U.  LciucI 

Paris,  22  septembre   1842. 

(page  4...  L'iiarles  doit  être  à  Berlin  dans  quel- 
ques jours  (1),  il  a  dû  faire  exécuter  à  \'ienne'  di- 
manche dernier  une  messe  en  musique.  Il  y  re- 
vientLra  je  pense  encore  et  ne  passera  qu'au  rel'our 
par  Munich,  si  ses  plans  ne  sont  pas  changés  ;  il 
siéra  près  de  nous  vers  le  milieu  de  novembre,  lu 
ne  dois  pas  avoir  reyu  de  lettre  de  lui  et  je  siais  (?) 
qu'il  en  aura  été  privé.  Il  regrettait  infiniment  de 
ne  pas  connaître  ton  adresse  depuis  qu'il  t'a  quitté. 

(page  5)...  Adieu  parle-moi  un  peu  de  toi.  Je  suis 
aujourd'hui  dans  un  jouir  de  noir.  Ma  mère  est  à 
la  campagne  et  n'est  pas  trop  mal  portante.  Je  sais 
■qu'elle  te  dirait  bien  d'affectueuses  paroles,  si  elle 
était  près  de  moi  et  je  les  prends  sous  ma  respon- 
sabilit'é.  Adieu  et  tout  à  toi  de  cœur. 

L.    U.    GOU.NOD, 

rue  du  Pont-de-Lodi,  S. 

Monsieur  Ileclor  Lequel 
Pensionnaire  du  Roi  à  Rome 
Dans  le.  Monde. 

Mme  Gounod  à  II.  Leluel 

Paris,  le  11  mars,   soir,  1S43. 

Urbain  m'a  fait  part,  mon  cher  Hector,  de  votre 
bonne  lettre  datée  du  4  janvier  qui  lui  est  arrivée 
seulement  le  7  février.  Ce  nous  a  été  un  bien  grand 
plaisir  de  lire  les  nouvelles  assurances  de  votre 
amitié  pour  nous  tous,  amitié  de  laquelle,  au  reste, 
nous  n'avons  jamais  douté  en  retour  de  notre  pro- 
fonde affection  pour  vous  ;  elle  a,  je  vous  asfe*ure, 
tout  le  caractère  de  celle  qu'on  trouve  parmi  la  fa- 
mille qui  sait  le  mieux  aimer  :  c'est  véritablement 
une  richesse  de  pouvoir  ainsi  compter  l'un  sur 
l'autre  :  quand  je  pense  à  vous  il  me  semble  que 
c'est  à  un  mien  fils  ;  la  distance,  le  silence  même 
n'y  peut  rien  clianger  et  l'espo/r  de  se  revoir  porte 
avec  lui  un  charme  que  mon  vieux  cœxir  sia\oure 
d'une  façon  parfaite.  Vous  ne  sauriez  croire  le 
bonheur  que  vous  m'avez  procuré  lorsqu'en  ré- 
pétant à  mon  si  cher  Urbain  que  aous  le  tenez  tou- 
jours pour  votre  meilleur  ami,  vous  ajoutez  que 

(1)  II  resta  bien  plus  longtemps  à  Vienne,  jusqu'en 
avril  de  l'année  suivante. 
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xin  fnri'jdaiis  son  séjour  près  de  vous, a  su  gagner 
Line  bonne  et  durable  place  dans  votre  amitié  ;  voilà 
pour  me  faire  bénir  la  cause  de  mes  fréquente  sou- 
cis depuis  plus  de  3  ans  et  reconnaître  xuic  grande 
compensation  aux,  larmes  que  j'ai  réjwndues  de^ 
puis  sa  longue  absence.  11  me  semble  que  je  rêve, 
mais  c'est  un  rêve  bien  doux,  lorsque  je  m'imagin< 
vous  voijr  tous  trois,  mes  chers  enfants,  à  mon  pe- 
tit couvert,  vous  racontant  tout  ce  qui  vous  aura 
occupés.  Je  me  fais  encore  une  fête  à  l'ddiée  de 
me  metitre  à  ma  fenêtre  pour  vous  voir  sortir  en- 
semble, bras  dessus,  bras  dessous,  en  me  d;isan|| 
".  là  sont  trois  bons  cœurs  qui  se  comprennent  biei 
'>t  qui  se  fortifient  l'un  l'autre  pour  faire  le  diffi* 
cile  voyage  que  je  vais  bientôt  terminer  »  :  je  pour- 
suis plus'  loin  encore  les  pen.sées  qui  se  rattachent. 
à  cette  douce  certitude.  Je  me  plais  à  croire  que 
\ous  parlerez  de  moi,  que  vous  m'aknerez.en  sou 
venir  ;  c'est  une  sorte  d'existence  que  je  me  façonne 
et  qui  est  d'un  haut  prix.  Je  ne  sais  si  l'orgueil  y 
est  pour  quelque  chose,  mais  il  me  le  faut  pardon- 
ner. Combien  je  remercierai  Dieu  s'il  permet  que 
je  puisse  voir  réaliser  1©  bonheur  que  j'espère  de 
notre  réunion  !...  S'il  voulait  .qu'il  en  fût  autie- 
ment,  souvenez-vous,  cher  ami,  que  ce  billet  vous 
porte  ma  prière  de  rester  toujours  lié  d'affection 
avec  mes  fils  :  votre  jeunesse,  passée  en  grande 
partie  près  de  notre  bon  Urbain,  m'en  garantit 
l'exécution  facile  de  ce  côté  ;  votre  salutaire  patro- 
nage pour  mon  Charles,  qui  m'a  été  d'un  si  grand - 
secours  par  la  confiance  que  vous»  lui  avez  inspi- 
rée, aura  fait  naîfre  en  vos  sfentiments  pour  lui 
une  teinte  de  pateimité  suir  laquelle  je  compte.  Le' 
bien  que  vous  dites  de  lui  m'a  rendue  bien  heu-  ' 
reuse,  et  m'a  fait  ajouter  confiance  à  ce  que  m'en 
ont  raconté  d'obligeantes  personnes  qui  ont  eu  oc- 
casion de  le  voir  à  Rome.  Depuis  qu'il  est  à  'Vienne 
il  y  a  beaucoup  travaillé  et  s'y  est  fait  générale- 
ment, il  y  a  trouvé  bienveillance  et  protection 
constante  ;  si  cela  prou\e  en  sa  faveur,  nous  y 
voyons  aussi  le  caractère  allemand  sous  un  beau 
jour  dans  l'appui  qu'il  donne  aux  débuts  d'un 
jeime  artiiste.  Charles  a  su  apprécier  ce  bonheu 
et  c'est  ce  'qui  l'a  décidé  à  séjourner  lorfgtempsi  en 
cette  terre  étrangère  pour  y  poursuivre  ses  études 
sévères.  Sa  dernière  lettre  m'annonce  l'exécution 
prochaine  d'une  nouvelle  messe  toute  vocale  qu'il 
\ient  de  composer  et'  son  retour  en  France  pour 
la  fin  de  mai  après  son  voyage  dans  les  villes  pnin- 
eipaleg  de  l'Allemagne.  Il  ne  m'a  pas  parlé  de  l'ar- 
rivée de  M.  Bazin  (1)  dans  la  ville  qu'il  habite;  je 
ne  sais  s'il  y  est  arri\é. 


(1)  François  Bazin  (1816-1878)  prix  de  Rome  de  1840, 
professeur   au    Con.servatoire,    membre   de    l'Institut. 
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L  il'aiii  crA  allé  aujoui-d'hui  à  Versailles  pour  voir 
)tr(;'  l'amille  el  avoir  de  vos  nouvelles,  il  m'en  a 
ippoité  de  bonnes.  Tous  ceux  qui  vous  sont  ciiers 
)nt  aussi  en  j^bonne]  santé.  Il  vous  dira,  plus  au 
mg.  comment  nous  étions  inquiets  de  vous  d'après 
'  (|u'était  venu  lui  dire  un  de  \os  anciens  cama- 
id'>.  Xous  sommes  tranquillisés  en  grande  partie 
11-  ro  point  qui  nous  touche  vivemeut!  et  pourtant 
suis  préoccupée  ainsi  qu'Urbain  que  la  crainte 
i  tourmenter  vos  parents  vous  fasse  assurer  que 
ous  vous  portez  bien,  lorsque  peut-être  vous  êtes 
è?  souffrant  encore  :  \ous  me  feriez  un  grand 
lair-ir.  cher  Hector,  si  par  deux  mots  seulemelnt 
ou<  donniez  de  vos  nouvelles  à  Urbain  ;  vous  sau- 
;z  bien  voir  que  ce  n'est  pas  là  de  l'exigence  de 
atre  part.  Je  sais  que  vous  avez  travaillé  pour  10. 
'est  beaucoup  trop.  Ménagez-vous  pour  votre 
■  et  tous  ceux  qui  vous  aiment,  je  vous  en  di- 
û  nii-rci.  Vous  ne  pouvez  deviner  combien  «un  bon 
Is  est  utile  à  sa  mère  !  Moi  je  le  sais  par  une 
eureuse  expérience;  mon  cher  Urbain ^  depuis  que 
Val  seul  poui-  me  rendre  la  vie  douce,  a  redou- 
lé  de  soins  et  d'attentions,  c'est  un  cœur  d'or  et 
n  ami  solide,  tous  les  biens  du  monde  ne  sau- 
lient  à  mes  yeux  se  comparer  à  celui  que  le  ciel 
l'a  fait  trouver  en  lui.  Ce  cher  fils  travaille  lou- 
eurs :  il  est  rempli  de  courage  et  s'il  n'avait  pas 
uvé  sur  sa  roule  des  gens  sans  foi,  ses  affaires 
Liraient  eu  déjà  quelques  bons  résultats,  mais  la 
(lance  lui  a  été  bien  défavorable  en  plusieurs  cir- 
3n*tances  importantes  :  espérons  que  la  routo 
mrnera  autrement  et  que  son  zèle  soutenu  oblien- 
ra  la  récompense  qu'il  mérite. 
Farochon  est  \enu  me  voir  il  j'  a  peu  de  temps  ; 
lUs  avons  parlé  de  vous  :  il  a  de  bons*  tra\"au\ 
nu-  l'église  de  Saint-Vincent-de^-Paul. 
l.a  mère  et  les  sœurs  de  ce  pauvre  Blanchartl 
ieinient  d'ouvrir  un  pensionnat,  chaussée  d'An- 
1. 

jtan^  toxites  ses  ietfres,  Charles  nous  parle  de 
u?  et  de  son  ehagrin  de  n'avoir  pas  de  vos  nou- 
lles.  il  nous  dit  que  vous  le  saviez  à  Vienne  (nous 
li  éi  rivons  poste  restante),  il  n'en  partira  qu'après 
'àtiiio-.  II  esil  très  occupé  en  ce  moment  et  doit 
ous  écrire  à  Rome  dès  qu'il  aura  fait  faire  ses 
épét:iif>ns. 

.I''>n\oie  mes  souvenirs  pour  lui  et  pour  moi  à 
e>  lamarades  Hébert  et  Vautier.  Faites-en  part 
|us«i  à  ceux  avec  les<[uels  il  était  le  plus  lié 
I.  fîfiymond  Batty  (?)  si  vous  le  voyez,  avant  tout 
es  nfleclueux  respects  à  M.  Schnets.  Les  tableaux 
le  Flnndrin.  peintre  d'histoire,  n'ont  pas  été  reçus 
lU  .^alon,  ni'a-t-on  dit  chez  M.  Richomme.  Ce  bon 
^.  Richomme  est  l'oujours  malade,  cela  me  fait 
rrand'peine. 


\  oub  devez  probablcniciil  savoir  la  triste  nou- 
\elle  de  la  Guadeloupe  !  (pielle  liorrible  catas- 
trophe !... 

(En  marge  de  la  2^  page)  :  Adieu  mon  cher  Hec' 
tor,  je  vous  aime  trop  bien  pour  vous  en  parler 
longuement,  croyez-y  toujours  et  rendez-le  moi.  Je 
vous  embrasse  en  pres<jue  mère. 

VvE    GOUNOD. 

(Adresse)  :  Monsieur 

Monsieur  Lefuel,  arcldlecte, 
Pensionnaire  du  Roi  de  France 
à  Rome. 

(3   pages   i>leiues  et   l'adresse.) 

Urbain  Gounod  à  H.  Lequel 

Paris,   13  mars  1843. 

(page  i.  dern.  ligne  et  page  '-!).  Charles  est)  tou- 
jours à  Vienne  el  travaille  beaucoup.  Une  messe, 
celle  de  Rome,  a  été  exécutée  deux  fois  dans  la 
Cathédrale,  à  la  grande  satisfaction  des  exécutants 
{pi  ont  voulu  payer  les  frais  de  copie  et  ont  (suc) 
demandé  la  faveur  den  conserver  un  manuscrit, 
dans  leurs  archives,  pour  répéter  cet  ouvrage 
chaque  amiée.  Puis  la  première  cantatrice  et  la 
première  Basse  Taille  du  granB  opéra  lui  ont  of- 
fert leurs  services  et  un  Requiem  qu'il  a  composé 
pour  le  jour  des  morts  a  été  chanté  par  eux  dans 
la  même  cathédrale.  Cette  composition  a  été  fort' 
appréciée  à  ce  qu'il  paraît  en  Allemagne.  Un  cri- 
tique habile  a  fait  un  long  article  consciencieuse- 
ment discuté  à  ce  sujet  el  où  l'éloge  ne  supprimait 
pas  la  critique.  Quelques  journaux  de  Paris  en 
ont  reproduit  des  parties  et  j'ai  vu  avec  plaisir  que 
ce  travail  avait  fait  plaisir.  J'en  trouveraisi  une 
preuve  plus  réelle  encore  dans  la  commande  qui 
lui  a  été  faite  à  la  suite  de  la  musique  de  la  messe 
de  Pâques  prochain.  Mais  'quelques  exigences  de 
localité  ayant  changé  ses  projets,  on  l'a  prié  de 
faire  sa  messe  pour  l'Annonciation  du  25  courant. 
Charles  avait  déjà  beaucoup  travaillé  pour  ime 
messe  pascale,  le  caractère  étant  tout  autre,  il  s'est 
décidé,  'quoique  un  peu  court,  à  recommencer  sa 
messe  entièrement.  Il  nous  écrivait,  il  y  a  deux 
jours,  qu'il  était'  en  mesure  et  que  tout  arriverait 
à  temps.  Il  partira  donc  de  Vienne  à  la  fin  de  ce 
mois  environ  et  il  annonce  qu'il  sera  de  retour  à 
Paris  à  la  fin  de  mai.  Est-il  bien  sûr  de  ce  qu'il 
avance,  je  ne  sais,  mais  tout  en  n\y  croyant  pas 
encore  beaucoup,  je  le  désire  pour  ma  mère  :  'par 
où  passera-t-il,  je  l'ignore,  si  bien  'que  si  tu  as  ime 
lettre  prête  pour  lui,  l'a  ferais  beaucoup  miexix  de 
me  l'adresser  à.  Paris  où  il  la  trouverait  certaine- 
ment plus  tôt  que  de  riscpier  'qu'elle  courût  après 
lui  en  Allemagne  sans  pomoir  jamais  l'attraper. 
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Je  ri'vkns  de  chez  ma  mère,  elle  m'a  lu  ce  qu'elle 
l'écrit,  lu  y  Irouveras,  sur  le  séjour  de  Charles, 
dos  r<Miscis4Uouiouls  plu-*  oxar.ls  .(luo  liîs  iiiieus  oX 
sur  IcsKiuels   Lu   ^er.l^  mieux  d(!  le  guider  (I.) 

(Adresse)    :     Monsieur  l.cfud,   arcliilccle, 
Pensionnaire  à  l'Académie  de  France 
à  Uomc  Halle 

Paris,  14  mars  1843. 
Direzionc  di  Rama,  23  mar.  43. 

V-1  pages  pleines,  papier  pelure,  écriture  très  fine.) 

Urbain  Goiinod  à  U.  Lequel 

Paris,   7   <kV..mlirc    1S-J4. 

(page  b)  Siiile  à  M.  Hnlor  i.cfurl. 

Je  le  dirai  en  terminant  que  Charles  (2)  va  bien 
uiainlenanl,  qu'il  a  i-t«  encore  souvent  souiïrant  de- 
puis qu'il  nous  est  revenu,  que  des  soins  cons- 
tants le  maintiennent  seuls  dans  un  état  sulfisant 
de  santé,  qu'il  est  toujours  maître  de  chapelle  et 
organiste  aux  Missions  où  on  exécute  sa  musique 
souvent  bien,  souvent  moins  bien,  mais  en  somme 
mieux  que  dans  le  commencement  ;  i[ue  la  paroisse- 
'"ommence  à  goûter  le  nouveau  style  qu'il  a  intro- 
duit ■et  qu'enfin  on  rend  justice  à  ses  elïorts,  qu'il 
ne  \eut  rien  faire  absolument  jusqu'ici  pour  le 
thé.âlre  et  déclare  ne  vouloir  s'occuper  unique- 
ment! que  de  musique  religieuse.  Il  est  trop  pressé 
en  ce  moment  pour  l'écrire  et  te  dit  mille  choses 
affectueuses,  il  sait  bien  que  je  te  parle  de  lui.  Ma 
mère  toujours  forte,  mais  toujours  souffrante,  le 
cou\e  tant!  qu'elle  peut.  J'y  vais  chaque  jour  dîner, 
d'ailleurs  toujours  ermite  comme  tu  m'as  connu. 
Adieu  et  pense  un  peu  à  moi  si  tu  peux.  Tu  vois 
qy\e  je  n'ai  pu  malgré  ton  désir  l'écrire  en  une  seule 
fois.  Interrompue  brusquement,  ma  lettre  n'a  pu 
être  reprise  qu'après  xm  certain  intervalle  comme 
lu  y)eux  le  juger  par  bi  plume  et  ])ar  l'encre.  Tout 
à  toi  néanmoins  de  cœur. 

L.-U.    GOUNOD, 

rue  du  Ponl-de-I,odi,  8. 
Je  mets  mon  adresse  qittc  tu  fiourrais  avoir  ou- 
bliéc. 

(5  pages,  sans  adresse.) 

10  décembre  au  soir. 


(1)  Voir   la    lettre    précédente. 

(2)  Charles  Grounod  éti)it  revenu  à  Paris  le  i'5  mai 
de  son  voyage  en  Itali<î'  et  on  Allejuagne.  Il  avait 
obtenu  peu  après  la  place  de  maître  de  chapelle  aux 
Miss'ons   étrangères,   rue  du    Bac 


\'lnie  Gounod  à  II.   Li'luel 

«es 
ir.S 

Charles    vous  veut    envoyer,    mon   cher    llect     uto 
un  modeste  billet  de  l'arterre,  parce  qu'il  ne  p    lifcet 
micu.x  à  son  regret,  pour  la  première  représen     es. 
lion  de  Sapho.  —  Il  vous  a  entendu  dire,  d'au 
])art,  que  vous  vouliez  louer  des  places   :  s'il  é\ 
vrai,  soyez  assez  bon  pour  me  le  dire  par  un 
mot  mis  de  suite  à  la  poste  ;  quantité  de  persi 
nés  viennent  à  lui  pour  être  admises  à  celle  a' 
tion  et  le  nombre  très  reslieinl  des  billets  d'enlr 
doimés)  M  (jharles  par  la  Direction  le  met  dans  l'ii 
possibilité   de  satisfaire   aux   réclamations. 

Mille  amitiés  de  mon  cher  garçon  pour 
ses  respects  pour  Mme  I.efiud  qu'on  me  dit  et 
aussi  bonne  qu'aimable.  —  Vous  savez  ce  qui  i 
est  de  mes  idTectucux  sentiments  pour  vous,  VQ  » 
étiez   l'ami  du  cher  Fils  que  je  pleurerai  le   rcs  t 'W 
de  mes  vieux  jours   !... 

Je  VOUS  suis  un  peu  mère  par  le  cœur. 

Vvo  GoUNOD. 

.t.  G.  Phod'uomme. 

Ij  ;ii' 
cial 
idivi 
sic 
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Il  est  beaucoup  question  aujourd'hui  des  eo 
sortiums.  Depuis  le  début  de  l'année  leur  noi  P 
bre  s'accroît  chaque  jour  et  plus  on  en  crée,  pi  f 
on  discute  sur  leur  opportunité  et  lour  aven  f' 
Nous  voudrions  simplement  montrer  comment  !"' 
a  été  amené  à  les  (■onslituer  et  comment  ils  pot  ■ 
ront  s'adapter  au  régime  d'après-guerre.  " 

On  a  souvent  remarqué  que  la  guerre  actuel  ?°' 
par  sa  durée,  jiar  son  ampleur,  par  le  nomb 
des  peuples  qui  sont  jetés  dans  la  lutte,  comi 
par  l'importance!  des  idées  qui  s'y  heurtent,  et 
comparable  au  bouleversement  qu'avait  provo 
dans  le  monde  la  Révolution  française,  don! 
certains  égards  elle  dépasse  la  portée. 

Ces   grandes  crises   sont  pour   les   nations 
occasions  exceptionnelles  de  se  réformer  ;  les 
constances  souvent  impérieuses  les  poussent  ds 
certains   sens   a\'ec   une  force   irrésistilbe.   On 
pas   toujours  le    temps   ni   la   liberté-  d'esprit   , 
méditer  longuement  avant  de  s'engager  dans  l'ac 
tion  et  on  aurait  le  plus  grand  tort  de  ne  voul 
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iiijiv  ;iiniiiir  ilécisiou  avant  davoir  examiné 
elle  t^st  daccord  avec  des  principes  théoriques, 
nécessité  est  la  qui  nous  presse  et  nous  force 
itiir.  Mais  il  n'est  pas  interdit  quand  on  n'est 
:  iiljsorbé  dans  la  lutte  quotidienne,  d'essayer 
discerner  quelles  sont  les  transformations  ac- 
lles.  de  prévoir  quelles  seront  les  nécessités 
demain  ol  de  se  préparer  n  \  adapter  le;  fs- 
ts. 

3es  boulex'crsements  ne  sont  nulle  part  plus 
ive.s  que  dans  le  domaine  économique  et.  c'est 
surtout  qu'il  importe  de  réformer  les  ancien- 
-  méthodes  qui  nous  étaient  fort  préjudiciables 
isl  la  concurrende  mondiale.  De  ces  défauts 
plus  dangereux  y  coup  sûr  est  notre  esprit 
rlioulariste,  facilement  jaloux^  souvent  étroit. 
Il  semble  que  la  Révolution  Française  ait  eu 
(i  iir  de  le  cultiver  soigneusement.  Réaction  né- 
ïS.iir.î  alors  peut-être  ;  mais  excessive  à  coup 
r  i-ontre  les  organisations  parfois  oppressives 
Ancien  Régime,  elle  a  proclamé  son  grand 
iniipi-,  de  liberté  partout  et  particidièrement 
ns  h-  domaine  économique.  Après  avoir  aboli 
;  jurandes,  les  maîtrises,  les  corporations,  qui 
pondaient  d'ailleurs  à  un  état  social  ancien,  et 
ii  axaient  surtout  pour  objet  de  garantir  l'ordre 
cial  <■!  la  qualité  de  la  fabrication,  elle  a  laissé 
ndividu  isolé.  «  libre  »,  s'en  remettant  au  jeu 
'S  lois  de  la  concurrence  pour  régir  les  échanges 
oii<>mi<|ues.  Bien  plus,  les  souvenirs  des  mi- 
res qu'avaient  amenées  les  spéculations  sur  les 
aiiis.  l'avait  engagée  à  se  prémunir  contre  le  re- 
ui  de  pareils  abus  et  a\ait  provoqué  diverses 
esures  codifiées  en  1810  dans  le  fameux  article 
9  du  code  pénal  :  «  Tous  ceux  qui,  par  des 
■uits  faux,  ou  calomnieux,  semés  à  dessein  dans 
public,  par  des  sur-offres  faites  aux  prix  que 
n:iiidaicnt  les  vendeurs  eojx-mêmes,  par  réu- 
011  iiu  coalition  entre  les  principaux  détenteurs 
une  même  marchandise  ou  denrée  tendant  à  ne 
s  la  vendre  ou  à  ne  la  vendre  qu'à  un  certain 
ix  ou  qui,  par  des  voies  et  moyens  frauduleux 
elc  onqiies,  aurait  opéré  la  hausse  ou  la  baisse 
s  denrées,  des  marchandises  ou  des  papiers  et 
U-\>  publics  au-dessus  ou  au-dessous  des  prix 
aurait  déterminés  la  concurrence  naturelle  et 
jv  du  commerce  seront  punis  d'un  emprisonne- 
eiil  de  un  mois  au  moins  et  de  un  an  au  plus 
d'une  amende  de  500  à  10.000  francs.  » 
I>;uis  le  courant  du  xix*'  siècle,  la  gravité  de  la 
iesiion  sociale,  l'urgence  avec  laquelle  elle  s'im- 
JSii  jtarfois  à  l'attention  publique  fit  voir  le  dan- 
îr  de  cet   individualisme   excessif   et    suscitèrent 


la     création    des     syndicats     professionnels     (loi 
(ic  1884). 

Mais  la  liberté  absolue  des  industriels  et  des 
commerçants  restait  comme  un  dogme  auquel 
notre  caractère  national  s'accomniodait  trop  bien 
pour  qu'on  songeAt  à  y  toucher  et  tandis  que  les 
puissances  modernes  entrées  les  dernières  dan.s 
la  lutte  économique  et  surtout  les  Etats-Unis  et 
l'Allemagne  y  apportaient  un  esprit  d'organisa- 
tion moins  respectueux  sans  doute  de  la  liberté 
individuelle,  mais  plus  fécond  en  résultats,  nous 
restions  fidèles  à  notre  politique  routinière,  plus 
soucieux,  de  protéger  la  liberté,  c'est-à-dire  sou- 
vent les  intérêts  des  individus,  que  l'intérêt  pu 
blic. 


La  grande  tourmente  de  la  guerre  soufflant  sui- 
cette  construction  parfois  un  peu  vétusté  en  mon- 
tra bientôt  l'insuffisance,  et  la  nécessité  s'e  fit 
peu  à  peu  sentir  de  modifier  profondément  nos 
méthodes  commerciales  si  nous  voulions  pour- 
suivre la  guerre  et  maintenir  notre  existence  éco- 
nciinique.  La  fabrication  du  matériel  de  guerre 
provoqua  en  même  temps  une  véritable  révolution 
industrielle. 

De  plus,  au  moment  où  il  fallut  approvisionner 
le  pays  de  toutes  sortes  de  produits  qu'il  ne  fa- 
briquait plus  en  quantité  suffisante  ou  qui  étaient 
nécessaires  à  l'armée,  on  ne  larda  pas  à  voir 
clairement  les  dangers  d'une  liberté  qui  permet- 
tait, comme  on  l'a  dit,  d'acheter  n'importe  quoi, 
n'importe  où  et  à  n'importe  quel  prix.  Eût-on 
même  voulu  persé\érer  dans  cette  politique  les 
circonstances  ne  l'auraient  pas  permis. 

Les  matières  premières  moins  bien  exploitées 
peut-être  qu'autrefois  et  nécesBaires  maintenant 
pour  des  besoins  nouveaux,  risquaient  d'être  mal 
employées  et  de  manquer  où  et  quand  on  en  au- 
rait le  plus  pressant  besoin.  Les  transports  mari- 
times encombrés  par  tous  les  produits  qu'il  fal 
lait  faire  venir  sur  le  front,  et  qui  ne  pouvait  pres- 
que plus  nous  arriver  que  par  mer,  réduits  d'au- 
tre part,  par  suite  de  la  guerre  sous-marine,  de- 
venaient insuffisants  pour  les  besoins  essentiels, 
alors  qu'ils  étaient  parfois  absorbés  très  iimtile- 
ment.  Ces  très  nombreux  achats  faits  librement  à 
l'étranger,  et  que  ne  venaient  plus  contrebalancer 
en  quantité  équivalente  nos  exportations,  boule- 
versaient les  changes  et  aggravaient  par  suite 
considérablement  notre  situation   financière. 


ut 
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Préjudiciables  pinsi  pour  nous,  ces  achats, 
désordoniiiés  étaient,  égaknu'iil  d^myi'rt'ux  pour 
les  pays  vendeurs  cliez  qui  ils  désorganisaient  le 
marché  intérieur  cl  où  ils  faisaient  considérable- 
ment monter  les  prix.  Ce  trouble  était  même  si 
grave  'que  c'est  souvent  sur  la  demande  des 
étrangers  eux-mêmes  que  nous  fumes  amenés  ù 
réglementer  nos  importations. 

Contre  le  premier  danger,  la  pénurie  desi  ma- 
tières premières,  des  mesures  furent  prises  si- 
multanément dans  les  différents  pays  alliés,  qui 
souffraient  également  du  même  malaise,  potir  in- 
terdire les  importations  de  certains  produits,  sauf 
licences  spéciales  accordées  par,  les  gouverne- 
ments ;  le  décret  du  22  mars  1917,  pris  en  France 
selon  la  loi  du  6  mai  1916,  édictail  un  certain 
nombre  de   ces  prohibitions   dexportation. 

Pour  organiser  mieux  et  plus  justement  les 
transports  maritimes,  le  gouvernement  français, 
imitant  en  cela  le  gouvernement  anglais,  réqoiiisi- 
lionna  au  mois  de  mars  19IS  toute  notre  flotte 
commerciale. 

Enfin,  après  plusieurs)  mesures  de  réglemen- 
tation partielle,  la  loi  du  3  avril  1918  interdit  aux 
particuliers  de  faire  aucun  paiement  à  l'étranger 
sans  une  autorisation  écrite  du  ministre  des  fi- 
nances. 

Mais  si  d'une  part  ces  procédés,  que  les  circons- 
tances imposaient  en  quelque  sorte  au  gouverne- 
ment, si  d'autre  part  la  loi  du  3  août  1917.  qui  lui 
avait  donné  le  pouvoir  de  réquisitionner  tout  ce 
qui  concernait  l'alimentation,  l'habillement,  l'éclai- 
rage et  le  chauffage,  pouvaient  ,bien  pallier  cer- 
tains inconvénients,  ils  étaient  évidemment  impuis- 
sants là  organiser  la  vie  économique  du  pays  en 
temps  de  guerre.  Les  premiers  comités  consultatifs 
institués  par  le  gouvernement  pour  accorder  les 
dérogations  aux  prohibitions  d'importation  étaient 
insuffisants.  Ces  mesures  de  restriction  devaient 
être  corrigées  par  une  politique  construclive.  C'est 
alors  qu'on  eut  recours  à  ce  qu'on  a  appelé  La 
politique  des  consortiums. 


Un  consortium,  dans  le  nouveau  sens  du  mot, 
est  un  groupement  réunissant  en  principe  tous 
les  membres  d'une  corporation,  créé  sur  l'initia- 
tive de  l'Etat,  lié  très  étroitement  avec  lui  par 
une  convention  et  qui  se  charge,  grâce' à  ce  con- 
cours, d'approvisionner  tous  ces  membres  des  ma- 
tières premières  'qui  leur  sont  nécessaires. 

Un  des  premiers  consortiums  a  été  celui  du  jute, 
constitué  au  début  de  l'année.  Les  fîlateurs  avaient 
été  amenés  à  se  grouper  pour  trouver  du  fret.  Bien- 


té 
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loi  d'autres  ententes  scniblables  furent  créées  poui  i^ 
les    produits   olôagin<>ux,    1<3^  colon,    le    lin   et   le   ,(, 
chanvre,  la  laine,  les  jiroduits  chimiques,  la  diauj  JEj 
et  les  ciments,  la  verrerie  et  les  matériaux  tie  cua* 
truclion,    le    [létnile   el,    les    huiles    minérales,    1< 
e\iir.s',   l'étain,   le   /ine,    le  plonil),   \c  e\ii\re  ;  el 
liste  n'est  pas  close  des  hidustries  qui  auront 
iDurs  à  l'Etal  pour  se  procurer  leurs  matières  pr 
mières  et  qui  se  soumettront  au  ixigime  des  co 
sortiums    pour   l'oblenir.   Le   consortium  est  d"a 
tant  plus  nécessaire  que  l'industrie  est  dans  ur 
dépendance    plus   étroite   des   importations   étrar 
gères  et  il  est  d'autant  plus  facile  (lue  les  tyi: 
de  matières  à  importer  sont  moins  nondjreux. 
Tous  ces  gi'oupements  créés  sous  la  forme 
sociétés  anonymes  ont  des  statuts  et  des  convei: 
lions  avec   l'Etat  assez   semblables,  qui   leur  "li 
d'ailleurs    été   conseillés     sinon     imposés    par 
gouvernement.  N'en  pouvent  faire   partie  que  le, 
fabricants   françai.s)  patentés.    Les  étrangers    n'y 
sont  admis  qu'avec  l'agrément  des  ministres  de 
Affaires  Etrangères  et  du  Commerce.  Les  actiom 
sont  nominatives  même  après  leur  entière  libéra 
tion  ;  elles  ne  peuvent  être  cédées  sans  que  l'auto 
risation  en  soit  demaiidée  au  Conseil  d'administra 
tion  iqui  a  toujours  le  droit  de  les  racheter.   Lei 
matières   premières  sont  achetées   par  l'Etat  qu 
détermine  les  quantités  dont  l'importation  est  po 
■  sible   el    qui     traite     des    quantités,     provenance 
destination,    nature,   qualité,   conditionnement  dei 
produits  à  importer  et  lieU|  de  livraison  d'accor 
a\ec  le  consortium.  L'Etat  règle^  les  acliats  dam 
les    pays   dei  productioji,    assure'   à    ses   frais,   le 
transport   des   marchandises   jusqu'en    France  et 
couvre  les  assurances  maritimes  et  de  guerre 
l'arrivée  dans  un  port  français,   il  livre  les  pro; 
duits  au  consortium  'qui  les  lui  achète  pour  le: 
répartir  entre    ses   membres,  en   lui   payant  tou 
ses  débours  :  coût,  fret,  assurance,  change  el  in 
térêt  à  6  O'/O  sur  les  sommes  déboursées.  Aucun, 
importation  ne  peut  se  faire  en  dehors  du  consor    [ 
tium.  Il  peut  être  stipulé  que  le  ministre  du  Com 
merce  fixera  périodiquement,  sur  les  propositioni 
du  consortium,   les  hases  des   prix  au-xquels  lei 
produits   seront  vendus  par  le  consortium   à   sei 
adhérents  et  même  les  bases  des  prix  de  vente  de 
produits  industriels  fabriqués  à  l'aide  de  ces  ma 
tières   premières.    C'est   ainsi    notamment   que   1 
décret  du  1°''  juin,  1918  a  fixé  les  prix  de  vente  dei 
graines  oléagineuses,  par  le  consortium  de  l'huil 
rie  française   aux  fabricants  d'huile,   par  ces  fa 
bricants    aux    intermédiaires,     par    les   intermi 
daires  ou  dépositaires  aux  détaillants  et  par  l^i 
détaillants  aiix  consommateurs. 

Le  ministre  du,  Commerce  a  un   droit  de  co 


il 


Éli 

il. 
\1 

le 

f* 

é 
iiispi 

[OUV 

llier 

>TSl! 


jii'in 
joim 
pu 
l> 
tain 
llji 
les 


J.-P.  BELIN. 


LES  CONSORTIUMS 


443 


■ui<-  MIT  la  fuiuptabililt;  <Jc»  coiisorliunis,  il  ai'- 
>ilre  les  différends  qui  peuvent  sungir  dans  k 
ionseil   d'adminislration. 

Enfin,  les  consorliums  s'interdisent  générale- 
Tionl  de  distribuer  à  leurs  actionnaires  un  divi- 
lende  supérieur  à  6  0/0.  Les  bénéfices  supplémen- 
taires sont  versés  à  un  fonds  de  prévoyance  qui 
estera  à  la  disposition  de  l'Etat  lors  de  la  liqui- 
lation  du  consortium  à  la  fin  de  la  guerre  et  <|ni 
•era  employé  dans  l'intérêt  général  de  l'industrie 
|u'il  représente  (construction  de  quais  ou  maga- 
sins dans  les  ports,  création  de  laboratoires  de  re- 
herches,  d'écoles  professionnelles,  développement 
le  la  production  des  matières  premières  colonia- 
etc.) 


Ce  système  lieurte  trop  directement  nos  habi- 
udes  commerciales  comme  aussi  les  principes  les 
nieux  établis,  pour  n'avoir  pas  soulevé  de  vio- 
entes  critiques. 

Dans  le  monde  des  affaires,  plusieurs  chambres 
.le  commerce,  suivant  l'exemple  qui  leur  fut  donné 
jar  celle  de  Bordeaux,  émirent  de  vives  proies- 
ations.  Elles  manifestèrent  la  crainte  que  leur 
nspirait  pour  râ\enir  la  politique  si  hardie  du 
gouvernement,  le  danger  dont  elle  menaçait  la 
iberlé  du  commerce  ;  elles  protestèrent  contre  un 
yslème  que  l'Etat  imposait  aux  commerçants  sans 
les  consulter  ;  elles  rappelaient  combien  les  ges- 
ions  d'affaires  faites  par  l'Etat  étaient  générale- 
Tient  désastreuses  et,  tout  en  acceptant  la  situation 
[uimposent  les  circonstances  exceptionnelles  d'au- 
jourd'hui, elles  déclaraient  ne  pouvoir  l'admettre 
pour  l'avenir. 

D'aulne  part,  des  économistes  et  des  juristes 
minents  faisaient  ressortir  les  erreurs  théoriques 
;t  juridiques  qu'ils  entre\oyaienl  dans  les  métho- 
ies  nouvelles.  M.  Picard,  professeur  à  la  faculté 
ie  droit  de  Lyon  et  M.  Potier,  professeur  à  la 
acuité  dei  Toulouse,  montrèrent  dans  VEwrope 
louvelle  le  danger  de  ces  innovations.  Pour  l'un 
il  est  tout  à  fait  regrettable  cpi'une  industrie  soit 
limitée  aux  personnes  qui  en  font  partie  lors  de 
la  cnnstilution  du  consortium,  que  l'Etat  achète 
seul,  qu'il  se  réserve  de  déterminer  l'emploi  des 
bénéfices  et  qu'il  fixe  les  prix  de  vente  ;  ce  rôle 
abusif  de  l'Etat  irresponsable  lui  paraît  éminem- 
ment dangereux  et  incompatible  av^c  k  forme  de 
la  société  anonyme.  Pour  l'autre,  le  Ministère  du 
Commerce  n'a  le  droit  ni  de  réserver  certaines 
matières  aux  seuls  membres  d'un  consortium,  ni 
de  fixer  les  prix  de  vente,  ni  de  déterminer  des 
bénéfices,  même  pour  le  plus  grand  bien  de  l'in- 


dustrie. La  loi  du  G  mai  1916,  sur  les  proliiJbitions 
d'importation  lui  parait  impuissante  à  légitimer  ces 
droits,  ef'^quoiqu'il  ne  se  déclare  pas  hostile  en 
principe  à  la  création  des  consortiums,  il  est  net- 
tement opposé  à  l'ingérance  de  l'Etat. 

M.  Liesse,  dans  le  Journal  des  Débals,  insistait 
d'autre  part  sur  les  dangers  de  cette  politique 
étatiste.  Les  discussions  étaient  trop  vives  pour 
qu'elles  n'eussent  pas  une  sanction  parlementaire. 
Le  28  juin  dernier,  repondant  à  une  interpellation 
de  M.  E.  Brousse,  qui  se  faisait  l'écho  de  toutes 
ces  critiques,  M.  Clémentel  expliqua  à  la  Cham- 
bre les  raisons,  la  portée  et  les  résultats  de  cette 
politique. 

Après  avoir  rappelé  le  désordre  qui,  peu  à  peu, 
a  poussé  tous  les  gouvernements  belligérants  et 
même  celui  de  la  libre  Angleterre  à  organiser  la 
vie  économique  pendant  la  guerre  sous  l'étroit 
contrôle  de  l'Etat,  il  a,  en  exposant  lé  mécanisme 
des  consortiums,  eu  le  souci  manifeste  de  répondre 
aux  objections  formulées.  Il  a  sans  doute  affirmé 
«  qu'il  avait  fallu  imposer  à  tous  une  discipline  de 
guerre  et  demander  à  nos  industriels  d'adhérer  à 
des  groupements  locaux,  d'y  venir  avec  la  volonté 
de  collaborer  avec  le  gouvernement,  de  lui  donner 
un  concours  entier,  lui  laissant,  puisque  seul  il 
peut  l'assurer  en  temps  de  guerre,  la  direction  ». 
Il  a  déclaré  que  le  «  rôle  du  consortium  se  bor- 
nait 1°  à  faire  le  service  financier  des  achats  'pri- 
vés, 2°  à  faire  la  répartition  des  matières  impor- 
tées sous  le  contrôle  de  l'Etat,  3°  à  faire  la  péré- 
quation des  prix,  en  supprimant  ainsi  une  cause 
importante  de  hausse  ». 

Mais  il  a  aussi  reconnu  «  qu'il  n'était  pas  pos- 
sible d'exclure  de  la  répartition  un  industriel  ap- 
partenant à  la  profession  et  qui  ne.  veut  pas  faire 
partie  du  consortium  »  ;  il  a  exposé  comment  il 
pou\ait  lui  fournir  les  matières  premières  :  enfin, 
il  a  affirmé  que  les  consortiums  actuels  étaient  des 
instruments  de  guerre,  et  que  le  régime  d'après- 
guerre   serait  différent. 

Quant  aux  résultats  de  cette  politique,  les  chif- 
fres et  les  indications  qu'il  a  donnés  et  qu'est 
venu  compléter  M.  Tardiéu,  Commissaire  géné- 
ral aux  affaires  de  guerre  franco-américaines,  en 
ont  montré  l'efficacité  et  la  nécessité.  Des  ma- 
chines électriques,  par  exemple,  grâce  à  l'organi- 
sation nouvelle,  sont  payées  maintenant  552  et 
6.1.30  dollars  au  lieu  de  1.040  et  de  9.900.  et  il 
nous  serait  presque  impossible  de  faire  sans  ces 
consortiums  aucune  affaire,  avec  le  gouvernement 
américain,  puisqu'il  «  demande  pour  toute  mar- 
chandise à  exporter,  quelle  qu'elle  soit,  que  le 
repi'ésentant  officiel  du  gouvernement  allié  dont 
l'importation  est  le  sujet  ou  le  ressortissant  trans- 
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inotto  la  ilcmaïKlc  ».  Kt  ;'i  qui  l'iùal  iptviit-il  l'aiit^ 
apiu'l,  i)Oiir  justifier  sa  tk'mandc,  sinon  au  con- 
sortium,  qui   r(>pr('sent<>  Ips  industriels  ? 


Pour  la  période  de  guerre,  il  semble  done  i\\w 
l'organisation  ai-tuelle  soit  une  nt-oessité.  On  pour- 
rait peut-être  concevoir  d'autres  modalités  ;  mais 
sauf  quelques  exemples,  dans  l'industrie  métallur- 
giquo  notamment,  où  les  achats  en  commun  oui 
tout  de  suite  «té  organisés  méliiodiquenient  tes 
grou])ements  économiquesn'existaient  presi|ue  i)as 
en  France  avant  la  guerre  ;  il  était  donc  inévitabli; 
que  IKlat  prit  l'initiative  do  c*tte  organisation, 
d'autant  que  les  circonstances  lui  ont  déjà  imposé 
l'ohligation  d<>  contingenter  les  inqjortations,  de 
réquisitionner  la  flotte  du  commerce  et  dr  régie 
inenter  les   jiaiements   ft  l'étranger. 

Mal  nécessaire  et  qu'un  supportera  tant  que  hi 
guerre  l'exigera,  disent  les  uns  ;  embryon  diin^ 
organisation  future  qui  devra  se  consolider  au  re- 
tour de  la  paix,  disent  les  autres.  Des  esprits  très 
avertis  pensent  en  effet  que  nous  devrons  réfor- 
mer complètement  nos  méthodes  commerciales,  si 
nous  voulons  occuper  dans  le  monde  économique 
de  demain,  la  place  à  laquelle  nous  avons  dr.nt. 
Parmi  ces  derniers,  certains  estiment  que  le  sys- 
tème actuel  pourra  être  conservé  presque  intégra- 
lement. Cette  théorie  a  été  exposée  notamment 
par  M.  Blazeix,  qui  a  collaboré  intimement  depuis 
le  début  de  la  guerre  avec  M.  Clémentel  et  que 
la  Fédération  des  Industriels  et  des  Commerçants 
Français  avait  invité  le  26  janvier  à  exposer  ses 
idées  sur  l'après-guerre  ;  il  dégageait  dans  sa  cau- 
serie les  trois  principes  essentiels  suivants  de  l'or- 
ganisation future  :  groupement  des  forces  pro- 
ductrices et  concentration  ;  collaboration  de  l'Etat 
et  des  initiatives  privées,  organisation  de  la  con 
centration  et  de  la  collaboration,  et  il  exprimait 
l'espoir  que  «  l'organisation  qui  permet  à  l'heure 
actuelle  à  nos  grandes  industries  de  subsister  dans 
une  heure  critique  et  au  pays  de  traverser  la  crise 
économique,  sera  capable  aussi,  d'assurer  une 
prospérité  nouvelle  après  la  paix.  » 

Et  M.  A.  Lebon,  président  de  la  Fédération,  ré- 
pondant à  M.  Blazeix,  insistait  sur  la  nécessité  où 
nous  serons  après  la  guerre,  avec  des  matières 
premières  et  des  moyens  de  transport  limités, 
d'organiser  la  vie  économique  au  mieux  de  l'inté- 
rêt général  et  de  créer  le  plus  de  richesses  possi- 
ble. Mais  dans  sa  pensée,  précisée  encore  à  l'As- 
semblée générale  de  la  Fédération  et  approuvée 
alors  par  ses  membres,  il  n'accepte  pas  la  collabo- 
ration  avec  l'Etat  dans  les  termes  que   paraissait 


impliquer  la  causerie  de  M.   Blazeix.  Pour  lui 
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sont  des  industriels  et  des  commerçants  eux-mèmej 
que  (ioil  \cnir  l'initiatixe  île  ces  groupement 


(i 
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<  'est  bien  là  la  conclusion  à  laquelle  nous  co: 
duil  celte  étude.  L'avenir  économique  de  la  Fram 
est  entre  les  mains  des  hommes  d'affaires  eux-nn 
mes.  Pour  qu'ils  tirent  parti  des  richesses  €onsid. 
râbles  qu'ils  ont  et  qu'ils  auront  encore  plus  aboi 
dantes  après  la  guerre,  il  faut  qu'ils  travailler 
méthodiqiiemenl,  scientifiquement  et  tout  d'abor 
en  coordonnant  leurs  efforts,   en   s'unissani 

On  nous  a  assez  parlé  depuis  le  début  de  I 
guerre  du  génie  de  l'organisation  qu'on  reconnais 
sait  sans  [icinc  chez  nos  ennemis  allemands 
dont  on  ((jnstale  aujourd'hui  les  heureux  résu! 
tats  chez  nos  alliés  américains.  IjCs  uns  avaicr 
leur  cartel  dont  M.  Hauser  a  si  magistralemen 
montré  le  fonctionnement  dans  son  ouvrage  su 
les  méthodes  allemandes  d'expansion  économique 
les  autres   avaient  recours  aux   trusts. 

Le  tempérament  français  ne  s'accommoderait  la 
cilement  ni  de  l'une  ni  de  l'autre  de  ces  deux  mé 
thodes.  mais  s'il  nous  faut  conserver  toute  la  1 
berté  compatible  avec  ce  souci  d'organisiitiou 
encore  faut-il  que  cette  liberté  soit  «  coordonnée  >> 
comme  le  disait  M.  Guestier,  président  de  la  <  'ham 
b're  de  Commerce  de  Bordeaux,  et  nous  pouvoni 
trouver  chez  nous  des  exemples  que  nous  devrioni 
fréquemment  imiter. 

Malgré   les  rigueurs   de  l'article  419,   qu'un   ré 
cent  arrêt  de  la  Cours  de  Cassation  du  14  décem 
bre  1916  a  interprété  dans  son  sens  strict,  en  dé 
clarant  condamnable  le  simple  fait  de  s'entendn 
pour  majorer  les  prix,  même  sans  intention  frau 
duleuse,   mais    qu'on    se    préoccupe    d'abroger   oi 
d'amender,  un  certain  nombre  de  comptoirs  -ixis' 
taient  en  France  avant  la  guerre  :  Comptoir  mé^ 
tallurgique  de  Longwy,  fondé  en  1876,   Comptoi 
d'exportation  des   fontes     de     Meurthe-et-Moselle 
Comptoir   des   poutrelles.    Comptoir   d'exporlaliu 
des  produits  métallurgiques  créé  en  1904  et,  d;ir 
d'autres   industries,    Comptoir    des    plâtres,     >1' 
tuyaux  de  grès  français,  etc.. 

Ce  mouvement  ne  peut  qu'être  encouragé  pi- 
les circonstances  actuelles.  Les  nécessités  du  ini 
ment  montreront  aux  industriels  les  avantages  d< 
l'entente  et  certains  d'entre  eux  songent  déjà  < 
s'unir  librement  là  même  où  ils  n'y  sont  pas  forcéi 
par  l'obligation  d'avoir  recours  à  l'aide  de  l'Etat 
(Test  la  formule  de  l'avenir.  L'initiative  à^ 
ces  groupements  doit  venir  des  intéressés  eux 
mêmes  et  c'est  quand  ils  seront  fortement  organi     :  "" 


«ur 


blir 


fe 


ïain 
biiK 


m 


m 


GEORGES  PHILIPPAR.  -  SOUVENIRS  DE  BRETAGNE 


uî; 


qu'ils  pourront  l'aiio  resjiecler  leur  libeilù  [f.n 
•at  et,  lui  demander  les  services  qu'ils  sont  m 
il  d'exiger  de   lui. 

,es  avantages  de  cette  entente  sont  trop  grijnds 
ir  qu'ils  ne  les  voient  pas   :  les  achats  de  ina- 
es    premières   se    faisant   en   commun    et   sans 
currence  inutile,  pourront  être  conclus  à  nieil- 
r  compte  ;  un  groupement  pourra  accepter  des 
mandes    plus  grosses    que    celles    que    chacun 
ses  adhérents  aurait  pu   s'engager  ù   exécuter  : 
•épurtira  alors  le  travail   plus  méthodiquement 
re  ses  membres  qui  travailleront  en  série  ;  il  or- 
lisera    beaucoup    ])lus    efficacement    le    service 
voyages  et  des   publicités  spéciales  ;  les  ou- 
rs auront  un  tra\ail  plus  assuré,  moins  sujet 
chômage  ;  enfin  il  pourra  grâce  à  ces  avantages 
olir  des  prix  de  vente  plus  bas. 
yes  lois  de  la  concurrence,  surtout  avec  les  é- 
nges  internationaux,  joueront  encore  suffisani- 
it  pour  que  les  membres  de  ces  ententes  n'en 
fitent  pas  pour  élever  leurs  prix  et  pratiquer  ce 
on    a   appelé    spirituellement   une    politique    de 
Ithusianisme    économique.    L'intérêt    de  chacun 
joussera  d'ailleurs  a  produire  plus  et  à  exporter 
antage  et   l'organisation  lui   permettra  de  Y^n- 
moins  cher  ;  c'est  en  l'ait  le  résultat  obtenu  par 
s  les  comptoirs  existants. 
ious  entrerons,  après  la  guerre,  dans  une  pè- 
le d'industrialisation,  d  organisation  plus  scien- 
lue,  plus  méthodique  de   la   production.    C'est 
ces  ententes  que  les  industriels  arriveront  à 
sfaire  aux  e.xigences  du   bien-ctre  général.   Si 
rance  veut  tirer  des  sacrifices  inouïs  qu'elle  a 
s  pendant  la  guerre  tous  les  avantages  qu'elle 
en  droit  d'en  attendre,  il  est  essentiel  qu'elle 
lapte   à   cette    situation   et  que,   faisant   litière 
erreurs  passées,  elle  acquière  les  qualités  so- 
les qui  lui  permettront  seules  de  combattre  et 
vaincre  dans  la  guerre  économique  de  demain 
nme  elle  combat  aujourd'hui  et  comme  elle  vain- 
rJéfinitivement  demain  dans   la   lutte  militaire. 
.).-?.   Belin. 
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IV.  —  Eblouissements  . . 

I  faisait  un  temps  admirable.  De  légers  souffles 
vent,  derniers  vestiges  de  la  tempête  passée, 
iient  par  instant  la 'surface  unie  de  la  mer  re- 

.)  V.  Reinie  Bleue,  n"'  11  et  8uiv.,  1918. 


deveime  tranquille.  Les  petites  vagues  ainsi  for- 
mées se  déployaient  en  s'arrondissant,  semîjiables 
à  un  éventail  distraitement  et  inutilement  ouvert, 
t!antôl  vile,  tantôt  avec  lenteur,  pour  le  plaisir  li'un 
joli  geste  à  faire,  par  la  main  désoeuvrée  tout  .1  la 
fois  et  \olontaire  d'une  jeune  femme  au  bal. 

-Sur  la  grève,  une  fiévreuse  animation  régnait  ; 
hommes,  femmes,  enfants  :  tout  le  monde  était  à 
l'ouvrage,  dépensant  une  grande  activité  pour  re- 
cueillir les  goémons  que  le  gros  txjmps  de  ces  der- 
niers jours  a  poussés  en  quantité  sur  les  côtes. 

Je  remarquai  une  fois  encore  que  le  calme  de 
la  mer,  lorsqu'il  est  absolu,  est  plus  imposant  et 
plus  émouvant  peut-être  que  le  spectacle  de  son 
agitation,  l/idée  que  nous  nous  faisons  alors  de  ce 
qu'une  tempête  pourrait  produire  dépasse  en  in- 
tensité la  réalité  ;  l'imagination  est  plus  forte  que 
la  réalisation.  En  cette  anse,  surtout,  si  protégée 
par  la  terj^e  feraie,  ce  que  nous  voyons  n'est  ja- 
mais bien  terrible,  aussi,  la  représentation  du  sou- 
lèvement et  de  la  furie  d'une  telle  masse  est  plus 
puissantfe  que  ce  que  les  coups  de  vent  nous  of- 
frent ;  et  puis,  c'est  cette  impression  de  perfidie, 
d'immobilité  trompeuse  et  de  changement  si  brus- 
que toujours  possible.  A  ce  point  de  vue,  d'ail- 
leuis,  l'océan  que  j'ai  actuellement  sous  les  yeux 
ne  se  peut  comparer  avec  la  Méditerranée  dont 
j'ai  tour  à  tour  admiré  ou  redouté,  selon  que  j'étais 
à  terre  ou  en  cours  de  traversée,  les  subites  varia- 
tions et  les  violentes  colères. 

Je  découxTis  un  endroit  à  souhait,  au  plus  pro- 
fond d'une  anfractuosité  de  la  falaise.  Le  sable 
-était  fin  et  la  place  fort  idoine  à  s'y  reposer,  abri- 
tée qu'elle  était  tout  à  la  fois  de  la  brise  et'  du  so- 
leil. Je  n'y  percevais  rien  de  l'agitation  voisine. 
A  travers  les  éboulements  de  rochers  qui  en  lei- 
maient  l'entrée,  je  ne  voyais  que  le  ciel  et  la  mer  ; 
vaste  mosaïque  de  saphirs,  de  t'urquoises  et  «le 
lapis-lazuli  ;  de  loin  en  loin  quelques  topazes  :  le 
tout  serti  d'un  fin  réseau  d'or. 

Lieu  parfait  donc  pour  la  lecture  que  je  vou- 
lais faire  :  «  La  Mer  »  de  Piichepin.  Je  lisais  quel- 
ques vers,  p'uis  je  restais  à  songer  tout  en  contem- 
plant la  plus  belle  ilkistratlion  qui  puisse  existea- 
pour  l'e  poème  :  la  nature  :  est-il  une  édition  au 
monde  qui  puisse  rivaliser  là-contre  ? 

La  journée  était  limpide  et.  après  cette  longue 
période  de  pluie  dont  nous  sortons  à  peine,  ce 
second  jour  de  beau  temps  avait  une  saveur  toute 
particulière. 

Je  lisais  et  je  regardais,  alternativement,  toute 
ma  personnalité  abolie,  fondue,  dans  ce  qui  m'en- 
tourait. 

Depuis  l'horizon  jusqu'à  moi,  ce  n'était  qu'une 
grande  traînée  lumineuse,  une  nappe  si  brillante 
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que  je  a'v  poiuais  porter  les  regards  sans  Xaligun. 
Lo  léger  [jctil  mouvement  '(lui  règne  sans  cesse  sur 
l'eau  suil'ïisail  à  la  l'aire  sciulillor  el  jeter  des 
éclats  comparables  aux  l'eux  d'un  diamant.  Il  ne 
l'audrail  pas  alors  persisl'er.  il  faiulrait  baisser  k's 
veux,  mais  j'élais  hypnotisé,  aussi,  lorsque  je  veux 
revenir  à  ma  lecture,  oe  sont  devant  moi,  sur  la 
page  que  je  croyais  blanche  cependant,  des  dessins 
\eirls,  jaunes  et  \iolets,  qui  passent  et  repassent, 
de  telle  sorte- que  je  ne  peux  plus  rien  fixer.  Quel- 
que chose  de  ce  chatoiement  moiré  est  resté  dans 
mes  yeux.  Alors  je  reviens  au  paysage  :  un  seul 
petit  bateau,  réduit  à  un  point  noir,  fait  tache  au 
milieu  de  ce  ruissellement  de  pierres  fines,  et  en- 
core, si  je  le  regarde  quelques  inst'ants,  il  dispa- 
raît très  vite,  comme  anéanti  et  liquéfié  au  milieu 
de  l'embrasement  général.  Décidément,  tous  ces 
éclats,  toutes  ces  flèches  lumineuses  ont  blessé  ma 
vue.  Je  ne  perçois  plus  rien  de  ce  qui  est.  C'est 
maintenant  une  sarabande  effrénée  de  grands  pa- 
pillons auussi  fantastiques  par  la  forme  que  par  la 
couleur  ;  ce  sont  des  étincelles  qui  me  brûlent. 
Alors,  lentement,  je  me  récite  à  moi-même  des 
vers  que  j'ai  toujours  beaucoup  admirés  parce 
qu'ils  m'ont  produit  l'impression  à  laquelle  je  juge 
qu'une  œuivre  est  bonne.  J'y  pense,  lorsque  je  vois 
ce  qu'ils  décrivent. 

Je  me  berce  de  cette  harmonie  (1)   : 

D'abord,   un_frisson  sur  la  .plaine 
De  satin  vert  aux  reflets  bleus. 
iPuis  un   grand   ipti    ,large,    onduleux. 
Que    par-dessotis    gonfle'  une    haleine. 

Ensuite,    une   barre   d'acier 
Rectiligne    et   raide   d'arête. 
Après,   un  mont   à   blanche   crête 
Comme  une  Alpe    avec   son    glacier. 

Soudain,   quand  de   terre   elle    approche. 
C'est  un  monstre,  au  gosier  liéant,  i> 


Un  grand  bruit  d'ailes  et  d'eau  éclaboussée  me 
fait  lever  les  yeux  :  ce  sont  «  des  cormorans  qui 
plongent  tour  à  tour,  et  coupent)  l'eau,  ^qui  roule 
en  perles  sur  leur  aile.  »  (1). 

Le  temps  est  toujours  radieux  et  la  récolte  des 
goémons  se  poursuit  activement. 


V 


Reflets  sur  l'eau. 


Nous  promenions  dans  la  baie.  Le  vent  vint  à 
cesser  complètement.  Ciel  d'une  limpidité  impla- 

(1)  .Jean  Richepin  —   «  La  Mer.  ».   Marines,   xXiii, 
Une  vague.  , 

(2)  Victor  Hugo.  . —  k  Xfs  Orientales  ».  X,  Clair  de 
lune. 


cahle.  La  voile,  d'un  beau  rouge  brun,  pend* 
inutile,  le  long  du  mût.  Nous  nous  étions  mis 
la  rame  et,  seule,  l'oscillation  communiquée  • 
bateau  par  nos  efforts  la  faisait  remuer.  Yves-^ 
niait  un  aviron  ;  son  fils  et  moi  prenions  1'; 
à  tour  de  rôle  ou  tenions  la  barre. 

Jean-Marie  se  pencha  tout  à  coup  par  dessui 
bord  et  me  dit  :  «  Regardez  donc  comme  ça 
drôh'  ».  Je  regardai  à  mon  tour  et  je  vis  notre 
ri'l'li'chie  comme  par  un  miroir,  avec  des  fo 
indécises  et  sans  cesse  variées  en  raison  de 
mouvements.  Mais  il  faudrait  concevoir  un  m 
de  cristal  glauque,  céruléen,  comme   disaient 
latins,  pour  se  représenter  le  coloris  bizarre  ai 
produit  par  celte  toile  reflétée  dans  une  eau  <ï 
beau  vert  lacté  et',  là,  sans  transparence.  L'imi 
était  réduite  à  une   simple   ligne  brisée   et   mi 
vante.  Je  ne  saurais  mieux  comparer  ce   que 
vis   qu'à   une  couléic!  capricieuse,    fantastique 
changeante  d'or  ou  de  cuivre  au  rouge  et  quek 
peu  bruni  dans  un  onyx  d'un  vert  presque  opal 
Certaines  agates  aussi  ont  de  ces  teintes  chaudJT' 
cette  coloration  charmante  et  captivante.  Touf 
continuant  de  ramer,  il  me  fut  impossible,  dès  loi 
de   détacher  mes  yeux  de  cet  étrange   spectacj 
Allongé,  flexible,   fuyant,   tantôt  visible  et  tan' 
caché,  oe  souple  reflet  incertain  faisait!  penser  f'". 
quelque  fallacieux  animal  qui   se  fût  joué  à   n 


côtés,  tout  en  nous  accompagnant  un  moment, 
ne  pouvais  ne  pas  songer  à  ce  fameux  serpent 
mer  que  des  navigateurs  ont  si  souvent  cru  Aoi 
le  rapprochement  s'imposait. 


M. 


Visions. 


fel 


ttei 


Le  petit  cimetière  dont  les  humbles  tombes  q 
s'étagent  vers  la  mer  enserrent  la  grise  église 
toit  bas  couvert  de  mausses  jaune  d'or,  à  l'intérie  j^ 
de  laquelle  règne  une  odeur  d'humidité  qui  f  „ 
songer  au  sépulcre.  Au  printemps,  la  brise  k  ,. 
tomber  en  pluie  blanche  sur  la  terre  les  fleurs  é  t 
pommiers  très  nombreux  à  l'entour.  A  l'automi  ï 
s'épanouirent  les  buissons  ardents  des  chrysi 
thèmes    aux    fleurs    tourmentées... 


L'heure  exquise  où  le  soleitl  change,  en  y  pic 
géant,  la  mer  en  une  immense  opale  aux  mi 
feux  divers  ;  l'heure  divine  où  l'astre  radieux,  pot" 
mourir  en  beauté,  prodigue  ses  trésors,  répand 
les  joyaux  dont  ils  sont  composés  sur  les  fl' 
apaisés. 

(1909-1911) 

Georges  Philippar 
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Lli     PiI;TOLH     de    «     TURCVRET     » 

lui t met,  la  pièce  ruineuse  d'Alain-René  Leaage, 
Bieloii  du  Morbihan,  devenu  Parisien,  offre  un© 
iu\e  admirable  de  la  vitalité  de  notre  théâtre 
de  son  importance  dans  la  vie  nationale,  qui 
ul  d'égale  que  chez  les  '  Athéniens. 
Turcarel  fut  écrit  en  1708,  joué  en  I7U9.  La 
erre  de  la  Succession  d'Espagne  avait  déohainé 
urope  conire  Louis  XIV.  A  la  période  des  pre- 
ers  àuccès  avait  succédé  celle  des  revers.  En 
38,  X'endôme  a  été  battu  à  Oudenai-de,  notre 
nlière  du  nord  est  envahie.  En  1709,  Villars 
a  battu  à  Malplaquet.  Un  terrible  hiver  aggrave 
souffrances  du  peuple.  Ni  la  France,  ni  le  vieux 
and  Roi,  d'ailleurs,  ne  désespèrent.  Ils  se  relè- 

iil.  et,  trois  ans  plus  tard,  Villars,  victorieux 
Deuain,  entreprendra  sa  campagne  sur  le  Rhin. 
lis,  en  attendant,  combien  la  situation  doit  appa- 
tre  sombre  aux  pessimistes  ! 
C'est  à  ce  moment  que  l'annonce  de  Turcaret  fait 
nu!  bruit  !  que  les  gens  de  ûnance  cabalent  pour 
ipècher  la  représentation  !  et  qu'un  ordre  diu 
and  Dauphin,  informé  que  les  Comédiens  du 
i  «  font  des  difficultés  »,  les  oblige  à  mettre  en 
pétition  cette  «  petite  pièce  »  ! 
C'est  ainsi  qu'elle  est  caractérisée.  Mais  s'il  est 
H  que  Lesage  avait  présenté,  un  an  plus  tôt,  un 
tit  acte  :  Les  Etrennex  sur  le  même  sujet,  le 
lit  acte  était  devenu  bel  et  bien  une  pièce  en 
iq  actes,  dont  les  gens  de  finance  n'avaient  pas 
site  à  offrir  cent  mille  livres. 
Depuis  cette  époque,  on  a  repris  plusieurs  fois 
te  pièce,  dont  le  nom  est  devenu  —  pour  tous 
IX  qui  ne  l'ont  ni  vue  ni  lue  —  le  symbole  de  la 
■ce  «  sur  l'Argent  ».  On  s'est  accoutumé  à  voir 
elle  le  premier  maillon  de  cette  chaîne,  de  cette 
liiie  dorée  :  Turcarei,  Mercadet,  la  Oueslion 
[ryeiil,  les  Alfaires  sont  les  A([aires,  les  Venlres 
irés. 

«  Moi,  Vernières,  un  ventre  doré,  comme  ils 
aient  jadis  pour  désigner  les  Turcaret  et  les 
\y,  les  traitants,  les  lanceurs  d'affaires  »,  est-il 
,   acte    1".    scène   première,    dans   la    pièce   de 

lùnile  Fabre,  cfui,  devenu  administrateur  de  la 
iiH'lie-Fiançaise,  devait  bien  cette  politesse  à 
Il  |>i-édécess«ur.  Et  sa  politesse  a  été  «  magni- 
iK'  »,  comme  il  convient  pour  les  gens  de  fî- 
tir^'.  Le  logis  de  la  baronne,  oii  se  déroulent 
.  liii'fj  actes,  les  costumes  des  personnages  évo- 
eiit  somptueusement  la  vie  à  la  fin  du  xvii"  siè- 


tateurs  furent  victinles,  cl  '(iLii  a  nui  a  là  pièce, 
hier,  ijuand  Francisque  tiarcc},  Ferdinand  Bru- 
netière  (1)  se  montraient  peu  enthousiastes  pour 
elle,  aujourd'hui,  quand  la  critique  dramatique 
se  divis.©  el  discute  vivement  de  ses  mérites, 
MM.  Paul  Souday,  Adolphe  Brisson,  Léo  Claielie 
et  bien  d'autres  lui  reprochent  son  invraisemblance, 
son  manque  de  profondeur,  son  anioralilé,  el 
M.  -X'ozière  (2)  se  trouvant  à  peu  près  seul  pour 
présenter   sa  défens^e. 

On  sait  que  cette'  Défense,  le  prévoyant  Le- 
sage l'a  faite  lui-même,  dans  l'espèce  de  prologue 
et  d'épilogue  qui  encadrent  sa  pièce,  mais  D.  Cléo- 
fas  cl  Asmodée  lui-même,  tout  diable  boiteux  qu'il 
était,  ne  pouvaient  prévoir  l'avenir,  ou  en  tout 
cas  ne  nous  en  ont  rien  dit.  Comment  auraient-ils 
deviné  que,  pour  les  gens  du  xix''  et  du  xx"  siècle, 
les  financiers  deviendraient  tout  autre  chose  que 
ceux  que  l'on  avait  coutume  de  désigner  par  ce 
nom,  sous  les  règnes  des  rois  Louis  Quatorzième 
et   Quinzième  ? 

Pour  sauter  d'une  extrémité  à  l'autre,  quelle 
ressemblance  y  a-t-il  entre  les  financiers  des 
Ventres  Dorés,  des  .4jf/aircs  sont  les  Araires  et  ces 
«  trailans  »  ou  «  partisans  »,  qui  étaient  les  fer- 
miers des  impôts,  les  intermédiaires  entre  le  gou- 
vernement central  et  les  contribuables  '?  entre  la 
finance  moderne,  les  jeux  du  crédit  industriel,  les 
émissions  des  grandes  entreprises  internationales 
et  ces  combinaisons  intérieures,  administratives 
qui  permettaient,  tant  bien  que  mal,  —  plutôt  mal! 
—  d'équilibrer  les  budgets  de  la  monarchie  abso- 
lue ? 

Ces  pratiques  lamentables,  a\ec  les  abus  qu'elles 
entraînaient,  et  la  corruption  qu'elles  portaient 
jusqu'aux  alentours  du  trône  (voir  lee  courageuses 
critiques  de  Colberl  ;  et  comme  elles  expliquent 
que  l'annonce  de  Turcaret  ait  effrayé  les  profiteurs!) 
sont,  heureusement,  devenues  de  l'histoire,  elles 
ont  disparu  avec  l'Ancien  Régime,  qu'elles  ont  di- 
rectement contribué  à  démolir.  Nous  avons  des 
percepteurs  et  des  inspecteurs  des  finances.  L'Etat 
n'est  plus  jamais  embarrassé  pour  recouvrer  les 
impôts,  et  leur  augmentation  se  fait  d'une  façon 
presque  automatique: 

Aussi  le  public  qui  \  ient  à  Turcaret  pour  voir 
une  pièce  sur  la  finance,  telle  que  nous  la  com- 
prenons aujourd'hui,  ne  se  trouve  plus  au  diapa- 
son. 

Mais  il  s'en  faut  que  la  pièce,  prise  -en  olle- 
mème,  mérite  les  reproches  qu'on  lui  a,  de  toutes 
parts,  adressés. 

(1)    Conférences   de    l'Odéon,    24  diéeenibre    1891. 
*         (2)   'Voir     les     articles    parus  dans   le  Temps,  Paria- 
Midi^   0«.i,,  etc. 
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Qu'elle  soit  une  auxre  inaîlresse  de  notre  litté 
ralure,  que  pour  le  stylo  ot  la  pensée,  elle  s'appa- 
rente aux  Caractères,  ù  Ucgnard  et  à  Saint-SiniDu, 
(]uVlle  ne  soit,  pas  indigne  de  l'iiuleur  de  Gil  £î/«.s, 
ou  a  dit  ot  redit  que  cela  ne  se  discute  plus.  El 
sous  le  iouv<'it  de  cet  éloge,  chacun  y  est  allé  dr 
sa  critique  pour  df'-molir  le  chef-d'ccuvre  et  ses 
personnages  l'urcarel,  la  baronne  aimée  par 
Turcarel,  le  clievalier  aimé  par  la  baronne,  Fron- 
tin  et  Lisette,  ce  couple  d'aventuriers,  l'un  valet  et 
l'autre  soubrette  en  attendant  de  devenir  un  Tur- 
carel et  une  baronne. 

Remarquons,  en  passant,  parque!  coup  de  génie. 
Lesage  a  dédo\tblé,  en  cpielque  sorte,  ses  princi 
paux  personnages,  et,  sous  d'autres  noms,  a  dé- 
peint leur  passé,  leurs  eommencements,  prolongé 
toute  leur  vie  actuelle  par  toute  leur  vie  antérieure. 
Procédé  comparable  à  celui  des  grands  sculft- 
leul^  (\t>u  ce  que  Hodin  a  dit  à  propos  de  la  sta- 
tue du  maréchal  Ney),  (|ui  réunissent  les  diverses 
phases  d'un  mouvement  pour  donner  Timpiession 
absolue  de  la  vie. 

On  s'est  surtout  attaqué  au  personnage  de  Tur- 
caret,  on  lui  a  reproché  d'agir  et  de  parler  comme 
un  sot  et  un  imbécile.  Tout  au  plus  consent-on  à 
l'excuser,  parce  qu'il  est  amoureux,  et  que  les 
renards  et  les  lions  amoureux  deviennent  aveugles. 
Ceci  n'est  point  prouvé,  d'ailleurs,  et  très  souvent 
la  passion  surexcite  les  énergies  ;ui  lieu  de  les 
amoindrir. 

Turcaret,  dans  le  texte,  est  bien  un  sot,  au  sens 
d'infatué,  de  glorieux,  de  mal  élevé.  Il  a  réussi 
et  très  vite.  Comme  tous  les  gens  qui  ont  réussi, 
il  tend  à  se  croire  infaillible  en  toutes  choses. 
Cette  sottise-là   est   criante  de   vérité. 

PoLir  l'imbécillité,  ou  plus  exactement,  l'inintel- 
ligence, non  seulement  je  erains  que  l'on  ne  s'a- 
buse, mais  je  crois  qu'on  est  abusé  >par  la  façon 
dont  l'interprète  réalise  le  personnage. 

Lesage  a  laissé  à  Turcarel,  au  milieu  de  ses 
balourdises  d'homme  qui  n'est  pas  né,  de  ses  cré- 
dulités (si  l'on  veut)  d'amoureux,  une  apparence 
redoutable  et  nullement  risible,  dès  qu'on  va  au- 
delà  de  la  surface.  Il  est  resté  un  brutal,  physique- 
ment et  moralement.  Sa  colère  l'emporte  immédia- 
tement à  tout  briser  :  porcelaines  et  glaces,  comme, 
en  affaire,  il  a  coutume  de  briser  les  obstacles  — 
et  les  gens  —  qui  lui  résistent.  «  —  Voulez-vous 
que  je  jette  ce  drôle  par  les  fenêtres?  »  Il  est  de 
taille  et  d'humeur  à  le  faire  en  réalité.  C'est  un 
homme  «  sans  pitié  »  cela,  on  nous  le  dit  expres- 
sément). C'est  «  un  vieux  fourbe  »,  déclare  Lisette; 
et,  en  effet,  ne  cherche-t-il  pas,  froidement,  à  trom- 
per  la  baronne  en  se  déclarant  à  elle  veuf,  comme 
i'  l'a  déjà  déclaré  à  bien  d'autres  ?  Depuis  dix  ans 
il  tient  sa  femme  en  province,  dans  sa  dépendance 


absolue  pai-  la  pension  qui  la  fait  vivre  et  dont  It 
dérangement  récent  de  ses  affaires  le  fait  .«eul  r% 
tarder  les  derniers  paiements.  Ce  n'est  certes  pf 
à  lui  (pron  peut  appliquer  son  fameux  :  «  Tn^ 
bon  !  trop  bon  !  pourcpioi  diabU'  s'est-il  donc  inii 
dans  les  affaires  !  » 

Il  ne  faut  rien  moins  qu'un  très  habile  faussai 
(Frontin  a  soin  de  nous  en  a\ertir),  un  repris 
justice.   |iour   le    tromper   sur     l'authenticité    d'' 
acte. 

Frontin  le  (ln|i<'  ou  plulôi  clicrche  à  le  dup 
mais  il  a  tôt  fait  de  lui  dire  :  «  .le  ne  te  trouve 
si  sot  que  je  t'ai  cru  d'abord  ».  et  «  la  consciea 
d'un  maquignon  »,  lui  inspire  un  mot  amusai 
H  y  voit  clair.  Dans  les  intrigues  de  la  baron 
du  chevalier,  que  soupçoime-t-il  ?  que  sait-: 
Dans  les  insolences  du  marquis,  dans  celles  de 
soubrette  et  du  laquais,  que  \  oit-il  ?  que  ne  vor 
pas  ?  Lesage,  il  me  semble,  laisse  un  mystère  r 
pandu  derrière  son  dialogu*^  si  clair,  si  incisif, 
«  théâtre  ». 

«   -     Peut-on  parler  ici  librement  ?  »  demand 
eu  entrant,  son  homme  à  tout  faire.  Et  Turca 
de  répondre,  bien  qu'on  soit  chez  la  baronne  : 
«  Oui,  vous  le  poinez,,/e  Si/;s  le  matlre.  » 

Ces  traits  et  bien  d'autres  nous  feraient  supp 
ser  que.  pour  une  part,  Turcaret  est  dupé  part 
qu'il  veut  bien  se  laisser  duper.  Résolu  à  pénét 
et  à  vivre  dans  le  monde  élégant  et  né,  dans 
belle  société  qui  s'amuse,  il  accepte,  comme 
rançon,  comme  un  droit  d'entrée,  que  l'on  vi 
de  lui  -  pourvu  qu'on  soit  titré  —  comme  il 
des  autres  —  qui  ne  le  sont  pas. 

Comment  il  en  vit  ?  Il  n'y  a  qu'une  scène  où 
chose  soit  expliquée,  et  on  l'a  trouvée  trop  cou 
mais,  dans  un  raccourci  prodigieux,  quelle  e: 
tence  d'homme  d'affaires  !  Au  xviî°  siècle,  s' 
tend,  car,  aujourd'hui,  nous  aimons  à  croire  qu' 
ont  changé... 

On  y  trouye  (lisez-le  bien)  successi\ement  : 
complicité  de  banqueroute  frauduleuse  en  mati 
de  deniers  publics,  l'usage  habituel  du  pot-de- 
le  prêt  à  intérêts  u.îurtircS,  l'enqiloi  pour  des 
soins  personnels  de  sommes  qui  lui  sont  confiée! 
pour  un  placement  avantageux,  ce  qui  ressembli 
assez  à  l'abus  de  confiance.  N'est-ce  pas  suffisant 
André    Geiger. 
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LA  QUESTION  DU  RHIN 

Sur  de  pressantes  el  llalteuses  iuslaiicus.  et 
.ilgré  le  sentiment  de  tout  w  qui  me  manque 
•ur  l'accomplissement  de  la  tàciie  qui  m'est  con- 
<*,  je  n"ai  pas  cru  pouxoir  la  décliner.  —  Chacun 
l'Iieure  où  nous  sommes,  doit,  de  tout  son  eliort. 
nlribuer  à  l'œuvre  commune. 
J'ai  eu,  du  reste,  pour  me  réconforter  et  me  se- 
ntier, le  précieux  concours  du  secrétaire  géné- 
1  du  Comité,  M.  E.  Driault,  dont  le  vaillant  pa- 
otisnie  et  le  haut  enseignement,  ont  tant  fait 
ur  éxocjuer  et  soutenir  l'énergie  nationale,  et  de 
Ire  éininent  Président  qui  a  bien  voulu  m'intro- 
lire  auprès  de  vous  et  pa^ésider  la  réunion  de  ce 
M.  E.  Babelon,  par  son  livre  magistral  sur 
î  Itliiii  dans  ihistoire.  par  ses  brochures  si  cou- 
ses et  vibrantes,  par  ses  conférences  et  ses  dis- 
>urs,  s'est  révélé  le  chef  et  le  guide  du  grand 
oiixement,  grâce  auqmel  ont  été  de  nouveau  po- 
s  dcxant  la  .\ntion  et  le  monde,  nos  titres  imprcs- 
iptililes  à  la  frontière,  qui.  par  la  Nature  el  le 
roit,  comme  par  les  luttes  héroïques  du  passé 
du  présent,  nous  appartiennent.  Je  ne  puis  me 
lacer,  moi-même,  sous  de  meilleurs  et  j.lus  fa- 
>rables  auspices. 

I 
Le  massif  central  de«  Alpes  est  pour  la  France, 


(1  Conférence  faite  à  la  Société  de  géographie  le  20  .lan- 
er  191S. 


l'une  des  sources  esseulielle>,  el  où  «_'lle  tirt;  iurce, 
chaleur,  lumière  el  vie.  C'est  de  la  que  sortent  les 
d^us  grands  fleuves,  le  Uhiu  et  le  lllione,  qui  ont 
joué  un  rôle  si  capital  dans  son  histoire.  Et  ce- 
ix'iulant  notre  destinée  a  voulu  que  la  possession 
de  ces  deux  fleuxes  nous  lût  longtemps  contestée 
un  ravie.  Nous  avons  heureuseinent,  à  une  date 
ilijà  ancienne,  récupéré  le  Uhùne  qui  ikuis  uuvr^iil 
de  si  belles  el  fécondes  relations  ,t\ei-  la  Suisse. 
l'Italie  el,  par  la  Méditerranée.  a\ee  tout  l'Orieiil. 
Le  lUiin,  au  contraire,  bleu  qwt-  la  najui<\  riiisloire. 
le  génie  des  races  et  des  Iminnies.  et  j'ajoute  la 
justice  immanente  du  moud*-,  l'aient  constitué  la 
vraie  et  néce-ssairc  frontièic  de  la  l'rance.  bien 
que  plusieurs  fois  el  pour  dos  p«'riodes  relalive- 
ment  longues,  il  nous  ait  apparleiiLi,  a  été.  depuis 
un  demi-siècle,  de  nouveau  arraché  à  notre 
aniniir. —  Tant<|ue  cette  injustice  n'est  pas  réparée, 
la  physionomie  de  la  France  el  du  monde  de 
meure  gi'axement  altérée  et,  comme  le  disait,  il  y 
a  quelques  semaines  encore,  notre  ministre  des 
Affaires  Etrangères,  aux  applaudissements  una- 
nimes du  Parlement,  du  pays  et  de  tout  l'univers 
cixilisé,  l'image  auausle  du  droit  est  flétrie  et  vio- 
lée. 

Mesdames  et  Messieurs,  ce  n'est  pas  ici.  dans 
cette  salle  où  la  démonstration  en  a  été  faite  avec 
tant  de  science  et  d'éclat  i^air  les  maîtres  éniinents 
qui  ont  poursuivi  l'œuvre  de  propagande  du  Co- 
mité dont  ils  sont  l'Ame,  devant  un  auditoire, 
tout  éclairé  et  imprégné  de  leurs  leçons,  que  j'ai 
à  tracer  à  nouveau,  même  en  résumé,  le  tableau 
de   rotte   histoire. 


Am 
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Ai.>llH-  Jia\~  lIc  l'r;ilKi',  r|  IcUll  d'.iln-iilil  l'an- 
fieiino  viaul<\  n'a  [<v\>  liL^un'  <iik'  quaiid  Cësar. 
a\oc  l'insliiicL  tlu  yénii',  a  <(>mi|iii-is  que  1<;  lUiin 
clail  sa  l'foiiliiMr.        i:a  -anlf  sur  I.-  llhiii.  la  n.'lrc 

jenteiuls.    celle    i|iii    <'i'sl    cm'i-cc'o    au    prolil,    

seulciueiit  iLc  iH'Irr  race  cl  île  noire  iNalion,  mais 
do  l'Iiuiiiaiiili',  a,  peiidaiil  |ilusieurs  siècles,  mis 
le  uioiido  i;allo  romain  à  l'abri  de  ce  que  Cic^-ron 
appelait  déjà  «  les  plus  monslraeuses  des  ac- 
tions ».  Les  Francs  •r|ni  mt)nli'renl  cette  l'action  <•! 
qui  lurent  de  lidèles  uai'diens  du  domaine  lalin, 
étaient,  non  pas  tles  Ueirmains,  comme  riiisloiro 
l'a  trop  longtemiis  admis,  mais,  comme  le  proies- 
seur  Jean  Brunlies,  l'a  ilnMi  dans  sa  récente  l'-lude 
sur  les  plus  anciens  élémeuls,  sur  les  plus  loin- 
taines origines  de  notre  peuple,  des  Nordiques 
ou  Goths,  d'ex.li'act.ion  Scandinave  et  batave,  habi- 
tant les  pays  plats  et  marécageux  du  Rhin  infé- 
rieur du  littoral  de  la  Mér  du  Nord. 

L'Empire  franc  n'eût  que  Iroj-.  de  succès  et  de 
croissance.  D'abord,  il  de\inl,  a\ec  Chailemagne. 
l'Empire,  succédant,  par  ronclion  du  Pape  de 
Rome,  sous  forme  synilM)li,que  et  féodale,  à  l'an- 
cien Empire  romain.  11  passa  le  Rhin,  s'étendit  sur 
la  rive  droite  jusqu'au-delà  de  l'Elbe.  Puis  il  ac- 
crut encore  ses  conquêtes  dans  la  haute  Italie  et 
jusqu'en  Espagne-,  En  visant  ou  paraissant  viser 
une  monarchie  univei^selle,  une  hégémonie,  il 
prêtait  le  flanc  aux  divisions,  aux  morcellements. 
En  843,  au  traité  de  Verdun,  qui  consacra  le  par- 
tage entre  les  héritiers  de  Cliairlemagne  et  la  divi- 
sion en  France,  Allemagne  Lotharingie,  la 
France  perdit  la  Frontière  du  Rhin. 

Cette  date  de  843  a  été,  surtout  dans  l'interpré- 
lalion  de  nos  ennemis,  trop  facilement  acceptée. 
une  de  celles  qui  ont  le  plus  pesé  sur  nutii' 
destinée,  et  je  me  demandais,  devant  l'héro'kiue 
et  victorieoise  résistance  que  Verdun  opposa,  en 
1916.  à  l'avance  allemande,  si,  obscurément,  dans 
l'âme  teutonne,  ce  n'était  pas  encore  le  souvenir 
de  cette  année  843'  qui  subsistait,  et  le  désir  de 
condamner  de  nouveau:  la  France  au  long  sup- 
plice qu'a  étéi.  poiw  elle,  l'éloigi>ement,  le  rapt  de 
celle  frontière  du  Rhin,  sans  laquelle  la  France 
est  inachevée  et  trop  facilement  ouverte  à  l'inva- 
sion. 

A  partir  de  843,  s'étendit  entre  la  France,  le 
Rhin,  les  Alpes  et  le  Rhône,  le  royaume  dit  de 
Lothaire  qui,  sous  les  différentes  formes  que  suc- 
cessivement il  revêtit,  était  bien  la  conception  la 
plus  meurtrière  pour  notre  unité,  pour  nos  desti- 
liées  nationales.  Depuis  lors,  pendant  des  siècles, 
notre  rude  et  laborieux  effort  a  été  de  tendre  vers 
cette  frontière  perdxie,     d'en  rapproclier  les  diffé- 
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jenles  parties  du   i\i_>aunie.   de   la    ixjcupérer  Ci 
•  ■l  'V\  -iuuder  luus  les  nuinlnc-  de   la   jialiic.  (j\ 
la  grande  et  belle  liistoin-  ilc  nos  rois  et  de  nO) 
peuple,   de  s'être  dédiés   cl   \iin<;'>   a   relie   làelie 
n'avilir   rien  épargné   pimr  la   punrsuiue  jus<j 
liuul.   d'avoir  enlîn  atleinl    le  btil   par  des-inoyj 
(jui  jamais  ne  pourront  nous  ètiiî  reprochés  ; 
au  contraire,  ne  fiienl  qu'allesler  hautement  les 
lions  de  justice  et  de  générosité  de  notre  race 
façon   dont,  après    la   guerre    de     Trente  ans 
lorsi|u"aux  traités  de  Weslphalie,   la   frontière 
Hhin    nous    fut  aendue,    les     plénipotentiaires 
Louis  .\fV  rendirent  de  même  au  corps  germ 
<(iue.  toutes  ses  libellés,  nous  permet  de  sign 
l'abîme,  qui  à  cet  égard,  connue  à  tant  d'autfll 
sépare  la  mentalité  allemande  de  la  nôtre.   El, 
même,  quoi  de  plus  significatif,  quoi  de  plus  ti 
]jeclueux  des  traditions  et  de  l'indépendance  d 
peuple,  que  la  manière  dont  le  grand  Roi  ne  v(| 
lut  tlevoir  la  «  réuidon  »    de  la  ville  et  des  dépflS 
dances   de    Strasbourg,    qu'au   vote   libremenl    ej 
jirimé  des  popxdations  !  Les  grands  généraux  qi 
entouraient  et  etinseillaient  Louis  XIV,  et  à   lei 
tête,  Tui^enne,  loin  de  se  faire  les  avocats  de 
violence  et  de  la  conquête,  proposèrent  comme 
moyen  le  plus  efficace    de  nous  assurer  l'influeq  j^ 
sur  toute  la  région  du  Rhin-,  sans  heurter  d*'  Irc    ' 
les  questions  de  souveraineté,  la  conclusion  av   ^, 
les   Electorals  ecclésiastiques  et  les   auties   pr' 
eipautés  ou  Etatsi  de  la  rive  gauche  du  Rhin 
conventions   particulières    permettant   l'occupati 
militaire  et  durable   des   territoires.    Cette   pol 
que,  que  Mazarin  avait  déjà  préparée,  par  la 
gnature.  à  la  date  du  15  août  1658,  de  l'Alliai 
ou  Ligue  du  Rhin,  entre  Louis  XIV  et  plusie* 
Electeurs   et   Princes' d'Allemagne,    fut   pratiqii 
])ar  le  grand  Roi  et  ses  successeurs,  et  phis  l 
par  Napoléon  I".  Elle  nous  assurait,  par  le  o 
sentement  des  Princes,  et  plus  encore,  par  ladl     „, 
sion  spontanée    des    populations,     un    pa 
équivalent  à  une  souveraineté  et  qui  fut  Finit 
lion   de   toute  cette   région     au  régime  qui   devi 
être  un  jour  le  sien.  —  Sous  le  règne  de  Louis  XV 
par  la    cession    à    la    France,  en  1766,  après 
mort  du  roi  Stanislas  Leczinski,  de  la  Lon-aii 
dont  en  fait  nos  troupes  occupaient,  depuis  p 
d'un   siècle,   les  forteresses  et  les  routes  milil 
res,  était  achevée  l'œuvre  d'imité  et  de  reçu 
tion  poursuivie  par  les  Rois  et  la  Nation.  Mi 
si  notre  dynastie  nationale  avait  fini  par  atteindr* 
la  frontière  du  Rliin,  c'est  à  la  Révolution  fran 
çaise  qu'il   était  réservé  de  se  faire   reconnaîtrf 
l'intégrité    totale     de    cette  frontière,    depuis    1< 
point  où  le  Rhin  sort  des  limites  de  la  Suisse,  jus- 
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ail  ptiint  où  il  eiilio  dans  les  Klal*  iit-ci'landai!-. 
esl  de  179G  à  180",*,  j-ar  les  Irailés  de  Bàlo.  de 
inipo-Formio,  de  LiLnévàlle,  d'Amien.s.  que  la 
ance  lut  mise  en  possession  de  ses  frontières 
tiiroHes,  à  savoir,  selon  les  termes  mêmes  de 
riii.le  V'I  du  tra-ité  de  Lunéville  «  le  thalweg  », 

Khin,   «  depuis   l'endroit  où   le  llliin  quitte   le 

riloire  hei\é)i<iuc  jus.qirà  celui  où  il  entre  dans 

territoire    batave.  » 

l'onibien  de  temps  dura  la  possession,  par  la 
■I'.  de  cette  frontière  que  lui  assignaient  éga- 
nent  la  nature  et  riiistoire  ?  Vingt  ans  à  peine. 

politique  à  laqaielle  le  suecesseur,  l'héritier  de 

Piévolution,  N'apoléon,  fut  'entraîné,  soit  par 
ispiration  de  son  génie,  soit  par  les  nécessités 

la  lutte  contre  la  coalition  sans  cesse  renais- 
ite  <|ui  lui  était  opposée,  eilt  un  effet  plus  fatal 
e  le  traité  de  partage  de  843.  La  France,  rame- 
des  frontières  moins  protectrices  que  n'a- 
ient été  celles  de  la  fin  de  la  monarchie,  se 
u\  1  de  plus  exposée  par  les  conséquences  de 
défaite,  par  la  puissance  nouvelle  que  s'arrogè- 

I  alors  les  Etats  germaniques  du  centre  de 
iii-ope,  au:  danger  qui.  tin  demi-siècle  plus 
d,  devait  la  frapper  d'une  atteinte  plus  meur- 
!re  encore.  Dès  1815,  elle  vit  s'établir,  sur 
,te  frontière  du  Rhin,  qui  était  sienne,  sa  pluf 
nrlelle  ennemie,  la  Prusse,  ^que  le  mandat  de 
Sainte  Alliance,  plaçait  à  nos  portes  comme  la 
ilinelle   destinée   à  nous  observer,   à   savrveiller 

moindres  battements  de  notre  cceur  et  de  notre 


II 


r^s  traités  de  1815,  s'ils  ne  reconstituaient  pas 
ns  son  cadre  du  xvii*  siècle  l'ancien  Empire 
mianique,  n'en  étaient  pas  moins  la  revanche  des 

tés  de  Westphalie.  Ils  allaient,  pour  un  siècle, 
surer  au  cx;nlre  de  l'Europe,  la  prépondérance 
S"  Empires  germaniques.  Ils  allaient  enfin  don- 
r  à  la  question  du  Rhin,  d'abord  par  cette  pré- 
ndérance  conférée  û  lelément  germanique,  et 
rtout  par  le  fait  que  le  Rhin  tombait  entre  les 

ins  de  l'Elat  qui,  en  Allemagne  même,  était 
•Iro  adversaire  le  plus  irréconciliable,  le  carac- 
'e  d'un  péril  immédiat  et  ]>ermanent,  non  seu- 
Tieiil  pour  la  Franc*,  mais,  de  proche  en  pro- 
e,  poiir  l'Occident  de  l'Europe,  pour  toute  l'Eu- 
pe.  enfin  pour  runi\ers  lui-même.  La  qiiestion 
I  Rhin,  longtemps  localisée  entre  la  France  et 
Ulemagne.  de\enait.  par  le  développement  qiie 
•il,  d'abord  en  181.5.  et  plus  encore  en  1870-71. 

puissance  .nllemande,  par  les  étapes  que.  dans 
■  siècle,  parcr.urut  et  franchit  la  politique  de 
îurope  centrale,  c'est-à-dire  des  Etats  germani- 


ques, une  source  inéi>uisalile  do  dunurers,,  de  me- 
naces pour  TEuroiX'  et  k-  monde,  autant  que  pour 
la  France.  Le  grand  II<-iim>  qui.  s<>rli  du  massif 
hehélique.  eût  pu  <-i  <lù  être  |).>iii  l'Europe, 
comme  la  Suisse  elle-même,  une  garantie  de  sé- 
curité et  de  paix,  allait  être,  au  «jniraire,  dans 
les  mains  de  l'Alletnagne,  ou  plutôt  de  la  Prusse, 
l'arme  d'agt^ession  H  de  conquête,  ré[iée  de  Sie,g- 
fried  brandie,  comme  celle  du  héros  i\>-  la  lé- 
gende, pour  la  poss<>ssion  de  l'or,  pour  U-  rapt  et 
le  butin. 

Lère:  germanique:'.  <le  LSI.")  à  191  i,  se  di\ise  ei» 
deux  périodes,  la  premier.',  de  1815  à  1866,  pen- 
dans  laquelle  rAutrirhe  est  la  puissance  domi- 
nante, la  s.econde.  cl(>  18(56  à  1914,  pendant  la- 
quelle la  Prusse,  après  avoir  vaincu  l'.'Vutriche  et 
ra\oir  exclue-  de  rAllemagne.  l'amène,  au  lende- 
main du  Congrès  de  Berlin  (1878),  à  s'allier  à 
l'Ile,  devenue  depuis  1871  la  tète  de  l'Empire  alle- 
mand, et  à  seconder  sa  politique.  —  Dans  la  p?e- 
mière  période,  la  Prusse  a  besoin  de  la  France, 
pour  accomplir-  librement  ses  desseins  «  l'égard 
de  r.\utriche  et  de  l'Allemagne  :  durant  la  phase 
aiguë  de  la  guerre  prescfue  civile  entre  la  Prusse 
et  TAufriche.  la  question  du  Rhin,  sauf  un  mo- 
ment en  1840,  demeure  assez  calme.  En  1848, 
lorsque  l'Allemagne  tout  entière  est  ébranlée  par 
la  Révolution  de  .hiillet.  ce  sont,  pendant  ce 
temps,  les  partis  mévolutionnaires  et  unitaires 
qui  paraissent  devoir  l'emporter,  surtout  à  Franc- 
fort et  dans  l'Allemagne  du  Sud.  Mais,  avec  le 
Prince  Schwarzenberg  la  politique  de  Metteriiich 
reprend  le  dessus,  la  Prusse  humiliée  à  Olmûfz, 
ajourne  la  continuation  de  la  lutte.  Ce  n'est  qu  en 
1864.  lors  du  conflit  des  duchés  danois,  puis  en 
1866  que  le  duel  se  poursuit  avec  passion  entre 
les  deux  rivales  qui  se  disputent  la  maîtrise  et  la 
direction  de  l'Allemagne.  Si  la  France  se  fût  ins- 
piive  alors  du  même  esprit  qui  avait  été  celui  de 
Loui>  XIV  et  de  Térenne.  si  d'autres  grandes 
Puissances  européennes  eussent  eu  plus  de  pré- 
\isioii.  la  question  allemande  et  la  question  même 
du  Rhin  auraient  pu  recexoir  une  autre  solution. 
Mais,  au  lendemain  de  Sadovva,  les  hésitations  et 
contradictions  de  la  politique  française  ne  servi- 
rent qu'à  aider  la  Prusse,  devenue  la  tête  de  la 
confédération  de  l'Allemagne  du  Nord,  à  précipi- 
ter et  hâter  l'unité  allemande.  Quatre  années  plus 
tard,  la  perfide  intrigue  de  la  Cour  de  Berlin  dans 
la  candidature  d'un  Prince  de  HohenzoUern  au 
trône  d'Espagne  fut  l'occasion  et  le  prétexte  dont 
le  comte  de  Bismarck  se  serait  pour  pro^'oquer  et 
irriter  la  France.  I-a  guerre  qui  éclata  au  mois  de 
juillet  1870  surprit  la  France  dans  une  crise  de 
transformation   de   son   résinie   militaire  et   de  sa 
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politi(|lU'     iWliTirUn-.      |,;i      IMimoii     iI.>     liollv     IIII|.|V 

vision  cl  do  nos  ic\«m-.  .c  lui  Li  |i,tI<'  dr  In  iVon 
lï^vc  si  lieiiiruscnu'nl  iK(|in^i'  pur  les  limités  lio 
Wi'slplmlie  l'I  lii  |n-o.-l;ini;ilinii  ^  \  iMsaillos,  dinis 
le  |>;il;iis  mémo  du  <!i,iiid  I!.m.  iIii  iiimi\o|  Kmpin> 
;dl<-iiiiiiid    .is-is  -lit-   I.'-   drii\    ri\r>  du    liliiii. 

(/o  i|ii  M  <'to  l:i  diiiiiin;ili<iii  du  \  iiiiupii-ur.  >,■ 
qu'a  l'I»'  lo  rogimo  imposo  ,i  1"  \ls;ir,'  l.dj  laiiic.  ,i 
la  It;iiu-o.  à  ri".iirc)p(>.  los  ipi;ir;inlc-li()i>  aiiin'Os 
écoidoos  do  INTI  ;i  ,|!)| ',  r,,iii  cruollrmoiil  i-v\»-\,'. 
—  l'ii  des  gnuid^  .'^piils  t\,-  uoliv  h-iiip^.  lùm'^l 
FVMiiin.  coimiionl.nil  ;iii  londi'uiaiii  iiicuio  ilii  di'sa^^ 
Ire  de  Sedan  los  i'\  (■ni'iiUMil^  ilmii  non-  M'nicn- 
d"êlre    Mclimo-.    .■ruyail    |ion\(>ii'   .-nuiiircr   drs    lois 

généralos   de   l'iiistoliv.  cl   cnnniH'   i .illiMiiialiciii 

à  notre  présente  dofailc.  rali^.>rpli<.ii  piohable  do 
la  Pniss<>  par  r\lloniayMo.  «  Il  n",\  a  plus  aucnno 
anulogi*  en  liisloiro.  <'ori\ait-il  dans  la  Y\eiue  '/es 
Deux-Mondes  du  ir.  septembre  1870.  si  l'Allema- 
gne conijuise  no  .(UMpiierl  la  Prusse  à  son  tour  el 
ne  l'absorbe.  Il  est  iuadmissible  lyiie  la  raee  alle- 
mande, si  peu  r(n(duli(uinaire  qu'elle  soit,  ne 
triomphe  pas  du  imyau  prussien,  quel^iue  résistant 
<]u'il  puisse  être.  Le  principe  prussien  d'après  le- 
quel la  base  d'une  nation  est  une  amn-o.  ol  la  base 
de  l'année  une  petite  noblesse,  ne  ^aurail  ètn- 
appliipK'  à  r Mlomagne...  Le  prinoipc  prussien  a 
l'ait  ■quel(|ue  chose  do  In's  fort,  mais  qui  ne  saurait 
durer  au-delà  du  jour  où  la  Prusse  aura  terniino 
son  œuvre,  germanique.  .Sparte  rùt  cessé  d'être 
Sparte,  si  elle  ei'il  fait  l'unité  de  la  Grèce.  »  —  A 
cette  prophétie,  à  cette  loi  cTe  l'histoire,  si  doulou- 
reusement démentie  jusqu'à  ce  jour  jiar  l'événe- 
ment, qu'opposait  un  autre  de  nos  grands  esprits, 
un  voyant,  Jules  Alichelet  dont  le  regard  ne  fût 
jamais  plus  clair,  plus  lucide  qu'à  cette  heure  ? 
«  Vain  espoir,  écrivait  Jules  Michelet.  le  l"  jan- 
vier 1871,  dans  la  préface  de  sa  brochure  intitulée: 
La  France  deiuitl  l'Europe,  vain  espoir,  trompeur, 
je  le  crois,  ajoutait-il.  répondant  à  E.  Renan  sans 
le  nommer.  C'est  justement  par  ce  qu'elle  a  d'in- 
férieur et  d'infécond;  de  sec,  de  réfractaire.  que 
la  Prusse,  ce  dur  noyau,  ne  pourra  être  absorbée. 
Vous  raisonnez  comme  s'il  s'agissait  d'une  chose 
vivante,  où  \otre  vie  pût  agir.  Mais,  y  a-t-il  une 
Prusse  ?  Y  a-t-il  des  Prussiens  ?  J'en  doute.  Tous 
leurs. noms  sont  Slaves,  Suédois,  Danois,  Suisses. 
Français,  etc...  C'est  un  cadre  assimilateur.  un 
estomac  avec  des  griffes,comme  le  poulpe, et  point 
de  corps.  »  Non  seulement  l'historien,  mais  j'ajou- 
terai l'anthropologisfe  qu'il  y  avait  dans  Michelet. 
avait  décrit  et  défini  avec  une  précision  singulière, 
l'appareil  assimilateur.  l'organisme  de  proie,  l'es- 
lomac  avec  griffes  qui  allait  accomplir  sa  fonction 
gloutonne  et  destructive.  C'est  bien,  comme  l'avait 
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sans    (|ue    ces    mêmes    puissances,    si   prompte-    < 
régler  le  sort  de  l'Orient,  de  l'Italie,  de  l'Espâiiue 
de  l'Afrique,  aient  jugi'  a  |iroi)Os  de  se  l'éunir  pnun 
examiner  les  conséquences    résultant   des   guorr^ 
de  1866  ol  1870.  La  ('unlV'ih'ialion  s*ormaniqu<'  il« 
18d.5  a  jiu  faire  place  à  la  Confédération  de  1  .\^e^ 
magne  du  .Nord,  celle-ci  à-,son  tour  a  pu  se  Irai 
former  en  Empire  allemand,  sans  que  l'Europe  ail 
eu    un    mot   à    dire.    Le    nouveau    droit    public    di 
l'Europe,    ou    ce  que    l'Allemagne    entendait   p 
l'Empire   fédéral   dont    la    Prusse   avait  elle-mèi 
rédigé  la  charte,  l'Europe  n'a  pas  eu  à  en  conna 
tre.  Tout  s'est  passé  à  la  muelle.  Il  y  aura  peuj 
être  lieu   de  s'en  sou\enir  le  jdur  prochain  où 
droit  viendrait  à  révision. 

Le  régime  subi  de  1871  à  191  'i  |iar  l'.Msace-L&i 
raine,  pays  d'Empire  (Reichsland)  selon  la  ter 
nologie  officielle,  mais  en  réalité  sous  le  joug  sp 
cifi<]uement   prussien,    a    égalé    sinon   dépassé, 
iniquité  el  en  horreur,  le  régime  imposé  à  la  P' 
logne  el  aux  autres  terres  assujetties.  L'Allemagi 
niellait    son    amour-propre  à    faire    ;entir   cruell 
ment  le   Vœ   riclis   à  dos   \  ictimes  qu'elle   préted 
dait   pourtant  être   de   sa   cJiair  et  de   son   sani 
C'était  comme  la  parure  barbare  à  sa  victoire 
la   France.    L'Alsace-Lorraine   lui    servit    ensur 
non  pas  dès  l'origine,  semble-t-il,  mais  à  mes 
que  l'appétit  lui  venait  el  que  s'accroissait  en  e 
le  goût  du  bien-être,  la  fièvre  de  la  richesse,  l'a: 
bition  de  s'assurer  la  jouissance  de  tous  les  bie 
de  ce  monde,  à  concevoir  et  dé\elopper  ce  pla 
celte  doctrine  du  pangermanisme,  qui,  avec  Gu 
laume  II   surtout,  allait  devenir  si  incroyablemcj 
a\ide  et  dé\ astalrice.  C'est  le  Rhin,  avec  les  a' 
nues  qu'il  lui  ouvrait  sur  tout  l'Occident,  sur 
terres  riches  d'Alsace-Lorraine,  de  Relgi<pie,  di 
Pays-Bas,  avec  les  trésors  que  lui  apportaient  l 
bassins  miniers  de  la  Sarre  et  des  \allées  voisines, 
avec   les   infinies   perspectives  sur  la  mer  décou- 
vertes de  Rotterdam  el  d'Anvers,  a\ec  la  jonction 
prévue  et  convoitée  pour  l'avenir  entre  le  Rhin  et 
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Danube,  avec  lo  ti>\('  Iroulilaiil  »>l  Ifiitanl  d'une 
ur<>|ie  coiitrale  {.MilU-l  Kiivapa)  sur  lai|uplle  cllo 
jseiail  >a  main,  c'csl  le  lîliin  (|ni  a,  connue  jadis 
ainiean  des  »  Xifbvlniiurn  •>.  si-duil  el  déniora- 
ie  l'Allemagne,  ijni  .1  I';mI  d'elle  la  Piii^siuice  di- 
•oie. 

Kn    IJSTI.    idl<'    l'sl    l'irciiK-    i<dalivemenl    |iau\re. 
>s  ')  milliards  de  lindemnilé  d<'  guerre.  a]>rès  lui 
oir  donné  eumnii'  une  vision  de  l'inépuisable  et 
)  l'infini,   se   srml   cependanl.  a.ssez   \ile   taris   en 
jpenses  niililair'es,  en  dotations,  en  récompenses 
)x   instruments  de   la   victoire  et  n'ont   laissé   à 
Mleinagne  fjn'iine   soif  inextinguible.  C'est    alor.s 
lei  |>eu  à  peu  l'industrie,  le  commerce,  la  lianlise 
la   mer  et    des    colonies    lointaines,    se    sont 
'\eloppés   en   elle.    Sons    le    règne    de     fjuillau- 
\"  et  du   Prince   de    Bismarck,     les    progrès. 
1   ce   sens,  ne  fnrenl    pas   d'abord   très  rapides, 
iiillaume    1"    était    un    homme    du    passé,   te    roi 
s  «   junker   ».    aux   veux  de  qui   son  armée,   sa 
irde   prussienne,   passaient  avant  tout.    Bismarck 
i-mème  était,   malgré  les  audaces  de  son  génie, 
■  l'école  des  anciens  hommes  d'Etat,  Metternich, 
hwarzenberg,    plus    attentif    aux     combinaisons 
la    politique,   au    jeu    changeant   des    alliances 
aux  problèmes  économiques,   à   la  conquête  d<' 
richesse,  à   la   vocation   et   à   la  domination   cfii 
uple  élu,   de   l'Allemagne    placée  au-dessus   de 
ut,  «  liber  ailes  ».  Bismarck  sut,  avec  un  grand 
t.  après  les  victoires  de  1866  et  1870,  étayer  et 
irantir  la  situation  nouvelle  de  rAiïemagne,  d'a- 
)rd   par  le  Pacte  des  trois   Empereurs  (d'Autri- 
le-Hongrie,  d'Allemagne  et  de  Russie),  de   1872 
187S,  puis  par  le  coup  de  l'alliance  avec  l'Au- 
iche-IIongrie  qui  fût.  en  1879,  son  chef-d'œuvre. 
!ais,    loin   de  se   laisser  entraîner  au-delà    de   ce 
i'il  considérait  connne   les  voies  de  l'Allemagne 
les  siennes,  loin  de  céder  au  prestige  de  l'Orieni 
d'une  liaison  trop  étroite  sur  les  routes  du  Le- 
}nt    avec    l' Autriche-Hongrie,    la    nouvelle    alliée, 
marquait  très  nettement,  au  contraire,   la  limite 
ue  l'Allemasne  devait  s'imposer  pour  ne  pas  lais- 
îr,   sous  l'action   de  l' Autriche-Hongrie,  la  politi- 
iie  allemande  dévier  el  glisser  au-delà  de  ce  que 
ouvait   exiger  la   satisfaction   ou  la  défense   des 
itéréts  germaniques.  Bismarck  qui  ne  croyait  pas 
avoir  sacrifier  à  la  question  d'Orient  les  os  des 
renadiers  poméraniens  et  qui  affectait,  dans  son 
alais  de  la  Wilhelmstrasse,  de  ne  jamais  lire  le 
ourrier  de  Constantinople,  n'eût  assurément  pas 
lit  lie  la  Mitlel  Europa,  de  la  ligne  Hambourg- 
Bagdad,  l'axe  de  la  politique  impériale. 
C'est  l'Empereur  Guillaume  H,  qui,  en  inaugu- 
inl  i'i  partir  de  1890  la  nouvelle  ère,  le  nouveavî 
^urâ  {der  iieue  Kurs),  en  commençant  la  cons- 


truction de  la  llolle  de  guerre,  i-n  piéparaiit.  avec 
ses  nouveaux  conseillers  le  programme  de  la  |)o- 
litique  maritime,  coloniale,  mondiale,  l'cxpansinn 
à  toute  vapeur  et  à  outran<'e  de  toutes  les  iorf<'> 
économitpies  de  KEmpire,  a-  vuulu  <'t  créé  l'Alh- 
magne  monstrueuse,  démesuii'e.  litanique  doiil  la 
guerre  de  ISli  devait  être  le  -rnnd  a;uvre.  Le 
prince  de  Biilow  a.  dans  Imh  (N's  chapitres  de 
son  livre  sur  la  Polillque  ulleiHnndc,  raconté  une 
visite  <[ne.  dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  h- 
Prince  de  Bismarck  avait  faite  à  Hambourg  aux 
chantiers  de  la  ('()m))agnii'  de  Navigation  Iluin- 
hurfi-AmeriUa  el  à  l'un  des  enormi's  paquebots  de 
Il  nouvelle  l'lotli>  marchande  conçue  par  le  génie 
hardi  de  l'illuslre  Ballin.  Le  prince  de  Bûlow 
écrit  à  cette  occasion  que  le  prince  de  Bismarck, 
bien  qu'il  n'ait  pas  désiré  quant  à  lui.  s'engager 
dans  cette  voie  de  la  politii[ue  expansionniste, 
mondiale  et  pangennaniste,  avait  été  frappé,  énm 
e!  comme  troublé  par  le  s[)ectacle  de  puissance 
«pii  se  déroidait  devant  ses  yeux.  Le  prince  de 
Bulovv  le  déjwint  comme  une  sorte  de  Moïse  qui, 
n'ayant  pas  pénétré  dans  la  terre  promise,  l'a 
aperçue,  en  a  eu  la  vision  il  T'inol.  Je  ne  sais  pas 
si  ce  jour-là,  le  prince  de  Uiilow  ne  s'est  pas  fait 
(|uekpie  illusion  sur  ce  (pie  son  grand  prédéces- 
seur avait  pu  penser.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à 
l'Allomagne,  telle  que  le  Prince  de  Bismarck  l'a- 
vait faite,  s'en  substituait  par  la  volonté  impé- 
rieuse de  Guillaume  H.  une  autre  qui,  si  tous  ses 
desseins  n'étaient  jias  encore  avoués  et  révélés, 
n'en  était  pas  moins  dès  alors  en  route  pour  la 
ron<|uète  du   monde,   et    d'abord  de  tous   les  mar- 


L'AUemagne  avait  trouvé,  sur  les  deux  rives  du 
Rhin,  dans  les  bassins  de  liouille  et  de  fer  de  TAl- 
sace-Lorraine  et  de  la  Westphalie  la  première 
source  abondante  de  son  action  industrielle  el  de 
sa  croissance  économique.  Par  les  débouchés  que 
le  lUiin,  la  Moselle,  la  Meuse  lui  ouvraient  vers 
la  Belgicpie.  les  Pays-Bas  et  l'hiirizon  indéfini  du 
vaste  "monde,  elle  s'était  sentie  arméei  pour  la 
grande  lutte,  même  avec  les  Puissances  les  plus 
avancées,  les  plus  riches.  Du  jour  où  l'Empereur 
Guillaume  H  put  compter  sur  la  flotte  qu'il  avait 
eu  tant  de  peine  à  arracher  au  Reichstag  et  sur  la 
possibilité  de  fonder  son  domaine  colonial,  il  y 
avait  déjà  dans  son  esprit  si  prompt  à  considérer 
comme  obtenus  les  résultats  qu'il  convoitait,  la 
conclusion  que  l'Allemagne,  non  seulement  allait 
se  faire  au  soleil  la  place  qu'elle  avait  trop  long- 
temps délaissée,  mais  qu'elle  allait,  dans  la  con- 
currence universelle,  viser  au  premier  rang,  dût 
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r  AnglolPiTi'  on  i>;ilir,  (lu.ssMil  les  Liais  lui»  >  i- 
loiiuer  do  ces  Inoons  cavalières  du  iioiU'aii  ri\;il. 
Ia^  doeh'ur  HHIferich,  alors  direck-m  (h>  Li 
«  Dcutsclio  Hank  »,  devenu  depuis,  iieiuhuil  l;i 
iiueriv,  ministre  des  Finnuces  H  \ice-cli.nin>lii'i  i\r 
riùiipii-e,  faisanl,  en  1913,  [xMir  le  inlui.'  ilnn 
H|narl  de  siècle  d«  l'Empereur  «.luilhunn.'  II.  le 
laltleau  dos  progrès  économiques  4e  rUiii|iirc.  i(;i 
hlissail  (pi"en  vingt-cin<[  ans  le  eoninienc  alle- 
inaïul  s'élail  accni  de  315  p.  lOO,  quo  l<>  tonnago 
«le  sa  marine  marchande  atteignait  trois  niillimi-, 
lie  tonnes,  que,  dans  la  production  iiidii>lii.'il<'. 
I  Alleniagne.  dès  1911,  égalait  presque'  1' \nL;ir 
(erre  |ioui-  la  houille,  qu'elle  la  dépass:iil  d'un 
litM-s  pour  la  font*,  du  double  pour  l'acier.  {.,■  p,i- 
viUon  allemand  flottait  ;\  Rotterdam.  \u\ci>.  l.on 
dres,  au  llàvre,  à  Marseille,  à  Port-Saïd  et  dans 
tous  les  ports  du  Levant,  de  l'Exlrènie-Orient,  des 
deux  .\mér-iques,  comme  ù  Brème  et  a  Hambourg. 
L'Allemagne  s'était,  d'autre  pari,  dopui.s  les 
\oyagos  de  Guillaume  II  à  Constantinople,  assuré 
rassenlimcnl  du  Sultan  au  plan  consislani  à  réu- 
nir Hambourg  et  Berlin,  par  les  Balkans  et  la 
Corne  d'Or,  à  r.Asie-Minéure,  à  Bagdad,  au  Golfe 
Persique,  1/Autriehe-Hongrie,  d'abord  inquiète  de 
ces  projets  qui  menaçaient  de  lui  ravir  les  mar- 
chés que  la  politique  blsmarckienne  lui  avait  ré- 
servés en  Orient  pour  compenser  ses  perles  en 
Allemagne,  finit  par  s'y  laisser  gagner  en  deve- 
nant l'une  des  étapes  de  cette  «  Mittel  Europa  » 
destinée  à  asseoir  l'hégémonie  économique  et  poli- 
tique des   Puissances  germaniques. 

Guillaume  II  poursuivant  soïï  rêve,  avait,  par 
son  établissement  à  Kiao-Tcheou,  jeté  les  bases 
d'une  action  qui  compléterait  en  Asie  Orientale 
Locuvre  d"invcslissement  et  d'absorption  entamée 
par  l'Asie-Mineure  dans  l'Orient  n-.usulman.  —  Il 
se  voyait,  par  ses  intrigues  en  Arabie,  en  Egypte, 
en  .Algérie  et  au  Maroc,  ainsi  que  par  ses  pos- 
sessions de  l'Afrique  orientale  et  occidentale,  en 
passe  de  se  tailler,  au  centre  de  l'Afrique,  d'un 
Océan  à  l'autre,  un  Empire  au  moins  égal  à  celui 
de  l'Angleterre.  —  Sur  le  continent  des  deux  .Vmé- 
■riques  enfin,  il  ne  doutait  pas  que  ses  nombreux 
sujets  déjà  établis  aux  Etats-Lhiis.  comme  dans 
les  Républiques  du  Centre  et  dix  Sud,  ne  dussent 
être,  le  moment  xenw.  les  cadres  de  l'armée  pro- 
pre à  le  laisser  maître  du  nouveau  Monde. 

Ouant  à  rEurope,  et  malgré  le.ç  liens  qui.  de- 
puis 1907.  unissaient  en  une  forte  entente  la 
France,  la  Grande-Bretagne  et  la  Russie,  Guil- 
laume II  était  convaincu  que,  par  son  armée,  par 
les  ressources  accumulées  et  les  préparations  faites 
«fepuis  plus  de  trente  ans,  par  ses  alliés,  par  1« 
vaste  espionnage  qni  lui  avait  permis  de  surpren- 


dre bien  des  faiblesses  ol  tlo  s< 
Innés  défaillances,  il  pourrai!, 
rail  clmisir.  ri-iluii'c  se-,  nnicin 
ni|in'  soniMMliiin  un  je-  ;ilKillr. 
yin-rrr  doiil  l'issiir  lui  |i;iiniss;i 
L'  MleniaLini'  ii':i\;nl.  d:iii--  la 

nn.Mlilali Il'    la    iiucrr<'.    Icini 

ri''sislauci's  aii\<|uc||<'-.  r\\v  iisi| 
ni  des  droite.  Iuk  du  runvciiliuii 
faire  obstacle,  fille  rr<i\ail  ((ue 
lui  suflirai<'nl  puur  oMenir  la  n^ 


nii'nagi'i-  d'dppor- 
a    riieuT-e  (pi'il   au- 

i>  par  une  <-al(>'.^ci- 
•  daiiv  nii4-'  ciiiirle 
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b'rre  H  la  s«iuniissi(iii  il«-  la  lieli^lipie.  Sun  plaa  '*' 
de  gueri'c  iWait  olabli  au  niépri>  «les  Iraih's  Lia- 
lantissanl  la  mnilralilé  belge,  comme  de.-.  iliveis«'s 
«•onventions  réglant  les  usages  des  armées  pi'nd.int 
les  hostilités.  Un  dédain  absolu  du  droit  ialerna- 
lional  et  une  adultération  sans  scrupules  de  toutes 
les- lois  admises  des  Etafs,  civili^is.   lui   assuraient" 


)»ii> 
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sur    des    adversaires    r<'s((e<tueu\    «les    conlruts   eti 
traités  vui  avantage  qui,   pour  elle,   n'était  pas  né-l 
gligeable.    ("est    ainsi    qu'elle     tenait   en    réservej) 
outre  les  engins  lu'oliibés  par  la  lui  internationale, 
avions    de    bombard«'nieiil,    ga/.    ;isphyxianls,   etc., 
l'abominable    guerre    sous-marine,     le    rétablisse- 
ment de    l'esclavage   sous  forme   de   déportations 
civiles,    les  contribulious   de   guerre    illicites,    l'in- 
cendie, le  vol,  etc,  etc.  , 
Malgré    le   caractère    si   défectueux   et    préca-.rfl 
de  la  frontière  qui,  en  1815  et  1871,  avait  été  fixée, 
moins  pour  défendre  la  France  que  pour  l'ouvrir, 
r.Mlemagoe    tout   assurée    qu'elle    se   prétendît   de; 
sa  victoire,  préféra  Aioler  la  frontière  belge  el  stu'-" 
prendre  la  France  par  une  attaque  brusquée  à  Ira 
vers  un  territoire  interdit.  —  Et  cependant,  qitoi- 
que  aux  autres  causes  de  succès  quasi-certain  elle  |Jw 
eût  elle-même  ajouté  cet  atout  frauduleux  du  pas- 
sage par  la.  Belgique,   r.Allemagne.    si   elle 
vahi  et  saccagé  le  territoire  belge,  si  elle  a  ravag'é   ||0[i 
une   partie  du  territoire   français,    s'avançant    ©n 
août  jusqu'aux  portes  de  Paris,   l'.AUemagw   n'a 
pas  passé.  Une  frontière  plus  puissante  et  efficace 
i|ue  le  Rhin,  ou  que  la  vieille  frontière  de  Louis 
XIV  et  de  Vauban,  la  valeur  de  notre  armée  et  di 
nos  Alliés,  un  million  de  poitrines  françaises  su 
la  Marne,  sur  la  Somme,  sur  l'Yser,  sur  l'Aisne, 
sur  la  Meuse  et  à  \'erdun  ont  eu  raison  de  l'arm 
soi-disant  invincible  et  félonne  qui,  au  lieu  de  lu 
ter  à  armes  franches"  et  à  visière  découverte,  avail 
cheminé   sous    l'abri    d'un    territoire  neutre    pou! 
venir  se  terrer  ensuite  dans  des  chamoisnonnièresl 
qu'elle  avait  d'avance,  peut-être  avant  la  guerre, 
choisies    pour    s;»    retraite. 

IV 

Ou'il  v  ait.   Mesdames  et  Messieurs,  dans  notre 
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ilaii'-  iii'lic  raci'.  dans  iidlrc;  liistoire,  ilaiis 
àinc.  une  rmci'  l'Irnicllc  c[ui  nous  i.'.<iiisor\i'. 
c"('~l  Cl'  (|ii«'  ii's  (|naliv  aiiiii'cs.  c'est  ce  <jiie  1*;^; 
i|iiali('  iiaasiDiis  i|ih'  ikiiis  a\oiis.  depuis  un  sièck', 
snliies  saii>  smiundu'i-.  diil  \  icl.orieus€nieiil  d<''- 
nionhv.  —  La  l'rainç.  ci'i.i'mlaut.  et  aujuui'd'liui 
Je  monde  avec,  rlle.  éprouveiil  'qu'une  nation  qui 
n  ainsi,  rn  >e  protégeant  elle-même,  sau\egardé 
riioMiieui-  el  le  palrinioint'  de  riiumanité,  a  besoiji 
d'un  bouclier,  d  une  cuirasse,  dnne  frontière  ipii 
d<^s<)rinais  cniiiienne  rennemi  et  lui  appose  la  l)ar- 
riére  inlranchissaible,  le  Nec  plus  ultra.  —  Ce  -\ec 
plus  ultra  vient  d'être  formulé  et  de  retentir  en 
lermes  inoubliables  dans  le  magnilîque  discours 
<|uo  le  |iicMiicr  ministre  d  Angleterre,  Lloyd  Geoi-ge. 
proMouçail  le  .5  de  ce  mois  dans  1  assemblée 
lies  Tradc  I  nions,  et  dans  le  noble  message  que 
.:ois  .iour-.  après,  le  S  jaini^^r.  le  président  Wilson 
adi'ess.iii  .m  (  ongrès  des  Rta(s-Lnis.  La  question 
■de  iio(re  ironlière.  la  question  d'Alsace-Lorraine 
n'est  plus  anjourd'bui.  comme  notre  ministre  des 
Mïaiies  l-lfrangères,  M.  ^tépiten  Piehon.  ra\ait 
ili'jà  declari'.  le  27  décembre,  it  notre  Chambre  des 
UépHlés.  un  problème  territorial  français,  c'est 
un  piolilenie  moral.  Elle  est  deveniiie  la  sanction 
de  droit,  la  réparation  de  justice  et  dlmmanité 
sans  les(|uelles  la  guerre  actuelVe  ne  saurait  être 
■conclue.  «  Nous  voulons,  a  dit  Lloyd  <Lieerge, 
lUs  \oulons  aussi  soutenir-  jusqu'à  la  nK)rl  la 
démocratie  française  dans  ses  revendications  de 
révision  de  la  grande  injustice  commise  en  1871, 
lois(pie.  sans  égard  pour  les  \o'ux  de  leui-s  popu- 
lations. i\fii\  provinces  françaises  furent  arru- 
cliéps  aux  ll.incs  de  la  Fiance  et  in-coi"porées  à 
LKmpire  allemand.  L'et  ulcère  a  infecté  pendant  un 
demi-siècle  la  paix  européenne  et  des  conditions 
noiniales  ne  pourront  être'  rétablies  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  guéri.  Il  ne  saurai!  v  a\oir  d'illustration 
pins  frappaTit<'  (|ne  celle-là  de  la  folie  et  de  la 
méchanceté,  de  la  violation  du  droit  national  à  la 
faveur  d'un  succès  militaire  é|khémère.  —  «  Tous 
les  teiritoires  français,  a  dit.  le  S  de  ce 
mois,  le  Président  Wilson,  devront  être  libérés  et 
tontes  les  antres  parties  envahies  devront  être  res- 
taurées. \jC:  dommage  causé  à  la  France  par  la 
Prusse  en  1870-71  relativement  à  l'Alsace-Lor- 
raine,  —  dommage  qui  a  compromis  la  paix  du 
monde  depuis  près  de  cinquante  ans,  —  devra  être 
réyjaré  de  telle  manière  que  la  paix  puisse  désor- 
mais être  garantie  dans  l'intérêt  de  tous.  »  «  Le 
prii)ci]>e  <(ui  régit  tout  notre  programme,  ajou- 
tait en  concluant  le  Président,  est  celui  de  la  jus- 
tice pour  tous  les  peuples,  faibles  ou  forts.  C'est 
1«  droit  pour  ceiix-ci  de  vivre  dans  de*  conditions 


de  libellé  et  de  sécurité  réciproque*.'  Tant  (|ne 
les  hasi's  de  c-0  princiiie  ne  seront  pas  all^uisc^. 
■  luiun  nionumeiit  de  justice'  internaliiMi.-de  n<' 
piuiiTa  s'élever...  Nous  avons  atteint  aujouid  hui 
r.ipogée  moral  de  celle  guerre  suprême,  décisive 
jiour  la  liberté  du  monde.  L'heure  cal  venue  de 
mettre  à  l'épreuve  notre  conscience  el  notre  esprit 
de  sacrifice.  » 

A  l'heure  même  où  ces  paroles  \raimenL  suhli- 
mes  étaient  prononcées  par  le  Président  Wilson. 
devant  le  Congrès  do  Washington,  la  séanie  de 
rentrée  de  notre  Parlement  était  présidée  au  Pa- 
lais-Bourbon par  k  président  d'âge,  M.  .Tules  Sieg- 
fried, itncien  député  d'Alsace  à  rA.ss<>inblée  Na- 
tionale. La  pi'esence  et  Ta  parole  de  .\I.  J.  Sieg- 
fried évoquaient  dap'^  un  émouvant  symbole  ces 
liro\iuces  qui,  il  y  a  quarante-^sepL-aniy  nous  ont 
été  arrachées,  et  dont  les  représentants,  n'ayant 
pu  empêcher  le  vote  de  la  paix,  protestaient  de- 
vant la  Nation  et  devant  le  monde  de  rattachement 
inaltérable  de  l'Alsace-Lorraine  à  la  Fraiice,  pro- 
clamant hautement  qu'iï  n'y  a  pas  de  prescription 
pour  le   Droit. 

Nous  venons  d'assister.  Mesdames  et  Messieurs, 
dans  ces  journées  qui  ilkstreront  l'histoii-e,  à  cette 
revanche  que  le  ^gTand  patriote  qai  dirigea  en 
1870  la  défense  nationale,  Lé«i>n'  ^iambelta,  hii 
aussi  diéputé  d'Alsace,  avait  iinitoneée  coniane  iné- 
luctable, la  revanche  de  la  justice  immanente.  — 
Lnmanenle  dans  le  droit,  immanente  dans  la  cons- 
cience de  l'humanité  qui  ai»jourd''hui  a  déchiré-  les 
voiles  et  signifié  clairement  sa  volonté.  —  Pour 
la  pivmièi-e  fois  dans  les  annales  des  guerres  hu- 
maines, les  sanctions  infaillibles  ont  été  annoncées 
en  pleine  lutte,  avant  qu«  les  négociateurs  ne-  «e 
soient  assis  encore  à  la  table  où  la  paix  sera  signée- 
C'est  que,  dans  la  guerre  qiiie  les  .Mliés  poursui- 
vent contre  les  Empires  germaniques,  il  ne  s'agit 
plus  seulement  de  territoires,  d'arrangements  po- 
litiques et  économiques,  il  s'agit  avant  tout  des 
réparations  et  des  garanties  du  Droit.  L'ancienne 
Grèce  avait  entrevu  dans  ses  divinations  radieuses 
de  l'humanité  future,  sous  la  forrae  du  Conseil 
des  Amphictyons,  la  vision  qui  a  pris  c<!>rps  el 
figure  dans  la  présente  guerre,  la»  vision  de  l'huma- 
nité alliée  et  armée  pour  "la  satwegarde  de  la  li- 
herlé  et  de  la  justice.  C^est  une  guerre  amphiclyo- 
nique  que  les  Alliés  mènent  aujourd'hui  contre  les 
Empires  qui,  en  violant  la  loi  commune,  ont  at- 
tenté à  la  liberté  et  au  droit  des  Nations. 

La  frontière  de  France,  telle  que  les  Alliés  sont  . 
unanimes  dans  leur  volonté  de  notis  la  voir  resti- 
tuer, est  celle  que,  dès  l'origine  dé-  notre  histoii-e, 
Romains   et   Francs,    plus  tard  nos  rois  et  noti-e 
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|M-u|)k',  hi  Uévoliiliiui  l'iilin  oui  !^;uccessi\(Mneul 
rvéO^v  ol  di'IVnduo  :  (.-ollr  4111'  l.ciuU  \1\  t-l  \';ui- 
lniii,  la  ( '(iii\('iilii)U  \alMinal<'  vl  (  aiiiot  mil  ^''iici 
u'uiui'iiicul  niaiiileiiiir,  crllc  i|ii'rii  iNl'i  ciiroro  U':^ 
coalisés  liésilaieiit  a  ikhis  fiilcwr  cl  qu'a  Cliau- 
iiuuit  il:-  (Mai<'iil.  à  r<'\ri^pliiiii  ilo  In  Piusi^c,  di:< 
juisi's  a  iKMis  i(iii-''i-\iM'.  Toute  iinti'c  histoire. 
toutes  le^-  liiieire--  i|in'  nous  avons  dil  soutenir  i)nl 
ili'nionli  !■  le  (|ui  esl  nécessaire  pour  le  salut  de 
iiolr<'  \  ie  <'l  de  noire  liberté  nationales.  I^'  tleitder 
demi  siècle  et  l'usatic  que  la  Prusse  victorieuse  a 
fait  des  leiriloires  dont  elle  s'était  emparée  ont 
achevé  d'édilier  l'univers  sur  les  fins  de  domina- 
tion ot  d'absorption  non  seulement  politique,  mais 
i'ci'nonii([uc  que  poursuivent  nos  insatiables  en- 
nemis. Les  régions  les  plus  proches  de  notre  pré- 
sente frontière  et  qui  ne  suffisent  .pas  encore  à  leur 
appétit,  ont  été.  par  une  douloureuse  fatalité, 
celles  (jui  les  ont  le  plus  aidés,  par  la  richesse  in- 
dustrielle du  sol.  à  parfaire  et  intensifier  leur 
préparation  de  guerre,  comme  l'exécution  de  leur 
plan  d'expansion  mondiale.  Il  y  a  là  un  enseigne- 
ment pour  le  monde  comme  pour  nous,  et  c'est  en 
ce  sens  que  la  question  de  notre  frontière  n'est  pas 
seulement  nationale,  mais  universelle,  qu'elle  n'est 
plus  même  une  question  territoriale,  mais,  comme 
l'ont  dit,  à  quelques  jours  d'intervalle,  M.  ."^téphen 
Pichon,  Lloyd  George  et  le  président  Wilson,  une 
question  morale  et  humaine.  Le  Rhin,  s'il  esl  né- 
cessaire à  la  figure  et  à  la  \  ie  de  la  France,  est  de 
même  et  de  plus  la  garantie  indispensable  de 
la  liberté  de  l'Europe  et  du  monde,  la  sanction  de 
la   seule  paix  que  l'humanité  puisse  accepter. 

La  France  pouvait-elle.  Mesdames  et  Messieurs, 
souhaiter,  avec  une  reconnaissance  plus  entière 
de  son  droit,  une  jtistification  plus  éclatante  de 
l'attitude  <jue,  depuis  quarante-sept  ans,  elle  n'a 
cessé  d'observer  ?  La  France,  en  maintenant  cjuand 
même  l'intégrité  et  l'éternité  de  son  droit,  n'a  pas. 
malgré  ses  alliances  et  la  recon^itution  de  ses 
forces,  voului  prendre  sur  elle  l'initiative  de  trou- 
bler la  paix.  Jusqu'à  la  dernière  heure  devant  la 
préméditation  évidente  du  guet-apens  austro-al- 
bmand,  elle  a  loyalement  essayé,  a\ee  la  Grande- 
Ftretagne,  avec  la  Russie.  a\ec  l'Italie,  de  i)réser- 
\er  la  paix  du  monde.  Ce  sont  les  Empires  ger- 
maniques qui,  par  le  «  formidable  »  et  abominable 
ultimatum  à  la  Serbie,  ont  voulu  et  décrété  la 
guerre.  Et  c'est  ici  qu'apparaît  déjà,  dès  les  ori- 
gines du  conflit,  la  vision  de  l'immanente  justice. 
C'est  de  cette  guerre,  c'est  de  la  provocation  de 
notre  ennemi  le  plus  obstiné,  que  sortait,  non  seu- 
lement pour  nos  .alliés,  mais  pour  les  ÎVeutres  et 
pour  le  monde,  tandis  que  nos  soldats  faisaient 
face  à  l'Allemaane  sur  la  Marne  et  devant  Verdun, 


la  conviction  que  la  première  el  la  plus  impéiieuse 
iipaiatiou  de  la  justice  et  du  droit  devait  être  et  ^i'- 
lait  l.i  réintégration  dan^  la  .\ation  fraïujaise  '<<■- 
provinces  découpée-  v  lolennnent  de  notre  chair  en 
li^iTI.  I.<'  vriiliel  de  linuiiancnte  justice  esl  pio. 
clame  a  W  ashingt()n  connue  à  Londres,  à  Ronia 
coinuie  à  Tokio,  dans  toutes  les  IV'publiques  «les- 
(leu\  Amériques,  comme  dans  la  vieille  Asie.  .la- 
inai-  l'hunianili' n'aura  éli'  plu>  luianinie  à  récla- 
mer, a  altendi<'  connue  irii'v  ocalde  et  infailiiide 
l'arrêt  de  justice  <]ui  lui  est  «lu,  l,e>  conditions  de 
\:i  paix  sont  formulées  j'ai  la  con>cience  humaine 
et  le  suffrage  de  l'I'niveis  avant  même  qu<'  des 
plénipotentiaires  soient  appelés  à  en  rédiger  le* 
termes. 

Quant  à  la  paix  elle-même,  c'est,  comme  les 
Alliés  n'ont  cessé  de  la  comprendre  et  de  la  pro- 
clamer, la  victoire  qui  en  doit  être,  qui  err  sera 
le  premier  plénipolenlaire.  —  Le  spectacle  des; 
négociations  qui,  depuis  quelques  semaines  stf| 
poursuiverrt  à  Brest-Litovsk  suffirait,  s'il  en  étaitf 
l>esoin,  à  nous  rappeler  ce  qu'ont  été,  ce  que  con-| 
tinuenl  à  être  les  méthodes  germaniques.  Le  mé-, 
lange  aller-natif  de  la  ruse  et  de  la  violence  est* 
resté  la  manière  allemande  dans  l'art  de  confec- 
tionner ce  que  le  chancelier  de  Bethmann-Holl-j 
vveg  appelait  la  veille  même  de  la  guer-re,  les  chif-. 
fons  de  papier,  c'est-à-dii-e  les  traités.  Si  r.\!lenia-.! 
gne  fait  de  ces  chitlons  le  cas  que  nous  savons^ 
c'est  qu'elle  ne  le>  a  jamais  négociés  et  signés  que! 
de  la  l'aeon  ilont  elle  use  anjourd  hui  encoi'i 
lire>|-Lilov  >k.  dans  ces  séances  où  les  pr-oj; 
lions  soi-di--anl  conciliantes  el  humaines  du  diplo.» 
mate  voii  K'iihiniann  sont  immédiatement  sui\ieS 
des  injonctions  catégoriques  et  du  Fie  Victis  hr\i-< 
tal   du   général  Hoffmann. 

\os  négociateur's,  à  nous,  ce  sont,  |iOur'  le  nro-, 
inenl.  les  incomparables  soldats  qui,  depuis  trofs| 
ans  et  demi,  ont  contenu  et  refoulé  les  hordes 
nernies.  L'histoire  hérok|np  de  c«s  combats  pa 
lescpiels  a  été  préservé  le  salut  de  la  patrie  ^t  d 
monde  s'est  déroulée  sur  les  mêmes  champs  de  ba- 
taille où.  depuis  quinze  siècles,  notre  race  a  sirc^) 
cessivement  repoussé  toutes  les  invasions,  de» 
Champs  Catalauniques  où  s'arr-èta  le  flot  des  ar- 
mées d'.\ftila  au  Chemin  des  Dames  qui  vit  pa-^-^r" 
la  bannière  de  Jeanne  d'.\r-c.  aux  plateaux  de  1'  \r- 
tois  et  des  Flandres  où  le  grand  Condé  triomjiha 
de  l'infanterie  espagiiole,  aux  défilés  de  rArg'>iiiie 
et  de  la  Meuse  où  les  soldats  de  la  R_é\olution  liar- 
rèrent  la  route  à  la  pr-emière  coalition,  aux  som- 
mets des  Vosges  d'où  nos  .\lpins  sont  descendus 
pour  reconquérir  les  vallées  et  les  plaines  de  l'Al- 
sace, vers  cette  ligne  du  Rhin  qui.  comme  déjà 
l'écrirait    Salvien      «  sépar-e     deux    mondes  ».   Il 
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en   «lïet,     «jireiilro     ces     deux     mondes    la 

More  soit,  désornuiis  assez  nclte  cl  haute  pour 

(■'  plus  franeliio,  pour  ne  plus  laisser  passage 

,    fînrbai'cs  !  Co  s<M'a   la   frontière  recouvrée  de 

.1    \atnrc.  de   l'ilislnin'  >-{  du    Umil,   et  le  monde 

.■i\disé   \ cillera.    .i\('c   l,i    l-"ranée,   à    ce   que   force 

reste  au  Droit 

Algiste   Gérard. 
Ambassadeur  de  France. 


LE  CASQUE  DE  LA  DÉESSE 


PIECE   EN    QUATRE    ACTES    ET    UN    l'ROLOGDE 


PERSONNAGES 


kallipous. 

démosthènes. 

démoklès. 

alex.o'dre. 

aristodèmes. 

.4:phestion. 

RALLIAS. 

AGiS. 

DOLRIS. 

ÉRASINIDÈ.S. 

D10MÉD0.\. 


MONDAROS. 
KLEITOS. 
KLÉOx\. 
PAKHÈS. 

UN  éphj:be. 

PREMIER  BANDIT. 
DEUXIÈME    BANDIT. 
TROISIÈME  BANDIT. 
THAÉNO. 
THABES. 
RIIODÉJA. 


PROLOGUE 

jS  scciip  l'ppit-si-iili'  li-iirliuii  iHi  la  Voie  Sacrée  s'engage  enlie 
Iff  rolliiics  (k  r.Egali'iis,  après  avoir  quille  la  plaine  de  l'At- 
iii|iie.  Au  foml  entre  lis  arbres,  on  aperçoit  la  plaine  de  1  Al- 
li(pje  el  Alliérips.  A  dmile.  une  fnrèl  de  pins.  A  gauche,  la 
loule. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
ALEXANDRE,  .KPHESTION. 

la  ~.  III..  .'^I  vi.li..  A  dioili'.  venant  do  la  torèl,  un  clairon 
I;iii   fnlçndii'   l■■^  ipielipii's   notes   d'un   signal.    Dans   l'éloigne- 

ni,    venanl   de   Iros   loin,    dans   la   direction   de   gauclic.    nn 

ai.lre  signal  semblable  lui  répond.  ."Ephestion  sort  du  petit 
bciis.  Il  observe  un  instant  la  route  en  silence.  Un  galop  de 
chfvoux.  Ale\nndie  met  pied  à  terre  sur  la  route  et  s  avance 
ver*     Kpln-liiiii.^ 

MEXA.NDI'.E.    vingl-irois   ans.    L'aspect   de   l'Achilli-  légendaire 

ous  sont  bien  à  leur  poste  ! 

.-EPIll'STIO.V. 

Étrange  question  ! 
S'as-lu  plus  confiance  en  Ion  .Ephestion?... 


ALEXA.\DRE. 
Oui  !...  Si  loin  de  l'armée,  et  si  loin  de  Corintlie, 
Pardonne!...  Je  ne  puis,  sans  trahir  quelque  crainte, 
Réaliser  enfin  mon  imprudent  souhait 
De  contempler  de  loin  la  ville  qui  me  hait, 
Qui  m'exècre...!  De  plus  j'eus  tort,  j'eus  tort  peut-être. 
Malgré  tout:  d'envoyer  mon  message  à  ce  traître, 
De  le  faire  avertir  de  l'heure  où  je  viendrais... 
Si  les  Athéniens  me  savaient  aussi  près. 
Qui  sait  à  quels  excès,  leur  haine  et  leur  colère 
Se  porteraient!... 

(Regardant  la  ville  avec  niélanculie.'i 

Pourtant  j'aurais  voulu  leur  plaire, 
s'aurais  voulu  non  point  leur  parler  en  vainqueur. 
Mais  charmer  leur  esprit  et  séduire  leur  cœur... 
Hélas!...  Avant  d'aller  vers  mes  luttes  lointBÏnes, 
J'ai  désiré  te  voir  et  t'admirer,  Athènes, 
Gloire,  Beauté,  sourire  et  douceur  de  l'Hellas! 
Ce  farouche  ennemi  devant  qui  tu  tremblas 
Avant  de  diriger  ses  pas  vers  sa  Chimère, 
Vient  vers  toi.  Ville,  un  peu  comme  vers  uni;  Mère, 
Pour  adorer  tes  murs,  tes  temples,  tes  palais!... 

.EPIIESTIOX. 
Mais  pourquoi  convoquer  en  ce  lieu  DémoklèJ  '? 
S'il  allait  te  trahir...  ? 

ALEX.VNDRE. 

La  chose  est  importante  : 
Dès  que  je  serai  loin,  j'ai  peur  que  l'inconstante 
Cité  ne  se  rebelle  et  ne  s'efforce  encor 
D'employer,  contre  nous,  ses  vaisseaux  et  son  or  ! 
11  faut  que  je  sois  siir  des  amis  que  j'y  laisse... 
Ce  Démoklès  est  l'Orateur  de  la  noblesse. 
Et  son  parti  vaincu,  s'imagine  qu'un  roi, 
Pourrait  faire  rentrer  le  peuple  sous  sa  loi  !... 


(Il 


diiige  vers  un  endroit  d'où  il  découvre  la  ville  et  loule 


l'Allique.) 

Enfin,  te  voilà  donc  fleur  du  génie  hellène. 

Belle  fleur  du  génie  humain  ! 
Enfin,  le  pèlerin  qui  marchait  vers  ta  plaine. 

Est  au  terme  de  son  chemin... 
Voilà  les  oliviers  oélébrés  par  Sophocle, 

Près  desquels  OEdipe  a  gémi  ! 
Voilà  les  tours  qu'un  trait  d'esprit  de  Thémistocle, 

Dressa  sous  l'œil  de  l'ennemi  ! 
Je  vois  le  Pompeion  !  Je  vois  les  Propylées  ! 

J'aperçois  les  Victoires  d'or. 
Dont  tes  héros  ont  dit:  «  Pourquoi  les  faire  ailées'.'... 

Elles  ne  prendront  plus  l'essor  !  » 
Et  toi,  toi  piédestal  sacré  d'apothéose, 

Toi  qui  portes  le  Parthénon, 
Que  ne  puis-je  à  genoux  baiser  ton  granit  rose, 

Où  Phidias  sculpta  son  nom  I 


f.« 
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Fière  Attique  où  partout  se  dresse  de  l'Histoire, 

Tu  n'es  qu'un  temple  et  qu'un  autel  ; 
Des  siècles  de  génie  et  des  siècles  de  gloire 

Ont  pétri  ton  sol  immortel  I 
lerre  que  la  Beauté  choisit  pour  son  domaine, 

Je  me  prosterne  devant  toi  ! 
Que  nesuis-je  au  sommet  de  la  noblesse  humaine, 

Athénien,  au  lieu  de  Roi  I 

KI'lir.STION. 

Voici  deux  vayaseurs  qui  viennent  sur  la  route  ! 
U.r.XANDRE. 

C'est  l'Eupatride  avec  un  serviteur  sans  doute  I 
Arrête-les!.. 

tSeul.) 

Pardon   d'aider    tes    mauvais  fils, 
Athènes! 

SCÈNE  II 
Les  Mkmes,    DÉIVIOKLES,  THÉANO. 

(Tous  deux  portent  des  ciislumes  très  simples  J  liomiiies  du  peu- 
ple. Le  manteau,  de  bure  grossière,  forme  sur  le  dos  une 
e>péco  de  capuchon,  qui  relevé,  dissimule  le  visage.  Théano 
M  alinissero  le  sien  qnr  ipiaml  son  compagnon  la  présentera 
;iii   Uoi.) 

OÉ.\IOiaÈS 

Salut,  Roi.  J'ai  reçu  ton  avis 

Et  me  voici  ! 

ALEXANDRE. 

Salut  :  Eloigne  ton  esclave  ! 

ItÉMOKLES,  prenaiil  Théano  par  la  main. 

Ma  fiancée  a  désiré  voir  le  plus  brave 

Des  héros  —  le  Vainqueur  de  Thèbes. 


ALEXANDRE,   surpris 


Ah! 


IiÉMOKLÈS. 

D'ailleurs, 
\otre  parti  n'a  point  de  conseillers  meilleurs  ! 
Le  fils  d'Olympias  sait  que,  parfois,  les  femmes 
Sous  leurs  frêles  dehors  cachent  de  fortes  âmes... 

ALEXANDRE. 
Sans  doute! 

n£.\10KLÈS. 

11  comprendra  que  ces  petites  mains 
Soient  faites  pour  guider  de  grands  troupeaux  hu- 

[malns, 
Quand  il  saura  que  ma  compagne  a  dans  les  veines, 
Le  sang  de  tous  les  Rois,  de  tous  les  Dieux  d'Alhè- 

[nes  I 

(,1'résentaiil   Théano.) 

La  fille  du  dernier  Eumolpide... 


ALLXAMini;,    riNleiroiopaiil, 

Ah  :  —  Vraiment! 
Théano?...  Théano, sous  ce  déguisement  ! 
Ici! 
ir.llc   0   baissé  son  capuchon   et   suji   jeune  visage   encadré   i 

longs  cheveux  révoltés  conire   les  .nnadèmes  de  pourpre,   a 

paraît   dans   sa   liauliiine  el    pmr  limnlé.) 

Pardonnez-moi  si  cet  habit  servile 
IM'a  trompé  ! 

THÉANO. 
Démokiès   va  parler  de   la    Ville... 
Roi,  nous  avons  pensé  qu'il  en  parlerait  mieux 
Si  ce  qui  parmi  nous,  survit  des  grands  Aïeux, 
Si  l'être  qui  sortit  de  leur  chair;  si  la  femme 
En  qui  passa  leur  sang,  en  qui  passa  leur  âme, 
Le  tenait  par  la  main  —  était  à  .son  côté  ! 

ALEXANDRE. 
Vous  eûtes  bien  raison  —  car,  en  votre  beauté 
Semble  s'épanouir  celle  de  votre  race  ! 
La  Ville  d'Eumolpos  s'incarne  en  votre  grâce 
Vous  êtes  la  cité  divine,  au  front  hautain... 

TIIKANO,  souriaiile. 

Je  suis  Athènes...  Soit  !  Vous  êtes  mon  Destin  ! 
Soyez  clément  ! 

Al.r.XANDRE,    très  ému   par  sa   beauté. 

Tantôt  en  contemplant  la  Ville 
Je  pleurais...  J'aime  tant  votre  Athène... 


DÉMOKLÈS. 

Une  vile 
Multitude,  étalant  son  imbécillité, 
A  réglé  trop  longtemps  le  sort  de  la  Cité. 
Un  tas  d'obscurs  rhéteurs,  subsistant  du  salaire 
Qu'ils  gagnent  à  flatter  les  goûts  du  populaire. 
Qu'ils  gagnent  à  flatter  les  grossiers  appétits 
De  tous  les  impuissants  et  de  tous  les  petits, 
Et  de  toute  âme  enfin,  vicieuse  ou  bornée, 
Qui  n'a  pu  gouverner  sa  propre  destinée, 
Un  tas  d'obscurs  rhéteurs,  pérorant  avec  art, 
Conduisent  ce  troupeau  d'ignorants  —  au  hasard  î 
Bien  parler!  Tout  est  là  !  Qu'importe  la  pensée. 
Pourvu  qu'élégamment  la  phrase  cadencée, 
S'orne  de  mots  chanteurs,  et  que  le  ton  soit  beau 
Et  le  geste  élégant  dans  l'envol  du  manteau  ! 
Ce  peuple,  adorant  l'Art,  d'une  façon  niaise. 
Pour  n'entendre  jamais  de  voix  qui  lui  déplaise, 
Oblige  les  partis  à  choisir  dans  leur  sein, 
Dix  beaux  parleurs  publics,  d'esprit  plus  ou  moins 

[sain  ! 
Nous  sommes  dix  bavards,  dix  semeurs  de  paroles 
Qui  devons  chaque  jour  pour  bien  remplir  nos  rôles 
Adapter  aux  vieux  airs  de  nouvelles  chansons 
Nous  essouffler  de  mots,  pour  le  griser  de  sons  ! 
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(lui  I  Je  suis  l'un  des  dix,  l'un  des  dix  qu'on  écoule, 
Moi,  l'éternel  vaincu  de  l'éternelle  joute 
(Ml  dès  que  l'un  dit  blanc,  l'autre  doit  dire  noir, 
Moi,  la  voix  d'un  parti  qui  n'a  plus  de  pouvoir... 
Plus  de  pouvoir  !  Pour  la  cité  mon  cœur  en  saigne 
Car  c'est  le  nombre,  ici,  non  la  valeur  qui  règne  ! 
C'est  lafoule  :  pasteurs,  matelots,  artisans, 
Laboureurs,  qui  nous  rend  —  nous, l'élite!  —  impuis- 

[santsl 

AI.LXA.NDRE. 

Elle  a  pourtant  en  vous,  un  défenseur  notoire, 
Cette  élite  1 

MUOKLtS. 
Et  j'attends  ma  première  victoire  1 
Les  Orateurs  du  peuple  ont  tous  —  Oh  !  je  le  vois! 
Phraseurs  plus  de  talent,  et  crieurs  plus  de  voix  ! 
Les  suites  du  débat  ne  sont  pas  incertaines 
■Quand  monte  à  la  tribune  Aischine  ou  Démosthènes  ! 
Je  suis  toujours  vaincu  1  D'abord  ils  parlent  mieux 
Je  le  saisi  —  Puis  ils  ont  cet  appoint  sérieux 
■Qu'ils  peuvent  flagorner  l'Assemblée  à  leur  aise 
Sans  que  ce  rôle  abject  les  dégoûte  où  leur  pèse. 
'On  les  voit  transformer,  habiles  courtisans. 
En  grands  hommes  d'Etat  les  plus  vils  artisans  : 
Le  peuple  connaît  tout,  voit  tout,  sait  tout  1 11  use 
Pour  tout  juger  de  haut,  de  sa  science  infuse. 
Pour  faire  un  Amiral,  il  prend  un  savetier, 
Jl  nous  fabrique  un  juge,  en  grattant  un  potier... 
L'Intendant  du  trésor  fut  jpoète  comique  ! 
Le  Basileus,  gardien  de  la  morale  antique, 
Tenait  un  lupanar  au  fond  du  Diomae  1 
faut  un  honnête  homme,  un  banquier  est  nommé  ' 

TIIEANO. 

Vous alleznous sauver,  Roi,votrehonneur  l'exige!... 
Alexandre  le  Grand  fera  ce  grand  prodige  ! 

ALEXANDRE. 

«Que  puis-je  pour  vous .'  —  Rien  ! 


AEEXANDUE. 


Vous  pouvez  tout  ! 


Comment  ? 


ntMOKEf.S. 

La  Ville  est  sans  soldats,  sans  flotte  en  ce  moment 
Vous  occupez  les  forts  de  la  Porte  Dypile 
El  du  Munykhiôn  —  puis  le  reste  est  facile  ! 
Vous  déclarez  que  seuls  pourront  voter  des  lois, 
Nommer  des  magistrats,  occuper  des  emplois, 

-Ceux  dont  le  revenu  s'élève  à  quatre  mines. 
Plus  tard,  quand  dous  aurons  bâti  sur  les  ruines 
De  la  démocratie  un  gouvernement  fort 

Tous  nous  rendrez  les  clefs  de  la  Ville  et  du  Port. 


ALtXA\JJl;L. 

Cela  compromettrait  l'Union  de  la  tirèce. 

DtMOKLÈS. 

Quel  peuple  ne  verra  choir  avec  allégresse, 
Le  règne  des  bavards. . . 

(Alexandre  regarde  Tliéantf.  Elle  lui  souril  et  dit  en  lui  tendant 
sa  liioiii  quelle  prend  et  baise.) 

TIIEAMi. 
Puis...  nous  serions  sauvés!... 

AEE.XAMd'.E. 

Dois-je  dire  :  «  Je  veux!  «  Athènes? 

TllÉAMJ. 

Vous  devez!... 
alexamjm:. 
Hé  bien... 

SCÈNE  JII 

EPHESTION  et  une  troupe  de  SOLDATS  I«ÂCÉDO- 
NIEiNS  portant  la  kausia  nationale  (semblable au 
casque  dit  «  bourguiguolte  ».IlsencadrentTROIS 
BANDITS  et  KALLIPOUS. 

I^Leur  arrivée  inlerruiiipt   Alexandre.) 
ALEXANTir.E. 

Que  nous  veut-on? 

.£PI1ESTI(,I\. 

Auprès  d'un  petit  temple 
J'ai  vu  ces  gens  armés  embusqués  ! 

PREMIER  tlVNDir. 

Par  exemple! 
Cachés...  pas  embusqués... 

DELXlEME    BAMjIT. 

Voici...  nous  avions  faim. 
On  avait  apporté  du  lait,  des  fruits,  du  vin 
A  ce  priape...  Alors,  il  n'en  avait  que  faire... 

ALE\A\iii;r. 
Ah  :  Vous  voliez  le  Dieu  ! 

IROIMLME    UA.MUr. 

«  Voler  »  est  bien  sévère... 
Il  nous  prêtait  son  superflu  ! 

PREMIER  BA.XDIT. 

Nous  empruntions!... 
ALEXANDRE. 

Qu'êtes-vous? 

PREMIER    BANDIT,    embarrassé. 
Mais... 
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nr.lXIEMF.  BANDIT,  embarrassé. 
Je  suis... 

TI'iOlSIlïMF.  R.WrUT,  embarrassé. 

Moi...  je... 

iTir.MiF.p,  n.wniT. 

Ces  questions 
Quidonces-tu  pour  nous  les  poser,  d'abord,  l'homme' 
Un  Archonte.* 

DEUXIÈME    BANDIT. 
Un  Dikaste? 

TROISIÈME   BANDIT. 

Ou  bien  un  Astynome? 

rnrMirn  damht. 
Nousexploitonshonnêtement  —  tends-nous  la  main  ! 
Nous  exploitons  honnêtement  le  grand  chemin!... 
Ce  n'est  pas  parce  que  le  nombre  de  ta  bande... 

ALEXANDRE,  liiilerrompant,  à  .-Epheslion. 

Pendez-les  ! 

LES  TROIS  BANDITS,  se  jelanl  à  geiiouï. 

Qu'as-tu  dit!..    —  Dieux  cléments!  — 

[Qu'on  nous  pende  I 

Pardonne  moi  !  —  Pitié  !  —  Pardon  !  —  Grâce  pour 

[nous  !.. 
DEUXIÈME    BANDIT. 
Je  mouille  tes  jambards  ! 

TROISIÈME   BANDIT. 

J'embrasse  les  genoux  !.. 

PREMIER  BANDIT. 

Moi  !  Je  m'enrôle  dans  ta  troupe,  tout  de  suite  !.. 

DEUXIÈME    BANDIT. 
Nous  pendre: 

TROISIÈME   BANDIT. 
Doux    Seigneur  !    Comme   tu  parles 
[vite  ! 

TOUS  LES  TROIS,  à  un  mouvement  d'.Epheslion. 
Grâce!.. 

PREMIER  BANDIT. 

Les  magistrats  de  la  ville,  là-bas, 
S'ils  nous   prenaient  un  jour,   ne  nous  traiteraient 
Aussi  sévèrement!..  [pas 

DEUXIÈME    BANDIT. 
C'est  qu'il  n'a  pas  l'air  tendre  ! 

TROISIÈME  BANDIT. 


Qui  donc  es-tu? 


PREMIER  BANDIT. 

Prends-moi  dans  ta  troupe 


ALEXANDRE,    au    (roisième    bamiii. 


Alexandre 


Roi  de  Macédoine! 


LES  TROIS  BANDITS,  se  prosternant. 

Ah  !  —  Dieux  !  —  Nous  somme» 
[perdus,  j 

(Ils   pleurent   bruyauiinenl,   étendus  sur  le  sol.) 
ALEXANDRE. 

Si,  remettant  les  châtiments  qui  vou.s  sont  dûs, 
Sacrilèges,  voleurs,  ne  valant  pas  la  corde. 
Si  me  montrant  clément... 

LES  TROIS  BANDITS. 

Sois-le!.. 


le» 


ALEXANDRE. 

...  Je  vous  accord 
Votre  grâce,  comment  en  profileriez-vous? 

LES    TROIS    BANDITS. 

Nous  nous  amenderions! 

ALEXANDRE. 

Non  !  ne  parlez  pas  tous! 

(Au  premier  bandit.) 
Toi,  d'abord!.. 

PREMIER    BANDIT. 

La  Vertu,  c'est  silr  et  c'est  facile. 
Je  serais  vertueux... 

(Ale.xandre  regarde  Théano.  Son  visage  hautain  exprime  le  dé- 
goût.  Elle   détourne  dédaigneusement  la  tête.) 

ALEXANDRE. 

Pendez  cet  imbécile  ! 


(Deux  gardes  l'emmènent.) 
(Auî  deuxième   bandit.) 


Toi! 


DEUXIÈME    BANDIT. 

Je  veux  devenir  — c'est  mon  rêve  !  —  pasteur. 
Je  trairai  mes  brebis,  mes... 

(Tliéano  sourit  dédaigneusement.) 
ALEXANDRE. 

Pendez  ce  menteur 

(Les  gardes  l'emmènent.) 
(Au   troisième   bandit.) 

A  ton  tour! 

TROISIÈME   BANDIT. 

Moi,  j'irais  remercier  bien  vite 
Korêh,  Zéus,  Athénêh... 
ALEXANDRE,   après   s'être   assuré   de   l'approbation   de  Théano. 

Pendez  cet  hypocrite  I 

(A  Kallipous,  qui,   encadré  de  deux  gardes,  est  resté  immobile 

durant  toute  cette  scène.) 
Enfin,  toi,  le  muet,  dis-nous,  que  ferais-tu? 
Pourquoi  cet  animal  jusqu'ici  s'est-il  tû? 


J 
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;éponds!  Chien!  Réponds  donc,  puisqu'on  daigna 

l'en  tendre,  j 
ibre,  que  voudrais-tu  faire? 

K.VLUPOIS. 

Te  faire  pendre  ! 

ALEXANDRE. 

raiment  !  explique-toi  !  J'aime  les  gens  hardis  I 

KALLIPOIS. 
lui  :'  .M'expliquer  devant  un  vil  chef  de  bandits  ! 
•loi  ?  L'un  des  Dix  1  Moi,  l'un  des  Orateurs  d'Athènes  ! . 

nil  \\0,  bas  ù  Déiiiûklés  qui,  des  l'entrée  des  bandils,  parmi 
-quels  il  a  reconnu  Kallipous,  a  dissimulé  ses  Irails  sous 
Il  capuchon  el  est  allé  s  asseoir  à  !  écart. 

£it-ce  vrai? 

D£MuKL£S.  bas. 

C'est  vrai  1 

TIIEAXO,   bas. 

Qui? 

DÉUOKLES,   bas. 

L'ami  de  Démosthènes... 
Kallipous,  Orateur  élu  depuis  trois  jours  I 
ALEXANDRE,    aux   Eupalrides. 

Vraiment  !  Notre  muet  est  faiseur  de  discours  ?. . . 

(L'altitude    des    deu.v    Athéniens    lui    répond.) 
fA    Kallipous. j 

Donc,  si  je  te  fais  grâce  et  tombe  en  ta  puissance 
Je  ne  puis  pas  compter  sur  ta  reconnaissance  .' 

KALLIPOIS. 

Roi,  je  n'ai  point  de  grâce  à  recevoir  de  toi  ! 
Le  peuple  Athénien  seul  fait  ici  la  loi, 
Le  peuple  Athénien  seul,  ici  règne  et  j  uge. 
Tu  n'es  qu'un  meurtrier  I 

ALEXANDRE. 

Habile  subterfuge  ! 
Mais  cela  te  sied  mal,  ces  beaux  airs  de  vertu. 
Complice  de  voleurs  et  voleur  ! 

KALLIPOIS. 

Qu'en  sais-tu? 
C'est  faux  !  —  Le  hasard  seul,  parmi  ces  misérables. 
Que  ton  crime  contre  eux  rend  presque  vénérables, 
M'avait  placé  tandis  que  j'errais  en  ce  lieu. 

ALEXANDRE. 

Tu  les  laissais  voler  les  offrandes  au  Dieu  1 

KALLIPOUS. 

Ils  avaient  soif,  ils  avaient  faim  — les  pauvres  êtres. 
Et  moi  je  suis  de  ceux  qui,  n'acceptant  nuls  maîtres 
Ont  plus  peur  d'alourdir  les  coups  du  Sort  cruel 
Sur  des  infortunés,  que  d'offenser  le  Ciel  I 


ALEXANDRE. 

Donc,  tu  pardonnes  tout  :  sacrilèges,  blasphèmes  1 

KALLIPOIS. 

Les  Dieux  son  t  assez  forts  pour  se  venger  eux-mêmes! 

ALEXANDRE. 
Mais  qui  les  y  seconde  en  a  bien  mérité  ! 

KALLIPOLS. 

Seconder  le  plus  fort  est  une  lâcheté  ! 

ALEXANDRE. 

11  faut  donc,  impassible,  assister  à  des  crimes? 

KALLIPOIS. 
Aidez  les  Tout-Puissants!  je  suis  pour  leurs  victimes! 

ALEXANDRE. 

Lemot  est  élégant  —  la  logique  l'est  peu  ! 

KALLIPOIS. 

Je  crains  plus  d'offenser  un  malheureux  qu'un  Dieu! 

ALEXANDRE. 
Tu  fais  bien  ton  métier  de  fabricant  d'emphases. 
Dès  que  sur  toi  l'on  frappe,  il  sort  de  belles  phrases.., 

KALLIPOLS. 

Je  suis  tel  et  serais  fâché  d'être  autrement. 
Quand  sous  la  belle  phrase  est  un  beau  sentiment  ! 

ALEXANDRE. 

Une  attitude  n'est  jamais  qu'une  attitude  ! 
La  tienne  sentrefTort,  le  travail  et  l'étude... 
Tu  n'es  pas  né  pour  affecter  cet  air  hautain  ! 

KALLIPOLS. 

Honneur  â  qui  se  sent  plus  grand  que  son  Destin; 
ALEX.WDRE. 

On  n'est  jamais  plus  grand  ! 

KALLIPOIS. 

On  l'est,  dès  qu'on  veut  l'être  ! 

ALEXANDRE. 

Tout  d'avance  est  écrit! 

KALLIPOLS. 
Tout,  d'un  cœur  fort,  peut  naître!! 
ALEXANDRE. 

L'Avenir  ne  dépend  ni  de  toi,  ni  de  moi... 
On  a  son  maître  au  Ciel! 

KALLIPOLS. 

On  a  son  juge  en  soi  ! 

ALEXANDRE,  bas  ù  Théano. 

Plus  subtil  qu'un  Cretois  et  plus  fier  qu'un  Satrape! 

THE.\NO,  bas,  dédaigneusement. 

C'est  avec  ces  airs  fiers  et  braves  qu'on  attrape 
Les  pauvres,  les  petits,  les  faibles  et  les  sots  ! 
L'hommesecroitauPnyxetnoussertsesgrandsmots 
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ALLXA.NDHE. 
Oui  !. ..  Tu  disais  laDtot  :  «  Je  n'accepte  aucun  maître, 
Aucunl  »  11  en  est  un,  tu  l'avoueras  peut-être, 
Que  tu  crains! 

hAI.LU'UL'S. 

Moi?  Lequel? 
Au:x.\.\DRE. 

Ces  pauvres,  ces  petits. 
dont  les  airs  généreux  flattent  les  appétits, 
Lafoule  aux  laids  instincts  grossiers,  la  foule  abjecte. 

KAi.i.U'ors; 
Je  respecte  mes  concitoyens!  .le  respecte 
Le  peuple  dont  les  mains  firent  ce  Parthénon  ! 
Il  m'est  cher  et  sacré  !  Quand  à  le  flatter...  Non  ! 
J'entends  être,  devant  cet  auditeur  auguste. 
Sinon  toujours  un  sage,  au  moins  toujours  un  juste! 

ALLXAMilSi:,    iioiuquc. 

Oui!  Tu  lui  montreras  toujours  le  droit  chemin... 
Tu  n'as  rien  des  défauts  du  faible  genre  humain... 
Promets-moi  de  donner  à  ceux  que  ta  voix  berce 
Le  conseil  de  m'aider  à  conquérir  la  Perse. 
Tu  seras  libre! 

KALLUPOl'S,  se  lournaul  successivemenl  aui  quatre  points 
du   ciel. 

Moi  !  Je  vous  prends  à  témoin, 
Alhénêh-Promakos,  qu  regardez  au  loin 
Les  noirs  vaisseaux,  fendant  les  mers  vers  le  Pirée, 
Vous,  Korêh,  d'Eleusis  Protectrice  Sacrée, 
Vous  Eros,  dont  l'autel  est  là,  sous  les  rameaux 
Des  chênes  que  planta  le  sage  Académos, 
Vous  Poséidon,  dont  le  temple  au  toit  bleu  domine 
Ces  rochers  d'où  Xerxès  regarda  Salamine... 
Soyez  témoins!  Je  fais  le  serment  solennel. 
De  ne  aien  négliger,  pour  qu'à  ce  criminel. 
Le  peuple  Athénien,  dédaignant  ses  colères, 
Ne  prête  ni  guerriers,  ni  trésors'  ni  galères!... 

ALEXA.NDKE. 
Pour  trois  bandits  pendus?... 
KALLIPOLS. 

Non!  Paix  aux  malheureux 
Pour  un  rêve  qui  luit  sur  ton  front  montrueux. 
Pour  le  rêve  inouï  de  conquête,  de  crime. 
Qui,  contre  un  grand  pays  pacifique  t'anime  ! 
Pour  le  rêve  inoui,  de  triomphe  et  d'orgueil. 
Qui  va  mettre  demain  tant  d'innocents  en  deuil! 
Pour  le  rêve  inouï  qui  jette  sur  l'Asie, 
Tant  de  Semeurs  de  mort  qu'arme  ta  fantaisie! 
Vil  meurtrier  !  11  bal,  je  le  répèle  encor, 
Un  cœur  de  meurtrier  sous  ta  cuirasse  d'or! 

ALEXAXDRE. 

Dans  tes  nobles  transports,  brave  homme,  tu  t'égares 


11  s'agit  d'étrangers,  il  s'agit  de  barbares... 
11  est  beau  qu'un  roi  grec  les  voie  à  ses  genoux  ' 

KAI.l.lPOrS. 

11  s'agit  d'égorger  des  hommes  comme  nous  ! 

\i  ixwur.L. 

lu  ne  comprends  donc  pas,  démagogue  d'Athènes, 
La  splcndide  beaulé  de  ces  guerres  lointaines? 
Oui  !  Je  verrai  le  monde  à  mes  pieds  !  Oui,  marchanl 
Des  Palus  de  l'Aurore  aux  lies  du  Couchant, 
Dos  brumeuses  Thulé  sous  leur  pâle  ciel  triste 
Aux  Indes  où  l'azur  aux  reflets  d'améthyste 
N'est  qu'un  ardent  amas  de  constellations, 
Je  veux  courber  sous  moi  toutes  les  nations! 
Du  Pôle  blanc,  drapé  dans  ses  nuits  éternelles 
Aux  déserts  Ly biens  (]ue  fauves  sentinelles, 
Des  troupes  de  lions  ceignent  dun  mur  defTroi, 
Toute  l'humanité  me  dira  ><  Maître  »et  «  Roi  »  ' 

KAl.LII'nLS. 
Qu'un  servile  bétail  de  ces  titres  te  nomme! 
Il  faut  ne  point  avoir  de  maître!  pour  être  homme  ! 

ALEXAXLlllE. 

Le  Sage,  ce  bétail,  pour  ce  qu'il  vaut,  le  prend, 
Mais  l'avenirdira d'Alexandre  :  «  II  fut  grand!  -> 

ivALLIPUlS. 

L'avenir  oubliant  tes  conquêtes  lointaines, 
Ne  verra,  de  ce  temps,  que  le  geste  d'Athènes... 


Quel  geste? 


OLLIPOLS. 


Si  ma  voix  acquiert  quelque  pouvoir 
Sur  elle,  l'univers  qui  l'admire  va  voir 
La  Cité  de  Victoire  et  d'orgueil  de  naguères, 
Loin  d'elle  rejeter  l'afTreux  harnois  des  guerres 
Et  ne  plus  apparaître  aux  yeux  du  genre  humain 
Qu'un  paisible  rameau  d'olivier  dans  la  main... 
Plus  de  luttes,  de  sang,  de  morts,  de  funérailles, 
Jette  ton  bouclier.  Ville!  Abats  tes  murailles, 
Brûle  ton  arsenal,  brise  tes  javelots, 
Coule  tes  vaisseaux-longs,  honte  et  terreur  des  flots, 
Que  sur  tes  murs.  Cité  de  Sagesse,  rougeoie, 
La  dansante  clarté  d'un  vaste  feu  de  joie 
Où  tous  viendront  jeter,  leurs  piques  et  leurs  dardsl 
Règne  par  la  vertu,  la  Science  et  les  Arts, 
Prêche  des  temps  nouveaux,  ouvre  une  nouvelle  ère 
Et  que  ta  voix  console,  et  que  ton  geste  éclaire, 
Tends  à  chacun  les  mains,  ouvre  les  bras  à  tous. 
Crie  à  tous:  «  Mes  amis,  mes  frères,  aimons-nous  I...» 

ALEXANDRE,   ii  Theano. 
J'aurais  pu  pendre  un  sot. . .  je  ne  pends  pas  les  fous 
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-tion  !  Je  pars!  Rassemble  notre  troupe  ! 
e  signal  I 

(MonIranI    Kalli|)0U5.' 

Quelqu'un  prendra  cet  homme  en  croupe 
lès  d'Eleusis,  nous  lui  rendrons  la  liberté... 

i! 

(A  Thil-nn.xl 

Vous  regagnerez  la  Ville  en  sûreté  ! 

(A   Kali.i...us.) 

1,  puissent  tes  désirs  s'accomplir  !  Je  souhaite 
je  le  peuple  t'écoute,  et  te  comprenne,  et  traite 
)mme  tu  le  voudrais  ses  murs  et  ses  vaissseaux... 
!S  projets  sont...  féconds  I   Tes  sentiments  sont 

[beaux! 
uisses-tu  voir,  bientôt,  réalisé,  ton  rêve  ! 

KALMPOl'S,   mnnlraiit  le  glaive  d'Alexandre.) 
aisse  la  mort,  bientôt,  rendre  impuissant  ce  glaivel 

(Il   Suri,    eiMiiieiir   par  les  gantes.) 

SCÈNE  IV 
ALEXANDRE,  THEANO,  DEMOKLES. 

DÉMOKLÊS. 

ue  ne  le  fis-tu  pendre? 

ALEXANDRE,   riant. 

Un  allié  pareil  I ... 

DÉMOiatS. 

u  semblais  prêt,  tantôt,  à  suivre  mon  conseil, 
venir  occuper  les  deux  forts? 

ALEXANDRE. 

Inutile! 

TIIÉAXO. 

Jaoi,  tu  ne  consens  pas  à  sauver  notre  ville, 
i  rétablir  la  loi  des  Sages  et  des  Forts? 

ALEXANDRE. 

■y  laisse  mieux  que  deux  cohortes,  dans  vos  forts. 
*our  soumettre  le  peuple  aux  ordres  de  l'élite  ! 

TIIE.WO. 
lu  nous  laisses  mieux?  Quoi?  Parle,  Roi,  parle  vite. 
i)is-nous  que  nos  espoirs  ne  seront  pas  trompés? 
fu  nous  laisses...  ? 

ALEXANDRE. 

Cet  homme  et  son  rêve  de  paix  ! 

RIDEAU 

(.1  suicre.)  Albert  du  Bots. 


LA  PRESSE  ALLEMANDE 

Soyons  justes  pour  nous-mêmes  :  il  suffit  do  se 
remémorer  les  multiple.^  enquêtes  qui  visaient 
alors  à  nous  renseigner  sur  les  choses  d'oulre- 
Rhin  pour  reconnaître  qu*'  nous  nous  étions  ce- 
pendant décidés,  lorsqiii-  (■■ihil.i  la  guerre,  à  rom- 
pre avec  notre  traditionnctio  discrétion  cl  à  regar- 
der un  peu  par-dessus  nos  murs.  Convenons  d'ail- 
leurs que,  de  ces  on<:|uêlos.  ce  que  nous  retenions 
restait  as.sez  nébuleux  daus  uds  esprits.  Car  le 
malheur  est  que  Teffort  d'allenliKu  requis  pour 
l'assimilation  d'un  fait  précis  répugne  à  l'extrême 
facilité  qui  nous  suit  partout  et  où  il  sied  pourtant 
de  \oir  le  signe  par  excellence  de  la  prédilection 
du  Ciel  à  notre  endroit...  N'empêche  qu'un  Fran- 
çais de  bonne  race  no  sait  d'ordinaire  que  d'une 
manière  approximative  l'heure  du  train  dans  le- 
quel il  s'apprête  h  monter,  et  nous  nous  accommo- 
dons aisément  de  cet  à  peu  près  de  quoi  qu'il  re- 
tourne. 

Ainsi,  nous  ne  doutions  plus,  dès  avant  1914, 
que  Berlin  n'eût  ses  grands  quotidiens  ;  à  la  ri- 
gueur, nous  en  eussions  bien  nommé,  sans  trop 
hésiter,  une  demi-douzaine  ;  à  l'époque  déjà,  cer- 
tains d'entre  nous  avaient  même  remaixiué,  en 
parcourant  dans  les  feuilles  de  leur  pays  les  ex- 
tiaits  de  la  presse  allemande,  que  la  Post,  par 
exemple,  ou  la  Tacgliche  Rundschau  étaient  émi- 
nemment dépounaies  de  bienveillance  à  notre 
égard.  Et,  depuis,  le  temps  et  les  événements  ont 
considérablement  ajouté  à  nos  connaissances  dans 
eet  ordre  d'idées  :  Deutsche  Taoes-eihing.  Berliner 
Lol;al-Aii:ei;jer.  Rheinische-und-WestpJialische  Zei- 
tung,  ce  sont  d'aimables  titres  au  milieu  desquels 
nous  serions  impardonnables  de  ne  point  évoluer 
aujourd'hui  tout  comme  dans  la  rue  du  Croissant 
ou  sur  le  l)i)ule\ard  Montmartre.  .Mais  un  journal 
allemand,  comment  cela  fonctionne-t-il  ?  Quelle  est 
daus  un  journal  allemand  l'importance  de  la  pu- 
blicité ?  l.<'  [uix  de  ce  papier  ?  Jusqu'à  quel  point 
la  différenciation  s'impose-t-elle  ici  entre  le  jour- 
nal de  doctrine  et  le  journal  d'information  ?  De 
cette  presse,  quelles  sont  les  allures  générales  ? 
Quelle  place  fait-elle  aux  questions  religieuses. 
sociales,  artistiques,  de  littérature  et  autres?  Que 
sont  au  ju-lc  ses  rapports  avec  1"  \iilorili' ?  Kir... 


Ce  ii'e^l  pas  une  observation  .ilixiliinirnt  nou- 
velle, mais  c'est  une  observation  oMigi'c  que  pour 
un  Français,  même  très  fort  dans  «  l;i  laimnc  des 
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cluMaUX  ».  la  Iciiiiic  il'iiii  {niinul  allciiiiind  ne  \a 
p;is  sans  mal.  \i>iis  \iin|.iiis  ili'  l'cinliy  ri  c|r  la 
clarté  parluul.  ;  ihmis  en  a- ions  mis  jus()ii<'  ilans 
CCS  éiihiMiK'n's  |ia|ii<M-  Joui  l'amliiliim  csl  d'ail 
Irurs  licl  <■!  In-'ii  anjuiinrimi  il'omljrasscr  la  \ii' 
uuixorsrlk- :  nciii>  (•(Hilinniiiis  d'appivci*'!'  à  sa  \a- 
kur  la  manier*'  «  classique  »  des  gazettes  qui, 
chez  nous,  mainlii'iinenl  la  tradition  sous  ce  rap- 
porl.  Par  ciniliv.  (|uclk'  étourdissante  fantaisie 
dans  la  di^iiosilion  dfs  ua/cties  gernianiijuos  !   l'A 

puis,    le   lail    nV'l na    (pir    eonx    qui    n'aiiraienl 

point  eiienic  reniai  qui'  (jiK'  «  l'ordre  alleniand  n 
ne  \isc  jamais  en  priiicipi.'  que  la  siriede  iililili'  el 
n'est  dès  lois  ipi'uiu'  juxtaposition  -  -  alioidue, 
nKli^  sans  ai-|  —  la  lionne  moitié  du  tenqis. 

A  litre  dVxeniple.  voici,  telle  qu'elle  se  présente 
dans  sa  «  mise  en  pages  »  la  malicre  de  la  iire- 
uuère  ediliou  d'un  miméro  pris  au  hasard  (15  dé- 
t-eudire  lurj)  de  la  l'^niitlcjurter  Zeilimg  :  un  aili- 
clo  liaitant  de  l'admission  des  femmes  dans  ren- 
seignement sujK'riour  :  îles  réflexions  (aigre-- 
douces.  les  réflexions  I)  sur  riiabiluclle  atlilude 
des  socialistes  au  Reichstag  ;  un  enlrefilel  sui-  la 
question  du  référendum  en  Belgique  ;  un  aulre 
sur  la  polititiue  extérieure  du  Danemark  ;  des  dé- 
lail«  inléressaiil  le  problème  de  la  \  ie  chère  :  une 
noire  relative  à  la  morl.  siirxenue  la  \eillp.  d'un 
bourgmestre  de  Berlin  :  nue  dépêche  de  Munich 
]>récisi)nt  la  silualion  quant  au  retour  possible  des 
Jésuites  en  Bavière;  une  autre  dépèche,  datée  de 
Stuttgart,  à  inuiios  du  «  cas  du  pasteur  Traube  » 
(un  i^rédicanl  en  rébellion  contre  son  Eglise)  ;  le 
■compte  rendu  d'une  fêle  commémoralive  de  la 
fondation  d'une  importante  maison  de  commerce 
pnissiennc  :  uni'  nouvelle  information  de  Stuttgart 
louchant  le  slalul  des  Israélites  dans  le  royaume 
de  Wurtemberg  ;  vingt  lignes  consacrées  au  sui- 
cide du  général  Xogi  :  l'analyse  d'un  leader  du 
PopoJo  romnno  discutant  les  intérêts  respectifs  de 
la  France  cl  de  l'Italie  dans  la  Méditerranée  ;  un 
fait  divers  :  la  morsure  d'un  serpent  ;  des  dépè- 
ches encore  de  Milan,  de  Sofia,  d'Uskub,  de  Turin, 
de  Xew-York,  de  Buda-Pest,  etc.,  etc.  ;  deux  feuil- 
letons littéraires,  l'un  do  sept,  raiitre  de  neuf  co- 
lonnes ;  sept  colonnes  entières  pour  la  finance,  le 
commerce,  l'induslrie  :  el  pour  finir,  vingt-quatre 
colonnes  d'aunouei/s.  Au  résumé  :  farouchement, 
tcrriblemenl  ri'baibalives  avec  leurs  caractères 
gothiques  et  les  intcrminaibles  rangées  de  chiffres 
jndispensa.hles  à  la  joie  des  boursiers  el  des  bour- 
sicotiers de  Francfort,  douze  pages,  douze  gran- 
des pages,  dans  lesquelles  c'est  tout  juste  si  l'œil 
découvre  par-ci  par-là  un  maigre  filet,  le  blanc 
d'un  cs|)acc   où  se  reposer  un   instant.   Sur  quoi, 


noloiis,  pour  être  équitables,  <)Ue  la  rranlifui  Ur 
/.l'iliim/  s<'iail.  plnlôt  um'  des  feuilles  aHeniandi^ 
ipii    s(ugiieni    le^iir  toilette. 

Fl  mainlenaiil,  qu<'  l'on  imagine  r^'iisenililc 
ipiand  celte  macédoine  s'('lale  non  plus  scideuieni 
SIM'  la  valeur  en  un  couj)  de  trois  fois  imlre 
l'ii/'iro,  mais,  comme  il  ar^■ive,  tout  au  Ioiil;  d« 
de(u\  ou  trois  éditions...  qu'à  la  brasserie  du  eoiaj 
un  KrIInci  ipii  ne  iloiite  de  ri(;n  vous  remetlri 
eiilre  qual.r<'  et  cini|.  dans  le  même'  paquet...  l.C^ 
joui-naux  allemands  ne  sont  pas  rares,  en  ellei. 
qui  publient  deux  ou  trois  éditions  pai'  huir 
cadran  (ainsi,  la  <iti:cl!c  de  h'raiicluii,  dont, 
dimanche  lô  seplembre  l'.il'J,  pour  poursuivre  nolrd 
exenqjle,  les  trois  Blnller  faisaient  au  coucher  dtl 
soleil  vingt-six  pages).  Entendons  bien  d'ailleur< 
que  —  loin  d'être  la  simple  i-eproduction,  à  p<'i 
agrénienlée  de  quelque  tardive  dépêche,  d'un  le\ir 
I  ri'cédent  —  une  nouvelle  édition  représente  oim 
pi'emenl  ici  un  nouveau  numéro.  Tout  cela  ^an- 
préjudice,  il  va  de  soi.  ni  de  tirages  spéciaux 
l'ventuels,  ni,  souvent,  des  suppléments,  illusli^- 
ou  non. 

\'ient-on  à  considérer  d'autre  part  :  1°  que  le-; 
quotidiens  allemands  sont  relativement  p<-iu  vov- 
leiix  (le  taux  de  l'aibonnement  trimestriel  dans  les 
limites  de  l'Empire  oscillant  entre  2  marks,  j.our 
le  cas  du  journal  ayant  de  S  'ih  13  page?,  et  9 
marks,  pouir  le  cas  du  journal  à  20  pages  en 
moyenne),  2°  que  la  \enle  au  numéro  ne  .se  jua- 
lique  guère  en  Allemagne  que  dans  les  gares.  :3° 
que  ces  gazettes  se  refusent  enfin  à  toute  publicité 
dans  «  le  cadre  régulier  de  leurs  colonnes  »,  on 
se  demande  aussitôt  à  quel  prix  la  main  d'œuvie 
peut  bien  être  lond^ée  sur  cette  malheuireuse  terre, 
à  quel  prix  l'outillage  et  l'encre  d'imprimerie?... 
Hé  !  n'oublions  pas  les  quatre,  six,  huit  pages 
d'annonces  qui  sont 'quasi  courantes  dans  la  pieuse 
allemande. 

Son  secret  :  1©  commerce  intensif  des  annonces, 
pour   lesquelles   on    ajoute    le   papier  néeessaire. 
Nos  ennemis  ne  calculaient-ils  pas  avant  la  guerre  . 
que   plusieurs  de   leurs  feuilles   de  second   ordre  , 
réalisaient  cha<|uc    année   ]jIus    de    100.000    marks  ; 
dans  ee  genre  de  négoce"?  A  proposer  aux  Saxons 
les  Dclikalessen  et  les  Galanlericn  de  leur  capitale, 
les   Dresdner  Ncuesle  \achrichlen,   les   Dcriiicirx 
Xouvelles    de   Dresde,  n'encaissaient-elles   pas   en 
1913  encore  quelque  lOO.OOO  marks   pou'r   le   ^eul 
mois  de  décembre  ?  N'arrivait-il  pias  — ■  du  lemps 
que  les  pommes  de  ten-e  n'étaient  pas  si  précieuses 
sur  les  bords  de  la   Sprée  —   n'arrivait-il  pas   "i  > 
P.crliner  Lohul-Anzcigcr    de    faire    certains    jours 
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>.iir  :'.o.itoii  iiiui'ks  il':iiiiii>ii(.-L's  ?...  ol  c'est  en  cre- 

ni    ildruncil    ijiir   les    iiorliiiois   \ous   procisaiont 

'irs   iiiie   SOS   in^crliuiis    lui    ra])|icirlaiiMit    [iDiir  la 

liode    (l<!s    Icirs    lie    \uel    ilr    XiO    à     Inu    milk 

niirks  pai-  saison.    IVIlcniriil   raniionce  'csl  on    \1- 

l 'inasiiio  dans  los  habihidcs  do  tous  et  di-  rliarnn 

'■[  pour  la   plus   soriouse  ooinnio   [xjur  la   |iIm^  in- 

liine  opération  ot  ;|n"il  s'agisse  de  vendre  mi  d'a^ 

olioter  ou  de  lirooanler  ou  d'aviser  n'impoilo   (|ui 

il''  n'imporlo  ■quoi  nu  do  iietrouv€r  soit  une  perni- 

■10  en  rupture  do  cago».  soit  «  la  J€un<    hauteniont 

uante  dame  en  verte  robe  qui,  d'un  grand  di'jà 

ux  cavalier  accompagnée,   dans  le  -N°  3  trani- 

V   hier   à   cinq   heures  du  soir  voyageait  ».    l'.l 

st  bien  ce  <^iui  les  l'ait  si  variées,  ces  annonces. 

-i  pleines  d'imprévu  qu'elles  ne  constituent  i)as 

'.ujours.   il   s'en   l'aul.  la   parti©  la  moins   inloros- 

-aule  du  journal.   Adroilomonl  encouragoo   [lar  la 

""licite  du   jirix  de   l'iasorlion  (20  à  23  pl'onnigs 

ligne,  suivant  la  feuille),  celte  longue  complai- 

.  ni-e  du  ]iuhlio  n'est  pas  de  trop  au  demtxirant 

i   lur   expliquer  surtout  que   l'on   se   [lermette  ce 

lii.vo    de    s'intoi-dire     «  toute    réclame     payaiUe  » 

dans  le  corps   mémo   du    journal. 

Reste,  il  est  vrai,  tout  le  champ  des  «  alïairos  ». 
au  sens  éminemment  moderne,  trois  fois  obscur  et 
merveilleusement  élastiquo  du  mot.  Mais  s'il  on 
est  de  franchement  malhonnêtes,  il  en  est  aussi 
d'à  peine  douteuses  —  et  rien  ne  pro'uve  au  bout 
du  compte  que  la  presse  allemande  néglige  les 
unes  au  profit  dos  antres.  Reconnaissons  cepen- 
dant —  puisqu'il  importe  d'abord  d'être  juste  • — 
que  les  IoucIk's  Irallcs  auxquels  on  pouirail  s'at- 
loiidro  on  l'ospoco  semblent  assez  peu  courants. 
Les  scandales  du  moins  y  sont  rares  et.  quelque 
audace  qu'il  ail  iiarfois  allostée  dans  la  menan^ 
et  le  chardage.  le  cas  de  la  \\  ahrheil  et  de  la 
Grosse  Glocke  ne  sulïirail  pas  à  infirmer  la  valeur 
générale  de  notre  observation.  Ilonnciteté,  cir- 
conspection, adresse  rompue  à  toutes  les  roueries  ? 
Im|)0ssiblp  de  se  prononcer,  mais  nous  inclinons 
à  penser  •(|no.  certaines  circonstances  <iù  d  n'ap- 
paraît d'ailleurs  |>as  <\\U'  la  \orlu  soit  pour  Ix^an- 
'  coup  —  la  lies  sorlaido  K'Ii-ibiilion  des  fonctions 
publiques,  la  qnalili'  -mialo  du  liant  poi'-ioiniol 
politique  et  siurlonl.  snitoul,  la  foi-oco  jalousie 
avec  laquelle  on  si^  suneille  entre  confrères  — 
concourent  à  rendre  pai-liculièrouieut  malaisi'os  ou 
l'occurence  les  opiTalions  oxlra-professionnelles. 
Ce  n'est  ]ioin-laiit  |ias  qu'on  Allemagne  la  car- 
rière soil  inliospiiidirro  aux  fils  de  celle  race  qui 
monopolise,  dit-on.  «  le  génie  de  la  finance  »  et 
à   la<|uel!e  on   ne   saurait  assurément  confesler  de 


singulières  aptitudes  iionr  !,•  nogoce  :  (|iie  l'onse 
rappolle  tonlofois  coudmii  la  luoliance  dont  l'opi- 
nion li'nioioii,.  a  -m  riidrcnt  osl  encore  chez  les 
l'""'li'--  jionr  cuiilraindir  a  la  ]irudence  l'acliou 
d'isroël. 

\u  -nrpln-.  >h-  Ciloynr  a  llrrli,,.  ,|,.  1  |;iiMl,our._' 
a  Muni.  h.  pas  do  ua/riic  qui  ne  ijrétendo  a  èln' 
ollo-iuéinc  «  uni'  affaiii»  ».  précisément,  cl  qui  n'a|i- 
purlo  (I  aboiil  l.inl  a  -'ailinini-lriT  (|u';i  se  pousser-, 
à  se  dévoloppri-,  a  -inipo-.']-.  la  sé\ère  attention 
de  rigueur  dans  lonlo  (>nlropriso  commerciale. 
Des  chiffres  à  mpéditer  :  les  journaux  de  l'Empire 
comptent  en  bloc  500.000  abonnés  à  l'étrangeir  el 
expédient  hors  des  frontières  10  millions  d'exem- 
plaires annuellement.  Nouvelle  affirmation,  nou 
velle  attestation  de  cet  esprit  de  patient  labeur  et 
de  continuité  dans  l'effort  caractéristiqne  do  la 
complexion  germanique  et  dont  une  aussi  Irmio 
application  dans  les  choses  de  la  presse  ne  lais-o- 
rait  pas  que  de  prêtei'  à  d'utiles  aperçus  au  cours 
d'une  étude  moins  rapide...  Encore  que.  le  cas 
du  journal  propriété  d'un  se^ul  ne  soit  pas  plus 
fréquent  là-bas  qu'en  France,  tout  antre  régime 
que  celui  d'une  collaboration  de  capitaux  sous 
forme  soit  <le  société  en  commandite,  soit  de 
société  ipar  actions,  ne  serait  pas  introuvable 
parmi  les  feuilles  allemandes  :  l'un  des  deux  prin- 
cipaux organes  catholiques,  la  Kôlnische  VolLszci- 
iung,  est  le  bien  de  ses  éditeurs  ;  le  Vorwaerix, 
que  subventionnent  les  générosités  de  la  Social 
Demokratie,  appartient  au  parti  uniquement. 

Ouant  à  l'essentiol  -ui  lorganisalion  intérioure 
d'un  journal- allemand,  un  pr<Mnier  détail  à  nolor  : 
co  rouage,  chez  nous  cajiilal,  du  secrétariat  de  la 
i-odaclion  n'existe  |uis.  Alors  ?...'  Alors,  c'est  le 
rédacteur  en  chef  (pii.  on  théorie  au  moins,  a.ssigne 
à  chacun  sa  tâche  et  puis  qui,  d'accord  avec  le 
metteur  en  pages,  coordonne,  l'instant  venu,  la 
matière  du  munéro.  .Nous  avons  vu  que,  dans  la 
pratique,  il  ne  «  coordonne  »  pas  grand'cbose  et 
pour  le  reste  le  resi>ect  des  prérogatives  qu'en- 
tra ino  la  spécialisation  le  dispense  de  coutume 
di'  i-ioii  assignei-  à  porsonno.  La  spécialisation.... 
1,  anloril*'  ne  so  fonido  jamais,  dans  ce  jiays-ci, 
que  sur  une  stricto,  -m-  une  étroite  spécialisation. 
Lno  fois  établie.  olli.  ^A  impose  entière. 'Et  c'est 
ainsi  que  pour  ce  qui  est  du  journalisme  la  spé- 
cialisation assnre  d'habitude  à  -on  homme  nne 
importance  qui  ne  tarde  pas  à  le  faire  seul  maître 
—  et  maître  «  responsable  ».  «  veranlworllkh  »  — 
dans  sa   rubrique. 

Au  vrai,  les  compétences,  les  très  réelles  com- 
l>élences.    et    de    tous    genivs,    abondent    dans    la 
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presse  de  nos  ennemie.  Il  ii'i"-l  jvi--  dcmi'iilii'  du 
r<'s<o  <|iio  wla  iw  voiili-iliui'  pas  a  iciiilif  loiirs 
m-aiiils  i|inili(lioii-i  p.iilni-.  -i  tMinuytUN.  A  l'iuniio 
:iiliu>ll<>  (Micoiv,  ou  elï'i>l,  il  y  a  sou\<Mit  dans  \c 
i.iiiiiialislo  lioi-lio  un  nn'-lango  dr  la  plu-  n^ldU- 
l;d>li-  cspiV-o  :  du  savant  tN  lunelti's  ri  du  parfail 
loudJoanairc  —  f-otto  soric  de  pcrsonnaijo  iu\arin- 
Mcnienl  sûr  de  lui  et  qui  jamais  nr  rit  ni  \\v  si.n- 
lil.  Mais  on  connaît  rant'cdulc  pnui-  caiarl<'ris<'i- 
la  inanii'iM-  r<\speflive  du  I.alin.  de  1" Anglo-SaMMi 
il  du  (iorniain.  Ils  sont  trois  naturalisli's.  un  Fran 
«ai-,  un  Anglais  et  un  Mloinnnd.  on  compêtilion 
autour  du  prix  qu'une  généreuse  aradK^-niie  a  n'- 
solu  de  d.(V-ern.R'r  à  raut^iir  du  meilleur  lra\ail  sui' 
1.1  girafe.  Pour  (Mudier  p-P'  sympathique  animal, 
l'insulaire  nMiosite  (ms  à  passer  l<^s  océans  el 
s'i'\ile  dans  les  plaines  du  Sénégal  ;  unlrr  eumpa- 
Iriole  (ipii.  soit  dit  entre  parenthèses,  smlira  \aiii- 
i|uenr  de  lepreuve,  les  gens  d'espril  étant  la  ma- 
JMiiié  dans  ce  jury  de  miracle)  notre  eompatriot<' 
.dlmiK'  une  ciuaielle  el  \a  l'aire  un  [letit  tour  au 
.laidiii  (les  l'Ianles  :  l'Allemaud.  lui.  s'enferme 
dan-  sa  l)il)liothè(iiie  on.  les  pieds  au  chaud,  il 
<>nl  reprend  de  remuer  les  monuments  du  sa\0'iir 
humain   sur   la  question   des  girafes. 

Pour  une  li(ume  part  au  moins,  c"esl  bien  cela 
derechef.  .\dmire/.  a\ec  quelle  complaisance  les 
feuilles  allemandes,  \oire'  celles  qui  s'adressent 
à  la  foule,  sacriRent  à  tels  sujets  qui,  en  principe, 
^onl  du  cahin<^t  de  travail.  Loin  que  la  politique 
pniè  soit  pour  les  effrayer,  les  pires  aridités  de  la 
pédagogie  ne  les  reliutent  pas,  ni  les  profondeurs  de 
la  sneiolngie.  ni  davantage  celles  de  réthique.  Con- 
';idi''ralile  est  aussi  l'attention  'qu'elles  aecordent 
âu\  discussions  d'ordre  religieux,  comme,  dans 
l<'-  universités,  il  eu  surgit  en  nombre  autour  des 
(  liaiies  de  théologie.  L'espace^  que  nos  feuilles  à 
nous  consacrent  d'ordinaire  aux  pauvretés  ou  aux 
extravagances  d'un  quelconque  roman  feuilleton 
re\  ient  neuf  fois  sur  dix  chex  les  .Mlemands  soit  à 
nu  article  de  critvc|ue  littéraire,  soit  à  une  simple 
dissertation  philosophi<:pic  —  à  telle  enseigne  c|u>e 
«  le  rez-de-(lianss('e  »  constitue  presque  à  tout 
coup  dans  leurs  journaux  une  sorte  de  «  domaine 
réservé  »  el  d'un  lapport  exceptionnellement  avan- 
tageux. De  ces  sujets,  rien  n'est  étranger  à  notre 
grande  pi^^ssi'.  t'est  entendu.  Alais  il  y  a  le  ton  et 
h-  tour  el  icilir  l:i  manière  — et,  en  Allemagne,  ce 
u:oûl  des  ioims  (^1  des  plus  graves  débats  n'a  même 
pas  toujour-  hesoin  du  ]irétexle  de  l'actualité  pour 
se  donner  lilu-e  cours.  Nous  n'ignorons  certes  pas 
la  classique  distinction  entre  «  le  journal  de  doc- 
trine »  et  «  le  journal  d'information  »  el  nous  nous 
tarderons  de  ciinfiuidre  le  f?ei'c/i.s/)o/c  ou  le  Kreuz- 


-.'•iluiui  awc  une  rouille  à  gros  tirage  connue  la 
l'itiiilfiirlcr  Zciliiiiii  ou  le  licrliiur  l.i)l;(tl-Anzei(jci . 
On  dirait  liîen  cependant  (pi'iiitre  les  deux  lyp<'s 
la  ligne  de  démarcation  esl  nioins  iiellr  h'i-lias  <pi«" 
de  ce   ciMé-ci    de    l'eau. 


iilcr   qu'à   celle   lui- 
•    la    presse   ^ilk'mandi' 

le    s(,U(i    de   toutes   les 

iniinci   >i  n'y  est  ■f|uand 
•e   rai    dr    InldiMlliéinie. 


m    \\  M''  r|    an    \\  m  ' 

m    sièrli'    ileniier.    le 
qu'il  suri  de  son   pe 


MaileiianI,  liàlons-iious  d'; 
nieiir  si  \oloriliers  vieilloltpi' 
.-'a|iplique  d'aill<Mii--  a  allier 
luodcrnilé.e...  el  le  »  pi 
même  plus  nécessairenienl  i 
M   \a   de  soi. 

Littéraire  et  philiisophiqia 
sièries.  ardemment  polili.(pi< 
joiimnlisme  d'outre-l'liin,  dé 
dardisme,  s'efforce  d'alionl.  aujonrd'lnii.  \ei-s  cet 
esprit  positif  et  réaliste,  essenliellemenl  acquis 
aux  questions  économiques  el  aux  problèmes  de 
vie  |irati'(pH'.  que  nous  lui  a\oiis  di'jà  reconnu  el 
par  où  il  est  liien.  eu  déllnilive.  de  son   temps. 

Cet  es| ni  a  él«'''  \ivemenl  encouragé  pair  les 
méthodes  du  Dr  Koeh,  C|ui  fonda  à  Ileidelberg,  en 
1895,  la  première  école  pour  «  candidats  rédac- 
teurs »  et  sur  l'enseignement  duquel  M.  A.  Cetty 
(1)  nous  donne  ces  détails   : 

<(  Le  professeur  oommeno©  ipar  l'histoire  du  journa- 
lisme. Elle  comprend  deux  parties,  l'histoire  de  Tim- 
primerie  et  l'histoire  du  régime  postal  avec  les  consi- 
dérations pratique.?  qui  s'y  T'attachent.  Arrivent  en- 
suite les  cours  sur  la  presse  et  l'opinion  publique,  le 
développeaunt  technujue  et  l'organisation  du  journal. 
Pour  Koch,  on  naît  journaliste,  on  ne  le  devient  pas. 
Il  faut  des  aptitudes  spéciales  que  ne  possède  pas  le 
premier  venu.  Il  veut  donc  épj-ouver,  développer  ces 
facultés  par  des  exercices  qui  s'étendent  à  toutes  les 
branches  de  la  journalistique  :  composer,  lire,  déchif- 
frer des  dépêches  :  traduire  des  articles,  extraire  des 
passages  de  dicours  et  de  conférenoes  ;  coupeir  les  nou- 
velles, les  dépêches  des  grands  ieurnaux  ixuir  les  adap- 
ter au  journal  moyen,  au  petit  journal  ;  écrire  des 
entrefilets  et  des  faits  divers  ;  trouver  la  phrase  à 
eflfet,  le  titre  sensationnel,  le  mot  pour  rire.  Voilà  pour 
le  côté  intellectuel.  Ce  n'est  pas  assez.  Voici  le  côté 
professionnuPil,  le  côté  technique  :  fati-'e  les  corrections, 
distinguer  les  caractères  d'impression,  fixer  le  nombre 
de  lignes  à  donner,  renseigner  sur  l'insertion  et  les 
annonces.  Tons  ces  travaux  sont  exécutés  sur  place 
et  à  l'heure.  Ils  sont  tous  aussitôt  soumis  à  la  critiqua 
du  maître  qui  donne  son  sentiment  avec  un  entier 
abandon  et  une  cordiaJie  franchise.  Ce  n'est  pas  tout. 
Chaquei  lundi,  les  étudiants  journalistes  sont  chargés 
d'un  travail  à  remettre  le  vendredi  suivant  ;  articles 
de  fond,  feuilletons,  correspondances,  critique  litté- 
raire, économie  politique,  missions  scientifiques,  tout 
passe  devant  un  aréopage  de  douze  auditeurs  critiques. 
Et   pour  être  complet,   pour  unir  la   théorie   à   la   pra- 


(1)    Le   Joitriiulisinc    allemand. 
de   Reims,    édit. 
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lie,  le  profes>Sfui-  <-<jnduit  !^«?s  <jlèv«i  daus  It's  lut'.il- 
iH!s  iiupriiueiies  pour  I<.ï>  familiarisai'  avec  les  se- 
I»  de  la  rédaction,  de  lexpéditiou,  de  la  pose  des 
aotèree.  Kst-il  étonnant  <iiie  ces  cours  soient  gou- 
it  fré<juentés  par  cent  cinquante  élèves  et  que  le 
NLrrès  dos  journalistes  de  Lisbonne  ait  exprimé  le 
Il   de  voir   M.    Koch   ouvrir    des  couis  de   vacances? 

À  t'St-ce  pas  La    portectiyu    du    génie     et     pourrait-on 

faire  mieux  ? 

Non,  on  ne  i.'uurrail  lairc  mieux.  Oui,  c'est  lii 
perfection  du  geiue.  .\oii,  non,  le  va-u  des  Portu- 
gais n'est  pas  étonnant.  Et  il  faut  déplorer  que  ni 
ArniaïK.!  Carrel,  ni  Emile  de  Girardin,  ni  Edouard 
Druniond  —  ear  nous  nuuriuus  que  l'iMiiLarras  du 
ehoix,  morbleu  !  —  n'aient  été,  les  malhem-eux,  à 
lécole  chez  ce  Koch...,  des  méthodes  duquel  plu- 
.-iieurs  autres  institutions  en  Allemagne  (et  nolaïu- 
nient  les  œuxres  catholiques  de  Mûnchen-Gladbach 
et  les  cours  supérieurs  de  Journalisme  de  Ber- 
lin (1)  n'ont  point  manqué  de  sinspirer  pour  pré- 
parer des  hommes  de  métier  et  faljiiquer  de  btms 
cluoniqueurs. 

L'inil'ormation  pniiircmcul  dite  use  donc  a\ec 
empressement  ici  de  tous  les  moyens  que  le 
progrès  ne  cesse  de  nmlti plier  et  de  dévelop- 
per à  son  service  —  et  Ion  ])eut  même  se  de- 
mander si  les  sacrifices  (fu'on  lui  consent  à  Berlin 
ne  paraîtraient  pas  un  ]>eui  bien  considérables, 
nu  ])eu  bien  lourds,  à  nos  feuilles  les  plus  magni- 
fiques au  chapitre  du  reix)rlat;e.  .\u  nombre  des  . 
procédés  renouvelés  du  journalisme  d'outre-.Xllan- 
tique,  il  en  est  xm  pourtant  qui  oncques  nu  iMi- 
très  en  faveur  dans  la  pivs-^e  allemande  et  dont 
elle  a  souvent  raillé  la  \ogue.  nu  moment  exces- 
si\e,  parmi  nous  :  Yinlervieic,  cela  sied  peut-être 
auprès  de  ces  excellents  Parisiens,  mais  <<  cela 
n'est  pas  sérieux  »  :  ce  procédé-là  vous  expose 
par  surcroît  à  la  toujotirs  fâcheuse  nécesité  de 
«  rectifier  ».  .Ainsi,  plutôt  que  de  lui  déléguer  un 
rédacteur  dont  le  stylo  riscpie  de  fourcher,  on  sol- 
licitera du  personnage  qui  occuf>e  la  galerie  ou 
•qui  a  <|ualité  pour  épilogueir  sur  laclualité  un 
article  (|u'il  signera  et  dont  il  assumera  la  res^ 
]>onsabilité  devant  l'opinion  —  et  l'on  n'en  aura 
l'.'u   moins  contenté  son  monde. 

A  tout  prendre,  en  dépit  de  leurs  allures  iiarfois 
M  drôlement  surannées  et  malgré  cette  iviserve  de 
<l<  liiil  conieriiant  Vinlerview,  les  grands  <|uoti- 
di<'ii-   alleiii.iiids   sont  aninui-d'hui   <-ip|iinii'   obsédés 


1  I  Donc  M.  Cetty  noua  dit  encore  :  «  L'école  supé- 
.  M  iiie  pour  journalistes,  ouverte,  en  1899,  à  Berlin  ne 
possède  pas  de  programme  plus  complet...  A  Berlin 
comme  à  HeidelHerg,  l'enseignement  est  théorique  et 
pratique.  Il  comprend  4  semestres...  et  admet  les 
da.m«s  d'une  certaine  culture  (!!!)   » 


par  le  presligicu.x  exemijlc  du  .\cu->  o;7i  Ih-nild 
—  et  nous  ne  liirdeions  jms  à  \oir  (.laus  quelle  me- 
sure et  avec  quelle  maestria  le  Pouvoir  cxploitii  le 
souci  où  ils  sont  de  renseigner  leurs  lecteuis. 


Lu  mot  alti-ibué  à  Guillaume  11  ex|>iinic  joli- 
ment la  dilIV'ience  des  conditions  dans  lescj'uelles 
la  presse  d'outre-llhin  et  celle^de  notre  pays  exer- 
cent leur  action  respective.  «  Je  n'ignore  pas,  au- 
rait déclaré  le  Kaiser  dans  nous  ne  savons  quelle 
oirconstance,  je  n'ignore  pas  qu'en  France  un 
journaliste  peut  valoir  un  général  de  division  ». 
Chez  Guillaume  II,  jamais,  jamais  !. 

Tant  il  est  vrai  que,  pour  si  considérable  qu'on 
la  proclame  en  soi  et  pour  si  effecti\c  que  l'ail 
voulue  souvent  le  ti'iomphe  de  l'esprit  démocra- 
lique,  la  puissance  de  la  presse  est  non  .seulemenl 
limitée,  mais  disciplinée  et  dirigée  dans  son  action 
par  le  milieu  où  elle  opère.  C'est  ainsi  qu'en  fait 
elle  tend  soit  à  servir  l'Opinion  plutôt  que  le  Pou- 
voir, soit  au  contraire  à  régenter  ccll<>4à  au  ser- 
vice de  clui-ci. 

Or,  cett-e  seconde  manière  est  esseuticllement 
celle  des  jom-naux  allemands  et  elle  leur  est  im- 
posée par  les  données  mêmes  qui  fondent  toute 
l'organisation  politico-sociale  autour  d'eux.  Ces 
données,  ce  serait  justement  le  propre  de  l'op- 
position de  les  discuter.  Cependant,  \oire  parmi 
les  difficultés  et  les  fracas  du  Kullurkampf,  le 
Centre  s'est  toujours  abstenu  de  loucher  à  la  sub- 
slructure  du  .régime';  quant  au  socialisme,  com- 
ment les  lettrés  et  les  parfaits  bourgeois  qui  préco- 
nisent cet  orviétan  dans  les  gazelles  ne  seraient- 
ils  pas  des  «  hommes  d'ordre  »  avant  tout? 

Puis,  la  presse  est  soumise  en  Allemagne  à  «  la 
loi  du  1"  mai  1874  »  .  D'autre  part,  le  paragraphe 
L'O  de  celle-ci  établit  qU'O  «  tout  écrit  délictueux  » 
est  justiciable  des  dispositions  générales  prévues 
au  Code  pénal,  dont  les  articles  110  et  131  sti- 
pulent :  «  Quiconque  excite  à  la  rébellion  contre 
les  lois  ou  contre  les  ordonnances  légales  ou  conti'e 
les  mesures  prises  par  l'autorité  compétente  sej-a 
passible  d'une  amende  pouvant  se  monter  à  ^ix 
cents  marks  ou  d'une  peine  d'emprisonnemenl  pou- 
vant aller  jusqu'à  deux  ans.  —  Ouicon<|ue  affirme 
liubliquement  ou  propage  des  faits  imputés  ou 
dénaturés  ^t  susceptibles  de  discn^dit^-r  los  insti- 
sera  passible  d'une  amende  pouvant  sei  mouler  à 
six  cents  marks  ou  d'une  jjeine  <rem|>risonnement 
pouvant  aller  ju&fju'à  deux  ans  »  .  Au  bn^f,  c'est  la 
menace  de  toutes  les  ingérences,  tracasseries  et 
poursuites...  El  comme  la  loi  n'est  pas  faite  pour 
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les  cliions,  que  là  bas  lo  geiidaiiiie  iiluisaiik 
moins  que  nulle  pari,  (luo  pour  roinlile  !<■  Cliaii- 
lulions  de  riîlal  ou  les  orduimanees  de  l'Autorilé 
ct'lier  de  fer  se  méfiait  loul  piiigulièr<'nieiil  de  la 
gent  ôerivassit-R"  <^t  de  sOS  fantaisies,  un  lonips  lui 
uLi  le  journal  allemand  élail  frappé  en  moyenne 
Irenle-tiuulre  fois  par  mois.  Il  va  s;ins  dire  du 
reslo  que  octte  rigueur  trouva  notamment  à  s'exer- 
cer contre  la  presse  catholique.  A  ce  point  qu'entre 
le  20  juillet  187  i  et  le  20  janvier  1875  elle  l'eçul  à 
quatre-\ ingt-six  reprises  la  visite  de  la  police  et 
<|uc  la  Geiniania  connut  un  jour  ce  privilège  d'en- 
registiicr  jusKpi'à  quatorze  assignations  dan^-  1  es- 
pace  de   \ingt-quatro   heures. 

Au  surplus,  pour  j. revenir  les  écarts  de  la  presse 
et  la  maintenir  dans  telles  dispositions  sur  les- 
quelles il  soit  permis  de  compter,  le  Pouvoir  use 
largement  d'un  autre  moyen  encore  et  autrement 
original  :  après  la  menace  du  cachot,  la  communi- 
cation ou  le  refus  des  nouvelles  que  l'on  ne  saurait 
se  procurer  que  dans  les  bureaux  de  la  Pressab- 
teihing  des  aasuariiycn  Amies. 

Cette  force  d'une  grande  presse  populaire,  dans 
l'impossibilité  de  la  briser,  on  l'endiguera  de  son 
mieux  et  non  pas  à  l'aide  unvqiiemeut  des  restric- 
tions prévues  par  le  code,  mais  à  l'aide  par  sur- 
croît de  mille  obligations  et  exigences  qui,  si  elles 
ne  se  formulent  nulle  part  dans  la  règle  écrite, 
sont  à  chaque  pas  dans  la  pratique  et  qui  ne  con- 
tribueront pas  peu  à  contenir  le  redoutable  torrent. 

Pressablciking  des  ausuàrtigen  Amies  :  lisez 
«  Section  de  la  Presse  de  l'Offiec  des  Affaire? 
Etrangères  ».  Dirigée  présentement  par  un  pro- 
fessionnel du  journalisme  en  rupture  d'écritoire  du 
nom  de  Hammann,  elle  date  de  Bismarck,  qui  y 
avait  posté  le  parfait  domestique  qui  s'appelle  dans 
l'histoire  Moritz  Buseh,  «  le  petit  Busch  »  .  Pour 
les  feuilles  bien  sages,  celte  porte  est  toujours  ou- 
verte, derrière  laquelle  l'infaillible  obligeance'  d'un 
fonctionnaire  dûment  stylé  vous  renseigne  tant  sur 
la  situation  générale  que  sur  les  projets  et  déci- 
sions de  l'Autorité.  —  non  sans  s'appl'Kiuer,  s'il  y 
a  lieu  (et  il  y  a  lieu  souvent),  à  aous  suggérer  en 
douceur  l'attitude  la  mieux  apte  à  secondetr  la 
politique  du  gouvernement.  Par  contre,  défense 
l'entrer  aux  turbulents  et  aux  mauvaises  tètes, 
pour  un  temps  au  moins  !  Comme  un  écolier  fau- 
tif se  voit  collé  au  piquet  ou  privé  de  dessert,  un 
journal  pour  l'instant  mal  en  cour  se  voit  arrêté 
devant  l'huis  et  privé  des  «  gâteries  officielles  », 
c'est-à-dire  frustré  de  la  meilleure  part  de  l'ac- 
tualité. — •  Après  quoi,  et  comme  ce  n'est  sans 
doute  pas  assez  pour  la  conduite  do  la  machine,  la 
Section  de  la  Presse  de  l'Office  des  Affaires  Etran- 


yèio  a  Min  jiendanl  tian-î  le  l.ilei(ir'\>niies  Bureau^ 
dont  le  rôle  et  le  foiiclioniiement  sont  les  mèmea 
au  ministoi'e  de  l'Intérieur.  -—  11  serait  opportun, 
en  outre,  il  serait  sage  de  répondirc  par  une  créa- 
tion de  circonstance  aux  besoins  du  moment  et  de 
la  jilacer  sous  le  patronage  et,  en  aipparcnce  au 
moins,  sous  le  contrôle  du  Parlement  ;  il  serait  ex- 
trêmement sage  enfin  aux  maîtres  de  l'Empire  d'y 
garder  la  liante  main:  cl  ini  bureau  d'information  a 
été  ouvert  à  Berlin  pom-  la  durée  aie.  la  guerre,  rpii 
a  son  siège  au  Ueiclislag,  que  dirige  un  certain 
llenninger,  chef  du  déparlement  |>olilique  à  la 
Préfecture  de  Polic<',  et  où  les  gazelles  trouvent 
«  tous  renseignements  utiles  »  auprès  de  trois  l'unc- 
tionnaircs  respectivement  délégués  par  le  minis- 
tère de  la  Guerre,  le  ministère  de  la  .Marine  et 
celui  des  Affaires  Etrangères. 

Aux  feuilles  homiêtement  intentionnées,  pas  de 
facilité  que  le  Pouvoir  ne  donne,  d'ailleurs,  et  il 
poussera  l'amabilité  à  leur  égard  jusqu'à  leur 
fournir  de  bonne  «  copie  »  gratuite.  Sous  le  titre 
«  Polilisclicr  Tagesbericitl  »  (bulletin  politique 
quotidien),  la  Morddeutsche  Allgemeine  Zeilaruj  ne 
publie-t-elle  pas  chaque  jour  une  série  de  nouvelle^ 
et  d'informations  qui,  des  différents  ministères,  lui 
sont  adressées,  non  pas  sans  que  le  libellé  en  ail  été 
préalablement  soumis  au  chancelier  et,  évenluel- 
lement,  à  l'empereur  kii-mème.  Davantage.  Ce  bu- 
reau de  la  Presse  que  nous  avons  vu  opérei-  au 
ministère  des  Affaires  Etrangères  rédige  des  «  eoi-- 
respondances  spéciales  pour  journaLix  »  —  ainsi, 
la  Beiiiiier  Correspondenz  et  les  Berliner  Polilische 
.\'achrichleii,  — ■  les.quelles  aux  communications 
officielles  (décrets,  nominations,  mutations,  etc.) 
marient  agréablement  l'exposé  de  la  situation  à 
l'intérieur  et  au  dehors,  des  discussions  autour  des 
lois  en  projet,  voire  des  articles  de  polémique... 
Car  on  gouverne  ou  l'on  ne  gouverne  pas  ! 

I^t  quelle  valeur  s'attache  pour  ce  •gouvernement- 
ci  au  bénéfice  qu'il  retire  de  l'attention  qu'il  prèle 
aux  faits  et  gestes  des  journaux,  c'est  ce  dont  on 
n'aura  une  juste  idée  qu'à  la  condition  de  saisir 
dans  toute  son  anqjleiu-  le  champ  sur  lequel  ils 
œuvrent  et  manœuvrenl,  les  journaux  cle  l'Empire. 
Les  gazettes  d'outre-Hliin  étaient  en  1891  au  nom- 
bre de  3.452,  dont  1.100  paraissant  six  fois  par 
semaine  (ce,  indépendammenl  de  8.668  publica- 
tions périodiques)  :  en  outre,  la  presse  allemande 
était  arrivée  avant  la  guerre  à  expédier  annuelle- 
ment à  l'étranger  <iuelque  10  millions  d'eixem- 
plaires  sortant  de  ses  machines.  Mais  ce  n'est  pas 
assez  pour  montrer  l'importance  de  ses  entreprises 

En  1913,  l'Allemagne  comptait  en  chiffre  rond 
fo.OOO  journaux  et  revues  de  toutes  couleurs  et 
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1^  lormats,  soil  api-'roxiiiialixenK'iit  une  publi- 
!on  par  5.500  âmes  (compris  dans  notre  calcul 
enfants  a  la  mamelle).  —  En  ce  qui  cuiicernc 
journaux  proprement  dits,  les  quatre  princi- 
s  capitales  de  la  confédération  eu  comiptaienl 
Iles  seules  150,  soit  :  Berlin,  65;  Munisli,  30  ; 
<de,  23  ;  Stutlgail,  22.  La  capitale  de  la  finance' 
lie,  Francfort,  l'emportait  à  ce  point  de  \uo  sur 
~de  et  Stuttgart,  avec  30  feuilles.  Lt  Breslau 
iilorifiait  d'en  avoir  20  pour  sa  part,  lianibuury 
Cologne  18,  Strasbourg  16,  etc....  —  Que  si 
m  l'on  fait  état  des  organes  paraissant  en  langue 
M'manique  hors  de  la  métropole  et  défondant  en- 
core, jusque  sous  les  plus  lointaines  latitudes  par- 
fois, les  intérêts  tant  moraux  que  matériels  de 
l'Allemagne  et  de  ses  nationaux,  ils  étaient  avant 
le  cataclysme,  outre  350  en  Autriche  et  3u6  en 
Suisse  :  70  en  Hongrie,  17  en  Russie.  1  en  Turquie. 
IG  dans  le  grand-duché  de  Luxembourg.  7  en  Bel- 
gique, 1  au  Maroc,  2  en  Chine,  3  au  Brésil,  5  dans 
la  république  Argentine,  .51   aux  Etats-Unis... 

Merveilleuse  machine  que  celle  qui,  capable  de 
[lareil  labeur  et  d'un  aussi  énorme  rendement,  s'a- 
Aère  par  ailleurs,  entre  des  mains  expertes,  d'une 
prodigieuse,  d'une  miraculeuse  souplesse.  Instru- 
ment tel  que  toute  l'audace  de  Machiavel  n'eût  point 
osé  le  rêver  au  ser\  ice  du  Prince  et  qu'il  n'appar- 
tenait qu'à  «  notre  siècle  de  progrès,  de  lumière 
et  d'incomparable  civilisation  »  de  le  perfectionner 

si  fort au  mieux  des  besoins  de  l'autocratie.  A 

la  laisser  se  rouiller,  la  machine,  ou  à  n'en  point 
tirer  à  n'importe  quel  [irix  ce  qu'elle  peut  donner 
les  maîtres  de  la  Germanie  savent  bien  du  reste  ce 
qu'ils  perdraient  qui,  de\ant  cette  constatation  que 
depuis  rou\erture  des  hostilités  1430  gazettes  et 
périodiques  a\  aient  dû  interrompre  leur  publi- 
cation, décidaient  récemment  de  prendre  à  leur 
charge  la  grosse  part  des  dépenses  incombant  à  la 
Presse  du  chef  de  la  rareté  et  de  renchérissement 
du    papjier. 

Gastox  Choisv  et  Pal  l  X'lrcnet. 
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D'autre  part,  à  l'idée  d'une  création  accomplie 
une  fois  pour  toutes  et,  en  quelque  sorte,  intempo- 
relle, M.  Bergson  substitue  l'idée  d'un  incessant 
devenir  créateur.  A  une  réalité  statique,  qui  décou- 
lerait, par  voie  de  conséquence,  d'une  essence  ration- 
Ci)  V.  la  Revue  Bleue,  n»'  10  et  suiv.,   1918 


nelle,  tel  un  théorème  d'un  axiome,  M.  liergsoi» 
substitue,  par  analogie  avec  notre  conscience  avec 
qui  elle  présente  de  nondjreux  trait  de  ressemblance 
une  réalité  qui  dure.  11  i>eut  se  mettre  ainsi  en  face 
du  monde  actuel  sans  se  poser  la  question  de  savoir 
ce  qu'il  remplace^,  ayant  au  préalable  dissout  au  feu 
de  sa  critique  l'idée  de  néant  que  comblerait,  sui- 
vant l'ancienne  philosophie,  et  que  serait  seule 
capable  de  combler  une  création  logique  émanée,  'd 
la  manière  d'un  syllogisme,  d'un  Dieu  dont  l'exis- 
tence, exclusivement  logique  elle  aussi,  aurait  seule 
assez  de  force  ])our  renipjir  ce  rien  par  quoi 
auraient  débuté  toutes  choses.  M.  Bergson  n'a  pas 
(le  peine  à  montrer  que  l'idée  de  néant  est  un  néant 
d'idée.  Imaginer  le  néant,  en  effet,  est  impossible  : 
M.  Bergson  nous  en  convainc  dans  un  effort  inté- 
rieur, analogue  à  celui  de  Descartes,  pour  suppri- 
mer toute  conscience,  mais  où  précisément  celle<i 
se  rallume  plus  vive  dès  qu'on  croit  l'éteindre. 
Concevoir  le  néant  n'est  pas  plus  aisé  :  M.  Bergson 
nous  prouve  que  penser  une  chose  et.  à  plus  forte 
raison,  l'univers  comme  inexistants  revient  à  penser, 
d'aboril.  celte  chose,  en  l'espèce  l'unixers,  comnie 
existante  pour,  ensuite,  la  rem|ilucer  par  quelque 
autre  chose  qu'on  a  bien  soin  de  ne  pas  désigner, 
mais  qui,  dans  le  cas  de  l'univers,  c'est-à-dire  du 
tout,  ne  peut  être  que  le  tout  lui-même,  donc  l'uni- 
vers encore,  ce  qui  est,  on  l'avouera,  la  plus 
flagrante  des  contradictions.  En  réalité,  M.  Berg- 
son tient,  et  nous  sommes  bien  obligés  de  tenir 
a\ec  lui,  l'idée  de  néant  pour  une  |iseudo-idée. 
Le  néant  ne  pouvant  plus  être  considéré  comme 
antérieur  à  la  création,  il  en  résulte  que  celie-ci 
n'apparaît  plus  nécesvairene, nt  comme  le  développe- 
ment, en  quelque  sorte  mathématique,  d'une  essence 
intemporelle.  Il  n'y  a  plus,  par  suite,  aucune  raison 
pour  conférer  à  l'immobile,  c'est-à-dire  au  logique, 
la  priorité  sur  le  mouvant.  En  fait.  M.  Berason  se 
place  résolument  par  l'intuition  au  sein  du  devenir, 
abstraction  faite  des  conventions,  d'origine  intellec- 
tualiste, qui  en  avaient  écarté  les  philosophes  grecs. 
Il  expérimente,  si  je  puis  dire,  la  creation  dans 
notre  conscience  sous  les  espèces  de  l'acte  libre. 
Aussi  bien,  au  lieu  d'être,  comme  le  crurent  les  plus 
grands  d'entre  les  Hellènes,  une  déchéance  de  l'Etre 
logique,  dont  on  ne  peut  rien  dire  sinon  qu'il  est  et 
dont  ce  que  nous  appelons  «  matière  »  ne  serait  que 
la  limitation,  la  création  apparaît  à  M.  Bergson  un 
progrès,  un  jaillissement  perpétuel,  en  dépit  de  fré- 
quentes déconvenues,  vers  des  formes  de  plus  en 
plus  élevées  et,  pour  tout  dire,  un  effort  sans  cesse 
renaissant  vers  le  mieux.  Imprévisible,  ce  jaillisse- 
ment ne  saurait  se  comparer  à  la  fabrication  d'une 
machine,  toute  machine  étant  formée  de  pièces 
ajustées.  A  proprement  parler,  dans  la  philosophie 
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borgsoniiii'iiiu',  il  n'y  a  pus  ilo  cliusrs,  il  n'y  a  «iiio 
lie  rttclio».  :  lie  ruclioii  (iiii.  se  l'aisanl,  sV'xpriiiif, 
à  travers  de  raclioQ  qui  v  di-lail,  en  formes  impré- 
vues, le  loul  jailli  il'uii  «.iiln'  d'où  les  mondes 
s'élaiieeiNiieiil  ranime  les  l'usées  d'un  imini'ii-' 
bouquet. 

Ce  eeulre,  (lue  .M.  Hei'^son  api)elle  une  k  eouli- 
uuité  de  jaillisean'ul  »  ininleriomjiu.  eji  réalité  c'est 
Dieu.  Aussi  bien,  liieu  n'est  jias  pour  M.  Bergson, 
«ouime  il  Test  jiour  Spinoza,  nue  simple  essenee, 
l(i;;ique,  la  substance  dont  ou  |)eul  donner  eet.te, 
unique  définition  (jumelle  existe  par  soi-même  et  par 
rieu  d'autre.  Il  est  vie  ineessaule,  action,  liberté. 
Ainsi  que  M.  Bergson  l'a  explicilement  déclaré  dans 
une  lettre  au  lî.  P.  de  Tonquédee,  Uieu  est,  à  ses 
yeux,  une  personne  morale  distincte  du  monde,  bien 
qu'il  soit,  suivant  la  ]iarole  de  saint  Augustin,  en 
une  certaine  mesure  en  nous  et  nous  en  lui.  Nul 
doute  à  cet  égard.  «  De  tout  cela,  écrit  M.  Bergson 
par  allusion  à  ses  ouvrages,  se  dégage  nettement 
l'idée  d'un  Dieu  créateur  et  libre,  générateur  à  la 
lois  de  la  matière  et  de  la  vie,  et  idont  l'effort  de 
création  se  continue  du  côté  de  la  vie  par  l'évolu- 
tion des  espèces  et  la  constitution  des  personnalités 
humaines  (1).  »  Et  il  ajoute  :  «  De  tout  cela  se  dé- 
gage, par  conséquent,  la  réiulation  du  monisme  et 
du  panthéisme  en  général  (2).  »  Ceci  me  semble 
incontestable,  quoi  qu'en  aient  prétendu  quelques 
uns  que  celte  philosophie  nouvelle  a  déroutés, 
s'il  est  vrai,  par  ailleurs,  que  l'invincible  ascen- 
sion vers  le  mieux,  que  manifeste  la  création,  au 
dire  de  M.  Bei-gson,  pr)rte  t-s'Uioignage  tle  la  per- 
sonnalité morale   de   son   iirincipo   ci  ■•;i|rur. 


En  lésumé,  >E  Bergson  a  exorcisé  la  iihilo<ophie 
de  l'inlellectualisme,  qui,  depuis  les  origines,  la 
tenait  rivée  aux  idées  pm'es  pour  la  rapprocher  du 
bon  sens,  voire  du  sens  commmi.  Il  a  rompu  avec 
les  partis  pris  d'école  qui  n'accordaient  de  réalité 
qu'aux  idées  et  la  refusaient  à  l'univers.  Il  a 
démontré,  par  un  recours  direct  à  l'expérience,  la 
réalité  du  monde  extérieur,  en  dépit  des  difficultés 
amoncelées  autour  de  cette  question  par  une  idéo- 
logie obstinée.  Du  même  coup,  il  a,  contre  une  cri- 
tique dissolvante,  confirmé  la  science  dans  ses  pré- 
rogatives, cependant  qu'il  niinait  plus  que  qui- 
conque le  préjugé  qui  lui  attribue  le  pouvoir  de 
résoudre  tous  les  problèmes.  Ni  sceptique,  ni  scien- 
tiste,  M.  Bergson  reconnaît  sa  compétence  dans  les 
choses   de   la   matière,   mais   la   lui   dénie  en  méta- 

(1)  Lettre   Je   M.   BeiejSim   -m  B.   F.   île   Tonqucdee: 
{Les  Etudes,   20   février   1912.) 
(20  Id. 


il 


sa 


])hysi(pie.    C'est    qu'à    colé    dr    riiilfllif:eiue,     (pi'jl 
<'onsidère  comme  apparentée  à  la  natui-e  bnde  dont 
eW<'  ne  dépasse  pas  la   surface,  —  ><in  iiiiiniif  préoc. 
cupation  étant  d'établir  des  i-apporis  i-niri-  lis  mor- 
ceaux   qu'elle    y  décou|ie,   —   .M.    Bergson    fait    une  I 
gran'de  j)lace  à  l'intuition,  ipi'il  croit    seule  capable 
de   prendi-e   con.science  de    l'clan   vital.    La   spécida-"; 
tion  pliildsopbique,  jiarce  «ju'cilc  y  pren<l  sa  soui-ce,j 
csl.   jiar  suite,  seule  en  mesure,   selon  lui,   d'acipu^^^ 
rir  de  la  réalité  une  vue  directe  et  ])rofonde  et,  par*] 
tant,  de  l'oiiniir  à  la  connaissance  scientifi^pie  et  Ji 
l'entendemi'nt,  dont  elle  relève,    une  indéniable    ~é" 
curilé. 

Aussi  bien,  M.  iiei-gson  a  fondé  sur  l'intnilidn  mie 
méthode  qui  ouvre  à  la  métaphysique,  avec  des 
horizons  illimités,  ime  ère  nouvelle.  Au  lieu  de  <e 
dispeiser,  comme  par  le  passé,  en  une  succession  le 
systèmes  plus  ou  moins  ingénieux,  la  philosophie  de 
l'intuition,  qui  sera  vraisembiaUlement  la  pliilo- 
sophie  de  demain,  ne  peut  que  suscitci-,  à  l'excniiile 
de  toutes  les  sciences  du  jour  où  elles  quittèreni  la 
icolastique  pour  l'expérience,  imc  continuité  I  in- 
vestigations et  de  découvertes  qui  l'achemineror 
faut  l'espérer,  vers  une  connaissance  de  plu 
plus  large  et  approfondie  du  réel. 

(Cependant,    comme    M.    Bei-gson    n'a    énonc 
méthode  qu'après  l'avoir  éprouvée  et  pratiqué^.!!  lui  j 
doit,   en    mênke   temps   que    son    propre   fondement  i' 
métaphysique,   un    ensemble    de    solutions    qui    (uitj 
sauvé    la    pensée    contemporaine    des    conséquen>'es| 
funestes  et,  pour  le  moins,  désespérantes  où  l'avait  | 
conduite  l'intellectualisme  outré  de  l'âge  précédent. 
C'est    ainsi    qu'au    mécanisme,    qui   représente   le 
monde  comme  une  vaste  machine,   dont   la   lilierlé, 
l'âme   et   la  création   seraient    bannies,   M.    Beri.'~iiu 
a  substitué  la  spontanéité.  11  montre  que  le  méca- 
nisme,  s'il  vaut  pour  la  science,  ne  rend  pas  plu: 
compte    de   la    réalité   vraie  qu'un   filet    ne   retie 
l'eau  dans  ses  mailles.  Philosophie  de  la  quantil 
il  laisse  fuir  à  travers  le  réseau  de  ses  équations  l 
qualité   qui,   cependant,  forme  le  fond  des   choses] 
parce  qu'il    est   formé,   précisément,   de  conscienceî 
dont   la  durée  constitue  la    trame    infiniment   cliun-'" 
géante  et  variée.  J 

Mais  cette  durée  n'iest  pas  seulement  qualilé.v 
elle  est  encore  liberté,  imprévisible  élan,  nonobstanfe 
les  routines  qui  tentent  de  l'écraser  sons  leur  croùt^. 
à  laquelle  ■ —  ce  qui  le  condamne  —  s'arrête  le 
déterminisme.  Comme  elle  est  qualité  pure,  la  vie 
est   liberté.  y, 

Liberté,  la  vie  ne  saurait,  par  conséquent,  s'expli- 
quer par  la  matière.  Bien  au  contraire,  la  matière 
ne  fait  que  prolonger  la  vie,  qui  la  soulève  car 
elle  est  essentiellement  âme,  activité  psychique, 
conscience.  De  la  ^ie,  la  matière  ne  serait,  à  l'instair 


PAUL  GAULTIER 


HENRI  BERGSON 


los  lialiiliidrs^   (|iii'    Im   déeroissancf.    (l'csl    iliii' 

ilans  l;i  philiisii|)liii'  de  M.  Rergson.  lo  inaléria- 

-iiic  n'ii'iniarfiîl   pas  moins  superfii'iol  que  le  luéca- 

siiir  fl,    p.iilaiil,    II'  (li'li'iiuiiiisiiU'  qu'il    implique. 

f.iberlé.    la    vir    est,    par   surcioîl,    créalrice.    Cet 

an,  on  ipini   noliv  pcrsonnalilé  ronsistp,  se  trouve 

rc  aussi  la  iMisnn  dn  monde.  Pour  M.  Rergson,  en 

l'cl.  la  riM'alidii  Si'  ronlinne  sous  nos  iveux  :  il  y  a 

lis  «l'sse  du   iiniiviau  et  du  nouveau  impossible  à 

évdir,  en  iHins  ri   .uilour  de  nous. 

Kniiii,  comnii'  ci'llr  exigence  créatrice  ne  peut  pas 

point  émaner  d'un  centie  de  jaillissement  tout 

lirilnel.  dans  l<M|ni-l  s<^  irncontrent,  élevées  à  leur 

rl'eelion.    loules    li-s    qualités    qui    distinguent    la 

l'sonne  humaiui'.   noire  expérience  de  la  vie  psy- 

lii'(|iie,  —  f|iii  r?-|  rc  qu'il   \   a  de  [iliis  inléi'icnr  .-i 

>ii--uu"'nH'.   ---   i-unlrcild    l'alliéisnie. 

D'un  mot,  M.  liergson  est  redevable  à  sa  méthode 

intuition  d'un  spirilualisrae  intégral,  qui  explique 

nies  choses,  la  vie  e|   la  matière,  par  l'esprit,  si  je 

uis  dire,   à   différents  degrés  de  dilution. 

Ce  s[iiriiii,ilisnii'-l.-i  ne  i-r^ssemble  en  rien  an  spiri- 

lalisnir  à  HiMii   de  peau  des  disciples  Ide  Victor  Cou- 

n  avec  le  corps  d'un  <'ôté  et  l'esprit  de  l'autre,  sans 

ien    Je  coninuiii   qui    les   unisse,   ce  qui  rend   leur 

ird    propr^niiMil     iiicompréibensible.    Int%ral,    le 

piriluali.sime  de  .M.  Uergson  explique  non  seulement 

union  de  l'àMii'  e|  <hi  corps,  mais  que,  dégénéres- 

ence   en    quelque    sorle    de    l'esprit,    le   corps    lui 

nipose  ses  liniile>.    Aussi   bien,  ni  la  liberté,  ni  la 

\\<'.  ni  la  (-n'aliiiii  \i<-  |]i'ii\<'nl  se  donner  plein  essor, 

a>ulrainles     (pTrllcs     sont     de     lutter    contre     une 

iniilierr  n'bcllc.  (|u'(in  ne  peut  mieux  assimiler '((u'à 

e«  manies  (|iii  cordierarrenl   nos   initiatives,   dont, 

n  dernière  analyse,  cependant    elles  émanent. 

\l.  Reri;si>ii   I lie  cpic.  en  d('|iil   (le  ces  difficuj- 

li-s.  la  lilx'ilc.  c'c-|-a-(lirc  r<'siiiil.  ^urmiiule  peu  à 
peu  cli<v  riiduinii'  li>M>  les  (ilislarles  f|ue  la  nialière. 
ipii   en  cDii^lilni'   le  d<-ilie|,   lui   oppu.'^e. 

Tout  bien  considéré,  la  philoso]ihie  de  M.  Bergson 
jMiiirrail  .'i'inliluler.  Inul  aulant  qu'une  [ihilusophie 
de  rinluiliiin.  une  philosophie  de  la  vie,  non  seu- 
Icnienl  p.nce  (piellc  lie  uéglioe  aucune  de  ses  ma- 
nirolalimi-  d  en  r'piuise  loules  les  lV>riues.  ni:iis. 
en  (Mitre.  |i.iice  iprelte  immi^  incile  ;i  lui  (kuiiier  nu- 
ire   lllllli.llH  I   . 

1,1  pliilosopliie  (le  .M.  l!ei-gson,  cu  el'fel ,  iw  nous 
a  pas  senleineni  délivrés  de  l'ojipression  que  faisail 
peser'  sur-  le  dernier  vi("-c|e  In  falalilé  d'un  détermi- 
nisme inexdiahle  cl.  pii-e  encore,  la  brutalité  d'un 
lualérialisiue  >ans  prespeclives,  voire  l'arrogance 
d'une  science  né^aliice  de  lout  ce  qui  la  dépasse; 
f^lle  n'a  pas  seidenieiil  rélabli,  en  la  renouvelant  au 
contact  de  la  réalilé,  la  mélaphysique  dans  ses  droits 
s^Vulaires  4'l  luonh'é,  aveic  la  liberté,  l'esprit  à 
l'ienvre;  elle  n'a   pas  seulement  délibérément  placé 


l'homme  au-desSMS  des  animaux,  la  i-éllexiori,  Iriom- 
j)he  de  la  vie  en  sa  peisonru',  lui  ])ernrelian|  de 
s'asservir'  la  juiliire,  de  la  connaîlr'e  et  de  se  con- 
nailr-e  lui-rnèiiK!  ;  elle  a,  avec  la  confiance  en 
irii  monde  ((u'elle  nous  reiu'ésonte  à  base  de  cons- 
cience, réintroduit  l'espoir'  en  nos  cœurs  touchant 
nos  destinées,  qui,  darrs  rrn  irnivers  d'essence 
morale,  ne  saur'aieirl  se  lenniner'  avec  la  vie  ter- 
restre. Par'  le  fail,  la  |iliil(isophie  de  M.  Bergson 
a  rendu  à  celle  vie  Idul  >()n  pr'ix,  que,  par  ailJeui's, 
elle  ,-i  conir'ilurr''  à  acei'oilri'  encore,  si  je  i)uis  dir'é, 
en  idécoirvr'ani  î\  son  priinipe  iiii  élan  qu'elle  |iai'art 
siriM-<\  ce  ipri  pioniel  a  riiiuii.inilé,  —  que  .\1.  lier'g- 
son  lui-même  corapa^-  à  un  \asle  courant  dont  les 
iiidi\idus  l'eprésentei'aient  les  ruisselcis,  —  des 
pii^siiiilit('s  de  proi;!!'-.  indc'linis  su]iérieui's  à  toute 
pre\  isidii. 

(ielle  philosophie  de  la  vie  en  est,  par  consé- 
quent, une  de  l'action.  F,n  nous  la  découvrant  créa- 
trice, —  s'il  est  vrai  (pie  les  choses  sont  en  partie  ce 
que  nous  les  faisons,  —  elle  nous  invite  à  agir.  Là  est 
le  secret  de  son  emprise  sur  les  esprits  que  les  ques- 
tions philosophiques  in'  [iréoceiipent  pas  d'ordi- 
luiire. 

Aussi  bien,  poiu'  avoir'  (uivert  la  philosophie  à 
ions  les  souffles  de  la  vie  doni  elle  s'était  soigneu- 
sement préservée  jusqu'alors,  M.  Bergson  est  revenu 
au  bon  sens.  Contre  l'idéalisme,  il  nous  a  rendu  la 
certitude  tant  imétapliysique  el  scientifique  que  vul- 
gaire, cependant  que,  plus  que  quiconque,  il  contri- 
buait à  dissiper  les  préventions,  d'ordre  psycholo- 
gique, moral  el  religieux,  qii'irne  philosophie  insuf- 
fisante dressait  contre  l'esprit.  Ajoutez  à  cela  qu'en 
purifiant  la  mélaphysique  des  juiasmes  de  l'Ecole  et 
en  la  débarrassant,  du  même  coup,  d'une  vaine  logo- 
machie, il  l'a  rendue  accessible  i'i  tous,  el  vous  com- 
prendrez l'influence  que  la  philosophie  deM. Bergson, 
qui  en  est  une  au  vr-ai  de  la  liberté,  exerce  et  est 
appelée  à  exercer  de  plus  en  plus  sur  notre  temps. 
Dans  leur  infini  lassitude  d'un  matérialisme  sans 
horizon  ou  d'un  sceplicisrne  dissolvant,  nos  con- 
temporains, que  l'action  tentait ,  y  ont  tr-ouvé  une 
conception  du  mondé,  qui,  toni  eu  les  initiant  à 
l'existence  des  réalités  iruisilde-.  principes  et  sour- 
ces de  toutes  les  autres,  leur-  .'ippaïut  comme  inspi- 
ratrice d'énei'gie.  T»e  fait,  par  la  suprématie  qu'elle 
reconnaît  à  l'esprit  el  à  l'importance  qu'elle  accorde 
:'i  la  lil)erlé  cix,'atr'ice.  donc  à  l'iiulividu  en  liaison 
avec  l'univers,  Vœ\\\  re  de  M.  lîeiLison  est  destinée  à 
rénover,  non  seulement  'l'idée  jilus  ou  moins  basse 
que,  sous  rinfluence  ilriiie  science  téméraire,  l'opi- 
nion commune  tendait  à  se  l'aire  de  la  vie,  mais 
celle-là  même  que.  conloniK'nienl  au  mécanisme, 
nous  nous  formions  de  l'hisloire.  En  substituant  la 
liberté  au  déterminisme  dans  lequel  nous  nous  enli- 
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sions,  rnMivr(>  do  M.  IUm'iisoii  csI,  imr  voie  tti'  coiisé- 
i|iii'ii('r,  ili-sliiu'-f  h  iiyir,  rniiiinr  iiii  puissuul  levain, 
-iir  l.i  |nilili(|iii'  t'I  jiisiiiic  sur  ndln-  coiiduili'  jour 
11,-ilirir-.  lui  r.iil.  \l.  r.cr^N.iii  ^1  ilcjà  dessille  lurn 
ilc^    \i'u\   el    ri'MMlIc    |ii<'ii    des  eoui'iiges. 

l'roliiiid  philostiplie  de  rinUillioii,  il  iuira  ainsi 
i''|é,  par  -iirei'oîi,  un  hon  oavriei'  de  la  renaissanrr 
l'iaiieaite. 

Paul  Gaultiku. 


LES  OSCILLATIONS  DE  GUILLAUME  II 

Guillaume  II  a-l-il  une  politique  personnelle.  Ion- 
jours  orientée  dans  le  môme  sens,  dominée  [lar 
des  concepts  rigides,  unilormémenl  subord(>nné<' 
aux  xolontés  du  parti  rOod.al  et  de  l'état-major? 
Aux  }eux  de  beaucoup  de  personnes,  qui  regardent 
la  surface  des  choses  ou  qui  se  contentent  de  for- 
mules toutes  faites  el  faites  une  fois  pour  toutes, 
le  Kaiser  se  préoccupe  exclusivement  des  idées 
ou  des  exigences  de  Reventlov,  de  Tirpilz,  de  Hin- 
denburg  et  plus  encore  de  Ludendorf.  Quelque 
déférence  que  le  monaixiue  ait  pour  ces  person- 
nages, la  réalité  est  moins  simple.  Prenons  les 
actes  el  les  paroles  de  lliomme  qui,  assuananl  la 
direction  officielle  de  l'Allemagne,  a  prétendu 
commander  au  monde  ;  envisageons  les  à  travers 
un  espace  de  temps  relati\ement  long  :  nous  trou- 
vons des  formules  contradictoires  et  des  gestes  qui 
ne  se  coordonnent  pas  toujours  parfaitement  entre 
eux.  Guillaume  II  n'est  pas  un  automate  d'acier  ; 
il  n"anv>(;te  pas  seulement  d'être  le  souverain  de  la 
suorre  ;  il  se  pique  de  diplomatie  :  il  s'attribue  le 
sens  des  affaires  les  plus  délicate?  et  une  certaine 
notion  de  la  psychologie  des  peuples.  An  fond,  la 
pusillanimité  chez  lui,  comme  chez  Ferdinand  I*' 
de  Bulgarie,  explique  Imd  on  à  peu  prôs  tout.  Si 
hautain  soit-il,  si  désireux  de  proléger  sa  légitimité 
de  droit  divin  centre  toute  atteinte  el  même  eon- 
Ire  toute  discussion,  il  se  révèle  à  l'élude  comme  un 
tempérament  faible,  comme  un  souverain  qui  ap- 
préhende toujours  la  catastrophe,  et  les  oscilla- 
tions de  sa  politique,  de  mois  en  mois,  sont  en  re- 
lation étroite  avec  les  é\  énements  mililaires,  el 
plus  encore  avec  les  accroissements  ou  les  rcduc- 
lions  d'énergie  des  grands  partis  allemands.  Peul- 
èlre  celle  interprétaliou  surprendra-t-elle  bien  des 
esprils  qui  sont  accoutumés  à  voir,  en  l'empiereur 
allemand,  une  sorte  de  hobereau  des  hobereauA.  in- 
capable de  suivre  le  dé\clopiiemenl  des  fails  el  de 
s'adapter  h  eux.  Sous  son  armure  féodale  il  dissi- 
mule la  versalité,  la  crainte,  la  mentalilé  de  cal- 


cul, qui    sont    SCS    earatlérisliipics    les    plus    enii- 
nentes. 


l'nnr  conq)rendre  les  \(dle-faces  Kju'il  a  acconi 
plies  depiuis  un  an  el  plus,  ses  vagué's  essais  de 
liarlemeidai'isnie  J'relaté,  d  ses  eondescendanees 
renouxelécs  jioui'  le  préLorianisine  le  plus  brûlai,  il 
est  uécessaiie  dadopiei'  ce  jioinl  de  \ue,  ou  bien 
tout  demeure  iniulelligilde. 

Gudlaunie  11  reiloule  les  .hnikei's  el  les  uiiimisi 
(pi'ils  oui  dans  la  liaule  année,  lout  autant  quel 
les  partis  d'opposition  du  Ueichstag.  Chaque  fois! 
que  les  conser\aleurs  pangermauisles  \eulenl  luj 
arracher  une  décision  faviu-able  à  leur  cause,  ih 
usent  de  menaces  à  peine  'déguisées,  et  nul  Ji'a 
oulilic  qu'à  maintes  reprises,  au  eoui's  de  ee||,(- 
guerre,  el  même  auparavant,  au  nionienl  tl' Agadir^ 
—  ils  lui  ont  reproché  en  termes  .pres(pie  injurieuxj 
rinceililude  de  son  esprit,  son  liésitalion  de\aut 
la  solution  la  plus  violente  :  en  ces  occasions.  ils| 
allaient  jusqu'à  parler,  à  mots  mal  couverts,  de  sa 
déchéance  éventuelle,  et  de  son  remplacement  iiar 
le  Kronprinz  qui  n'a  cessé  de  les  llaller.  Le  Lu  /c 
Jaune  puidié  par  le  quai  d'Orsay,  sur  les  prélimi- 
naires du  conflit  mondial,  offre  des  documenis 
suggestifs  à  ce  sujet.  D'après  de  sérieuses  infor- 
mations, certains  chefs  d'armée,  d'accord  avec  b's 
leaders  dfe  la  droite,  avaient  déjà  envisagé,  dans 
l'été  de  1013,  la  possibilité  d'entraîner  le  Kaiser  à 
la  guerre,  par  ces  moyens  comminatoires  — .  et  ce 
seraient  ces  mêmes  méthodes  d'intimidation  \  is-à- 
vis  d'un  sou\crain  d'énergie  atténuée,  qui  anraieni 
été  employées  au  lendemain  du  drame  de  Saraje\(.i. 
La  peur  d'iuic  révolution  de  palais,  dirigée  en  sons- 
main  par  riiérilier  dw  trône,  aurait  été  le  mobile 
d'C  quanlilés  d'actes  du  Kaiser. 

Mais  Guillaume  II,  soucieux  de  ménager  les  Jun- 
kers  et  r(''tat-niaj<u"  (Ludendorf  ne  cesse  de  jouer 
de  sa  tléniissioii  et  de  celle  de  llindeidiurg)  — 
n'est  pas  moins  désireux  de  garder  contact  avec, 
les  gauches  du  Reichslag.  Il  voit  aussi  en  elles 
un  péril  pour  son  aulorilc'.  et  si  convaincu  soit-il 
de  l'essence  divine  de  son  pouvoir,  il  juge  expé- 
dient de  ne  |ias  trop  les  di'fier.  On  a  remar(p.i<5 
que  plus  les  années  sVcoulaienI,  et  plus  il  était 
tenté  d'accorder  sa  faveur  à  des  hommes  d'affaire^ 
sortis  des  couches  nouvidles.  à  des  roturiers,  à  desj 
anoblis  de  la  veille.  Ce  n'était  pas  seulement  parc^ 
que  ces  hommes  a\aienl  fait  preuve  d'acli\ilé>  ci 
d'inlelligence  et  qu'ils  pouvaient  mcltre  l'une  ej 
l'aulre  au  service  de  l'Etat.  —  je  pense  à  Helferich'( 
à  Dernburg,  à  Payer,  à  Ballin,  etc.  —  ;  c'est  qu'i 
croyait  pouvoir  s'appuyer  sur  eux  à  la  fois  contre 
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hobereaux  H  coiilro  le  socialisme,  si  celui-ci 
eceutuail  sa  poussée  ;  el  il  n'est  pas  dit  que  ce  clan 
e  l'aniiliei's  de  la  imu'.  laiili'il  choyés  et  |ii>rtés  ol- 
lielleineiil  au  [ncuiirr  jdaii.  tantôt  dédaignés  et 
'légués  dans  la  iiiéiiouihre.  ni'  recexrait  pas  de- 
lain  la  plénitude  de  l'autiu-ité  yuu\ernenieulale, 
les  évoncnienls  conseillaient  cette  évolution  à 
empereur.  Le  coup  détat  prétorien  du  début  de 
uillet  n'est  apparemment  pas  définitil' :  en  toail 
as.  il  n'a  abouti  <[u"à  un  résultat  parlii'i.  r|  c'est 
;i  une  constalatiop  rjui  exige  nue  anaixsc  scru- 
luleuse  des  réalité>. 


Liéjà.  quand  iîethniann-llollwei;  loudia  thuis  l'été 
ie  1917,  cédant  la  place  a  Michaelis,  on  crut  el  on 
rtickuua    que    le  mililatisnie    piussieii    mettait   la 
nain  sur  tous  les  rouages,  et  ((ue  les  \estiges  du 
•ouvoir  civil  disparaissaient  à  tout  jamais.  Il  n'en 
'tait   rien.   —   Michaelis  était   l)ien   la   créature  de 
tal-major,  mais  Guillaume  II  n'allait  pas  tarder 
condamner  sou  propre  choix  et  à  faire  un  retour 
arrière.  Trois  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés,  et 
Miciiaelis  résignait  ses  fonctions,  el  a\ec  lui  Hel- 
érich  qui  vient  d'être  nonuné  ambassadeur  à  Mos- 
;ou,    et   qui,    à    ce    moment,    déplaisait    fort    au 
Flcichslag  pour  l'axoir  traité  trop  ca\aliérement. 
lîethmann-Hollueg  avait  été  sacrifié,   parce  que 
-  chefs  de  l'armée  refusaient  de  collaborer  plus 
longtemps  aAec  lui.  el  parce  qu'il  avait  donné  des 
gages  à  la  majorité  de  la  paix  de  compromis.  Mais 
celte  majorité  subsistait,  plu.«  ou  moins  compacte, 
plus  ou  moins  vigoureuse.  Les  hommes,  qui  arri- 
érent au  gouvernement,  après  la  disgrâce  d'Hel- 
l'erich  et  de  Michaelis,  étaient  issus  de  ce  groupe- 
ment auquel  le  Kaiser  croyait  de\oir  offrir  des  com- 
pensations.  Le  nouveau  chancelier,   Hertling.   -^or- 
lail  du  centre  catholi(]ue  dont  il  demeurait  l'im  des 
leaders.    Le   nouveau   \ice-chancelier.    von    Payer, 
était  l'orateur  le  plus  en  vue  du  pju'li  |>rogressiste. 
,'un  et  l'autre  représentaient  l'.Allemagne  du  Sud. 
>ii   la   féodalité    prussienne   comptait   fort   peu    de 
ympathies  et  où  les  tendances  au  constitutionna 
lisme   se   monliaient    ouvertement.    Le   vice-prési- 
dent du  conseil  prussien.   Friedberg.  était  un  dé- 
puté national-libéral  qui  adhérait  à  la  réforme  du 
Landtag.  De  toute  évidence,  et  même  si  on  ne  te- 
nait pas  compte  des  autres   parlementaires,  aux- 
quels des  secrétariats  d'Etat  étaient  confiés.  l'em- 
pereur refaisait   en   sens   inverse   le  chemin   qu'il 
avait  parcouru  eu  juillet-août.  L'état-major  éprou- 
vait un   échec.   —   Mais   c'était   mal   le   connaître 
que  de  croire  qu'il  n'essaierait  pas  de  prendre  sa 
re\anche,  et  d'utiliser  au  profit  de  la  caste  qu'il  re- 


pixisentait,  des  idées  autocratiques  qu'il  dot'endail, 
tous  les  événemerils  militaires  favorables. 


Chacun  sait  comment  ces  événements  se  sont  pro- 
duits, el  quelle  avance  l'armée  allemande  a  réalisé-e 
jusqu'au  jour  où  elle  s'est  brusquement  brisée  a 
une  défensive  plus  forte  que  son  offensive.  La  re- 
liaiti'  de  Kuidmanu  a  été  contemporaine  du  succès 
de  Ilindeniiurg  en  Champagne,  succès  épiiémére 
el  suivi  d'une  défaite  retenlissanlc. 

Ce  n'i'tail  pas  au  mois  de  juin,  pour  la  première 
fiii.>..  qui;  la  haulc  armée  avait  attaqué  Kuhlmann. 
(  (•  peisounage  n'avait  cessé,  depuis  son  élévation 
I  I  olfice  des  Affaires  étrangères,  d'être  perséc\il'' 
par  <'lle  —  pour  celle  double  raison  qu'il  n'avait  au- 
I  lin  li(Mi  avec  les  ho,bereaux  et  qu'il  passait  pour 
Mil  partisan  de  l'action  diplomatique.  Déjà  au  mo- 
iiienl  lies  pourparlers  de  Bresl-Litovsk,  Kuhlmann 
n'avait  sauvé  sa  place,  devant  une  menace  de  dé- 
mission de  Ludendorf,  qu'en  acceptant  —  après  les 
avoir  rejelées  —  les  suggestions  pangermanistes. 
1!  l'iail  resté  au  pouvoir,  mais  singulièrement  di 
minué  |)ar  sa  capitulation  même,  et  l'élal-major 
guettait   l'occasion  de  l'écarter  définiti\ ement.     , 

C'est  un  discours,  ou  plutôt  une  phrase  d'un  dis- 
cours, qui  fournit  cette  occasion.  L'ensemble  de 
l'exposé  n'avait  riea  qui  pût  froisser  les  nationa- 
listes allemands  les  plus  exigeants  ;  mais  le  secré- 
taire d'Etat  s'était  laissé  aller  à  dire  que  la  déci- 
sion militaire,  dans  cette  guerre,  ne  serait  peut- 
être  pas  une  conclusion  absolue.  Ludendorf  estima 
((ue  le  mol  éiflit  démoralisant,  et  la  presse  pan- 
uermanisle  qualifia  Kuhlmann  de  défaitiste.  Kuhl- 
mann doutait  à  coup  sûr  — ,  et  à  cet  égard  se  ré\  èU» 
sa  supériorité  de  'prévision,  —  que  l'armée  alle- 
mande pût  battre  le  monde, et  il  suggérait  l'idée 
de  compléter  l'œuvire  militaire  par  la  diplomatie. 
Vainement  il  essa.va  di'  se  contredire  par  habileté 
ou  par  faiblesse  ;  vainement  Hertling  s'attacha  à 
ccrriger  le  projjos  :  Kuiilmann  dut  démissionner. 

Mais  on  se  demanda  tout  de  suite  s'il  avait  as- 
sumé l'initiative  et  la  responsabilité  entières  de  sa 
déclaration,  ou  s'il  l'avait  par  av'ance  communi- 
quée au  chancelier  ou  à  l'empereur.  Cette  seconde 
hypothèse  était  la  plus  plausible.  Kuhmann  n'ayant 
rien  d'un  improvisateur,  et  la  témérité  n'étant  point 
son  fait...  Ce  qui  laissait  croire  qu'il  avait  eu  un 
agrément  en  haiit  lieu,  c'est  cfue  sa  retraite  ne  fut 
pas  immédiate,  et  qu'elle  ne  se  produisit  qu'après 
la  publication  de  plusieurs  démentis  officieux.  Il  y 
avait  donc  eu  lutte  entre  les  influences  parlemen- 
taires. —  car  la  majorité  du  Reichstag  s'était  plus 
ou  moins  solidarisée  a\ec  le  secrétaire  d'Etat  —  et 
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k's   iiilliUMiic--   iiiililiiirosi.   l.e   Kaiser  a\;iil  liO^ilo... 

l.t-  ii'ii\iii  ili'  Kulilniaiin  t»  élail  dailleurb  accoiii 
|ili  iiii>ins  lirulalo'iiu'iil  (|ii;'  lolui  de  Belliiiiaiiii-I  l'ill 
\\(.'g,  vl  >urliuil  il  lignait  ]iuiiil  ilckTiiiiiic  lo  ron 
siHiuciK'os  iiniiR'dialos  que  ceiiaiiis  cspéraiciil,  i|iii 
(i"avitri's  a|ii>roli(Midaioill.  Selon  loiilc  ap^janmc. 
les  niililaiisics  (-xlrémistes  eussent  Miloiiliei-s  n-n 
\ers<',  en  m<>nu'  temps  que  le  Miuisti'e  des  Affaires 
étrangères,  le  elianoelier  et  le  \iee-e!iuneelier  (|iii 
rejiiTsentaienl  plus  ou  moins  la  même  politique, 
(h  pas  un  seul  instant  Ilei'Ilinii'  ne  sembla  ébranlé, 
et  s;i  position  se  ré\éla  môme  si  l'orte,  qu'on  1  ac 
(■usa  d(>  s'ètreliM-é  sans  résene  au  grand  quartier 
géiirral.  Onant  à  Payer,  si  la  Gazelle  de  l-'runciort 
et  quelques  autres  organes  de  gauelie  lui  conseil- 
lèrent di'  résigner  son  mandai,  par  fierté,  il  de- 
meura à  la  vice-chancellerie.  Ainsi  l'empereur 
a\ait.  une  fois  de  idus,  adopté  une  t.ransaclitm.  11 
licenciait  Kuhlmann.  mais  sans  \iolence.  et  avec 
des  formules  qui  pitssent  adoucir,  pour  ce  dernier, 
ramerlume  de  la  disgrâce  :  il  gardait  les  hauts 
dignitaires  issus  du  Parlement.  Quant  au  Reicli- 
slag,  on  ne  négligea  rîen  pour  calmer  l'émotion  et 
la  colère  des  groujies,  qui  a\aient  acquiescé  aux 
déclarations  du  ministre  congédié,  llealling  s'y 
employa  a\ec  une  ingéniosité  qui  triompha  sans 
peine,  ni  les  progressistes,  ni  les  socialistes-majo- 
ritaires, maisiré  leurs  menaces  initiales,  ne  per- 
sé\érant  dans  leur  résistance.  Le  chancelier  leur 
affii-ma  qu'aucune  modification  ne  serait  apiportée 
à  l'orienlalion  diplomatique  de  l'empire,  qu'il 
resterait  le  maître  de  la  politique  e\téri(MU'e.  i>l  que 
le  su<'cesseur  de  Kuhlmann.  von  Hintze,  n'aurait 
aucune  liberté  d'iniliuti\c  personnelle.  Mieux  :  la 
nomination  de  von  Hintze  ne  fut  rendue  publique 
qu'une  fois  acquise  l'approbation  tacite  du  Reichs- 
tag.  Et  les  feuilles  pangemaanistes.  qui  s'étaient 
d'abord  .réjouies  de  l'arrixée  au  pou\oir  d'un  hom- 
me dévoué  à  leurs  idées,  —  et  dont  l'absence  dr 
scrupules  était  bien  connue,  —  reçurent  l'ordre  de 
présenter  \on  Hintze  comme  un  esprit  modéré, 
exempt  de  toute  velléité  impérialiste,  soucieux  seu- 
lement de  bien  servir  l'empire  selon  les  directions 
qui  lui  seraient  données.  Il  y  avait  là  quelque  exagé- 
ration, mais  Guillaume  II  avait  senti  le  besoin  de  ne 
pas  accorder  à  l'état-major  une  vi;?toire  trop 
bruyante,  et  il  avait  vraisemblablement  obtenu  de 
Hindenburg  et  de  Ludendorf  qu'ils  se  contentas- 
sent de  la  réalité  d'un  succès  partiel. 

Il  avait  ainsi  ménagé  les  fractions  parlemen- 
taires qui  tenaient  toujours  pour  la  paix  de  com- 
promis — \  les  courants  d'opinion  autrichiens,  de 
plus  en  plus  larges  et  puissants,  qui  répudiaient  une 
politique  de  guerre  trop  ouvertement  provocatrice 
et  bnifale,  le  parti  des  grands  Hambourgeois.  c'est- 


à-dire  de-  ^n]n;i|cllt-.  .1  il.--  c(iniM]r|-.;ilils  ll.n, 
liques,  que  la  loinuilc  ,lr  Kuldniuim  .i\uil  (l 
salislails,  et  eidin  les  foules  ouvrières  tunj. 
iMclianles  ,i  l'^-siard  tie  rimpériali.sme.  Lévolu 
'1^'  '  'II''  I  ii-c  dr  .luillet.  .11  hKpielle  beaucouj,  ■ 
ii"ii-  Il  luil  \ii  que  le  cnqi  d'l::tat  prétorien.  !> 
qiK'  l'i  Miiuiiciix.  lupurrail  d'ailleurs  aliinenl.i 
l'irii  plus  ali.indanles  réflexions.  En  fait,  il  \  , 
encore  pkis  d'hypocrisie  que  de  violence. 


La   politique    oscillanle  du    Kaiser    ne    s'<-l 
exercée  uniquement  clans  le  domaine  de  la   iIm  ' 
matie,  mais  elle  s'est  marqut^  aussi  en  traits   i  - 
clairs  daus  l'ordre  des  réformes  intérieures. 

Il  est  une  quesliuii  qui  préoccupe,  '])lus  qm    !    ;, 
autre,   les  foules  d'outre-Rhin  :  c'est  celle  du   -■: 
frage  égal  en  Prusse,  paice  que  la  Prusse  >  ~i   i 
refuge  le  plus  sûr  du  conservatisme  féodal  ei      , 
toute  réforme  introduite  dans  cet  Etal  a  chan.-    i 
prévaloir  dans  toutes  les  jiarties  de  la  Conféd-    ;i 
tion.    Les  conser\ateurs  ont    combattu   énergi(|ii.' 
ment,  et  depuis  de  longues  années,  le  remanrénK-iil 
du  droit  de  \ote.  Les  socialistes,  les  progressiste*, 
<'l    une  fraction   du   centre   catholique  l'ont   rex^n- 
«liqué  avec   non  moins  de  vigueur,   —  et   il  était 
naturel  que  la  guerre  donnât  au  débat  une  acuité 
accrue.  Le  Kaiser  et  ses  conseillers  intimes,  parjui 
lesquels  il  a  du  faire  pa'hSus  des  coupes  sombres, 
percevaient  la   gravité  du   problème.   Si  Ton   cui- 
lestait  le  suffrage  égal  aux  masses,  dont  les  f>riio- 
gatives  politiques  étaient  diminuées  ou  presque  aji-j 
nulées  par  le  système  archaïque  des  classes,  elles! 
opposeraient  à  l'égoïsme  intraitable  des  dirigeants  • 
les  sacrifices  qu'elles  ont  consentis  sur  le  front.  Si 
l'on  cédait  à  leur  pression,  les  hobereaux,  sotilieii 
traditionnel  de  la  dynastie,  passeraient  à  la  révolte 
et   nulle   n'osait  prédire  où    s'arrêterait   une    telle 
rébellion. 

De  là,  les  indécisions  que  Guillaume  II  a  mon- 
trées à  propos  d'une  réforme  relativement  simple 
Il  a  publié  tour  à  tour  deux  rescrits  pour  annoncer 
au  peuple  de  Prusse  qu'il  était  prêt  à  répondre 
à  ses  vœux  :  il  a  donné  ordre  au  chancelier  et  à 
ses  ministres  d'inscrire  dans  la'  loi  le  suffrage  di 
rect,  égal  et  secret,  mais  la  chambre  actuelle,  — 
élue  selon  le  régime  condamné,  —  se  refusant  à  lui 
appliquer  des  modifications  profondes,  il  n'a  pas 
osé  la  dissoudre.  Cinq  votes  successifs,  contre  les 
principes  mêmes  dont  il  avait  reconnu  la  lésritimité, 
ne  l'ont  pas  arraché  à  sa  passivité.  Des  millions  de 
Prussiens  ont  une  promesse  de  la  couronne  ;  quel 
ques  centaines  de  privilégiés  mettent  cette  prd 
messe  en  échec,  parce  qu'elle  lèse  leurs  intérêts 
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Muronne  denieiiif  inorU'.  11  se  'peul  ^iiic  dc- 

<le\anl  uiio  iu;iiiil'e8tatiou  socialiste  à  IJcrlin 

îl''ui-^.   (liiillaiiiiii'   II   laiLcc   tni   Iroisièiiic   rcs- 

i|iiel(iue  doiiiuiiii''  quou  se   place,   le   Kaiser 

•  le  comme  un  (.>|iporlunisle  qui  pèse  la  force 

iiiranls  en  antagonism<?,  el  qui  cède  loujourri 

,  dont  la  siipériorilé  de  \igu,eur  se  révèle  avec 

Jamais  il  ne  se  livre  complètement  ;  sa  pusil- 

ii'  — ■  il  faut  r("péler  le  mol.  car  il  n'en  est 

'•    plus  exact,  pour  le  caractériser,  —  le  niel 

rs  en  garde  contre  les  déterminations  «  iiili-- 

rt.    11    appartient  en   dernière    analyse    aux 

-     ouvrières   de    briser    le    militarisme,    car 

i    où  elles  marqueraient  de  l'énergie,  de  la 

I  %    la   \x>lonfé   réelle   de   détruire   le  mons- 

n.iix  régime  qui  pèse  sur  l'Allemagne,  le  sou^e- 

lin  ne  leuip  opposerait  qu'une  résistanc^e  de  pure 

■rnuv  Sons  son  apparence  de  paladin  têtu,  il  ca- 

le  une  imn>ensç  faiblesse.  Et  cet  homme,  qui  en- 

>ie  des  millions  dhommes  à  la  mort,  n'a  d'autre 

obile  d'action  que  3a  crainte  du  péril  immédiat. 

oute  analyse  un  peu  minutieuse  de  ses  attitudes 

mduit  à  cette  conclusion. 

Paul  Louis. 
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La  \^rixE. 

•Désormais,  tous  les  peuples  civilisés  diront  :  la 
die,  comme  les  peuples  de  l'Empire  romain, 
vant  l'autre  invasion  des  Barbares,  il  y  a  des  stè- 
les disaient  :  Vrhs. 

En  1914,  avant  la  bataille  de  la  Marne,  nous 
avons  compris  une  première  fois  :  durant  ce  tra- 
fique mois  de  mai,  nous  l'avons  senti  mieux  en- 
ore  :  elle  est  la  fleur  magnifique,  ou  mieux,  la 
lef  de  voûte  de  toute  une  civilisation. 

Chaque  fois  que  l'Allemand  marche  sur  Paris, 
n  long  frémissement  de  crainte  et  d'horreur  par- 
OTirt  le  monde  entier  et  l'ennemi  lui-même  semble 
rembler  aussi  bien  de  peur  que  de  colère  et  de 
ésir  ;  c'est  comme  s'il  sentait  qu'il  va  toucher  de 
a  lourde  main  à  quelque  chose  d'irremplaçable. 

Il  y  a  dans  l'univers  d'autres  agglomérations  ur- 
>âines  aussi  vastes,  aussi  puissantes,  aussi  po- 
kuleuscs  :  hormis  P»ome.  la  mère,  il  n'en  est  point 
|ui  représentie  aux  yeux  des  hommes  ce  que  re- 
>Pé8ente  Paris.  .l'ai  vu  des  soldats  américains  qui 
«naient  des  profondeurs  de  ce  monde  nouveau  qui 
gnore  tout  de  l'ancien,  ils  arrivaient  de  ces  plai- 
les  de  l'ouest  qui  sont  à  elles  seules  tout  un  monde 
t,  avant  de  venir  guerroyer  en   Europe  ils  n'a- 


xaient jamais  vu  la  mer;  eux  aussi  ils , étaient 
iinus  de  colère  et  d'inquiétudr.  Kux  aussi,  ils  sen- 
taient que  la  menace  qui  planait  sur  Paris  planait 
en  même  temps  sur  toute  cette  vieille  civilisation 
dont  malgré  tout  ils  s'étaient  sentis  les  fils. 

A\aii'nt-ils  été  séduits  lors  d«'  leur  rapide  pas- 
sage, par  la  beauté  des  lieux  el  des  pierres,  ou 
par  ces  yeux  de  femmes  tout  chargés  de  tendresse, 
d'ironie,  d'ardeur  et  de  lassitude  et  qu'on  ne  voit 
qu'à  Paris  ?  Ils  auraient  été  bien  empècJiés  de  le 
dire.  Ils  ne  savaient  pas  :   ils  sentaient... 

Ce  qu'ils  sentaient  plutôt,  j'imagine,  ces  jeunes 
hommes,  les  plus  jeunes  d'entre  les  hommes,  c'est 
que  la  ville  la  plus  humaine  était  menacée  par  un 
peuple  qui  n'a  plus  rien  d'humain. 

La  ville  la  plus  humaine  !  Oui  xraimenl.  Dans 
ses  vices  comme  dans  ses  vertus.  Humaine  !  Trop 
humaine,  avec  cette  ardeur  au  plaisir,  cette  ar- 
deur à  la  douleur  qui  fait  que  \i\re  à  Paris  <-'est 
A  i\  re  deux  fois. 

Dans  le  courant  de  l'existence  nous  ne  remar- 
t|nons  rien  de  tout  cela.  On  vit  à  Paris  comme  ail- 
leurs :  petites  passions,  petites  vanités,  petites 
joies,  petits  chagrins  ;  labeur  quotidien,  manille 
quotidienne  !  Ceux  qui  vivent  à  Paris  ne  sentent 
liientôt  plus  cette  fièvre  de  Paris  qui  en  fait  la 
beauté  profonde.  Mais  vienne  le  péril,  toutes  ces 
petitesses,  toutes  c*s  humilités  de  Paris  disparais- 
sent :  tout  le  passé  de  cette  ville  qui  a  fait  l'h;?- 
toire  d'un  monde  s'impose  aux  petites  ân>es  de 
ces- petites  gens  et  les  transfigure.  Ils  sont  les  hu- 
mains les  plus  humains,  ceux  de  la  \'ille. 

Les  tristes  jours  !  Sous  le  ctel  limpide,  les  rues, 
les  places,  les  jardins  étaient  paisibles  el  char- 
mants. Bien  que  la  rumeur  de  la  ville  fût.  par  ins- 
tants, ponctuée  par  le  canon  ennemi,  chaque  matin 
le  tra\ail  reprenait  selon  son  rythme  éternel. 

Et   le  sombre   Paris,   en   se    frottant    les    yeux, 
Empoignait   ses   outils,    vieillards    laborieux. 

Entre  les  riv«s  de  la  Seine,  les  trains  de  péni- 
ches à  leur  ordinaire  cheminaient,  tirés  par  de 
gros  remorc[ueurs  lialelants  ;  des  enfants  jouaient 
sous  les  arbres  des  Tuileries  et  du  Luxembourg, 
des  femmes,  gentiment  parées  dans  leurs  simples 
robes  claires,  trottinaient  le  long  des  étalages  : 
c'étaient  les  plus  ]>eaux  jours  du  plus  he\  été. 

Qu'il  eût  été  doux  de  flâner  !  Mais  on  ne  flânait 
pas.  On  allait  à  ses  affaires,  le  visage  tendu.  On 
s'abordait  pour  parler  d'autre  chose.  Personne  ne 
V  oulait  dire  ce  à  quoi  il  pensait  ;  de  même  qu'en 
1914.  l'âme  de  Paris  se  raidissait  devant  le  péril. 

Mais  ce  n'était  plus  ni  l'ignorance,  ni  la  foi 
mystique  de  1014.  C'était  quelque  chose  do  nou- 
\eau  et  de  plus  tragique,  quelque  chose  d'indéfi- 
nissable et  d'énorme  par  quoi  chacun   se   sentait 
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jlépussé  et  ;il),s()i'bé.  On  entoii<|yii  passer  le  souf- 
l'ile  du  Destin.  Celte  chose  (lu'oii  ne  disait  pas, 
mais  autour  <io  la<iuelle  loiifnaieiil  toutes  les  ]i('ii- 
sées,  <■ 'était  ([uc  poul-èlrc,  (oui  ci-  ipi'ou  faisait  eu 
•ce  inoiuenl  allait  se  Irouxer  inutile,  mais  (ju'il  [al- 
lait le  l'aire,  cependaiil,  parce  (]ue  l'un  ne  iniuvail 
pas  admettre  que  la  catastrophe  pût  arri\er,  parce 
<]ue  la  prenii(>re  condition  de  la  Vie,  c'est  <le  ci'oirc 
:t  la  X'ie  et  à  la  pérennité  de  la  Vie. 

,1c  connais  des  Parisiens  ipii.  ru  l'.U'i.  mil  rc 
gardé  .\otre-Danic.  le  I.oumc  les  liiNalidcs  et 
tout  le  décor  familier  i\o  U-wv  i>\islenic  :\\rc  la 
Jendresse  désespérée  doui  .m  cuNcloiipe  un  ctrc 
-cher  qu'on  ne  reverra  iilu--  :  eu  mai  1918.  au<iMi 
n"a  eu  ce  regard.  Ils  ne  louiaienl  pas  ra\oir.  Ils 
«e  disaient  :  il  n'est  pas  possible  que  tout  cela 
disparaisse,  ou  soit  souillé  par  l'Ennemi  :  la  \  ille 
ne  sera  pas  prise  par  les  Vandales  ;  elle  rst  trop 
nécessaire   à   rUni\ers. 

r.a  l'(7/e  !  l'unique   \  iUv  '. 

-N'est-ce  pas  ici,  en  effet,  que  la  civilisation  ur- 
baine qui  est  la  nôtre,  est  arrivée  à  son  point  de 
perfection  '?  Le  poète  qui  pense  :  la  Ville,  voit  ini- 
niédiatement  Paris,  Paris  dans  sa  gloire,  ses  splen- 
+leurs  et  ses  misères  :  le  prophète  puritain  qui 
maudit  la  Ville,  ses  vices  et  ses  tentations,  nomme 
Paris.  Paris,  crainte  des  mères  !  Paris  espoir  de 
tous  les  Julien  .Sorel  et  de  toutes  les  Bovary  qui 
desséchèrent  de  désir  et  d'ennui  dans  toutes  les 
•provinces  !  Paris  sur  qui  il  n'est  pas  un  homme 
ayant  conquis  la  puissance  ou  l'argent  qui  n'ait 
iè\é  de  régner  !  Paris,  centre  nerveux,  non  seu- 
lement de  la  France,  mais  de  runi\ers  des  civi- 
lisés ! 

Pendant  des  siècles,  les  hommes  ont  \écu  dis- 
Ijcrsés  dans  les  champs  et  les  bourgs,  d'une  vie 
plus  saine  sans  doute  que  celle  d'aujourd'hui,  mais 
immobile  et  végétative.  Mais  -depuis  des  siècles 
déjà  toutes  les  forces  obscures  qui  poussent  l'hu- 
manité \ers  ses  destinées,  ont  tendu  à  créer  cette 
ehose  monstiiieuse  et  magnifique  :  la  ville,  la  ville 
lentaculaire,  la  viile  mangeuse  d'hommes,  mais  où 
l'homme    se  réalise  complètement. 

Tous  les  peuples  ont  leur  ville  et  c'est  dans 
cette  ville  que  se  manifeste  leur  âme  (Il  y  a  des 
villes  en  Allemagne,  mais  il  n'y  a  qu'une  ville  qui 
fournisse  l'image  de  l'Allemagne  moderne,  admi- 
nistrative, brutale  et  dominatrice,  c'est  Berlin)  — 
mais  si  Paris  est  la  ville  française,  c'est  aussi  la 
ville  de  l'univers,  la  ville  type,  la  ville  idéale. 
C'est  là  que  l'humanité  moderne,  telle  que  l'ont  fa- 
çonnée des  siècles  de  civilisation  humaniste  et 
chrétienne,  constate  son  âme.  Toutes  les  expérien- 
ces qu'ont  faites  les  hommes  dans  la  recherche 
de  l'ordre  et  du   bonheur  sont  inscrites  sur  ses 


pierres.  Memaniue/  (|u<'  l'csi  la  seule  grande  ville   \v 
dont  le  |>lan  réjionde  à   une  \  uc  de  l'esprit;  d'au-    U 
Ires  sont  d'immenses  agglonuTations  de  maisons,- 
ilcs  centaines  de  villes  ajoutées  les  unes  aux  au-' 
Ires  :  Paris  est  à  la  fois  uiu'  n  ii\re  d'art  et  un  or- 
i;anisme   vivant.    Autour  <lu    uii\.ni   rentrai   de   la' 
riti\  la  cellule  urb.iine  s'est  déveloiipée  selon  son' 
Ivpe.  mais  la  laisoii   humaine  en  a  iléterminé  les 
luis.   I.a   raison   humaine  avec  li>ul   ce  (ju'elle  a  de 
conlradicioiic  c|    il'impai'fait  ! 

Oucllc  richesse  de  conlradielidiis  n'y  a-t-il  |)as 
en  elle!  C'csl  la  \ille  ro\ale.  j.owis  .\IV,  le  roi 
lype.  l'a  uiariiuiM^  ,i  jamais  ili^  son  génie  décoratif^ 
el  ponqieiix.  ei  Xapoli'dii  l'cmi icrciir  latin,  rêve  de 
faire  déliler  svu-  ses  \asles  axenues  des  parades  mi- 
litaires à  éblouir  le  monde  entier.  Mais  c'est  aussi 
la  \  ille  du  peuple,  la  \ille  des  révolutions,  la 
\illc  de  la  liberté.  <  "(>st  la  ville  où,  chaque  jour, 
Dieu  est  remis  en  question  :  aucune  ville  n'est 
plus  pieuse,  plus  ardente  à  la  piété.  Qui  n'a  jias 
\u  les  églises  de  Paris  pendant  la  semaine  sainte 
ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  la  ferveur  catholique 
dans  sa  plus  noble  spiritualité.  Et  c'est  aussi  la 
ville  où  le  protestantisme,  religion  d'une  élite,  a 
gardé  sa  plus  grande  pureté  évangélique.  C'est  la 
ville  où  l'autoritaire  trouve  les  souvenirs  de  la 
plus  forte  autorité  qui  fût  jamais  et  où  l'anarchiste 
se  sent  à  l'aise  comme  sur  le  plus  riche  des  fu- 
miers sociaux  :  c'est  la  dernière  patrie  de  l'intel- 
ligence spéculative,  la  ville  où  l'idéaliste  est 
plus  vraiment  chc/',  lui  et  c'est  aussi  la  ville  où 
toutes  les  tares,  tous  les  vices  du  mercantilisme 
moderne,  s'étalent  avec  le  plus  de  franchise  ;  c'est 
la  ville  où  la  richesse  est  la  plus  insolente  ei  où 
les  pauvres  sont  le  moins  malheureux... 

Et  c'est  pourquoi  toutes  les  variétés  humaines 
dans  leurs  expressions  les  plus  complètes  trou- 
vent  à  Paris  leur  patrie  d'élection. 

Mais  toutes  ces  contradictions  s'harmonisent 
pour  former  la  civilisation  de  la  Ville,  synthèse  de 
cette  civilisation  européenne,  héritière  de  l'huma- 
nisme chrétien  et  que  menace  la  culture  allemande. 

C'est  pourquoi  à  cette  heure  de  crise  suprême, 
Paris  s'est  trouvée  tout  naturellement  la  capitale 
de  toutes  les  nations  libres  chez  qui  la  conception 
humaniste  et  chrétienne  de  la  vie  est  demeuré' 
agissante  au  point  qu'ils  n'en  admettent  pas  d'au' 
tre.  Les  .\nglo-Saxons  eux-mêmes,  qui  semblaient 
si  pu  faits  pour  en  comprendre  la  beauté  ont  senti 
confusément  que  cette  ville  leur  tenait  au  cœur  à 
eux  aussi.  Jamais  Paris  n'a  été  plus  réellement  la 
capitale  du  Monde  qu'au  moment  où  les  Barbares 
ont  failli  lui  arracher  sa  couronne. 

Un  officier  américain  me  disait  :  «  C'est  seule- 
ment quand  on  a  vécu  à  Paris  qu'on  comprend 
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bien  le  sens  de  la  guerre,  l'aiis,  c'csl  k  cceiir  de 
la  guerre.  C'esl  ici  qu'on  sent  vraiment  l'énormité 
de  l'enjeu.  On  voit  clairement  que  si  la  civilisa- 
tion qui  a  l'ait  cette  \ille  disparaissait,  elle  serait 
remplacée  par  une  sorte  de  monstrueuse  machine 
sociale  où  l'individu  ne  serait  plus  qu'un  rouage. 
C'esl  depuis  que  je  suis  à  Paris  que  je  saisis  dans 
toute  leur  profondeur  les  raisons  pour  lesquelles 
les  Etats-Unis  dcraient  faire  la  guerre  et  ils  de- 
vront la  faire  jus<|u'au  bout.  Ka  défendant  Paris. 
Ils  défendent  la  Démocratie  qui  fut  la  raison  cfe 
vivre  de  leurs  pères  et  cette  civilisation  libre  et 
chrétienne  qu'ils  ont  ét'é  porter  de  l'autre  côté  de 
la  grande  mer.  » 

Il  y  a  des  mots,  de  très  \ieux  mots  pour  lesquels 
-jadis  des  hommes  r>iu  \oulu  mourir  ;  mais  ils 
n'étaient  plus  pour  nous  que  des  formules  desj»e- 
chées  ;  ces  Américains,  avec  leur  jeunesse  aux 
yeux  clairs,  sont  en  train  de  nous  apprendre  ce 
qu'ils  ont  d'éternel.  Liberté,  égalité,  fraternité  î 
L'inscription  s'est  usée  aux  murs  de  nos  églises  ; 
elle  n'est  plus  qu'une  affiche  administrative  :  ces 
jeunes  hommes  d'au-delà  des  mers  la  voient  briller 
toute  sa  nouveauté.  Fils  de  nos  idées,  ils  nous 
■iidenl  la  croyance  en  la  valeur  universelle  de 
nos  idées.  Ils.  sont  venus  défendre  la  ville  des 
idées.  La  Ville  !  Leur  ville  aussi,  la  capitale,  cette 
partie  de  l'univers  où  les  hommes  sont  encore  des 
hommes... 

L.     DlMO.NT-WlLDEN. 


UN  POETE  MORT   POUR  LA   PATRIE: 
JOANNIS  PAGAN.  ") 

Le  23  septembre  1914,  sur  le  plateau  de  Liron- 

>ill<',  tombait  héroïquement,  en  entraînant  ses  hom- 

■;  à  l'assaut,  le  sergent  Joseph  de  Joannis  Pa- 

N.  âgé  de  vingt-neuf  ans.   Seuls,  quelques  inti- 

ii!—  sa\aienl  qu'avec  ce  glorieux  soldat,  la  France 

■  rdait  un  poète  d'un  rare  mérilJe.  Il  laissait  en  ef- 

un  recueil  de  vers  manuscrit  :  Les  Sons  Graves. 

Doux,  dont  le  titre,  aussi  modeste  que  l'auteur 

lui-même,  ne  semblait  nullement  forcer  l'attention. 

La  Société  des  Gens  de  Lettresi  distingua  pourtant 

cette  œuvre  à  laquelle  s'ajoutait  le  prestige  d'une 

mort  éclatante,  et  lui  accorda  le  prix  Jacques  .\or- 

mand.  Dès  lors,  une  certaine  curiosité  s'y  attacha  : 

quelques  extraits  furent  publiés,  mais  le  livre  n'a 

paru  <|ue  récemrneirt  à  la  librairie  Lemerre. 

Dans  une  notice  biographique  excellente,  et  <:fui 

O)  Voir  la  Bévue  Bleue  du  17  novembre  1917. 


aurait  dû  s'accompiign<i-  duii  purtrait,  _  .\L  llené 
Faralicq  retrace  la  très  sinqile  histoTre  du  jeune 
jioète.  Retenons  '(|ue  eelmi-ci.  ■<"]]  est  né  à  la  Ma- 
drague, près  de  Maj.seille,  vu  l(S8.j,  d'une  ancienne 
et  noble  famille,  passe  toute  son  enfance  à  Lyon, 
où  il  fail'  ses  études  au  (.Jollège  de  Saint-Josie])b  di- 
rigé par  les  Jésuites.  Il  ne  serait  pas  difficile  de 
retrouver  l'empreinte  lyonnaise  sur  ce  rèveiu-  px- 
clusivement  épris  de  sa  i)ensée,  et  pour  qui  le 
monde  matériel  si'estompe  d'une  brume. 

Xotons  aussi  le  contraste  entre  la  vie  intérieure 
si  profonde  q^u "attestent  les  iioèmes  de  Joannis  Pa- 
gan  et -celle  que  lui  fait  la  nécessité.  A  peine  ado- 
lescent, il  entre  chez  un  banquier,  passe  ensiiite 
chez  un  éditeur,  et  occupe  à  la  fin.  un  emploi  dans 
une  maison  de  commerce.  Ce  divorce  entre  ses 
occupations  et  ses  goûts,  il  l'accomplit,  non  sans 
souffrance  peut-être,  mais  sans  faiblesse.  Trait  ca- 
ractéristique !  Le  temps  n'est  plus  où  les  poètes 
descendaient  échexelés  dans  la  niêlée  littéraire  et 
prétendaient  façonner  la  vie  à  leur  rêve.  Instruits 
par  l'expérience  des.  aînés,  ils  sa\ent  trop  qu'ils 
n'ont  plus  à  chanter  ni  pour  le  public  ni  pour  les 
cénacles,  mais  pour  eu.x-mêmes.  .\ussi  font-ils  la 
part  de  la  pensée  et'  celle  de  l'action,  sans  s'éver- 
luer  à  établir  entre  lesi  deux  un  rapport  irréalisa- 
ble. Ils  demandent  à  la  bureaucratie  des  ministères, 
aux  consulats,  à  l'Université,  aux  emplois  les  plus 
variés,  les  moyens  de  vi\iie.  si  médiocresi  qu'ils 
soient.  i|iie  le  talent  le  plus  distingué  ne  leur  vau- 
drait 1  as.  De  là  peut-être  un  plus  complet  reploie- 
menl'  sur  eux-mêmes,  et  le  désir  de  trouver  dans 
leur  œuvre  la  consolation  et  la  revanche  des  mé- 
diocrités quotidiennes. 

La  notice  de  M.  Faralicq  nous  apprend  enfin 
que  Joannis  Pagan  se  complaisait  dans  une  exis- 
tence régulière,  ordonnée,  noblement  bourgeoise. 
Par  là  encore  il  rompait  avec  les  fausses  concep- 
tions du  romantisme. 


Ceux  pour  qui  la  poésie  est  une  fête  éclatante  de 
sons  et  de  couleurs,  ou,  de  façon  plus  générale, une 
exaltation,  seront  quelque  peu  dépaysés  en  lisant 
son  li\  re.  Rarement  poète  s'est  à  ce  'point  renfermé 
en  lui-même  et  absorbé  dang  sa  pensée.  D'où  le 
caractère  abstrait,  gra\e,  un  peu  austère  de  son  œii- 
\  re.  Il  n'est  ni  le  peintre  a  la  riche  palette  qu'enivre 
la  splendeur  du  monde  matériel,  ni  le  sonneur  de 
rimes  qui  se  grise  de  mots.  Il  n'est  pas  davantage 
l'amant  éperdu  dont  le  délire  nous  gagne,  ni  le 
propliéte  inspiré  qui,  dans  les  brouillards  de 
l'avenir,  entrevoit  la  cité  meilleure.  Il  est  l'analyste 
à  l'esprit  lucide,  àli  cœxir  douloureux,  mais  .que  ses 
qualités  mêmes  rendent  peu  susceptible  d'enthou- 
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siasriio.  m  La  CIikIic  Sourde  ».  U-\  <-<i  !«•  ^xiiiliolc 
<liril  (luiine  liii-nit)m<'>  à  ses  cliaiils. 

Pour  lui  |iki>  que  i)Our  Uuil  aulic  un  |.;i\say(' 
esl  «  un  (^Uil  do  Viinc  ».  el  par  sKiil'-  un  pri'IoxU' 
pour  s'aualyspr.  Il  u«"  pai-lo  auoro  do  la  oauipaguo 
où  il  u'a  pas  \é<u.  Il  s'intéi^esso  d<ivaii(ag(^  aux 
\illes,  uiais  eucoro  esl-co  pour  dire  l'attiail  ■(|ii"i'lli's 
e\<M-ceiil,  ou  los  dOceprrons  qu'('lli>  nous  laiss<Mit. 
Il  n'est  i|u"accidoulollenicnl  un  poéU'  «  de  la  ua- 
luio  ».  l'anlôl  il  lui  plait  do  l'opposor  à  rhomiuo. 
(ouuuo  dans  la  pit>co  inlilulôo  :  La  Pluie,  où  il. 
s'evhorto  à  ne  pas  ajouter  ?a  plainlo  au  fracas  dt' 
l'orago,  et  eousialo  liuement  quo  la  tloulour  «  aime 
los  clairs  de  lune  »,  eti  se  trou\e  mieux  partagée 
par  un  eiel  jscroin  ;  tantôt,  comme  dans  les  ('liéne>:. 
il  dégage  la  leçon  de  l>eauté,  d'apaisenicnl.  tlo 
force  qui  émano  des  arbres.  Il  est  sensible  aux  dif- 
férentes heures  du  jour,  jvnrce  qu'il  aime  à  sui\re 
le  reflet  dont  elles  colorent  nos  pensées.  Il  a  célé- 
bré le  nuitiii,  m,ais  plus  souvent  le  crépuscule  et  la 
nuit.  Pflils  Nocturnes,  Nocturne.<i,  tels  sont  les  ti- 
tres de  i)lusieurs  poèmes.  C'est  que  le  soir  el  la 
nuit  .sont  propices!  aux  recueillements  intimes,  aux 
''\amen9  de  conscience,  aux  sincérités. 

Mais  il  n'a  pas  besoin,  pour  analyser  ses  senti- 
ments, de  l'invitation  du  monde  extérieur.  Son  es- 
prit pénétrant  l'y  porte  d'instinct.  Vient-il  d'éprou- 
\  er  une  joie,  il  oppose  avec  mélancone  le  regret 
qui  la  suit  au  désir  qui  la  rendait  si  belle,  et  s|S? 
console  en  pensant  au  souvenir  qui  lui  restituera  sa 
beauté.  Il  montre  ailleurs,  dans  un  beau  sonnet  : 
Fralernifé.  de  quel  poids  la  douleur  nous  incline 
\ers  nos  semblables.  Ailleurs,  il  définit  la  solitude, 
oilleurs  l'amitié...  Quelle  ingéniosité,  quel  talent  il 
apporte  dans  ce?  délicates  psychologies,  la  pièce 
qui  a  pour  titre  :  Regrets,  le  dira  mieux  que  nous  : 

lîegrets,   chers   compagnons  des  longiies   solitudes, 
Société  du  cœur,   frères  du  souvenir, 
A  qui  nous  oonsacrons  tant  d'amères  études 
Pour  vous  garder  en  nous  et  vous  entretenir  ; 
Restes  d'un  jour  vécu,  d'une  heure  qui  fut  belle, 
Vestiges  qu'un  iKinheur  nous  laisse  en  s'en  allant, 
A   qui    nous  élevons   une  intime  chapelle 
Où.  plus  tard,  le  malheur  se  recueille  en  tremblant  ; 
Vous  êtes  les  tisons  qui  rappellent  la  flamme 
Tour  celui  qvie  la  joie  un  moment  a  touché, 
Regrets  qui  demeurez  vivants  au   fond  de  l'âme. 
Cnmme  la.  vase   au   fond  d"un   bassin  desséché  ! 
Itegrets  qui  nous  versez  tant  de  noires  tristesses  ; 
Regrets  qui  les  bercez  ;  généreux  tour  à  tour 
Et   cruels   au    milieu  de   nos   sombres  détresses  ; 
O  regi^t.s  amoureox  qui  nous   parlez   d'amour  ; 
Vous  êtes  le   refuge  et  les  espoirs  suprêmes 
De  qui  n'espère  plus,  et  son  dernier  sontien. 
Vous  qui  nous  consolant   bien  souvent  de  vous-mêmes. 
Etes  encore  un  peu  de  ce  qui  n'est  plus  rier  ! 


\  isiblement.  l'auteur  se  coniplail  daas  co  do- 
Miaiiie  de  l'analytie  intHno  où  il  s'et*!  élroilemeiil 
confiui''.  11  parcourt  sou  àiue  ilans  tous  les  sen.s, 
comme  un  paiioirrc  dont  il  aiuH."  li  resi)irer  les  fleurs 
les  |)lns  rares.  Un  peut  juger  du  riifliuouieal  de 
son  plaisir  fiar  cette  délicieuse  h'éle  \0Glitriu\  qui 
a  pro\(K|ué  déjà  l'admiration  de  la  criti<|ue,  et  dont' 
les  vers  «  moins  écrits  que  lùxés  »  foi'ftiieiit  une 
sorte  de  synq>lioui<'  insinuante,  el  font,  songer  à 
Debussy.  Cette  fèl<'  n^Hlurne  est  celle  de  l'Anw)  :  le» 
illusions  y  dansent  leurs  rondes,  les  ré\es  y  sentent 
des  bouquets,  l'ironie  y  poursuit  l'orgueil,  les  .sou- 
venirs y  'tentienl  mélancoliquement  «  leurs  ligures 
voilées  »,  i\ous  surprenons  ici  le  goùl  si  ancien- 
nement français  de  l'allégorie  qui  n'est  (>as  jtour 
suirprendre  au  pays  de  GuilliMune  de  Lorr-is  et  de 
Charles  d'Orléans. 

Il  était  naturel  que  le  poète  apportât  dans  l'ex- 
pression de  l'anvour  l'esprit  l'analyse  qu'il  porte 
partout.  C'est  dire  que  son  amour  —  tel  du  moins 
<iu'il  se  révèle  dans  la  seconde  parl'ie  du  recueil  — 
est  clairvoyant  el  subtil,  el  qu'il  excelle  à  se  dé- 
Iniire  lui-même.  Il  sait  trop  qu'il  s'adresse  moins 
à  une  femme  qu'à  l'illusion  dont  elle  est  le  pré- 
texte. Il  cherche  un  aliment  dans  le  rêve  tant  soit 
peu  morbide,  d'infinies  et  imipossibles.  souûranoes  : 
car  il  est  douiouivux  sans  être  profond.  Nulle  ex- 
pansion, mille  joie  :  si  une  trace  de  sensualité  ap- 
paraît, elle  est  effacée  aussitôt  par  le  flot  de  tris- 
tesse qui  emporte  tout.  Le  déclin  de  l'amour  inté- 
resse Joannis  Pagan  plus  que  l'amour  même  :  il 
prête  davantage  à  l'analyse.  Aussi  s'attarde-t-il  à 
res-pirer,  comme  il  dit,  «  la  fade  odeur  des/  cen- 
dres »,  à  voir  s'allonger  sur  le  visage  airaé  «  l'om- 
bre du  souvenir  »,  à  couvrir  d'épitaphes  ses  rêves 
ensevelis. 

12st-il  donc  incapable  de  tout  bonheur  "?  Non  pas. 
Il  a  connu  et  chanté  avec  un  charme  puisisant'  l'in- 
limité  du  foyer,  la  maison  recueillie,  calme  comme 
luie  conseience  en  paix,  harmonieuse  comme  une 
belle  raison.  Le  noble  bonheur  dont  il  parle  ici, 
qui  \eut  rarrêter  au  passage  doit  lui  bâtir  en  lui- 
même,  au  fond  de  sa  conscience,  le  temple  où  il  se 
fixera.  A\ec  quel  gra-ve  allendrissement  le  poète 
suit  dans  la  maison  nouvelle  le  reflet  du  prertiier 
feu  qu'on  allume,  et'  qui  vient  éclairer  le  visage  de 
la  compagne  d'élite  qu'il  s'est  choisie,  il  nous  le 
confie  dans  le  sonnet  qui  a  ]  our  titre  le  Feu.  Ail-< 
leurs,  il  lui  plaît  d'évoquer  sous  la  lampe  les  com- 
mun? souvenirs  ;  ailleurs  la  tranquille  contempla- 
lion  de  sa  bibliothèque  lui  inspire  de  belles  ré- 
flexions sur  les  livTes.  A  quel  point  il  pousse  Ifr 
culte  antique  du  foyer,  le  sonnet  sxir  les  Morts  peut 
servir  à  le  montrer  :  v. 
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t'ciiiiiii*'  des  e.\.il**s,    baiiuis   hors  lit  IViioviiitc 
De   nos  cités,   l)attus  par  la  pluie  et  les  vents, 
Dans  le   froid  cimetière  où,  pauvre  cendre  éteinte 
(Is  reposent,  les  morts  sont  trapi  loin  des  vivants. 

La  ville  en  ses  rumeurs  n'écoute  plus  leur  plainte; 
Egarés  dans   le   flot  des   nouveaux  arrivants, 
Ils  dorment,  dédaigneux  de  notre  ivresse  feinte, 
Et  l'oubli    les  dévore   au   cours   glacé  des  ans. 

Oh  !  jours  pieux  et  forts  de  la  sagesse  anti<iue 

Où  des   morts  élevés  à   l'au/tel  domestique 

Le  culte  en  la  maison  restait  ,  grave  et  touchant  ;. 

Où  l'ancêtre,  entendant  sonner  sa  dernière  beure, 
^Bt     Et  paré  pour  la  tombe  ouverte  dans  son  champ, 
^F^     Ne  changeait  que  de  lit,  sans  quitter  la  demeure. 

B  H  €sl  negretlable  qu'il  n'ait  appris  que  <)u<;iques 
jours  avant  sa  mort,  et  au  cours  des  plu*  rudes 
coiidjals.  la  naissance  d'une  fllle  déshiée  à  laquelle 
il  donnait  le  nom  patriotique  de  Geneviè\e  ;  chez 
cette  âme  noblement  éprise  de  vie  familiale,  uu  tel 
événement  n'eût  [.as  manqué,  en  d'autres  circons- 
tances, de  faire  éclore'  bien  des  beaux  vers. 

Dans  la  période  iieureuse  qui  semble  avoir  pour 
lui  précédé  imméiliateraenl  la  guerre,  Joajiuis  Pa- 
gan  ne  se  livrait  pas  seulement  à  la  dduceiu-  de  ses 
émoliuus  intimes.  Chez  cette  nature  méditative,  les 
émotions  intellectuelles  s'ajoutaient  à  celles  du 
cœur.  D'où  tant  de  poèmes  d'une  remarquable  élé- 
vation :  Vllluslon.  les  Marbres,  les  Tombeaux, 
VOrateur,  la  Vérité,  la  Beauté...  Ici  il  étudie  sur 
une  foule  anxieuse  l'action  d'tui  orateur  et  d'une 
idée  ;  là  il  montre  de  quel  frisson  sacré  la  Vérité 
fait  tressaillir  les  ànies.  Plus  loin  il  adresse  à  la 
Beauté  une  invocation  touchante  :  elle  n'est  point 
pour  lui  l'insensible  idole  sourde  a  la  prière  ;  une 
tendresse  se  mêle  h  sa  grandeur,  et  elle  restera 
consolante  pour  le  serviteur  modeste-  qui  lui  con- 
sacre au  plus  profond  de  son  cœur  lui  autel  ignoré. 
Ailleurs,  et  dans  un  fort  beau  mouvement,  il  se 
penche  sur  les  tombeaux  des  grands  hommes  : 

Sous  la  splendeur  du  marbre  et  les  tombeaux  oé'Ièbres 
Je  cherche,   en  invoquant   les  héros  vénérés. 
Purs   flaimbeaux   renversés  dans   les   fjoides   ténèbres, 
Un  trésor  bien  plus  cher  que  leurs  restes  sacrée. 

Je  crois  qu'une  pensée  encore,  la  dernière, 
Celle  qui  s'exhalait  quand  la  mort  les  a  pris, 
Repose   dans  votre  ombre,   à  jamais  prisonnière, 
0  tombeaux,  noirs  écrins  de  de  joyau  sans  prix. 

C'est  là   votre  meilleure  et  plus  pure  richesse 

Qxie  ce  suprême  élan  de  leur  noble  sagesse, 

Ce  mot  qu'ils  n'ont  pas  dit,   votre  éternel  secret  ; 

L'œuvre   reste  incomplet  que  la  gloire  nous  livre  ; 
Je  cheixrfie  en  vous,  tombeaux  en  qui  toirt.  disparait, 
L'adieu  des  héros  morts,  pour  nous  aider  à  vivre! 

C'est  avec  une  curiosité  semblable  et  un  même 
recueillement  que  nous  nous  penchons  à  notre  tour 
sur  la  tombe'  du  jesune  poète,  dont  la  vie  modeste 


cl  la  mort  giorieuirc  cm-litueul  le  plu}*  noble  des 
enscignejuents.  Que  fùl-il  advenu  de  ses  rares  fa- 
<iillés  !  Sans  doute,  les  oùt-il  développées  encoi'e, 
'1  tout  en  coMS<>rvant  à  sa  poésie  la  gravite  triste 
'|iii  rii  est  1,1  marque,  l'eat-il  allégée  de  quelques 
ab^ti actions.  Du  moins  u-t^il  bien  son  originalité 
|i;uiiii  tant  de  jeunes  talents  dont  nous  déplorons 
la  perle.  Cette  ligure  pensive,  et  qui  reste  voilée 
à  demi  méritait  d'être  éclairée  d'im  rayon  de  cette 
gloire  qu'il  n'a  guère  recherchée,  et  n"a  pas  con- 
nue de  son  vivant.  Il  ne  convient  pas  de  faire  le 
silence  et  l'ombre  sur  les  héros  qui,  au  sacrilice 
de  leur  vie,  ont  encore  ajouté  celui  du  talent.  IN- 
nous  révèlenl  l'innuensilé  de  nos  sacrifices,  m'aî-^ 
aussi  la  vit'aiité  j)uissante  de  notre  race,  cl  il  y  n 
dans  leur  uiort  une  raison  de  vivre  pour  le  pa>>. 

MAXl.\iU,lE\  BUFFE.VOIR. 
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Le  nouveau  roman  de  M.  Paul  Bourget  :  A'ti- 
;)iesi.s  (Pion)  a  fait  déjà  couler  beaucoup  d'encre. 
et  il  serait  difficile  d'ajouter  quelque  .chose 
de  nouveau  à  tout  ce  qui  a  été  dit.  Le  roman 
est  assez  court  et  de  qualité  mêlée.  Il  y  a  à 
la  fois  du  réalisme  et  de  l'artificiel,  un  romantisme 
échevelé  et  des  préoccupations  d'actualité  très 
vives.  Le  héros  est  un  officier  qui  dépasse  les  ]>lus 
romanesques  officiers  de  Feuillet.  Son  rival  est 
un  nain-bouffon  du  xvi*  siècle,  compliqué  de  ni- 
hilisme russe.  Le  récit  de  cet  amour  cosmopolite, 
de  cette  passion  raisonnante  et  raisonneuse  esl 
exlrèmement  dramatique  et  se  lit  avec  beaucoup 
d'intérêt,    et   c'est   là  l'important. 

Le  comité  de  propagande  française  à  l'étran- 
ger pidilie  un  intéressant  volume  La  vie  catho- 
lique dans  la  France  coulemporaine  qui  est  une 
exposition  complète  et  détaillée  de  l'état  actuel 
du  catholicisme  dans  notre  pays,  sous  le  rapport 
intellectuel,  philosophique,  scientifique  social  et 
moral.  Ces  tableaux  d'ensemble  sont  instructifs 
et  vivants  parce  cju'ils  sont  faits  par  des  écrivains 
qui,  non  seulement  enregistrent  et  racontent, 
mais  apprécient  et  jugent  avec  compétence  :  La 
vie  religieuse  :  Etienne  Lamy  ;  La  Famille  : 
Henri  Joly  ;  le  mouvement  social  :  Grnndmaison  ; 
Sciences  religieuses  :  G.  Michelet  ;  Philosophie  : 
Strowslvi  ;  Littérature  :  H.  Cochin.  Ce  répertoire 
esl  im  travail  à  avoir  sous  la  main,  à  lire  et  à 
consulter  comme  une  enquête  de  grande  valeur. 

On  trouvera  dans  la  4*  série  des  causeries 
d'Henri    Lavodan    :  Les   grandes   heures   (Perrin) 


MO 


ANTOINE  ALBALAT. 


CHUONIQUE  BIBLIOGRAPHIQUE 


iioa  seulenienl  l'Iiisluire  au  ji>iii    \r  jour  ^Jo^^  ciiio- 
lioiis  el  d€s  é\cin'i(ieiils  que  nous  vivons,  iii;iis  dv 

liaillOS    leçons    do     lli>|ili'~--r,     île     p;illiuli.silH'    ot     de 

yc'iiiTeux  sacrilk'e.  M.  I.a\cd;tii  f«l  rhisloiiiMi  de 
l;i  iiiondiU'  et  ilo  la  n'i-i-laïuc  l'ianoaisc  à  l'ar- 
rii'ic.  Très  lu  des  l'ainillos.  ninialislc  l'I  olisciva 
leur  altoiitif  dos  li.iiiiiuc-  cl  do  clidsos.  il  ra 
(■unie  avec  émolinii  nos  douleurs  cl  nos  f|>reu\i'- 
e'  il  sail  eu  dégager  les  plus  purs  el  les  plii^ 
uliles    l'useignements    palrioliipies. 

I.e  gi'os  \olunie  de  M.  Auguste  horchaiu  '. 
l'if  rie  Corneille  (<jaruier)  esl  uu  tia\ail  considé- 
lahle.  de  large  exéculiou  el  do  vasle  cadre,  où 
lc>u(e  l'oraure  coruôlieuue  est  analysée  el  étudiée 
a\ec  un  soin  et  une  érudition  qu'on  ne  saurait 
trop  louer.  Il  n'est  pas  une  pièce  do  Corneille. 
pas  un  moment  de  sa  carrière,  pas  une  circons- 
tance d'origine,  d'explication  ou  de  milieu  qui  ne 
soient  étudiés  et  explorés  avec  la  plus  conscien- 
ciouse  apj)lication.  Le  côté  ]isycliologiqiie.  1  in- 
l'iuonee  de  la  vie  de  Corneille  sur  son  <jeuvre  tient 
inu^  place  importante  dans  cet  excellent  livre  d'his- 
toire, de  biographie  et  de  critique  littéraire.  C'est 
plus  qii'un  li\re,  c'est  une  Somme,  un  Compeiuliiim 
d'une  leuxre  et  de  toute  une  épo(|ue. 

/.es  lettres  de  guerre  de  Roierl  Fhtbaile,  (Per- 
]in)  |u-ésentées  par  M.  Louis  Barlhoii,  contien- 
nent l'héroïque  récit  de  la  vie  de  tranchées,  avec 
ses  pluies  de  mitraille,  ses  fusillades,  le  journal 
quotidien  de  cette  lutte  déprimante  et  féroce  où 
s'usent  les  meilleures  énergies.  Ces  choses  ont 
été  décrites  et  sont  bien  connues  ;  ce  qui  est  re- 
marifuable  dans  ces  éloquentes  lettres,  c'est  la 
peisonnalité  de  l'auteur,  son  caractère  indomp- 
table, son  admirable  esprit  de  sacrifice,  la  qua- 
lité \raiment  surélevée  et  exceptionnelle  de  son 
ardent  [latriotisme.  Le  capitaine  Dubarle.  après 
avoir  vu  tomber  son  frère  et  son  beau-frère,  est 
mort  à  son  tour,  face  à  l'ennemi,  frappé  dune 
balle  au  cœur  à  Metzeral.  Il  fut  un  modèle  d'éner- 
gie et  de  force  morale,  et  son  livre  garde  Tem- 
preinte    d'une    àme    française   magnifique. 

M.  Albert  Dauzat.  est  un  spécialiste  des  recher- 
ches de  langue  française,  et  ses  livres  font  aiito- 
rité  sur  ces  instructi\es  et  pittoresques  matières.  Il 
examine  dans  son  nouveau  livre  :  L'argot  de  guerre 
(Colin)  les  rap|iorts  de  la  guerre  et  du  langage, 
la  jiroduction  el  la  circulation  des  mots  nouveaux 
que  l'on  doit  à  la  mêlée  des  armées  composées 
d'hommes  de  ]>ays  différents.  La  consciencieuse 
enquête  qu'il  a  menée  sur  le  front  lui  a  foiu-ni 
près  de  2.000  mots.  C-e  très  intéressant  volume 
nous  'donne  des  détails  linguistiques  très  pitto- 
resques sur  les  néologismes.  les  images,  les  ellip 


origine    et    la    l'oriuation    di\ erses   des    mots 
't,    notanunent    les    niol>    Biulte,   cuistot,    jn- 

iinilr.    r|,-... 


|iiiirn.iii\  de  gucrr<'.  il 
«•m/n  (-/  iclle.rioiis  d'un 
oiMtici|  (Hachette)  qui 
a  pt'rsonnalité  d'accent 
l'auteur.    On    lira    rare-! 


ndnl.   gniole.    Inh 

l'ar'uu    le-    UK'Uioires    il 

I  oii\  icnl  de  signaler  les  II 
i  iinih((llniit.  par  l^inis  II 
Ir.inclic  cerlainenienl  par  I 
cl    le    talent    descriptif    (!.• 

ment  des  imipressions  aussi  vivantes,  aussi  pitlo- 
rcs(pies,    écrites    a\ec    plus    d<'    forte    originalité. 

II  suffit  d'ouvrir  le  voluiin'.  on  esl  pris  el  coii- 
<(uis.  Tableaux  ilc  la  \ic  ilc  tranchées,  récits  de 
batailles,  \isions  d\i  lioni.  psychologie  des  alle- 
mands, tout  est  d'un  rclid  puissant  et  révèle  à 
la    fois   un   observateur,    un   peintre  et   un   artiste. 

/.es  Spectaeles  de  guerre  de  M.  Alexis  Léaud, 
(Colin)  forment  un  ensendilo  de  tableaux  d'une 
\ie  intense,  une  évocation  [luissante  de  drames  et 
d'horreurs  vus  de  près  et  souvent  xécus.  L'auteur 
a  parcouru  les  ruines  des  villages  incendiés, 
Reims.  les  champs  de  batadle  de  la  Marne  ;  il 
raconte  ce  qu'on  lui  a  dit  ;  \\  groupe  les  croquis, 
les  récits  el  les  souvenirs,  rues,  camps,  tranchées, 
hôidtal.  le  passé  et  le  piésent,  et  tout  cela  fait  un 
taldeaii  de  la  guerre  infiniment  \arié,  émouvant 
el  ciMuplet. 

-Signalons  en  terminant  le  Fogazzaro  de  M.  Lu- 
cien G'ennari  (Beauchesne)  aivec  une  éloquente 
préface  de  M.  Henry  Cochin,  excellent  petit  li\re 
de  critique  fait  à  un  point  de  vue  très  catholique, 
qui  condamne  les  idées  modernistes  du  grand  ro- 
mancier, mais  rend  justice  à  son  talent  et  à  la  sin- 
cérité de  sa  foi  religieuse  ;  Science  el  prescience 
de  Mme  Camille  Marx-Lange  (Perrin)  qui  nous 
présente  en  200  pages  une  théorie  des  sciences 
psychiques,  bien  qu'on  ignore  encore  totalement 
ce  que  c'est  que  la  force  psychique  :  les  Etals 
chrêiliens  des  Balkans  depuis  1815.  par  Louis 
André  (Alcan)  substantielle  étude  historique  sur 
le  rôle  le  progrès  et  l'évolution  des  pays  balka 
ni(pie?  ;  r.4cenir  du  soldat  français  (Libr.  Nation.)! 
I>ar  Henri  Davoust,  un  combattant  qui  proposj 
les  moyens  pratiques  d'assurer  la  \ie  matériel 
des  soldats  après  la  guerre  :  enfin  un  essai 
Bibliographie  française  sur  les  Serbes  Croates 
Slorènes  par  Odavitch.  simple  catalogue,  ma! 
très  complet.  A.  A 

La  REVT'E  SCIEXTIFIQUE  (fondée  en  1863),  diJ 
recteur  Ch.  Moureu,  puWio  :  M.  R.  Viguier  :  Madat 
(lascar  et  ses  richesses  rcçiétnles  :  Costa  Stoïanovitch 
Boçiet-Joseph  Soscowith  (1711-1787)  ;  des  Notes  et  Aet 
tvatiiés  ;  le  Compte  rendu  de  I'.i.eadémie  des  .9('ieii| 
res,  etc.. 
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LA  PSYCHOLOGIE  DES  BELLIGÉRANTS 


LES  BALKANS 

Allocution  (/('    .M.  Josi^PH    Heinach. 

Mesdauies    Messieurs, 

(>•  n'est  à  aucun  de  vous  qu'il  serait  né^^'essaire 
^\<■  présenter  mon  vieil  ami  M.  Victor  Bérard.  Je 
di>  ;  mon  vieil  ami,  bien  que  j'aie  quelques  années 
•1'  jilus  que  lui,  mais  .  si  vous  connaissez  le  plus 
rmant  de  ses  livres.  \ous  savez  qu'il  fut  le  com- 
;  i^iion  de  voyage  du  vieil  Ulysse  et  qu'il  a  établi 
la  géographie  de  l'Odyssée  ;  —  il  m'en  voudrait  si 
je  disais  qu'il  ne  l'a  pas  établie  d'ime  façon  abso- 
lument scientifique,  qu'il  y  n  fait  une  part  à  la 
plus  charmante  imagination,  et  ^|ue  ces  voyages 
il  I  lysse  l'ont  peut-être  conduit  aussi  à  l'étude  de 
I''  ~  questions  balkaniques  dont  il  va  vous  entre- 
tfuir. 

Il  ne  vous  dira   peut-être  pas,  comme  il  nous  le 

disait  tout  à  l'heure,  et  comme  il  l'a,  je  crois,  écrit 

dnns  ime  de  ses  belles  chroniques  politiques,  qu'il 

-lit  autrefois  dans  la  Revue  de  Paris  —  il  ne 

i~  dira  peut-être  pas  que  qui  connaît  Ulysse  et 

•Irecs  du  temps  d'Ulysse  s'initie  par  avance  â 

ude  des  princes  el  des  peuples  balkaniques. 

•le  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de  personnes 

çui  aient  étudié,  avec  plus  de  conscience,  avec  plus 

dp,  loyauté,  avec  plus  de  franchise  d'esprit  ces  ques- 

tioii>   balkaniques,    si  terriblement  complexes,   q\ie 


mon  ami,  Victor  Bérard.  Nous  les  avons.  Irs  uns  i^l 
el  les  autres  étudiées  depuis  longtemjis:  mes  souve- 
nirs, à  cet  égard,  remontent  bien  loin  :  je  crois  avoir 
raconté  que,  lorsque  nous  étions  tout  jeunes  gens, 
el  que  nous  nous  exercions  à  la  parole  à  la  Confé- 
rence, nous  eiimes  un  jour  une  discussion  des  plus 
vicylentes  au  sujet  de  la  réforme  électorale,  pour 
laquelle  on  se  passionnait  déjà.  Le  président  de  la 
séance  rappela  à  l'ordre  M.  Casimir  Périei'.  qui  a 
été,  depuis.  Président  de  la  Piépublique,  et  le  rappel 
à  l'ordre  de  M.  Casimir  Périer  nous  ayant  indignés, 
nous  la  jeune  gauche  de  l'époque,  nous  donnâmes 
tous  notre  démission.  Sur  quoi  survint  le  doyen  de 
la  Conférence,  qui  était  le  plus  jeune  membre  de 
l'Assemblée  nationaile  d'alors,  et  nous  dit  :  «  Evi- 
demment, la  Réforme  électorale,  c'est  un  sujet  qui 
passioime  trop;  étudions  une  question  plus  calme, 
plus  tranquille,  étudions  la  question  d'Orient.   » 

Cela  se  passait  en  1875  el,  depuis  1875,  nous 
avons  vu  bien  des  fois;  et  nous  avons  vu  encore 
en  1914,  combien  celte  question,  qui  ne  devait  pas- 
sionner personne,  est  une  des  questions  les  plus 
graves,  les  plus  périlleuses  qui  aient  été  de  tout 
temps  pour  la  paix  et  pour  le  repos  de  l'Europe. 

Cette  question  non  résolue  aujourd'hui,  quand  le 
sera-t-elle?  Le  sera-t-elle  jamais.^  En  tout  cas,  en 
donnant  la  parole  à  M.  Victor  Bérard,  je  crois  pou- 
voir vous  promettre  que  vous  sortirez  d'ici  plus 
riches  d'enseignements,  plus  riches  d'idées,  plus 
riches  de  vues  sur  l'avenir. 

Mesdames,  .Messieurs, 
Je  vous  avais  annoncé  ime  Conférence  instructive. 
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jinlk'ii'iisi',    sayaoo,    |ik'ino    ilv    foUe    vi-riluble    l'-lo 
qiitMU'O  nui  SL'  moque  de  l'éloquence. 

Dans  le  leni|is  où  je  faisais  de  la  politique  aelive, 
ce  que  l'on  ai>i)elle.  je  ne  dis  point  par  aniiplirase  : 
de  la  politique  parlementaire,  j'ai  toujours  essayé 
de  tenir  mes  promesses.  .\ujuonrd'hui,  <''est  'Victor 
lîéraid  qui  a  tenu  la  mieune. 


('ijnjciciicc  de  .M.   N'icroR  Béharo. 

Mesdames    et    Messieurs, 

Il  e.-l  l)ien  entendu  ipie  je  ue  suis  pas  chargé  de 
tenir  les  promesses  que  M  Heinach  vient  de  vous 
faire,  et,  si  vous  avez  une  déceptiou,  ce  n'est  pas  à 
moi  qu'il  faudra  vous  en  prendre  :  ce  sera  à  lui,  à 
son-aniilié  pour  moi,  une  vieille  amitié  quii'emonle, 
eu  effet .  à  près  de  trente  années,  car  le  jour  où, 
pour  la  prrniière  fois,  je  me  suis  occupé  de  la  ques- 
tion balkanique,  c'est  sûrement  grâce  à  Joseph  Rei- 
nach,  qui  avait  bien  voulu  avoir  assez  de  confiance 
en  ma  jeunesse  pour  m'offrir  de  collaborer  à  la 
République  Française,  qu'il  dirigeait  alors. 

Je  suis  chargé  de  vous  parler  des  jwuples  balka- 
niques, et  je  dois  commencer  par  vous  dire  que  je 
suis  dans  une  ignorance  assez  complète  de  ce  que 
veut  dire  ce  mot  :  balkanique. 

On  parle  constamment  de  Péninsule  balkanique, 
de  peuples  balkaniques,  et  on  croyait  volontiers  que 
l'on  attribuait  ce  nom  à  des  peuples  qui  habitent 
les  Balkans.  Or,  le  Balkan  —  vous  le  savez  ■ —  est 
une  chaîne  de  montagnes  excessivement  courte  qui 
traverse  un  pays  nommé  la  Bulgarie.  Le  seul  peuple 
balkanique  que  je  connaisse,  c'est  la  Bulgarie;  le 
seul  pays  balkanique,  c'est  la  Bulgarie  —  et,  pour- 
tant, je  suis  cliargé  de  vous  parler  ici  de  la  psy<'ho- 
logie  des  peuples  balkaniques! 

Il  est  certain  que  cette  expression  géographique 
a  été  employée  d'une  façon  tout  à  fait  abusive,  pour 
désigner  une  Péninsule  qui  n'a  rien  à  faire  avec  le 
Balkan.  Quand  on  nous  parle  de  la  Péninsule  des 
Apennins,  nous  savons  au  juste  ce  que  ce  mot  dési- 
gne :  c'est  toute  l'étendue  de  terre  projetée  au  sud 
de  l'Italie,  et  dont  l'Apennin  est  quelque  chose 
comme  l'épine  dorsale. 

Le  Balkan  —  vous  le  savez  —  est  une  des  innom- 
brables chaîne;  qui  traversent  l'autre  Péninsule, 
celle  qui  s'étend  entre  la  Mer  Adriatique  et  la  Mer 
Noire,  entre  la  plaine  hongi'oise  au  Nord  et  les  mers 
de  Grèce  au  Sud. 

Si  vous  voulez  que  nous  partions  d'une  base  géo- 
graphique   bien    certaine,    mettez-vous    bien    dans 


l'esprit  ipiR  cette  Péninsule  se  compose,  en  réal. 
de  lieux  systèmes  de  montagnes  tout  à   fait  d;ii 
rents    :    un    système   de   montagnes   qui   dessim 
moitié   d'un    8,    et    qui,    coulitiuant    les    Carpatli 
s'en  va  dejiuis  la  boucle  du  Danube  jusqu'à  la  M 
.\oire  sous  k  nom  de  Balkan.   puis,  une  l)ni>.i 
tranchée   (jui,    depuis  la   plaine   hongroise  jus<| 
."^alouique,  est  suj\ie  par  deux  fleuves  :  la  Vlor.i 
serbe  cl  le  Vardar  ;  à  l'ouest,  enfin,  un  système 
iiionlagnes  tout  à  l'ail,  dilïérent    :  le   Pinde. 

C'est  dans  ce  pays,  divisé  en  deux,  que  vnii> 
avez  à  loger  un  certain  nombre  de  peuples,  dont  un 
seul,  je  vous  le  répète,  habite  le  Balkan  :  les  Bul- 
gares, et  dont  les  autres  diffèrent  aussi  bien  par  la 
religion  que  par  la  race  et  par  la  langue. .  —  Kt 
pourtant...  je  suis  chargé  de  vous  faire  la  ])sycho- 
logie  des  peuples  balkaniques! 

Nous  allons  eu  faire  l'éuuméralion.  D'abord  au 
sud  de  cette  Péninsule  que  nous  connaissons  tous  ; 
les  Grecs.  Ce  sont  presque  nos  cousins;  en  tous  cas. 
ce  sont  nos  a'ieux  inteillectuels.  Nous  savons  la 
langue  qu'ils  parlent;  nous  connaissons  aussi, 
approximativement,  la  religion  qu'ils  professent. 

Au  nord  de  la  Grèce,  nous  savons  que,  depuis 
l'Adriatique  jusqu'à  la  Mer  Noire,  toute  la  Péninsule 
a  été  barrée,  à  travers  les  siècles  du  Moyen-Age, 
par  des  peuples  qui  sont  de  races  très  parentes,  et 
qui,  aujourd'hui,  portent  des  noms  différents  : 
sont  :  les  Bulgares,  les  Serbes,  les  Monténégrins, 
les  Dalmates,  les  Croates  et  les  Slovènes.  Et  ces 
noms  qui  résonnent  à  nos  oreilles  avec  un  tin- 
tement de  gloire  historique,  ces  noms,  en  réalité, 
ue  sont  que  des  dénominations  de  peuplades  que 
nous  engloberons  sous  le  nom  générique  de  Yougo- 
slaves, c'est-à-dire  :  Slaves  du  Sud,  car  depuis  la 
côte  de  l'Adriatique  jusqu'à  la  plage  de  la  Mer  Noire, 
toute  l'étendue  de  la  Péninsule,  à  un  moment.  a_été 
submergée  par  le  flot  de  ces  populations  slaves, 
qu'a\ait  chassées  de  l'Europe  Centrale  une  double 
in\  asioii. 

Lorsqu'ils  vinrent  s'établir  dans  la  Péninsule  et 
Y  occuper  non  seulement  le  pays  cpi'ils  ont  conservé 
jusqu'à  nous,  mais  encore  toute  la  Grèce  actue>Ue, 
tous  ces  Yougo-Slaves  semblent  bien  avoir  été  dans 
le  même  état  de  civilisation  et  de  langue;  c'est  à 
travers  les  siècles  que,  sous  des  influences  étran* 
gères,  ils  se  sont  différenciés,  si  bien  que  si  nous 
prenons  aujourd'hui  les  plus  occidentaux  de  ces 
Yougo-Slaves,  c'est-à-dire  les  Slovènes,  qui  habitent 
aux  portes  de  Trieste,  et,  à  l'autre  bout,  les  Bul- 
gares, qui  habitent  sur  les  bords  de  la  Mer  Noire, 
il  n'est  pas  douteux  (pie  nous  pouvons  dire  :  voi<S 
un  Slovène  et  voici  un  Bulgare.  Le  Slovène  a  s 
langue  à  lui;  le  Slovène  a  sa  civilisation  à  lui,  qui 
est,   avant  tout,   une  civilisation   latino-occidentale, 


VICTOR  BERARD. 


LA  PSYCHOLOGIE  DES  BELLIGÉUANTS  :   LES  BALKANS 


4H:! 


le  Slovène  a  sa  leligioii.  qui  esl  iiiir  n'lij;iiin   laliiio- 
.icidenlalc,  sous  ïornu'  de  catliolicisine. 

En  regard,  le  Bulgare  qui,  lui,  n'a  pas  été  alli'iiil 

|.ai'  l'influeni'e  oocidenlalc,  qui  a  été  niiitiné  pai'  la 

lace  de  sang'  (innois,  doiil  la  langue  porle  encnrr 

I  empreinte  de  €ett<^  inlluenoo  finnoise,  et  donî  tu 

rtligion  est  venue  de   Constantinople.   Voici   done 

iix  types  de  Yougo-Sla\es  opposés  :  le  Slo\ène  à 

I  liout.  le  Bulgare  à  l'autre  bout  du  chapelet. 

Mais,  dans  l'intervalle:  si  vous  prenez  grain  par 

-lain  toute  la  file,  vous  verrez  que  rien  ne  resseuihle 

an  Slovène  comme  un  Croate,  lequel  est  un  Yougo- 

ive  latin-ocritlenlal,   que  l'ien  ne  ressemble  à  un 

ruate   comme   un   Serbe   de   Hongrie   ou   un   Serbe 

I  Autriche,  lequel  est  encore  un  peu  sous  l'influence 

■Je  l'Occident,  mais  incline  déjà  du  côté  du  Levant, 

que  rien  ne  ressemble  à  un  Serbe  d'Autriche-Hongrie 

comme  un  Serbe  du  royaume  propre  ou  comme  un 

Serbe  ce  de  que  nous  appelons  le  Monténégro,  ce 

qui  n'est  qu'un  terme  géographique. 

A  mesure  que  vous  vous  rapprochez  du  Bulgare. 
NOUS  trouvez  des  populations  serbes  tellement  sem- 
blables aux  Bulgares,  ou,  plutôt,  dont  les  Bulgares 
~'"iT!t    si    proches    parents    que,    à    l'heure    actuelle, 
rix-ci     revendiquent     certaines     contrées     serbes, 
ilientiqiiement   serbes,   en  disant    :   «   Hs  parlent 
même  langue  que  nous;  ils  onl    les  mêmes  cos- 
iies    que  nous,    les    mômes   coutumes    que    nous 
-^i   :  donc,  ce  sont  des  Bulgares!  »  Non!  ce  sont 
-    Vougo-Slaves. 

^ous  arrivez  enfin  aux  Bulgares  proprement  dits. 
-    bien  que  la  notion  essentielle  qui  doil   prévaloh' 
ir  toutes  considérations  du  problème  balkanique, 
1  que,  à  l'intérieur  de  la  Péninsule,  au  nord  des 
Grecs,   depuis  le  rivage  de  l'Adriatique  jusqu'à  la 
Mer  Noire,  on  aurait  dû  avoir,  on  aurait  pu  avoir  el 
l'on  devra  avoir,  tôt  ou  lard,  un  peuple  yougo-slave. 
'>ù  l'on  pourra  admettre  des  différences  de  cantons, 
peuplades  ou  même  de  peuples,  mais  dont  toutes 
iraditions  historiques,  dont  toutes  les  traditions 
-nisliques  et  dont  les  ambitions  nationales  et  poli- 
nés  auraient  dû  et  doivent  être  les  mêmes. 
:;nfin,   au  nord   de  cette  bande  yougo-slave,  ai-je 
oin  de  vous  parler  des  Roumains,  de  vous  dire 
l'hien  ils  nous  tiennent  au  cœur,  et  par  la  race 
liar  la  culture,  de  vous   rappeler  comment  oes 
sans,  —  dans  les  veines  desquels  coule  assure- 
nt beaucoup  de  sang  slave,   mais  sur  lesquels 
-t  étendue,  à  travers  les  siècles,  Tinfluence  per- 
■  nte  de  la  colonisation  romaine,  sont  à  cheval 
les  Carpnthes,  el  occupent  d'une  part,  lesrnon- 
iM's  de  Transylvanie  et,  d'antre  part,  les  grandes 
lues  danubiennes,  et  comment  ces   colons   ro- 
uis, fils  de  l'ancienne  Rome  par  la  culture,  ay^^/C 
H-ervé  notre  langue  latine,  notre  culture  latine 
-urtout  nos  traditions  latines  de  droit  et  de  jus- 


tic. ■.    ir|,ri'seiiteri(.   à   l'angle  cxln'iiic  (!<■   la   l'énin- 
suli'.  (|ii<>lt|ue  chose  qui,  aw  nord  du  monde  yougo- 
slaw.  devrait  faire  le  contreproids  exact  dn  monde 
grec  au  sud  ? 
Tels  sont  les  différents  peuples  balkaniques. 
Pour  finir  l'iuxcnlairc,  il  est  un  peujjle  (|ue  per- 
sonne ne  connaît,  et  dont  tout  le  monde  parle,  c'est 
ce  fameux  peuple  albanais,  tombé  dans  la  Péninsule 
dite  balkanique,  on  ne  sait  quand.  Dans  l'antiquité, 
il  n'était  pas  là.   Les  Albanais  n'ont  jamais  écrit 
leur  langue;  ils  ont  jamais  raconté  leur  histoire;  les 
chants  que  nous  connaissons  d'eux  sont,  avant  tout, 
des  chants  grecs.  Combien  sont-ils  ".'  Huit  cent  mille 
peut-être.    Quelle    langue    parlent-ils.!'    Est-ce    une 
langue  indo-européenne,  comme  le  basque  ?  Est-ce, 
au  contraire,  une  langue  indo-européenne  mal  écrite, 
mal  transcrite.^  Nous  n'en  savons  pas  grand  chose. 
Quelle   religion    professent-ils  ?   Il  est  encore  plus 
diriieilc  i\r   le  (liic.  étant  donné  qu'au   service  du 
liiic.    r\lliaiiiis   esl    un  nuisuimnii.  '((u'au  service 
(lu    lirrç.    il   r.-t   i-lir('lii'ii   orlh(H;I(.i\i'.  <_'t  que  le  Juur 
où   il  s'est  engaL!!'   dans  l'armée   aalrichienne   il   u 
embrassé  la  religion  catholique  avec  une  dévotion 
el  une  conviction  qui  n'avaient  d'égal  que  son  zèle 
musulman  sitôt  qu'il   rentrait  au   service  du   Turc 
ou  son  zèle  orthodoxe  sitôt  qu'il  rentrait  au  service 
de  la  Grèce. 
Voilà  l'inventaire,   el   voilà  le   déuombremenl. 
Si  tous  les  Roumains  étaient  unis,  il  faut  comptei' 
que  les  sept  millions  de  sujets  du  royaume  actuel 
pourraient  être   à  peu    près   doublés   par   les  Rou- 
mains de  Transylvanie,  qui  vivent  sous  la  tyrannie 
hongroise,  et  par  les  Roumains  de  Bessarabie  qui, 
dès    aujourd'hui,   je    l'espère,    sont    délivrés   de  la 
tyrannie  russe. 

Si  tous  les  Bulgares  étaient  unis,  on  pourrait 
compter  environ  de  sept  à  huit  millions  de  Bulgares, 
tant  dans  la  Bulgarie  proprement  dite  que  dans  la 
Roumanie  et  dans  les  plaines  avoisinantes. 

Les  Grecs,  eux,  ne  comptent  guère  que  cinq  à  six 
millions  d'individus,  soit  sur  le  Continent,  soit  dans 
les  îles;  mais  n'oubliez  pas  que  l'Asie  Mineure  a 
été,  dans  l'antiquité,  comme  un  champ  de  colonisa- 
tion où  les  tirrc.s  f-'i-laient  réjiandus.  et  avaient  ins- 
tallé leur  ci\ilisatioii  et  leurs  monuments  d'une  fa- 
çon si  durable  que.  à  l'heure  actuelle  encore,  le 
Turc  a  bien  pu  remettre  ses  cimetières  dans  les 
villes  grec<-[ues  d'autrefois,  mais  les  pierres  tumu- 
laires  4v\  Turc  elles-mêmes  ne  sont,  le  plus  souvent, 
que  des  inscriptions  grecques  encore  en  place.  On 
voit  que  le  Turc  a  passé  par  là.  mais  on  voit  bien 
■que  le  Grec  est  resfS.  Le  (jree,  le  jour  où  il  aurait 
fait  son  union  nationale,  comporterait  certainement 
un  peuple  de  sept  à  huit  millions  d'âmes. 

Quant  aux  Albanais  je  ne  crois  pas  que  le  nom- 
bre d'un  million  puisse  être  jamais  dépassé. 
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Hoslcniii'iil  los  l-roales,  les  Slovènes  et  les  Serbes 
qui,  éliiiit  plus  voisins  t'I  pur  la  langue  el  \yi\r  les 
aspirations  natioiuiles.  airiveraienl  à  former,  eux 
aussi,  un  Mulrr  lilcir  ilc  ^>'fil  à  hiiil  millions  il'inili' 
vidus. 

Vous  voyez  alors  eouunent,  par  la  distribulion  de 
la  population,  on  arriverait  an  même  résultai  que 
par  la  division  géoyraivhique.  Si  les  géographes  ou 
si  les  ethnographes  avaient  é\é  libres  de  résoudre  à 
leur  façon  le  problème  balkanique,  il  semble  que 
rien  n'aurait  été  plus  taeile.  On  avait  une  grande 
Péninsule,  composée  de  deux  systèmes  montagneux, 
l'un  à  l'est,  l'autre  à  l'cjuest,  deux  systèmes  se 
faisaul  absolument  équilibre,  deux  systèmes  par- 
tagés d'ailleurs,  chacun  pour  sa  part,  en  deux  zones 
tout  ;'i  liiit  iiiHV'r<'n|rs.  (  "csl  ainsi  (lue  le  système 
oiiental  des  l'aipallH's  (■!  du  Balkan,  divisé  en 
deux  par  le  Danube,  avait,  au  nord  du  Danube,  un 
inasiuilique  habitat  pour  quatorze  millions  de  Rou- 
mains, et.  au  sud  du  Danube,  un  .nitre  liabitat 
pour  huit  millions  de  Bulgares. 

De  même  pour  les  Grecs.  Le  jour  où,  par  la  proxi- 
mité des  îles,  par  le  pont  .insulaire,  la  Grèce  conti- 
flentale  pouvait  être  jointe  à  la  Grèce  d'Asie 
Mineure,  un  autre  habitat  existait  pour  i|unlorze 
ou  quinze  millions  de  (jrecs. 

Restait  enfin,  dans  le  nord,  un  vaste  espace  qui, 
à  l'heure  actuelle,  est  encore  à  moitié  désert,  et 
dans  lequel  quatorze  à  quinze  millions  de  Serbes 
auraient  trouvé  facilement  leur  vie.  Et  vous  ima- 
ginez sans  peine  un  système  d'équilibre  de  forces 
qui  eùl  permis  à  ces  quatre  populutions,  —  qui 
peu\ent  être  divisées  parfois,  mais  qui,  par  la 
communauté  de  certains  intérêts  sont  solidaires, 
—  de  \  ivre  juxtaposées,  en  trou\  ant  leur  condition 
de  paix  précisément  dans  l'équilibre  de  leur  force 
numérique,  en  trouvant  d'ailleurs  leur  nécessité  de 
paix  dans  cette  routie  centrale  qui  aboutit  à  Salo- 
nique,  et  sans  laquelle  ni  les  uns.'  ni  les  autres  ne 
peuvent  vivre. 

Si  les  géographes  et  ethnographes  avaient  été  les 
maîtres  de  la  politique  levantine,  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'aujourd'hui  nous  aurions  «ne  Péninsule 
balkanique  divisée  en  quatre  Etats,  peut-être  fédérés 
en  une  seule  n'publique.  ayant  tous  ses  intérêts 
commerciaux  syndiqués  dans  un  port  libre  de  SaJo- 
nique,  et  ayant  les  quatre  capitales  de  Sofia,  de 
Bucarest,  de  Belgrade  et  d'Athènes  pour  le  libre 
développement  de  chacune  des  grandes  nationalités 
dont  je  viens  d'essayer  de  vous  faire  le  dénombre- 
ment. 

Mais  les  géographes  et  les  ethnographes  n'ont  pas 
été  les  maîtres.  Il  est  intervenu,  dans  cette  histoire, 
toutes  sortes  de  facteurs,  les  uns  sous  forme  dé 
conquête  violentes,  les  autres  sous  forme  de  près 


•^ion  dipl()nuiti<|ne,  et  je  ne  sais  i)as  lesquels  ont  été 
lis  pins  funestes  à  la  Balkanie  des  eon<|uéraiits 
d'a\n"efois  ou  d'aujourd'hui  ou  des  diplomates  de 
Ions  les  temps. 

Vous  eonnaissez  i'bislonc  di'  ce  vigneron  qui, 
au  lendemain  de  la  grêle,  se  trouvait  dans  sa  vigne. 
Tout  avait  ■l'io  ra\agé,  les  ceps  coupés,  les  grappes 
éerasées  :  il  ne  restait  rien  de  la  récolte  de  celle  an- 
née-là, et.  comme  son  curé  passait  sur  la  route  ol 
lui  disait  :  «  Mon  brave,  il  faut  respecter  la  volonté 
lie  Dieu;  il  faut  se  soumettre  à  la  Providence,  ses 
desseins  sont  insondables  »,  le  vigneron,  en  tendant 
le  poing  vers  le  ciel  s'écria  :  «  Je  ne  nomme  per- 
sonne,  mais  c'est  dégoûtant!   » 

Je  voudrais  ne  nommer  personne,  mais, 
quand  on  est  un  peui  géographe  el  un  peu  ethno- 
gi-aphe,  je  \ous  assui'e  (|ue  le  spectacle  de  la  Balka- 
nie actuelle  \ous  force  à  tendre  (juelquefois  le  poing 
vers  les  quatre  coins  de  l'horizon  et  à  dire  :  «  Je 
ne  nomme  personne,  mais  c'est  tout  de  même  dégoû- 
tant (sourires)  que,  devant  la  possibilité  de  faire  ce 
qui  aurait  pu  être  fait,  on  ne  l'ait  pas  fait!  » 
(Applaudissements.) 

Je  ne  nomme  personne..  Il  faut  tout  de  même 
nommer  les  Turcs.  Les  Turcs  sont  entrés  au  milieu 
du  xiv"  siècle  dans  ce  pays  balkanique  —  et  vous 
savez  quelle  besogne  ils  y  ont  faite.  Par  dessus  toute 
l'étendue  de  la  Péninsule,  par  dessus  tous  les  peu- 
peuples  de  la  Péninsule  Bulgares,  Roumains, 
Serbes,  Yougo-Slaves,  les  Turcs  ont  'installé  un  sys- 
tème de  gou\ernement  aussi  simple  que  possible. 
qui  serait  de  l'histoire  à  l'heure  actuelle  si  les  con- 
séquences n'en  subsistaient  pas  dans  la  mentalité 
même  de  ces  peuples  balkaniques.  Le  Turc  était  un 
militaire;  le  Turc  était  im  homme  de  caserne  qui  ne 
connaissait  conune  organisation  de  la  société  hu- 
maine qiie  la  discipline,  et  qui  ii"a\ait  comme  ma- 
gistrat suprême  qu'un  chef  d'armée  :  le  Sultan,  le- 
quel avait  au-dessous  de  lui,  comme  magistrats 
uniques,  les  officiers  de  cette  armée  toujours  cam- 
■  pée. 

Le  jour  où  le  Turc  pénétra  dans  la  Péninside 
balkanique,  un  gros  problème  se  présenta  à  sou 
intelligence,  et  ce  problème  était  le  sui\ant  :  quand 
on  a  fait  une  conquête,  et  qu'on  ne  veut  pas  enrôlei' 
dans  son  armée  tous  les  peuples  conquis,  il  faut, 
évidemment,  trouver  un  système  intermédiaire. 
C'est  ce  protil^e  que  les  Allemands  auront  à 
résoudre  demain;  et  ne  croyez  pas  qu'il  soit  com- 
mode à  résoudre,  car  le  jour  où  un  conquérant 
enrôle  dans  son  armée  tous  les  peuples  conquis,  par 
là-même,  il  est  obligé  de  renoncer  à  tous  les  béné- 
fices de  sa  conquête,  et,  s'il  \eul  en  garder  les  bé- 
néfices, il  est  obligé  de  faire  un  Etat  ;\  deux  étages. 
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dans  lequel  les  militeires  étant  au-dessus,  les  civils 
sont  au-dessous.  Cet  ce  que  fil  le  Turc  dans  la 
Péninsule  balkanique  :  on  eut  un  étage  de  conqué- 
rants qui  s'appelaient  Turcs  ou  Ottomans  et  un 
étage  au-dessous  qui  comprenaient  les  Balkaniques 
ou  pour  prendre  le  mol   lurc   :  les  Rayas. 

Le  Raya  était  par  définition  l'homme  qui  cultive 
la  terre  pour  le  conquérant,  qui  paie  pour  le  con- 
quérant, qui  fournit  à  tous  les  caprices  du  conqué- 
rant. Le  conquérant,  lui,  est  l'homme  qui,  vivant 
à  la  caserne,  mange,  boit,  dort  et  fait  le  reste  sui- 
vant son  bon  plaisir  sur  le  lios  du  Raya. 

(A  suivre.) 


LE  CASQUE  DE  LA  DÉESSE   (>> 


PIÈCE  EN  QUATRE  ACTES  ET  IN  PROLOGl'E 


ACTE    PREMIER 

L'extrémité  de  droite  (en  regardant  vers  .\thènes)  du  fer  à 
cheval  que  l'orme  le  Stade.  K  droite,  les  premiers  gradins 
réservés  aux  spectateurs.  La  scène  coupe  un  des  escaliers  qui 
conduisent  à  ces  gradins  et  c'est  du  haut  des  marches  de  cet 
escalier  que  les  orateurs  vont  s'adresser  à  leurs  auditeurs. 
Au  fond,  au  premier  plan,  l'IUissos  ;  puis  la  viUe,  l'Acro- 
pole, au  miUeu,  montrant  les  parois  roses  de  la  caverne 
<i'Aglaure.  (Côté  est). 

SCÈNE  PREMIÈRE 
DEMOKLES,    THEANO 

DËMOKLÊS. 

C'est  ici  que  les  chefs  du  Parti  populaire 
S'assembleront  tantôt.  L'Athènè  tutélaire 
Leur  tournera  le  dosl  Mauvais  présage  1  Vois... 

(11  montre  la  Promakos  que  l'on  aperçoit  en  effet  de  dos.) 
Te  souviens-tu  des  mots  que  nous  dit  autrefois 
Le  Roi  de  Macédoine  '? 

THÉANO. 
Oui! 

DÉMOKLÈS. 

Notre  heure  est  venue! 
Montrant,  sans  voile,  enfin,  sa  bonne  âme  ingénue, 
Confiant  en  sa  force  et  sûr  de  son  pouvoir, 
Kallipous  crie  à  tous  ses  songes.  On  va  voir, 
Si  les  chefs  du  parti  votent  son  plan  inepte. 
Et  si,  ce  plan  voté,  l'Ecclésia  l'accepte, 
Uhènes,  reniant  un  passé  criminel, 
abandonner  d'Ares  l'abominable  autel, 
Brûler  ses  arsenaux,  désarmer  ses  hoplites, 

(1)  V.  la  nevue  Bleue,  n"  15,  1918. 


Ne  laisser  qu'un  bâton  à  ses  policiers  Scythef. 
Alors  elle  est  à  nous  !  Alors,  ma  Theano, 
Cette  orgueilleuse  main  portera  mon  anneau)  . 

(Il    lui    iui'ImI   lir   main    •;!    la   baise.) 

M'aimera- t-elle  au  moins  un  peu,  ma  fîère  renie/ 
Parfois,  quand  je  la  vois  si  calme,  si  sereine, 
.l'ai  peur  !...  Jeme  souviens...  il  n'étaitpas d'amour, 
Dans  cette  ferme  voix  avec  laquelle  un  jour, 
Elle  a  laissé  tomber  de  ses  lèvres  hautaines  : 
«  Je  ne  veux  épouser  que  le  Maître  d'Athènes  I  .  » 
Je  léserai!  — Ma  chère  amour!...  Au  moins,  dis-moi, 
Dis-moi,  l'aimeras-tu  ton  époux?... 

IHÊANO. 

S'il  est  Hoi! 
DtMliKLÈS. 

Cela  dépend  des  chefs  du  parti  populaire  ! 
S'ils  votent  le  projet  du  fou  qui  les  éclairCj 
Les  guide,  et  désarmés,  les  expose  à  nos  coups, 
Le  stupide  troupeau  sanschiens...  estpourlesIou)>,<!  1 

THÉAiNO. 

Crois-tu  qu'ils  voteront  ce  projet  imbécile  ? 

DÉMOKLÈS,   laisse  échapper  un  cri  dubitatif 

Ah!... 

(Puis  il  s'explique.) 

Le  groupe  des  chefs,  jusqu'à  présent  docile 
Aux  vœux  de  Kallipous,  pourrait  bien  cette fois^ 
C'est  ma  crainte!  —  être  sourd  auxappelsdesavoixl 
Heureusement  pour  nous,  tout  le  seconde  et  plaide 
En  sa  faveur...  D'abord,  il  est  Archonte  :  il  aide 
Sesarguments  verbaux,  d'argumentspluspuissants, 
Puis  ensuite,  afl'aibli  par  l'exil  et  les  ans, 
Démosthènes  l'attaque  et  sa  voix  est  honnie 
Dans  son  parti  de  sots  —  puisqu'il  a  du  génie... 
Les  peuples  voient  enfin  —  ils  seront  détrompés! 
Dans  la  mort  d'Alexandre  un  présage  de  paix... 
Insensés!...  Seleucus,  Antipater.Cassandre, 
Eumène,  Perdiccas,  enfin  tous,  veulent  prendre 
Leur  morceau  du  royaume  à  l'empire  en  lambeaux, 
Et  notre  ciel  (où  luit  l'aube  des  temps  nouveaux 
Pour  ces  pauvres  d'esprit  !  )  comme  toujours  s'éclaire 
Des  sanglantes  lueurs  du  couchant  séculaire  ! 
Qu'importeenfin!— Tant  mieux,  si  ce  fou  veut  plaider 
Pour  son  beau  rêve,  en  ce  moment!— Tupeuxm'aider 
Et  suggérer  à  cet  absurde  démagogue, 
Que  j'entends  le  servirdans  ses  projets  d'églogue... 

THÉANO,    surprise. 
Moi  !  T'aider!  Contre  lui?  Comment? 

DÉMOKLÈS. 

Voici  comment  I 
Je  veux  lui  faire  dire  —  et  c'est  le  bon  moment  — 
Que  si  les  autres  chefs  du  parti  démocrate. 
Admettent  le  projetoîi  sa  belle  âme  éclate. 
Nos  partisans,  à  nous,  pleins  d'admiration 
Pour  son  génie,  acclameront  sa  motion 
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Au  sein  de  l'Assemblée  et  qu'un  vote  unanime 
Assure  un  grand  triomphe  à  ce  projet  sublime. 

lIir.ANO. 
Il  vo  le  deviner    .  Il  va  se  méfier... 

riÉMfiKI.ÊS. 

iNîon,  de  sn.  magnitîqueidéeil  est  trop  fie  r  ! 

THRVNO. 
Moi.    le  jouer  .,  mentir...  moi  parler  à  cet  être! 

liEMOKI.RS. 
Pourquoi  pas?  Il  mourra  d'orgueil  de  te  connaître  ! 
Ils  ont  beau  proclamer,  cesenvieux  nigauds, 
(tu'ils  nous  valent,  qu'il  sontnospair.setnos égaux, 
Ils  savent  bien  que  rien  n'oblitère  et  n'elïace 
Des  siècles  de  servage  et  des  siècles  de  race! 
Une  Euniolpide  —  Toi!  — s'intéresser  à  lui... 
Jamai.'î  un  plus  beaujour  à  ses  yeux  n'auralui... 
Marchons  ver,?  l'HIissos...  je  vois  venir  leur  troupe  ! 
aie   soripnt.') 

SCÈNE  II 

Entrent  successivement  au  cours  de  cette  scène  : 
d'abord  KALLIA,S(trente  ans.hommedubas  peuple, 
pauvre)  ;  AGIS  (quarante  ans,  gros  commerçant 
aisé);  DOURIS,  ERASINIDES  (jeunes,  éléganl.s.  lé- 
gers); DIOMEDON,  MINDAROS  (gros,  grand,  vul- 
gaire, l'air  d'une  brute;;  ensuite:  KALLIPOUS  et 
KLEIT'OS  (un  homme  jeune,  de  la-  classe  moyenne); 
puis  KLEON  (une  tête  de  vieux  paysan  madré,  gla- 
bre et  finaude);  AjUSTODEMES,  une  douzaine  de 
PAYSANS  et  parmi  ceux-ci  BIÎMOSTHÈNES  (cin-_ 
guante-cinq  ans)  et  son  confident  PAKHES. 

KAUIAS, 
Nous  sommes  les  premiers,  Diomédon. 

DlOMÉÎlON. 

Le  groupe 
Des  délégués  ruraux  est  toujours  en  retard, 
Rallias! 

DOURIS. 
Moi,  je  trouve,  au  fond  du  campagnard 
Quelque  chose  de  prompt .. . 

(Protestation  générale.) 

L'air  lent...  qui  le  dénote 
Promptemenl  ! 

ÊRASiNiriÈS. 
11  fait  tout  :  mange,  boit,  pense, vote. . 
Et  caresse  sa  femme...  avec  lenteur,  toujours!... 

MliN'DARO.*;. 
Hé.    les   meilleurs  baisers  ve   sont  pas    les  plus 

c  ourts!. 
DOURIS. 
Qui  te  l'a  dit? 

!lll\'nAROS,   d'un  air  plnin  de  soup-enlendii.?  mystérieux. 
Quelqu'un...  quelque  fois!.. 


nOURIS.    l..i^    .,    Rriisinidi''^. 

Son  esclave. 
Il  lait  .<aiir  son  plat,  par  celle  ((ui  le  lave  ! 

I)I0MËD0IV. 
A  propos  de  baisers,   que  vient-on  faire  ici  ? 

lîRASINIDÊS. 
Callipous...  va  parierd'amour  ! 


Non  ! 


fils  rifnl.) 

Lo   voici  !. 


K  \I,I,II'IM  S.    ,1    KU'I..^. 

L'heure  approche,    Klétos  !...   Tiens,  sens!...   mon 

[cœur  tressaille.  | 
Il  faut,  je  dois, -je  veux  livrer  cette  bataille, 
Et  crier  devant  tous  mes  espoirs  triomphants. 

KlflTOS. 

Maître!  Ils  te  comprendront...  Crois-moi  !... 
KAl.MPOliS. 

Ces  grands  enfants  '. 

ilk   fli>s,riidciil   M'r>    les   autres. 1 
'nus,   h   iwilli|poi>p. 


Salut 


KAll.lPnilS. 


Salut 


MI.\DAROS.   Iiorgneusernent. 

Douris,  ayant  la  bouche  ouverte; 
Un  paradoxe  en  va  jaillir  ! 

AGIS,   bas  ■:<  Kallipous. 

Quelques  mots  '... 

KAIXIPOUS. 

Certe!... 

(Us  s'écarleni  des  autres. ■ 

DOURIS,    à    Mindaros. 
Non  !...  J'allais  remarquer  que  le  ciel  est  moins  bleii 
Que  l'œil  de  ta  petite  esclave. 

(Erasinidès  et  lui  éclatent  de  rire.  Mindaros  est  furieux.) 

AGIS,   à  Kallipous. 

Mon  neveu 
Klinias  a  la  voix  superbe.  Le  Chorège 
Certes,  le  choisira,  si  quelqu'un  le  protège 
Pour  chanter  l'Evohé  des  fêtes  de  lacchos... 
Peut-être  un  mot  de  toi... 

KALUPOUS. 
Tous  ont  des  droits  égau.\ . . 
Et  le  Chorège  seul,  tu  le  sais  bien,  désigne 
Celui  des  jeunes  gens  qu'il  juge  le  plus  digne  ! 

AGIS. 
Xe  pourrais-tu  parler  pour  lui  ?... 
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Vue  intime  laveur. 


iNon  1 

Nonl  viaimenl?... 

KALLIPOUS. 
Mais  injuste  !... 

(Il  veut  rompre  l'enlrelien.) 

AGIS. 

Un  moment  1 
On  prétend  que  lu  vas  uous  demander  qu"Alhènes, 
Donnant  l'exemple  aux  Grecs,  comme  aux  races  loin- 

I  taines, 
Déclare  au  genre  humain  une  éternelle  paix? 

KALLIPOUS. 

C'est  très  vrai  '■ 

AGIS. 
.Je  ne  suis  qu'un  marchand  d'tuile  —  épais, 
Mais...  je  ne  pense  pas...  que  j'aime  ton  idée  .. 

(Dès  qu'Agis  a  (luillé  KalUpous.) 

K  ALLIAS,  s'approclie  de  lui. 
On  annonce,  la  chose  est-elle  décidée, 
Ou'Androklès  est  nommé  l'un  des  Onze?... 


KALLIPOUS. 


C'est  fait. 


Ou  du  moins,  c'est  promisl... 

RALLIAS,  surpris.     , 
Ah!... 

(Fâché.) 

Ah  1  voilà  Teflei 
De  ce  que  je  t'ai  dit  en  faveur  de  mon  frère 
Léontidas  !...  Moi  qui  ne  fus  jamais  contraire 
A  l'un  de  tes  projets  dans  nos  réunions... 

KALLIPOUS. 
•Suivis-lu  ma  personne,  ou  tes  opinions?... 

KALLIAS. 
©on  1  Je  m'en  souviendrai  ! 


Kléon 


rislodèraes! 


UOiRiS. 
Enfin,  vûici  venir  nos  lents  amis  des  dèmes 
Ituraux. 

ERASl.NIDÈS. 
.\u  bout  du  pont,  ce  manteau  violet, 
C'est  Démosthènes  !... 

TOUS. 

Oui:... 

KLEON,   bas  à   Kallipous. 

Quelques  mots  s'il  te  plaîj , 
L'afTaire  est  grave. 

(11  l'einmène  à  part.) 


Au  bord  du  champ  que  jecullive, 
Est  un  bel  olivier—  très  gros,  —  doht  chaque  olive 
Vaut  deux  olives  ordinaires... 


Mais... 


KLÊON. 


Voici  ! 
Mon  voisin  Ivléorabrote,  a  presque  réussi, 
Son  champ  étant  touché  parle  vieux  tronc  très  va.sle, 
A  fourrer  dans  l'esprit  prévenu  du  dicaste 
<jue  l'arbre  est  mitoyen  1...  N'est-il  pas  un  moyen 
De  convaincre  ce  sot  qu'il  n'est  pas  mitoyen?... 
Je  suis  un  vieux  républicain...  un  démocrate  ! 
Ce  Ivléombrote,  au  fond,  n'est  qu'un  aristocrate.  . 
Cet  olivier  n'est  pas  —  ce  sérail  comique,  hein  ?  — 
Réactionnaire  à  droite,  et  bon  républicain 
A  gauche!...  Je  l'ai  dit  à  ce  juge  stupide 
Mais  il  ne  m'a  pas  l'air  d'avoir  l'esprit  rapide... 
Explique-le  lui  !... 

KALLIPOUS. 
Non  : 

KLÉON. 

Allons  donc  !  C'est  promis  ! . . . 
TOUS,  apercevant  Démosthènes. 
—  Démosthènes — Salut!... 

DEMOSTHENES. 

Salut,  mes  chers  amis!... 

KLEO.N,    à   Kallipous. 

Un  bon  vieux  défenseur  de  la  Démocratie  ! 

KALLIPOUS. 
La  justice  avant  tout  ! 

KLEON. 
Ah  '  :—  je  le  remercie... 

KALLIPOUS. 

Impossible  ! 

KLÊON. 
C'est  bon!  J'étais  ton  ami,  moi... 
J'aurais  toujours  voté  pour  loi,  n'importe  quoi... 
Quand  Kallipous  parlait  —  je  défendais  sa  cause 
Les  yeux  fermés  1  C'est  bon!  Nous  verrons  autre  chose 

UN  ÈPriECE,  bas  à  Kallipous. 
Quelqu'un  veut  teparler...  là-bas...  près  du  cyprès... 

KALLIPOUS. 
Impossible! 

L'ÊPHÊBE. 
Deux  mots!...  Elle... 

KALLIPOUS,  rinl«rrompant. 

Non... 
L'ÊPHÊBE,   insistant. 


Tu  peux  la  voir  ! 


Là,  tout  près 
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KALUPOIS,   à  pan. 
Ce  voile...  Olil  si  c'était... 

(A  l'Éphèbe.) 

Écoule  ! 


Oui  est-ce?.. 


I,  lîriiiiu . 
Quelque  riche  Eupatride  sans  doute. 
VoisI  Elle  m'a  donné  ce  tétradraciime-ci! 

KALLIPOIÎS. 

tl'est  bon...  j'y  vais! 

(U  s'éloigne  dans  la  direction  que  U'  jeune  homme  lui  montre,  i 

Les  délégué.'^  son  t  tous  ici  !.. . 
MI\D.\ROS. 

Pas  encor! 

PAKHËS,   prenant   Uéinosthènes  à  part. 

J'ai  sondé  les  délégués  des  dèmes! 

DEMOSTHENES. 
Bien! 

PAKHÊS. 
Les  meilleurs  amis  de  Kallipous  eux-mêmes, 
N'ont  pas  l'air  rassuré  sur  le  sort  du  projet. 
Ils  craignent  un  affront,  redoutent  un  rejet; 
L'audace  ne  plaît  point...  l'imprévu  déconcerte... 
Si  tu  parles  —  et  tu  comptes  le  faire? 

rPÉMOSTHÈNE& 

Ah  !  certe  ! 

PARHÈS. 
A  triompher  de  lui,  tu  n'auras  pas  de  mal! 
Agis  et  Rallias,  dont  l'unique  idéal 
Est  d'être  avec  leur  guide  en  parfaite  harmonie 
Toujours,  m'ont  dit  de  toi  :  «  C'est  notre  grand 

[génie  I...J 
Nous  allons  l'emporter!... 

DEMOSTHENES,  à  Alliènes. 

Le  sort  me  doit  cela 
Chère  Athènes!  Ainsi  ma  pauvre  voix  qui  tombe 
T'aura  servie,  au  moins,  jusqu'au  bord  de  la  tombe  1 

DOURIS,  à  Mindaros. 
Regarde,  Kallipous,  modèle  de  vertu, 
Semble  très  occupé  là-bas. 

MINDAROS,   grognon   el  défiant. 
.[      e  vois! 

DOURIS. 

Sais-tu 
Quelle  est  cette  femme? 

MINDAROS. 

Hé?...  Que  n'importe. 


DOURIS,  compatissant 


Sois  brave  1 


Quoi. 

IMIllUb. 

.le  suis  sur  que  c'est  Khloé,  la  jeune  esclave. . 
.le  reconnais  ce  voile  élégamment  noué  !... 

MINDAROS,    furieux. 

Qu'as-tu  donc  à  toujours  me  parler  de  Khloé? 
Tu  m'assommes  enfin  ! 

ÉRASINIDÊS,  riant,  bas  a  Douris. 

Il  va  le  mordre  !  Gare. . . 

DOI'RIS,  riant,  bas,  à  lirasinidès. 

Je  m'en  vais  le  guérir  de  son  amour  barbare. 

DIOMÊDON'.   à   Pakhès. 
Kegarde  Kallipous,  son  front  est  radieux... 

PAKHÈS. 

La  Pythie  a  cet  air,  quand  elle  entend  les  Dieux.-. 

(Il   gravit   l'escalier.   On   fait  silence.) 
Kallipous,  nous  ayant  convoqués...  je  propose 
Qu'il  nous  en  dise  la  raison  el  nous  expose 
La  Loi  que  d'après  lui,  notre  parti  devrait 
Soumettre  à  l'Assemblée. 

KLETOS,    bas  à   Kallipous. 
Es  tu  prêt?.. 

KALLIPOUS. 

.le  suis  prêt. 

TOUS. 
Parle  ! . 

(Les  escaliers  qui  descendent  des  gradins  s  ouvrent  en  arrivant 
au  bas  de  ceux-ci  et  se  divisent  en  deu.x  courtes  branches  qui 
vont  toucher  le  sol  dans  des  directions  opposées,  parallèles 
au  sens  de  la  longueur  du  Stade.  Ces  deux  petits  escaliers 
terminaux  se  rejoignent  à  une  hauteur  de  cinq  ou  six  mar- 
ches avant  de  monter  à  travers  les  gradins.  A  l'endroit  où 
les  deu  xpetits  escaliers  se  rejoignent,  est  ménagée  une  plate- 
forme qui  forme  une  excellente  tribune.  C'est  de  là  que  Kal- 
lipous parle  à  la   réunion  des  Chefs  des   Démocrates.') 

KALLIPOUS. 
Mes  chers  amis.  Si,  dans  l'ancien  monde. 
Perdu,  vous  le  savez,  en  une  nuit  profonde, 
Oîi  chaque  groupe  humain,  courbé  sous  des  tyrans, 
Avait  pour  seules  lois,  les  volontés  des  grand? 
Et  des  forts —  si  quelque  prophétique  génie, 
Avait  pu  deviner  la  fleur  de  l'ionie  : 
Athènes  !..  Annoncer,  que  l'on  verrait  un  jour, 
Une  Ville,  un  Etal,  où,  chacun  à  son  tour 
Désigné  parle  Sort,  serait  Roi  pour  une  heure, 
Où  la  part  du  plus  fort  ne  serait  pas  meilleure. 
Où  tous  seraient  égaux  devant  les  mêmes  lois, 
Où  tous  partageraient:  pouvoirs,  charges,  emplois, 
Où  le  Peuple  serait  le  Magistrat  suprênie  , 
Où  chacun,  pratiquant  le  respect  de  soi-même. 
Mettrait  tout  son  orgueil  et  toute  sa  fierté. 
Non  point  dans  son  pouvoir,  mais  dans  sa  liberté— 
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Qui  donc,  si  ce  qu'on  voit  dans  notre  chère  Attique, 
Eût  été  deviné  par  l'esprit  prophétique, 
Qui  donc  aux  temps  obscurs  des  tyrans  neùt  pensé  : 
><  Ce  prophète  est  un  fou  1  Ce  rêve  est  insensé  !  » 
Il  a  tort  —  toujours  tort!  —  celui  qui  désespère, 
De  voir  changer  le  tempsd'èpreuve  en  temps  prospère. 
Pour  celui  qui  défend  un  beau  rêve  qu'il  croit 
Basé  sur  la  Justice  et  fondé  sur  le  Droit. 
C'est  pourquoi  nous  devons,  tous,  autant  que  nous 
w_  sommes. 

Fussions-nous  faibles  même,  aux  yeux  des  faibles 

hommes. 
Alors  que  nous  portons  un  rêve  tel  au  front, 
Tout  risquer,  tout  braver  :  mépris,  injure,  affront, 
Les  menaces,  les  coups,  la  prison  et  le  glaive. 
Pour  préparer  le  champ  où  la  moisson  se  lève  ! 
Si  nous  avons  raison,  l'épreuve  peut  venir. 
4Jn jour,  la  Vierge  aux  longs  voiles  noirs  :  l'Avenir, 
Se  dressera  montrant  à  la  terre  domptée 
€ette  Victoire  d'or  que  nous  aurons  sculptée  !.. 
Un  jour  notre  idéal,  chacun  le  fera  sienl 
Je  voudrais  essayer  de  vous  dire  le  mien... 

Hien  souvent,  j'ai  relu  les  annales  d'Athènes 
Et,  laissant  de  côté  les  époques  lointaines 
D'Erechteus,  de  Jason,  de  Ko  dros  et  de  ceux 
Dont  Homère  a  chanté  les  exploits  fabuleux, 
-l'ai  tenté  de  peser  d'une  main  équitable 
.    Ce  que  nous  ont  coûté  nos  guerres.  Je  ne  table 
Que  sur  ce  qui  s'est  fait  depuis  centcinquante  ans... 
Ce  que  nous  ont  coûté  d'argent,  de  combattants, 
Nos  guerres,  nos  erreurs,  le  compte  est  difficile... 
Les  Expéditions  d'Aigypte  et  de  Sicile... 

KLÉTOS,   1  interrompant. 
D'où  nul  n'est  revenu  !... 

KALUPOUS. 

L'effort  qui  nous  livra 
L'Eubée,  Amphipolis,  -Egine,  Mégara, 
Sphactérie. 

DIOMÉDON,  l'interrompant. 
Et  Délos  après  trois  ans  de  siège  1 

KALLIPOIS. 
Lrtlutte  contre  Sparte  et  son  triste  cortège 
:)e  deuils  qui  fontencor  frémir  nos  cœurs  aux  mots 
De  Délion,  d'Himère  et  d'.Egos-Potamos; 
"uis  l'alTreux  cauchemar  desdeux  Guerres  Sacrées... 

ARISTODÈME. 

Des  vieillards  égorgés.,. 

MINDAHOS. 
Des  femmes  massacrées... 

KLÉTOS. 

Vingt-deux  villes  qu'on  brûle  et  qu'on  rase  en  Phokis 


K\ll,ll'OI  s. 

Ensuite  vos  colons  par  Philippe  conquis  : 

iiio\iEno\. 
Potidée  en  Kalois. 

ARISTODKMI:. 

Sestos  en  Khersonèse! 

KALLIPOIS. 
Des  rives  de  l'Euxinjusqu'au  Péloponèse, 
Chaque  golfe  s'embrase  et  quelque  ville  au  fond 
Tache  de  feux  sanglants  l'Eubée  ou  l'Hellespont... 

KLBTOS. 
Les  guerres  de  Lokris. 

UI.NDAROS. 
D'Ambros. 

IilOMÉDON. 

De  Mytilènes... 
KALLIPOIS. 
Mais,  qu'importent  ces  noms  dont  cent  pages  sont 

{pleines, 
Ce  que  nous  ont  coûté  ces  éternels  combats, 
De  sang,  de  pleurs  et  d'or—  on  ne  le  saura  pas  1 
Le  gouffre  ouvert  est  trop  profondlPourqu'onlasonde 
La  mer  du  sang,  des  pleurs, del'or  est  tropprofonde  ' 
«  Ahl  Nulle  autre  cité  n'existe  dans  le  monde 
»  Ayant  pour  appuyer  sa  gloire,  dira-t-on, 
»  A  gauche  Salamine,  à  droite  Marathon!  » 
C'est  vrai  !  Mais  en  dehors  d'une  inutilegloire, 
En  dehors  de  beaux  noms  sonores  dans  l'Histoire, 
Qu'ontproduit  ces  combats,  ces  sièges,  ces  efforts  ?. . . 
De  ces  milliers  de  champs,  ensemencés  de  morts 
Dites,  qu'est-il  sorti  de  bonheur  et  de  vie  ? 
De  quelle  floraison  de  progrès  fut  suivie 
Lasemence  de  sang  ?Parlez! ...  J'écoute  ! ...  Hé  bien?. . . 
Ces  semailles  de  mort  qu'ont-elles  produit  ?. . . 

—  Rien  ! 

DEMOSTHÈNES,   protestant. 
Oh!  Rien!... 

KALLIPOIS,    très   vivement. 
Tu  parleras  après  moi,  Démosthènes! 
Rien,dis-je!  Les  trésors  qui  font  l'orgueild'Athènes, 
Ces  monuments  fameux,  ces  temples,  ces  palais 
Sont  les  fruits  delà  paix  qu'on  dut  à  Périklèsl 
Le  geste  des  combats  fut  un  stérile  geste! 
Rien  des  biens  mal  acquis  parla  force  ne  reste  ! 
Vos  frontières  sont  là,  sur  ces  monts  éclatants. 
Où  Kimôn  les  voyait,  voilà  cent  cinquante  ans  ! 
L'œuvre  d'horreur  devant  laquelle  un  co?urse  serre 
Est  stérile!  Du  moins,  est-elle  nécessaire? 
Pouvait-on  éviter  ces  combats  incessants, 
Ces  pillages,  ces  sacs,  ces  meurtres  d'innocents?.. 
On  le  pouvait  !  Toujours  —  prenez  en  main  l'histoire 
Si  vous  doutez  du  fait  éclatant  et  noloire  — 
On  pouvait  éviter  l'irréparable  deuil. 


ftm 
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Si  la  voix  d'avarice,  ou  d'envie,  ou  d'orgueil, 
N'eût  éveillé  l'éclio  de  voix  disant  :  Qu'importe I 
Ton  glaive  est  le  meilleur  et  c'est  loi  la  plus  forte. 
Alliènes  !  Ne  crains  rien  !  Tu  dicteras  la  loi  ! 
Satisfais  ton  désir,  car  la  force  est  pour  toil 

niuiosTnÈNRS. 
Mais  c'est  abominable...  et  faux! 

KALLIPOUS. 

Oui,  Démoslbènes  I... 
Abominalilc...  mais  pas  faux!  Les  plus  hautaines 
Cités  reculeraient  devant  l'a-uvre  de  mort 
Si  rien  ne  leur  disait  :  «  Ton  glaive  est  le  plus  fort  '  » 
Ué  bien  moi,  je  voudrais  que  cette  voix  maudite 
On  ne  pût  plus  l'entendre,  on  l'étouffât  bien  vite... 
Les  lois  ont  désarmé,  déjà,  les  passions 
Des  citoyens.   Pourquoi  celles  des  Nations 
Gardent-elles  encor  leur  poignard  et  leur  glaive 
Qu'en  un  instant  d'erreur  un  geste  fou  soulève? 
Nous  avons  fait  déjà  trop  de  ces  gestes  fous! 
Le  sot  peut  remplacer  les  raisons  par  les  coups 
Mais  un  Athénien,  préfère,  esprit  moins  fruste, 
Au  droit  des  plus  gros  poings,  la  raison  la  plus  juste  ! 

KLÉTOS. 
é'ouvons-nous  supporter  que  l'habile  ou  le  fort. 
Impose  ses  désirs,  même  lorsqu'il  a  tort? 

KALLlPOrS. 
Lt  que  !e  faible,  ayant  un  litre  légitime, 
Malgré  titre,  bon  droit  et  raison,  soit  victime? 
Disons  au  monde  entier  :  «  Nous  ne  frapperons  plus  ! 
<i  Des  temps  de  violence  et  de  mort  révolus, 
(i  Athènes  veut,  pour  elle  au  moins,  terminer  l'ère, 
«  La  Justice  la  garde  et  la  Raison  l'éclairé!  >> 
PUis  d'armes!  Plus  de  port  de  guerre,  d'arsenaux. 
De  mercenaires  noirs,  gardant  de  noirs  créneaux! 
Brûlons  arcs,  javelots,  balistes,  hélépoles. 
En  Temples  de  la  Paix,  changeons  nos  Acropoles. 
Et  que  tout  l'univers  entende  un  cri  hautain  : 
«  Athènes  ne  fait  plus  la  guerre  qu'au  Destin 
«  Oui  comme  un  sombre  vautour,  tient  l'homme  dans 

[sa  serre  I 
<•  Guerre  au  Vice,  à  l'Erreur,  au  mal, à  la  misère...  » 

tiÊMOSTHÊNES. 
(iuerre!  Te  souviens-tu  par  l'ardeur  emporté 
Qu'il  ne  nous  reste  plus  d'armes  ? 

KAI.I.IPOliS. 

Et  la  clarté  .' 
La  Science,  la  Vertu,  sont-elles  des  cuirasses 
Surlesquelles  les  coups  ne  laissent  point  de  traces? 
l'.t  ae  suffit-il  pas,  pour  voir  le   mal  dompté 
D'être  forts  de  Sagesse  et  puissants  de  bonté  ? 


liKMOSTHf'A'ES,  incrédule. 


(th' 


KAU.IPOIIS. 
Et  si,  dans   un  coin  de  la  terre,  se  cache 
Un  peuple  assez  méchant,  une  race  assez  lAche, 
Pour  vouloir,  pour  oser  un  jour  porter  la   main 
Sur  la  Cité  qui  va  devant  le  genre  humain. 
Qui  devant  le  cortège  obscur  va,  la  première, 
Blanche  et  douce — portant  dans l'ombrela  lumière, 
Oui,  si  l'on  profitait  de  l'œuvre  qu'elle  fait 
Pour  préparer  contre  elle  un  atroce  forfait, 
Ktsi  le  ciel  laissait  s'accomplir  un  tel  crime, 
Et  si  par  le  trépas  de  l'auguste  victime 
S'éteignait  le  flambeau  généreux  et  béni, 
C'est  qu'il  n'est  point  de  Dieux,  au  tond  de  l'infini  ! 

(La  nmjorilr  .semble  l'approuver.) 
Pour  conclure  et  me  résumer  de  façon  claire, 
Je  vous  demande,  que  le  Parti  Populaire, 
Défende  dès  demain,  devant  l'Ecclésia 
Trois  projets.  Le  premier  : 

(Il  lii. 

«   Le  fort  qu'édifia 
«  Conon,  du  côté  droit  de  la  Porte  Dipyle 
«  Sera  démantelé.  »  Le  second  :   «  llypsipyle, 
«   Le   Parthe  et   ses  guerriers   mercenaires  seront 
'<  Débandés.  »  Le  troisième  :  «  Aussitôt  qu'ils  pour- 

[ront 
«  Les  Archontes,  armant  la  nef  Paralienne, 
«  Choisiront  dix  vieillards  de  famille  ancienne, 
«  Qui  s'en  iront  chez   tous  les  Peuples,  proclamer 
«  Qu'Athènes  veut  la  paix  et  vient  de  désarmer, 
(■   Et  que  ses  fils,  malgré   les  préjugés  contraires, 
»  Dans  tous  les  humains  —  tous!  —  voient  désor- 
[mais  des  frères  !  » 
^   DOL'RIS,  bas,  à  Mindaros. 
Khioé  sera  ta  sœur...   petit  incestueux!... 

(Voyant  la  fureur  de  Vautre,  il  s'esquive  rapidement.) 

MINDAROS,   le  menaçant. 
Toi,  je  te  casserai... 

KLÉTOS. 
Noble  ! 

DIOMÉDON. 

Grand 

ÊRASI.NinÈS,   un  peu  ironique. 
Vertueux! 

ARlSTODEMi;,   un   paysan   dans   le   genre  de   Kléon. 
C'est  un  très  bon  projet  ! 

(Bas  à  Diomédon.1 
L'ombre  du  fort  Dipyle 
Fait  tort  à  mes  navets! 

mOMKOOiX,    bas   ;i   Aristodonie. 

Un  Parthe  d'Hypsipyle 
Tourne  autour  de  ma  sœur...  excellent  débarras!... 
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UliNUARU»,  bas  aux  Jcuï  auUx;t. 
i^a  uef  Paralienne  est  vétusté.  Les  rats, 
l'en  suis  certain,  ont  fait  de  grands  trous  dans  ses 

'.  voiles 
le  m'en  vais  vendre  au  moins  deux  cents  brasses  de 

toiles. 
Ce  C'ité  du  projet  est  parfait  !... 

DEMOSTHÈNES,  qui  a  pris  la  place  ilc  hallipuu'b  sur  les  degiés. 

Chers  amis  1... 
Nous  voyons  arriver  enfin  les  temps  promis  1 
L'Age  d'Or  nousrevient  !  Dansleslointains  bleuâtres, 
Jù  le  tendre  Hésiode  a  fait  danser  ses  pâtres, 
Nous  reverrons  les  loups  paître  avec  les  agneaux  ; 
Les  ours  débarrassés  de  chaînes  et  d'anneaux, 
Posant  sur  les  berceaux  leurs  bonnes  grosses  pattes, 
Remplaceront  près  des  enfants,  les  Spartiates 
Plantureuses  :  la  poule,  au  fond  des  basses-cour 
Ecoutera,  les  yeux  baissés,  les  mots  d'amour 
Du  renard;  corrigés  de  leurs  instincts  farouches. 
Les  lions  seront  fiers  de  nous  gober  les  mouches... 
Mais  non,  non  I  Mouches,  taons,  puces  perdront  aussi 
Les  instincts  déplaisants  qu'ils  eurent  jusqu'ici. 
Plus  de  vœu.v  opposés,  plus  d'intérêts  contraires, 
Les  animaux  les  plus  ennemis  sont  des  frères  1 
L'homme  lui-même  à  la  bonté  va  s'essayer  !... 
L'acheteur  n'aura  qu'à  sourire,  pour  payer  .' 
Le  commerçant  n'aura  qu'à  sourire  pour  vendre  ! 
Chacun  donnera  tout  1  Chacun  pourra  tout  prendre 
Et  les  belles  enfants,  qui  vont,  le  côté  nu. 
Vous  paîront  pour  goûter  leur  amour  ingénu... 
Finis,  finis  les  deuils,  les  soucis  et  les  luttes, 
Nous  allons  remplacer  les  piques...  par  des  flûtes! 

Moi  je  veux  bien  !  Oh  !  Moije  veux  bien  .'...Seulement 
11  faudrait  commencer  parle  commencement... 
>!'allons  donc  pas, 

(.V  Kallipous.) 

comme  il  semblait  que  tu  le  pusses. 
Convertir  pour  début,  ours,  renards,  loups  et  puces... 
Non  !  —  N'allons  pas  tenter,  d'oter  en  une  fois, 
Nonl  —  N'entreprenons  pas  encore  le  vaste  ouvrage 
De  faire  du  bandit  et  du  voleur  un  sage  !... 
La  fureur  aux  lions,  l'ambition  aux  rois... 
Non  !  —  Réservons  l'effort  qui  changera  soudain 
Un  fils  de  Sparte,  en  lièvre,  un  fils  d'Athène,  en  daim. . 
Contentons-nous    d'abord    —  prodiges  moins  ex- 
trêmes— 
Avant  de  tout  changer  —  de  nous  changer   nous- 

[mêmes..- 
<^uedis-je"  Nous  "C'est  trop:...  Le  meilleur  d'entre 

[nous, 
Le  plus  sage  —  le  plus  indulgent  —  Kallipous... 

(La  figuie  de  celui-ci  trahit  une  colère  contenue.) 
Kallipous,  qui,  lamôt,  d'une  voix  de  colère, 
^'J'avais  dit  quelques  mots  qui  semblaient  lui  déplaire 


M'a  fait  rentrer  ces  mots  jusqu'au  fond  du  gosier,) 
Kallipous  qui,  si  son  regard  était  d'acier, 
M'en  ferait  pénétrer  dans  l'estomac  six  pouces... 
Kallipous  qui  rêva  pourtant  douceurs  si  douces... 

KALLU'OLs,  \exé. 

Mai.S... 

KEMOSTHËNES,    linterroîiipaïa. 

Pour  bien  vous  montrer  son  amour  de  la  paix 

Et  pour  bien  nous  prouver  qu'ils  ne  l'on  t  pas  trompés, 

Ces  doux  espoirs  qu'il  vient  d'éloquemmenl  nous  dire, 

Il  va  m'écouter,  là,  sans  cesser  de  sourire, 

Car  pour  sa  part  il  a  cloué  dans  leur  cercueil 

Nos  deux  vieux  compagnons,    <  l'égoïsme  et  l'or- 

[gueil.  » 

I Tous,    même   les   amis  de   KallipoU;.    ^smusejU  de  l'ironie   de 
l'orateur.) 

KALLIPOUS,   bas  à  Agji. 
le  vais,  pour  ton  neveu,  dire  un  mot  au  Chorège  I 

ULMOSTHÈ.NLi. 
On  cria  —  noblement,  pourquoi  le  eacherais-je?  — 

—  «  Guerre  au  vice  I  à  l'erreur  '.  à  la  misère!  au  mail  » 
C'est  parfait!  Mais  chacun  s'est  fait  un  idéal 

De  sagesse,  d'honneur,  de  vertu,  qui  diffère 
De  celui  du  voisin!  AThèbes,  l'on  préfère 
Le  laboureur  paisible,  occupé  par  son  champ 
Au  citoyen  heureux  d'assouvir  son  penchant 
De  pondre  des  discours  sur  la  place  publique... 

—  Ce  n'est  pas  ce  qu'admire  une  autre  République  ! 
A  Corinthe,  il  convient  à  l'homme  vertueux. 

De  se  montrer  expert  aux  arts  voluptueux 
Et  le  plus  estimable  est  celui  qui  caresse 
Le  plus  habilement  sa  lascive  maîtresse. 
A  Sparte,  crânes  durs,sousle  casqueaux  longs  crins, 
Les  bous  esprits  n'ont  pas  de  plidsirs  plus  sereins 
Que  de  voir,  tout  sanglant,  tomber  à  la  renverse 
L'ennemi  qu'un  grand  coup  de  sarisse  transperce... 
Ces  gens  vertueux-là  sont  dangereux  pour  nous  ! 
Quand  nous  suivronsles  bons  conseils  de  Kallipous 
Et  qu'aux  bouillants  guerriers  conduits  par  leurs 

I  Epbores, 
Nous  n'opposerons  plus  que  quelques  canéphores, 
Courbant  leurs  fronts  charmants  sous  des  roses...  je 

[crains 
De  voir  bientôt,  partout,  des  casques  aux  longs  crins.. 
Je  ne  sais  qu'un  moyen  d'arranger  celte  affaire... 
11  est  pénible,  il  est  horriblement  sévère, 
Mais  si  un  bon  motif  nous  a  préoccupés  I... 
Extirpons  ces  gens-là  —  pour  l'amour  de  la  paix... 
La  Cause  est  belle  !  11  faut  qu'Athènes  s'y  con.sacre..- 
lous  ces  peuples  guerriers  gêneurs...  qu'on  les  mas. 

[sacre. 
Supprimons!   Supprimons!  Supprimons!   Suppri- 

[iiionsl 
C'est  que  nous  aimons  bien,  nous,  lorsque  nous  ai- 

[muns  !... 
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Mort  •  ;\  qui  se  dérobe  et  fuil  notre  tendresse  ! 
Moill  ;\  qui  fuit  l'ardeur  de  bonté  qui  nous  presse  ! 
Mort;  i\  qui  ne  sait  point  quel  amour  nous  est  dû  1... 

(■l'on-,  les  aiulilPiMS  se  délectent  ilo  l'ironie) 
kMLII'tilS.    bas  à    KaUias. 

■\'nv  niîou-frère  sera  nommé  !  —C'est  entendu  : 

OËMOSTllÈNES. 
Voivj  cvoye-zqueje  ris!  Le  rêve  magnifique 
Sorti  cVvin  noble  cœur,  noblement  pacifique 
Vinilpi-osquo  toujours  par  des  égorgements.  - 
1,'hisloire  de  nos  jours  vous  dira  si  je  mens  ! 
On  V0U3  parlait  tantôt  des  deux  Guerres  Sacrées, 
Dc-^.ieillard6  mis  à  mort,  de  femmes  massacrées, 
De  pays  tout  entiers  dévorés  par  le  feu... 
Pourquoi  donc  ces  horreurs?  -  Pour  obéir  au  vœu 
Dvi  Tribunal  des  Douze  Amphictions  —  naguères 
Etabli  parTHellas  pour  empêcher  les  guerres!... 
C'est  au  nom  de  l'amour  qu'ils  se  sont  égorgés... 
Jepréfôre  les  loups  aux  moutons  enragés  ! 

Si  -/Ou:j  voulez  la  paix,  que  la  Ville  soit  forte  '. 
A  la  plupart  des  cœurs  la  force  seule  importe 
Beaucoup  dédaigneront  la  main  qu'un  faible  tend  1 
Les  hommessont  tels! ...  Tou,«  I...  Athènes  (et  pourtant 

De  toute  hicheté  son  noble  cœur  s'écarte) 
Parle  beaucoup  plus  haut  à  Mégara  qu'à  Sparte. 
Si  vous  ne  voulez  point  que  l'on  vous  parle  haut, 
31  faut,  cfuc  70S  rivaux  vous  craignent  !  Il  le  faut  ! 

Maia  même  en  admettant  que  son  rêve  soit  sage, 
Notre  Athènes  chérie  a  fait  trop  bon  usage 
Do  glaive  qu'il  s'agit  de  briser  aujourd'hui, 
Pour  qu'on  puisse  songer  à  la  priver  de  lui!... 
Quand  llerxès,sous  le  poids  de  ses  hordes  d'esclaves, 
S'efforyail  d'écraser  Thémistocle  et  ses  braves, 
Alhèney,  n'a-t-il  point,  ce  bon  glaive  à  ton  bras, 
Défendu,  préservé,  vengé,  sauvé  l'Hellas? 
Quand  Pisistrate  et  son  atroce  tyrannie. 
S'efforçaient  d'abaisser,  d'avilir  ton  génie, 
Avec  c/uel  noble  orgueil,  ton  glaive, le  vit-on 
Au  hras  d'Harmodios  et  d'Aristogiton  ! 
Gloire  t  i'iloire  à  qui  tient  .e  fer  qui  te  protège 
Belle  Athènes!  Soldat,  mercenaire  ou  stratège, 
il  sait  très  bien,  celui  qui  le  porte  au  côté, 
Que  c'est  pour  la  Vertu,  que  c'est  pour  la  Beauté. 
(I  .\    mojorité   île?    oudileur.'^    est   en   sa    faveur. "i 

,ie  ^/ouspropose,  quant  à  moi,  la  chose  est  claire, 
De  rejeter,  au  nom  du  Parti  Populaire, 
Le  projet  de  désarmement. 

PAKHÈS. 

Votons  ! 


LliS  PARTISANS  DU  UÊHOSTIIENES. 

Oui  1  Oui  !. 
KLEON,    bas   à    Kallipoiis. 
Alors,  mon  olivier    ?  Hein  ?  C'est  «non  »... 


Aujourd'hui' 

Je  verrai  le  Dikaste... 

KLÉON, 
Ah  !...  bon  I... 

PAKHES. 

Volons  ! 

KLETOS. 

Silence  ' 

KALLIPOUS. 

Un  mot  encor  : 

(Du   liaul  de   la  premièie   marche. J 

Malgré  les  traits  que  l'on  me  lance, 
.le  crois  que  mon  projet  est  sage  !  A  l'instant,  là, 

l^lt   montie  l'einlroit    où    il    a    parlé   à    Théano.) 
Un  noble  coeur,  un  fier  esprit  me  révéla 
Ce  qu'en  pensent  les  chefs  Eupatrides. 
IrEMOSTHÈNES. 

Certe, 
Ils  admirent  un  plan  qui  peut  être  la  perte 
De  notre  parti. 

KALLIPOUS. 

iNon  celle  qui  me  parlait 
Est  un  cœur  généreux  Un  calcul  bas  et  laid 
Ne  peut  entrer  en  lui.  J'en  suis  sûr.  Je  l'atteste  ! 
C'est  du  plus  noble  sang,  la  dernière  qui  reste... 
C'est  —  mais  son  nom  sacré  ne  nous  importe  point, 
Je  suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper  sur  ce  point  : 
Les  Eupatrides  sont  acquis  à  notre  cause, 
Et  le  triple  projet  qu'en  vos  mains  je  dépose. 
On  vient  de  m'avouer  qu'ils  en  étaient  jaloux  ! 
Je  suis  certain  qu'ils  vont  le  défendre  avec  nous, 
Devant  le  Peuple!... 


TOUS,    surpris. 

PAKHÈS. 

Tiens!. 

.  C'est  étrange... 

KLÊTOS. 

Superbe  ! 

ÉRASINIDÈS. 
Bizarre  ! 

KALLIPOUS. 
Oublions  donc  tout  sentiment  acerbe. 
Votons  !  Votons  la  Paix,  la  Concorde  et  l'Amour  ! . . 


PAKHÈS. 


Votons  ! 


MAURICE  LAIR. 


LA  SUISSE,  L'ALLEMAGNE  ET  NOIS 


ii»U 


KI.ÉTdS 

Votons  ! 

PAKHÈS 
Par  ici  «  Contre  »  et  par  là  «  Pour  »  ! 
(Il  inonlre  la  gauche  où  se  lieiil  OéinoslljèiH'S  pour  les  voles  né- 
gatifs, la  droite  où  se  tient  Kallipous  pour  les  votes  affirma- 
tifs.) 

DOURIS,   bas  à    Mindaros. 

Sotons  l'amour.'... Khloé sera... 

MINDAROS,  furieux  l'interrompt  en  sautant  sur  lui,  en  le  giflant 
et  en  le  jetant  à  terre.  Ils  se  roulent  l'un  sur  l'autre.) 
Tiens  I  Imbécile... 
Attrape!.. 

TOl'S,  s«  jetant  sur  eux  et  les  séparant,  hirsutes,  les  vêtements 
déchirés,  lun  un  œil  noir,  l'autre  le  nez  plein  de  sang. 

Holà:.. 

DOI  RIS,    retenu   par   lUi   ami,   menaçant   Mindaros. 
Chien  I  ' 

Ml.\li.\PiOS,  contenu  par  un  airu.   nienaçani   Douris. 
Porc  ! . . 

D£MOSTH£\F.S.  bas  à  Pakhés,  ironiquement. 

S'aimer...  c'estsi  facile 

I  Douris,    Pakhés,   Erasinidés   et  six   autres   se   sont   résolument 

rangés  autour  de  Démosthénes   ;  Klélos,   Diomédon,  Aristodè- 

mes,  Mindaros  et  trois  autres  autour  de  Kallipous  :  au  milieu, 

Kallias,  Kléon  et  Agis  paraissent  hésiter.) 

P.VKHÈS. 
Dix  par  ici!..  Combien  pour  Kallipous,  parla?.. 

(On  se  compte.  Rallias,  Kléon,  Agis,  se  joignent  au  groupe  de 
Kallipous.) 


Onze  !.. 


KLÊTOS,  liiomphanl. 


LES  AMIS   DE   KALLIPOIS,   joyeusenjent. 


Ah! 

PAKHES,   bas  à  Démoslliéries. 
Kallipous  au\  trois  derniers  parla 
Tout  bas!..  J'en   suis  certain!  C'est  vraiment  une 

[honte! 
',1  abuse  un  peu  trop  de  son  pouvoir  d'Archonte  ! 

K.\LLIPOES,   au  groupe  de  Démosthénes. 
Xmis,  unissons-nous  et  la  main  dans  la  main 
.^issuro.ns  à  la  Cause  un  triomphe,  demain  ! 

DÉMOSTHÉNES. 
Non  !  Quant  à  moi,  malgré  la  règle  et  la  coutume 
Bien  que  j'en  aie  au  cœur  une  grande  amertume, 
Je  me  séparerai  de  vous  !.. 

TOUS,    surprise,   colère,    tristesse. 
En  vérité  I 

DÉMOSTilE.\t^,  a\ec  fermeté. 

Je  combattrai  l'avis  de  la  majorité  1 

KALLIPOUS,    froidement. 
lu  quittes  le  parti? 


DÉMOSTIICNES. 

Je  hais  qui  livre  Athènes 
Sansdéfense,au.\  efforts  d'un  las  d'obscures  haines. 

KLEON,  lui  iriûMtianl  le  poing. 

Aristocrate  déguisé  !.. 

RALLIAS  et  AGIS. 

Bon  débarra  S. 

KALLIPOUS. 

Le  procès  est  jugé.  Fais  ce  que  tu  voudras;.! 

1  l.\    DU     PRE.MIER    ACTE 

(.4  suivre.)  Albert  Du  Bois. 


LA  SUISSE,  L'ALLEMAGNE   ET  NOUS 

Voici  réglée  —  pour  un  Ifiiips  —  cette  question 
épineuse  :  la  Suisse  aura-t-elle  du  charbon  ?  Oui, 
elle  en  aura  :  de  la  Ruhr  et  de  la  Loire.  L'offre 
française  du  6  mai  lui  a  permis  de  se  soustraire, 
dans  une  certaine  mesure,  aux  exigences  germa- 
niques :  prix  dérisoire  de  la  houille  (180  francs 
la  tonne  qui  en  vaut  40  sur  le  carreau  de  la 
mine),  contrôle  allemand  sur  l'emploi  de  ce  com- 
bustible, sur  celui  des  charbons  •  et  bois  suis- 
ses comme  sur  les  marchandises  importées  des 
Etats-Unis.  .Ainsi  pesait  la  Wilhelmstrasse,  de  toute 
sa  puissance  économique.  Contrainte  par  la  dé- 
marche de  notre  chargé  d'affaires  à  Berne  de  bars- 
SLM*  ses  prétentions,  elle  prétendait  encore  à  la 
surveillance  sur  le  matériel  de  guerre  destiné  à 
l'Entente,  au  cas  oi:i  la  France  ne  fournirait  pas 
les  quantités  promises.  Le  Département  politique 
de  la  Confédération  a  dû  reconnaître  (après  quel- 
que hésitation)  que  ni  la  Suisse  ni  nous  ne  pou- 
vions admettre  une  exigence  de  caractère  inju- 
rieux. Le  fameux  article  6  a  disparu  de  la  conven- 
tion du  15  mai.  Elle  stipule  seulement  le  contrôk- 
de  la  houille  allemande  par  une  société  que 
nomme  le  Conseil  fédéral  lui-même,  tout  comme 
pour  l'Entente  s'exerce  le  contrôle  des  lubrifiants. 
I^s  usines  travaillant  pour  la  France  recevront 
du  charbon  français  ;  la  France  continuera  de 
recevoir  des  bois  suisses.  L'.Allemagne  alimentera 
les  locomotives  fédérales,  les  autres  usines,  les 
foyers  domestiques,  elle  donnera  aussi  le  fer,  le 
sulfate  de  cuivre,  le  sucre,  les  produits  pharma- 
ceutiques, recevra  en  échange  du  chocolat,  des 
conserves,  des  produits  laitieis,  du  béfai!  bovin, 
des  fruits...,  tout  cela  surveillé,  contrôlé,  épié  par 
des  organismes  «  purement  suisses  »,  mais  qui 
n'en  représentent  pas  moins  les  intérêts  respectifs 
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<les  ili'iix  !j;riiii]ii's  (le  Jiflligcraiils  ciilii'  l<'.st|U<'l> 
los  (Mutons,  «  KUit  souverain  »,  chcrclifiil  ;i  m' 
Llérolx-r  ;ui.\  cliai-ges  <|iii  pès(Mit  sur  leur  \  io  cin 
iRimuiik'  (^'1   à   l'oMJuror  (.les  (lillicullés   |iiilili(|iii>s.. 


I/Anulclcrrc  est  niu'  ile.  La  puisse  est  x\n  car- 
rol'our.  l.a  |uviiii(;Me  a  pu  vivre  dans  un  spl«;nclid<' 
isolement.  La  seconde  voisine  a\ec  quatre  grandes 
puissances,  lllle  souhaite,  el  il  lui  faut,  raniilié 
de  toutes  ;  car  elle  est  au  confluent  de  trois  ra(;cs, 
de  trois  cultures,  association  de  coinniunes  rurales, 
de  petites  r(''piil)li(pies  déniocraliques  auxquelles 
jie  lit  jamais  défaut  l'esprit  d'indépendance  el  de 
liberté  • —  Sci-zeri  unnuiissimi  el  lihcnssiini,  écri- 
vait dojti  Machiavel  —  mais  qui  ont  besoin  de 
respirer  l'air  du  dehors  pour  que  s'élargisse  un 
peu  riiori/oii  de  leurs  montagnes.  De  fait,  entre 
les  cantons,  subsistent  des  dissemblances  pro- 
fondes et  des  tendances,  des  sympathies  quelque- 
fois divergentes.  Ils  savent  que  leur  sol,  pittores- 
que, mais  stérile  en  partie,  ne  suffit  pas  à  nourrir 
les  Suisses.  Aussi  tiennent-ils  à  la  bienveillance 
des  voisiiis,  et  ceux-ci  l'accordent  sans  réserve  à 
une  race  honnête,  laborieuse,  ayant  pour  seule 
ambition  de  rester  libre  et  de  vivre  en  paix,  mais 
non  aux  dépens  de  sa  dignité  nationale  :  Bismarck 
lui-même  l'éprouva  lors  de  l'affaire  Wohlgemulli. 

Les  nuages,  qui  depuis  vingt  ans  s'amoncelaient 
à  l'horizon  européen,  ont  dès  longtemps  inquiété 
les  Helvètes  ;  ils  redoutaient  un  conflit  où  pourrait 
les  entraîner  non  leur  propre  volonté,  mais  une 
\iolation  de  leur  territoire  :  avec  un  redoublement 
de  zèle  ils  cherchaient  l'amitié  des  rivaux,  et, 
pourquoi  le  dissimuler  ?  La  majorité  s'empressait 
surtout  vers  l'Empire  auquel  les  rattachent  des 
liens  ethniques,  une  similitude  de  langage,  avec 
lequel  croissait  le  trafic  des  marchandises  comme 
des  idées,  el  que  beaucoup  jugeaient  trop  puis- 
sant pour  ne  pas  se  le  concilier  à  très  haut  prix. 

En  août  1914,  toute  la  Suisse  n'eut  qu'une  de- 
vise :  neutralité  loyale  ;  qu'une  idée  :  se  soustraire 
aux  dangers  extérieurs.  Les  Romands  gardaient 
néanmoins  leur  sympathie  à  l'Entente  ;  les  Aléma- 
niques croyaient  à  la  victoire  rapide,  écrasante, 
nécessaire  des  Centraux  ;  leurs  connexions  avec 
l'Allemagne  les  orientaient  nettement  vers  le  Nord, 
d'où  venaient,  non-seulement  le  charbon  et  les 
matières  premières,  mais  aussi  un  large  apport 
d'idées,  d'hab-tudes  intellectuelles,  favorisé  par 
l'incessant  échange,  entre  les  universités,  d'étu- 
diants ou  de  professeurs  dressés  à  persuader 
les  Suisses  de  la  mission  historique,  de  la  force 
des  Go:::i;.i:is.  Lt^=  relations,  air-èncs  avec  l'Autri- 


clic-Uoiigiie,  en  étaient  venues  a\ec  l'Allemagne  a 
une  \eritalih'  anastomose  de  certaiincs  industries, 
de  certains  organes  de  ])resse.  Tant  y  a  que  la 
nuerre  |iarut  i"!  nundjre  d'honnêtes  Hilois,  Zuri- 
chois et  Bernois  l'efloit  légitime  des  Em|iiics 
piiur  nniqji-e  ((  renc-ereleiiiciil  ij  pr<ijeli>  p:ir  la 
perlide  Angluterr'e  ou  les  .inilnlioiis  du  Kari'-iiie. 
.\i  l'agression  contre  la  .Serbie,  ni  l'invasiini  de 
la  Belgique  n'ont  soulevé  l'indignation  qu'on  au- 
rait pu  escdMipIrr  ilic/  \ui  peuple,  dont  l'habitLiel 
bon  sens  aurait  di'i  Miir  (pie  la  seule  foi  des  traité- 
assure  l'existence  d(^s  peiiis  hâtais,  et  «pie  l'acte  du 
;^0  novembre  1815  ijonirail,  lui  aussi,  être  mis  au 
rang  des  «  chiffons  de  papier.  »  Mais  non.  La 
Serbie  était  l'avanl-garde  du  slavisnie  ;  la  Belgi- 
(|ue  n'était  pas  exemple  de  certaines  collusions 
;ivec  France  et  Angleterre  ;  le  traitement  qui  lui 
fut  infligé,  certains  Suisses  refusèrent  d'y  croire, 
d'autres  Lexcusanl  au  nom  des  nécessités  mili- 
taires ou  des  cxci's  commis  pai'  les  Français  eux- 
mêmes... 

Ces  appréciations  d'ailleurs  n'ont  jamais  obnu- 
bilé, chez  nos  voisins,  leur  naturelle  bonté  de  cœur. 
Ils  se  sont  mis  au  service  de  l'humanité.  Pris  d'une 
sainte  honreur  à  l'aspect  des  misères  de  la  guerre, 
ils  ont  tâché  de  les  adoucir  chez  l'un  ou  l'autre  bel- 
ligérant. Leurs  bienfaits,  sur  ce  terrain,  tous  ces 
savent  :  renseignements  sur  les  .prisonniers,  com- 
munications entre  ceux-ci  et  les  familles,  envoi 
de  vêtements,  de  vivres,  internement  de  grands 
blessés  dans  une  mesure  assez  large,  rapatriement 
de  civils,  hier  encore  convention  sur  l'échange  des 
captifs  ;  autant  de  motifs  pour  la  France  d'ali- 
menter sa  sympathie  traditionnelle  envers  la  patrie 
de  la  Croix-Rouge,  que  ne  dirigeait  certes  pas  un 
souci  de  ménager  l'avenir  en  se  créant  des  titres 
.1  la  reconnaissance  et  qui  se  guidait  seulement 
jjar  une  compassion  sincère  et  une  haute  concep- 
tion de  la  charité. 

La  guerre  se  prolongeait,  cependant,  contre 
toute  attente.  Elle  se  compliquait,  embrasait  le 
monde.  La  situation  des  neutres  se  faisait  plus  dif- 
ficile, —  celle  de  la  Suisse  entre  autres.  De  tous 
temps  elle  fut  terre  d'asile  aux  exilés  les  plus 
divers,  épaves  de  la  vie,  champions  de  nationalités 
opprimées  ou  soi-disant  telles  —  Finlandais  et 
Ukrainiens  —  réfraclaires,  déserteurs  de  toutes  les 
armées,  (le  refus  du  service  militaire^  n'étant  con- 
sidéré que  comme  un  délit  d'opinion).  De  ces  der- 
niers, beaucoup  au  début  avaient  rejoint  leur  pa- 
trie, dans  un  élan  de  repentir  ;  mais  la  souffrance, 
le  danger  grossissaient  à  nouveau  le  flux  des  timi- 
des ou  des  lâches,  et  les  évadés  arrivaient,  du  Jura 
et  du  Rhin  :  au  total,  une  population  hétéroclite, 
30.000  âmes        davantage,  plus  gênante  que  gênée 
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|.,ii  liuii  do  si.riipules.  Ajoutez  que  la  Suisse  fut 
l'iujours  un  terrain  propice  à  l'espionnage;  que 
licpuis  quatre  ans  l'activité  des  agents  secrets  y 
a  pris  une  extension  nouvelle,  comme  aussi  les 
('  conversations  »  entre  diplomates  ou  négociateurs 
'!*■  toute  envergure,  d'un  Bûlow  ou  un  Mensdorf 
mix  plus  obscurs  sondeurs  <le  terrains  sans  oublier 
'les  souverains  en  rupture  de  trône,  un  Khédive, 
liii  Constantin,  demain  jicut-ôtre  un  autre,  suivis 
d'un  cortège  de  partisans    ou    d'adversaires    for- 

<  enés  :  les  Vénizélistes,  les  Constantiniens  sont 
'liés  jusqu'aux  batailles  dans  la  rue.  Ajoutez  en- 

<  ■>re  la  guerre  sous-marine,  dangereuse  pour  l'ap- 
l'rovisionnement  de  la  Suisse  à  laquelle  les  puis- 
sances de  l'Entente  ne  pouvaient  assurer  une  part 
.'nssi  large  qu'autrefois.  Les  cantons  sont  entrés, 
I  ux  aussi,  dans  l'ère  des  privations  :  limitation 
du  combustible,  du  gaz  ;  cartes  de  riz,  de  sucre, 
diminution  du  lait,  de  la  graisse,  jours  sans  viande, 
;  ''Strictions  et  surtaxes  aux  services  des  chemins 
<li'  fer  et  aux  traflcs  postaux  ;  rationnement  du 
pain  à  225  puis  à  200  gr.,  augmentation  générale 
et  croissante  du  coût  de  la  ^ie,  qui  jetait  l'inquié- 
tiide  el  suscitait  des  murmures  chez  un  peuple 
;iecoulumé  à  une  \  ie  sans  faste,  mais  assez  grasse, 
et  chez  lequel  la  hausse  du  lait  manquait  de  dé- 
chaîner des  émeutes.  De  là  une  irritation  crois- 
sante qui  compliquait  la  tâche  déjà  malaisée  du 
gouvernement  fédéral.  Chacun  des  groupes  de 
belligérants,  pour  ravitailler  la  Suisse,  exigeait  des 
garanties  :  l'Entente,  un  contrôle  de  ses  importa- 
tions par  la  «  Société  suisse  de  Surveillance  »  (S. 
S.   S.)  l'Allemagne,    de   même,    par   le   «   Bureau 

surveillance  »,  les  uns  demandant  du  bois,  les 
l'ires  du  bétail,  et  tous,  des  mesures  financières 
'   vue  de   rele\er   la    puissance    d'achat   de   leur 
'■nnaie  dépréciée  sur  une  place  de  change  où  la 
.  ichesse  publique  s'est  augmentée  jusqu'à  la  ren- 
dre une  des  banquières  de  l'Europe.   On  conçoit 
f(uelles  difficultés  quotidiennes  se  heurte  le  gou- 
rnement  de  Berne,  entre  son  très  légitime  désir 
lie  paix  el  son   vif  souci  de  la  dignité  nationale. 
Le   mécontentement  des  citoyens  n'est  pas   pour 
lui   alléger  le  fardeau.   L'armée  suisse,  mobilisée 
III   partie,   monte  la  garde  aux  frontières    :  d'où 
i'S  dépenses  nouvelles,  des  impôts  assez  lourds, 
11  déficit  de  .59  millions  pour  1918  au  budget  fé- 
déral.   Le  milicien   trou\'e   les    convocations    très 
longues  et  le  contribuable,  les  taxes  fort  lourdes, 
il    sert,   il   paye,   mais   son    dépit  et    son     irrita- 
tion   grossissent  contre    une    guerre    dont  il    juge 
injuste  de  souffrir,  parce  •f|u';'i  ses  yeux,  elle  ne  l'in- 
i'-resse   pas. 

La    mobilisation,    dès   les   premiers   mois,    avait 
'•xigé  un   renforcement  immédiat  de  l'autorité  mi- 


litaire. IV'iidant  deux  années  celle-ci  a  eu  la  pré- 
pond.érance  sur  l'élément  civil  :  le  Conseil  fédéral 
emboîtait  le  pas  à  l'Etat-Major  où  régnaient  le  gé- 
néral VV'ille,  Suisse  né  à  Hambourg,  époux  d'une 
comtesse  von  Bismarck,  et  le  colonel  Sprecher 
vou  Bernegg,  cousin  du  général  autrichien  von 
Salis  ;  l'un  et  l'autre  de  pur  sang  alémanique,  en 
relations  étroites  avec  les  hautes  sphères  militaires 
de  Berlin,  inspirant  au  corps  des  officiers  suisses 
un  orgueil  de  caste  inconciliable  avec  les  mœurs 
d'une  démocratie,  et  imposant  à  la  troupe  une  ri- 
gidité de  discipline,  un  automatisme  de  manœu- 
vres qui  peut-être  ont  fait  la  force  de  l'armée  prus- 
sienne, mais  mal  appropriés  au  tempérament  des 
recrues  suisses  et  très  faits  en  re\anche  ])our  se- 
mer la  désaffection  entre  les  gradés  et  les  hommes, 
pour  jeter  ceux-ci  dans  i'antimilitarisme.  Berlin  pré- 
voit, en  effet,  les  deux  alternatives  :  l'armée  suisse 
doit  être  ou  pro-allemande  ou  impuissante.  Il  ne 
paraît  pas,  somme  toute,  que  I'antimilitarisme,  mal- 
gré de  rapides  progrès,  ait  jusqu'ici  contaminé  la 
masse  du  peuple  ni  les  pouvoirs  fédéraux  :  la  pro- 
position des  députés  socialistes  tendant  à  supprimer 
les  dépenses  militaires  n'a  réuni  au  Conseil  Natio- 
nal que  9  suffrages  contre  133.  Le  peuple  reste  fier 
de  son  armée;  il  la  croit  nécessaire  pour  obvier  à 
une  violation  de  territoire  qu'il  a  longtemps  crue 
plus  menaçante  à  l'Ouest  qu'au  Nord.  Voilà  pour- 
quoi il  a  supporté  deux  années  un  régime  où  les 
conservateurs  militaires  gouvernaient  avec  le  con- 
cours des  éléments  les  plus  réactionnaires,  supporté 
le  règne  de  M.  Hoffmann  —  celui-ci  fils  d'un  Alle- 
mand naturalisé  —  jusqu'à  la  pénible  affaire  des 
colonels  Egli  et  de  Wattenwyl.  Mais,  ce  jour-là, 
il  devint  nécessaire  de  limiter  les  pouvoirs  mili- 
taires et  de  revenir  au  contrôle  régulier  du  Par- 
lement. M.  Hoffmann  lui-même  a  dû  disparaî- 
tre en  juin  1917,  lorsqu'il  fut  établi  que  ce  chef 
du  département  politique  avait  prêté  son  entre- 
mise et  jusqu'au  chiffre  diplomatique  à  des  ma- 
nœuvres de  paix  entre  Allemagne  et  Russie,  ma- 
nœuvres dirigées  par  qui  "?  par  Grimm,  l'organi- 
sateur des  conférences  de  Zimmerwald  et  de  Kien- 
thal  ! 


Pour  le  public,  ces  scandales  furent  une  révé- 
lation. Ce  n'étaient  toutefois  que  des  épisodes  de 
la  formidable  propagande  menée  en  Suisse  par 
l'Allemagne,  dans  tous  les  domainps  :  diplomati- 
que et  commercial,  religieux  et  financier,  et  vi- 
sant des  buts  d'après  guerre  :  suzeraineté  politi- 
que, omnipotence  économique.  La  campagne  es! 
menée  d'ailleurs  avec  un  luxe  de  moyens  matériels 
qui  prouve  l'importance  (in'on  y  oti.irlie  à  Berlin. 
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J^à  où  l;i  l''rance  si>  lie  à  son  lion  dioil,  :i  hi  puis 
siiiu'o  dos  idées,  l'Alloiuagno  iioiirril  sou  myslicis 
me  d'aliments  solides,  et  étaye  sa  propagande  d'ar- 
guments substantiels.  Le  contraste  éclate,  ù  Berne, 
entre  la  modeste  amliassade  française  et  l'énorme 
l('gation  imi>ériale  où  siègent  officiellement  7lX> 
employés  de  toutes  s])écialités,  en  relations  étroites 
avec  la  foule  de  leurs  nationaux  qui  travaillent  et 
intriguent  sans  relâche  ("nlrr   1"  \ar  et   le   lUiin. 

De  ce  mécanisme  oeculte  nous  ne  décrirons  pas 
les  rouages.  Constatons  seulement  que  l'infiltra- 
tion germanique  utilise  des  cheminements  variés. 
Au  premier  rang  la  jwesse-  :  certains  journaux  de 
Zurich,  Bàle  ou  Berne  acceptent  très  volontiers 
la  |iàliui'  intellectuelle  qui  le\ir  arrive  triturée  ; 
puis  ji's  âgenC'es  de  tout  ordi'e,  le  cinéma  à  l'oc- 
casion, la  propagande  régulière  et  personnelle  ^ 
'lomicih'  .inprès  des  notables  les  plus  influents,  le 
tout  camouflé  vis-t'i-vis  des  rebelles  ou  des  scepti- 
ques, sous  tm  manteau  de  «  neutre  »  ou  présenté 
comme  ra\eu  d'un  «  ententiste  »  désabusé.  11  im- 
porte, d'ailleurs,  d'éviter  certaines  exagérations  ; 
mais  si  nous  ne  devons  pas  croire  que  tous  les 
Suisses  se  soient  laissé  infecter  par  cette  propa- 
gande, il  est  nécessaire  de  bien  voir  les  sollicita- 
lions  qui  les  assiègent.  Leur  mérite  à  y  résister  n  en 
serait  que  plus  grand.  En  décembre  1914,  il  fallut 
un  véritable  héroïsme  au  poète  Karl  Spitteler  pour 
se  déclarer  publiquement  en  fa\eur  de  la  Belgique 
et  des  Alliés.  Sei-ait-ce  trop  de  dire  qu'il  y  fau- 
drait encore  aujourd'hui  du  courage"? 

Entic  tous  ces  écueils,  les  pilotes  de  la  barqa© 
l'édi'rnle  lon\<)ient  péniblement.  Ils  sont  accou- 
tumes à  na\  iguer  sur  les  lacs  suisses;  par- 
fois on  leur  souhaiterait  l'habitude  de  la  '  haute 
mer.  Profondément  honnêtes,  administrateurs 
intègres  et  instruits,  les  hautes  montagnes  assez 
longtemps  leui-  dérobèrent  le  monde  ;  ils  ont  paru 
(|uelquefois  mal  à  l'aise  dans  des  crises  graves 
où  la  Suisse  n'était  pas  seule  en  jeu.  On  peut 
'Ml  dire  ûe  même  de  la  nation,  dans  son  en- 
semble. Dans  im  livre  ardent  et  courageux  : 
Die  Neue  Schweiz,  M.  Ragaz.  un  Suisse  des 
(irisons,  ose  écrire  :  «  I^  peuple  suisse  ne 
voit  plus  que  ses  intérêts  matériels.  Il  manque 
d'esprit  Mil  sens  élevé  du  mot,  et  peut  être  aussi 
au  sens  le  plus  courant.  Ayant  peur  de  l'esprit, 
il  est  devenu  le  peuple  de  la  médiocrité  prudente. 
Dans  le  conflit  actuel  il  ne  cherche  qu'à  sauver  sa 
mise,  et  c'est  par  là  qu'il  ris.que  de  la  perdre.  Son 
^alut  serait  de  représenter  a\ec  force  une  idée... 
Soyons  toujours  à  la  tête  des  peuples  dans  les 
combats  pour  la  liberté,  la  justice  et  la  bonté. 
Nos  canons  ne  nous  protègent  pas,  ni  notre  pru- 
dence, mais  donnez-nous  une  Suisse  qui  soit  l'in- 
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\ons  ne  prenons  pas  celte  i-italion  à  notre 
comple.  On  peut  ne  pas  i:roire  au  règne  de  la 
forc<',  et  constater,  cependant,  combien  fragile  est 
sans  elle  le  Droit,  l^es  idées  ont  leur  ))uissaiice  ; 
les  canons  aussi.  En  face  d(>  l'iital  onmipotent 
el  ninnslrneux  oi'i  communie  riiumilité  des  peu- 
ples serfs,  la  plus  noble  démocratie,  la  plus  libre, 
cpii  si^  lieiait  à  sa  juste  Cause  ris<juerait  fort  de 
làler  de  la  «  liberté  allemande.  »  Les  dirigeants 
de  Berne,  tout  en  seeret,  se  rendent  compte  de 
leur  failih^sse  matérielle  et  peut-être  se  l'exagè- 
rent. Suisses  alk'mands  pour  la  plupart,  leur  iné- 
\ilal)l<'  |iropension  à  regarder,  écouter,  voire  ad- 
mirer ce  (|ui  leur  vient  du  Nord,  se  renforce  d'une 
ciainle  ré\érentieuse  qui  obscurcit  parfois  leur 
\iie.  La  tolérance  intégrale  envers  les  agissements 
de  certains  attachés  allemands,  de  certaines  appré- 
ciations du  Berner  Taghlatt  est  imputable  à  la 
crainte  de  complications  diplomatiques.  Une  ex- 
trême longanimité  à  l'égard  des  lloltzmann, 
Munzènberg  et  consorts  se  peut  à  la  rigueur  ex- 
pliquer par  un  respect  intégral  de  la  liberté, 
même  envers  les  fauteurs  d'anarchie.  Il  est  moins 
compréhensible  (pie  des  millions  allemands 
puissent  arriver  à  Paris  par  la  \alise  diploma- 
tique ;  qu'un  ministre  fédéral  à  Washington,  dé- 
■  savoué  pour  des  intrigues  équivoques,  i-este  des 
mois  à  son  poste  ;  qu'un  chef  du  Département  po- 
litique croie  justifiée  son  entremise  auprès  de  deux 
belligérants  par  cette  excuse  :  «  J'ai  agi  à  titre 
privé  et  dans  l'intérêt  de  la  paix  générale  »  ;  que 
la  Commission  de  contrôle  ait  1'  «  avertissement  » 
singulièrement  facile  envers  les  journaux  romands. 
Ceci  n'est  pas,  de  près  ni  de  loin,  un  réquisitoire  ; 
mais  il  est  nécessaire  pour  les  Suisses  de  com- 
prendre comment,  dans  la  lutte  terrible  que  nous 
soutenons  depuis  quatre  ans  pour  une  cause  qui 
est  celle  de  tous  les  peuples  libres,  de  tels  épi- 
sodes produiraient  quelquefois  de  la  mauvaise  hu- 
meur, peut-être  un  certain  énenement  parmi  îe 
grand  public.  Elle  est  certes  difficile,  la  position  du 
iou\'ernemeiit  fédéral  entre  les  puissants  voisins 
liiès  desquels  il  lui  faut  à  tout  propos  multiplier 
les  démarches  et  parfois  les  excuses  ;  il  est  presque 
désarmé  en  face  du  partenaire  dont  la  brutalité  se 
dérobe  à  peine  derrière  des  prétextes  hypocrites. 
Tel  le  cas  Burrus,  ce  citoyen  Suisse  établi  en  Al- 
sace et  détenu  en  Allemagne  au  mépris  de  tout 
droit.  Peut-être  pourrions-nous  souhaiter,  cepen- 
dant, que  le  même  paramètre  fût  toujours  appliqué 
aux  incidents  similaires,  incursions  d'aéros,  me- 
nues frictions  aux  frontières,  et  que  certains  fonc- 
tionnaires affichassent  moins  une  germanophile  ex- 


MAURICE  LAIR.  —  LA  SUISSE.  L'ALLEMAiiNt;  ET  NOUS 


497 


ces^he.à  I  instar  do  ce  [jolieier  qui  injuriait  les  jeu- 
nes Alsaciens  et  les  dénommait  «  traîtres  à  leur  ph- 
trie  )>;  que  les  oreilles  françaises  entendissent  moins 
30u\enl  en  Suisse  imputer  à  l'Entente,  la  prolon- 
gation de  la  lutte,  comme  si  la  f'onledéralion 
jevait  souhaiter  une  paix  bâtarde  qui  signifierait  : 
:ii\inisatioa  de  la  Force,  et  mort  des  petits  Etats  ! 
Cela  dit.  encore  une  fois,  sans  nulle  amertume,  et 
ivec  le  seul  désir  que  nos  voisins,  eux  aussi,  pé- 
lètrent  nos  raisons  comme  nous  tâchons  de  com- 
jrendre  leur  situation  ;  à  ce  prix,  de  l'épreuve 
sortira  renfoi'cée  l'amitié  traditionnelle  de  deux 
jeuples  entre  lesquels  il  nVst  que  des  motifs  de 
'approchcment. 

Les  affaires  intérieures  de'  la  Suisse  ne  nous 
■egardent  pas.  Il  nous  est  indifférent,  en  soi, 
(u'elle  persiste  dans  ses  traditions  de  fédéralisme 
anctionnées  par  l'es  constitutions  de  1848  et  1874 
t  continue  à  voir  dans  les  cantons  les  véritabref 
ovors  de  la  vie  intellectuelle,  morale,  religieuse.  — 
îu  tourne  à  un  centralisme  bureaucrati<|ue.  Il 
lous  est  loisible,  cependant,  d'observer  combien 
e  fédéralisme  protège  les  minorités  romande  et 
talii^ine  contre  la  majorité,  et  que  la  tendance 
on  forcer  le  pouxojr  central  au  détriment  des 
•rganismes  locaux,  à  rompre  l'équilibre  entre 
autiirité  des  magistrats  élus  et  les  manifestations 
lirectes  de  la  souveraineté  populaire,  signifie  pour 
los  \oisins  un  redoutable  saut  dans  l'inconnu, 
.es  éentralisles  iJcuvent  dire  —  c'est  leur  meilleur 
trgument,  —  que  les  compétences  de  la  Confédé- 
alion,  accrues  d'année  en  année,  entraînent  une 
xlension  énorme  du  fonctionnarisme,  du  nombre 
les  aaents  nommés  pai-  le  Conseil  fédéral  et  dé- 
•endant  directement  de  lui.  Mais  ces  fonction- 
laires,  quelquefois,  dépassent  leurs  attributions. 
Is  sont  plus  de  70.000  à  regarder  avec  dédain 
eurs  modestes  collègues  cantonaux,  à  former  ce 
|u'on  appelle  là-bas  :  le  26'  canton,  celui  des  Kan- 
onlose  Sclnreilzei\  prêts  à  ordonner,  enregistrer, 
lassifier  selon  les  pures  traditions  de  l'Empire 
)ar\enu,  s'il  faut  en  croire  Ostwald,  au  stade 
le  r  «  organisation  »,  c'est-à-dire  à  la  compres- 
ion  niaxima  de  la  liberté  individuelle.  Il  y  a  .>p- 
losition  absolue  entre  de  tels  principes  et  la  sou- 
ile  autonomie  des  petites  patries  locales  fondées 
iUr  la  différence  de  sang,  de  langue,  de  religion, 
l'intérèts  économiques.  La  Suisse  a  déjà  fait  la 
riste  expérience  du  centralisme  au  temps  de  la 
République  Hehétique  :  veut-elle  que  la  fornn- 
iable  machine  administrative  vienne  aujourd'hui 
iveler  les  originalités  locales  dont  l'ensemble  lui 
onstitue  une  ))crsonnalité  politique,  écraser  cos 
mités  de  la  démocratie,  champs  d'expériences  fé- 
conds  pour   la    législation    «ociale,   «    endroits   de 


la  terre,  dit  .lac>)l)  Hurckhardt,  où  le  plus  grand 
nombre  possible  des  nationaux  sont  citoyens  dans 
le  sens  le  plus  complet  du  terme  ?  »  On  incrimine 
certains  préjugés,  quelques  étroitesses  locales  : 
sont-elles  impossibles  à  extirper,  sans  recourir 
aux  ordonnances  d'un  pouvoir  central  d'ailleurs 
fatalement  exposé  —  ceci  n'est  pas  une  plainte 
mais  une  constatation  -  à  recevoir  ses  inspira- 
tions, à  puiser  ses  exenqdes  auprès  de  l'Etat  qui 
subordonne  et  sacrifie  l'individu  à  la  communauté, 
déifie  ses  propres  manifestations  et  jusqu'à  ses 
plus  monstrueux  excès,  champion  de  l'autorita- 
risme, du  militarisme  et  de  l'impérialisme  pour  la 
ruine  desquels  nous  versons,  sans  compter,  le 
plus  généreux  de  notre  sang  ? 

Où  mènerait  la  Suisse  une  telle  politique  ?  Voyez 
la  question  de  l'impôt  direct  fédéral.  Les  socia- 
listes l'ont  proposé,  sous  forme  de  contribution 
atteignant  et  la  fortune,  et  le  revenu.  Ils  se  van- 
taient d'attirer  les  masses  par  cet  appât  démago- 
gique :  une  taxe  ne  frappant  que  140.000  citoyens 
sur  3.880.000,  comme  si,  ultérieurement,  la  surface 
imposable  ne  devait  pas  être  élargie  !  Système 
absolument  opposé  aux  principes  démocratiques 
du  droit  égal  et  des  devoirs  égaux,  innovation  qui 
eût  signifié  la  mort  du  fédéralisme  par  l'affaiblis- 
sement de  la  situation  financière  des  cantons  ; 
appel  enfin  à  la  lutte  de  classe,  dans  un  moment 
où  la  Suisse  a  plus  que  jamais  I>esoin  d'union  et 
de  sang-froid.  En  rejetant  la  motion,  les  citoyens 
suisses  ont  fait  preuve  de  sagesse  :  remarquons 
toutefois  que  la  majorité  hostile  est  due  à  l'atlf- 
tude  des  cantons  romands,  alors  que  la  plupart 
des  centres  industriels  de  la  Suisse  allemande  té- 
moignent d'une  fidélité  croissante  aux  tradi 
tions  du  marxisme,  frère  cadet  du  militarisme 
prussien  et  animé  du  même  esprit  despotique  et  fa- 
natique que  son  aîné.  Oh  !  certes,  à  maintes  re- 
prises, nos  voisins  ont  déploré  publiquement  le 
progrès  chez  eux  des  idées  révolutionnaires  :  ils 
prolestent  avec  indignation  à  qui  leur  dit  :  «  Ces 
idées  viennent  d'Allemagne.  »  Il  n'en  reste  p&s 
moins  inquiétant  de  constater,  dans  beaucoup  de 
mou\ements  et  de  troubles,  l'influence  et  la  main 
des  naturalisés  de  fraîche  date  ;  de  voir  le  citojen 
Grimm,  l'apôtre  du  zimmerwaldisme,  l'ami  de  Lé- 
nine, conseiller  national,  directeur  des  écoles  de  la 
ville  de  Berne  (dont  l'administration  entière  vient 
de  passer  aux  mains  des  socialistes)  ;  de  voir  surgit 
les  menaces  de  grève  générale  agitées  de  temps  à 
autre  par  le  comité  d'Oltcn,  le  Volksrecht  ou  la 
Forrleriinçf  à  propos  de  l'expulsion  d'un  Mûnzen- 
berg  ou  de  la  suppression  de  trois  feuilles  anar- 
chistes cl  se  multiplier  les  troubles  périodiques  tels 
que  ceux  de  Ricnne  et  de   Lugano.   La   majorité 
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des  Suisse?  le  déiiloiMi,  c'est  eiiteii'Ju  ;  laiil-il  rap- 
peler que  toute  révolution  est  le  fait  d'une  niinoiilé 
de  violents  lmi  l'ace  des  eilojeus  paisibles  et  para- 
lysés ?  Faut-il  signaler  encore  l'habileté  infernale 
de  l'Allemagne  à  cultiver  hors  de  ses  frontières  les 
\irus  subversifs,  el  à  s'en  préserver  elle-même  '? 


«  La  seule  solution  raisonnable  reste  le  protec- 
torat de  l'Allemagne  sur  tous  les  Allemands  (de 
langue)  à  l'étrangei-.  Nos  professeurs  de  droit  pu- 
blic trouveront  bien  la  formule  nécessaire.  l-'AI- 
lemagne  doit  désormais  assumer  le  droit  de  pro- 
téger tous  ses  fils  et  filles  à     l'extérieur.  » 

Ainsi  parlent  les  Leipzigcr  A'eues/e  A'achrichlen 
du  25  mai.  A  ce  train,  la  protection  de  Berlin  se- 
rait prête  à  s'étendre  sur  les  Suisses  alémaniques 
opprimés,  traqués,  n'en  doutez  pas,  par  leurs  con- 
fédérés de  souche  latine  ! 

Nous  disons  aux  Suisses  :  amis  fidèles  el  dé- 
sintéressés, nous  venons  de  vous  offrir  le  moyen 
d'échapper,  pour  une  part,  à  la  pesée  économique 
de  l'Allemagne.  Que  fait  celle-ci  ?  Elle  a  multiplié 
les  objections  au  passage  des  bateaux  chargés  de 
blé  à  destination  de  la  Suisse  —  il  lui  fallait  trois 
mois  pour  prévenir  ses  sous-marins  !  Elle  a  bru- 
talement coulé    le    Sardinero   —  "elle    a    repris, 
contre   vous,   celle   arme    :   la    «    guerre    de     la 
faim  »,  dont  elle  accusait  l'Entente  de  faire  à  son 
éeard  un  usage  criminel,  el  ses  demandes  s'ap- 
puient de  menaces  à  peine  déguisées.  Comparez, 
jugez.  Comprenez,  surtout,  qui  porte  les  re-spon- 
sabilités  du  conflit  actuel,  et  quelles  ambitions  le 
perpétuent.  En  aucun  cas,  de  l'ouest  ne  vous  vient 
le  danger.  Vous  avez  paru  surpris,  naguère,  lors- 
que les  Alliés,  en  reconnaissant  à  nouveau  votre 
neutralité,  ont  cru  devoir  ajouter    :    «    Elle    sera 
respectée  aussi  longtemps  que  la  Suisse  elle-même 
la  maintiendra,  el  que  d'autres  puissances  ne  la 
violeront  pas   ».   Pourrions-nous  donc  rester  im- 
mobiles au  Jura,  si  les  troupes  impériales  défer- 
laient vers   Zurich?   Mais  grâce   à    Dieu,    parmi 
vous,  des   yeux  s'ouvrent;   l'opinion  suisse  com- 
mence à  s'apercevoir  qu'aucune  arrière-pensée  ma- 
chiavélique ne  guide  ni  la  France,  ni  l'Angleterre. 
ni  les  Etats-Unis  ;  contre  les  prétentions  germani- 
ques la  résistance  s'accentue,  même  parmi  les  m- 
dustriels  directement  menacés  par  ses  exigences. 
même  parmi  les  catholiques  dont  les  organes  atti- 
trés   :  le   Vaierland  de   Lucerne.    VOsischweiz   de 
Saint-Gall  repoussent  avec  \igueur  les  attaques  du 
Centre  allemand. 

La  Suisse  souffre,  certes.  Moins  cependant  que 
d'autres  peuples,  dont  les  flancs  saignent.  Sincère- 


ment désireux  de  voir  les  Confédérés  .sou.straits  a^ 
son  des  Kciges,  nous  les  adjurons  de  coinjuendw 
<|ue  cette  épreuve  passagère  :  la  restriction  dd 
pain,  du  lait,  du  pétrole,  du  chocolat,  du  charboiî! 
doit  être  peu  de  chose  pour  le  fier  petit  i>euple 
qu'animerait  encore,  le  cas  échéant,  contre  tout 
einaliisseur,  l'esprit  des  cunjur('s  du  (Jnilli. 

MAtnici:   I.Ain. 


.LES  ASPECTS  ÉCONOMIQUES 
DE  LA  GUERRE 

Les  faits  économiques  auronl  joué  un  rôle  capital 
dans  l'ouverture  et  dans  le  développement  de  la 
guerre  actuelle,  do  même  que  des  considérations 
économiques  domineront  les  négociations  de  )/ai> 
et,  dès  à  présent,  tiennent  une  place  prééminent* 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  auront  charge  de  les  j.ré 
parer.  Quelque  graves  que  soient  les  problèmes  na 
tionaux  et  territoriaux  posés,  il  ne  l'emportent  pa: 
en  ampleur  sur  les  problèmes  industriels,commer 
ciaux,  agricoles,  qui  surgissent  de  toutes  parts 
Certaines  de  ces  questions  territoriales  paraîtraien 
même  d'une  solution  bien  plus  facile,  si  elles  n'en 
fermaient  pas  des  questions  de  production  et  de  ra 
vitaillement  vitales  pour  deux  ou  pour  plusieur 
peuples. 

Ces  aspects  économiques  de  la  crise  mondiale  s 
sont  révélés  dès  le  premier  jour,  mais  ils  étaler 
alors  quelque  peu  obscurcis  aux  yeux  de  beaurou 
de  personnes  qui  n'analysent  pas  suffisamment  le 
réalités  immédiates.  Ils  se  sont  de  mieux  en  mieu 
dégagés,  au  fur  et  h  mesure  que  le  conflit  évolua 
et  que  les  belligérants  étaient  incités  à  mieux  prt 
ciser  leurs  positions.  Ils  fournissent  en  somme  ! 
milleure  explication  de  l'agression  austro-allf 
mande,  comme  des  revendications  de.  toute  espè( 
qu'ont  mises  par  écrit  les  associations  dirigeant» 
d'outre-Rhin,  à  l'heure  où  elles  ont  cru  à  la  pô 
sibililé  d'une  victoire,  —  comme  des  clauses  mêm 
des  paix  que  Kuhlmann  el  Czernin.  avec  le  cô 
cours  du  général  Hoffmann,  ont  imposées 
l'Ukraine,  à  la  Russie,  el  à  la  Roumanie, 
comme  enfin  des  préoccupations  qui  se  font  jo 
depuis  plusieurs  mois  à  Berlin  et  h  \'ienne  et 
sont  loin   de  s'atténuer. 

L'impérialisme  contemporain  n'est  pas  à  ba 
purement  dynastique  cl  militaire.  Il  fut  une  époq 
où  nos  .écrivains  consacraient  des  volumes  à  l'ii 
périalisme   anglo-saxon.    —    qui   différait    à    bi 
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des  égaitls  'le  I  iiiijwNialiï^iur  goriiiaiiique,  kl 
que  nous  le  cumiaissoiis  aujourtl'liiii.  El  pourtant, 
la  maison  légnaule  outrc-Mauclic  n'a  pu,  depuis 
un  long  laps  de  temps,  et  pour  cause,  pratiquer 
une  politique. d'intérêt  dynastique,  —  cl  le  gouver- 
nement anglais  n'avait  à  sa  disposition  que  dos  lor- 
ee6  militaires  réduites.  Mais  Joseph  t 'liamberlain 
et  ?on  groupe  entendaient  élargir  indélinunent  les 
débouchés  de  leur  pays  et  l'aire,  de  toutes  les  com- 
oiunautés  anglo-saxonnes  éparses  à  travers  le 
inonde,  un  système  vraiment  clos,  lis  visaient  à 
une  domination  économique  des  deux  hémis- 
phères. De  même,  à  la  hase  de  l'impérialisme  al- 
lemand, il  y  a  d'énormes  appétits  matériels,  le 
désir  de  s'arroger  une  maîtrise  de  la  jifoduction 
3t  des  échanges,  et  voilà  pourquoi  une  étude  des 
faits  économiques,  qui  ont  caractérisé  la  période 
d'avant-guerre  et  la  période  de  la  guerre  elle- 
même,  est  extrêmement  séduisante  en  soi.  Ce  sera 
l'œuvre  des  historiens  à  venir,  qui  auront  un  riche 
jhamp  à  exploiter.  Us  pourront.  Etat  par  Etat,  se 
livrer  à  des  investigations  approfondies,  sûrs  d'a- 
ooutir  à  des  découvertes  du  plus  haut  intérêt.  Je 
aae  propose  uniquement  d'évoquer  ici  quelques 
aperçus,  en  m'en  tenant  aux  Empires  centraux, 
qui  portant  le  poids  de  l'initiative  belliqueuse, 
méritent  d'être  spécialement  envisagés. 


-ipiou  considère  l'.Mlemagiie  et  l'Aulriclie- 
i...i^rie  purement  et  simplement  lumme  deux 
Etats  bureaucratico-militaires,  on  ne  va  pas  au 
fond  des  choses.  Leur  politique  n'apparaît  pas 
clairement,  si  l'on  s'arrête  à  celte  notion  ;  on  ris- 
que de  ne  pas  tout  comprendre  dans  la  tragique 
histoire  qui  vient  de  se  dérouler.  Il  faut  tenir 
compte,  et  le  plus  largement  possible,  de  l'évolu- 
tion économique  qui  s'est  accomplie,  depuis  qua- 
rante ans,  chez  nos  deux  principaux  adversaires. 
La  guerre  est  toujours  une  industrie  nationale 
pour  la  Prusse,  mais  derrière  cette  industrie,  il 
en  est  une  autre  qui  s'est  associée  à  elle,  qui  se 
t'est  le  plus  souvent  subordonnée.  La  Silésie,  la 
Saxe,  le  pays  Westphalo-Rhénan  n'ont  plus  rien 
de  commun  avec  les  pauvres  provinces  de  Frédé- 
ric II.  L'Allemagne  a  produit  et  surproduit  dans 
l'ordre  métallurgique,  chimique,  textile,  etc.,  et 
déserté  la  terre  pour  l'usine.  C'est  l'explication  en 
raccouroS  de  sa  polit-que  mondiale.  Il  lui  faut  des 
marchés  de  vivres  et  de  matières  premières,  et 
<  débouchés  pour  ses  fontes,  ses  machines,  ses 
colorants.  Elle  avait  jeté  son  dévolu  sur  l'Orient 
et  le  Bagdad  synthétisait  ses  ambitions.  Pour  at- 


l'iiiihv  ,1  (  niislantinople  qu'elle  avait  mise  en  tu- 
telle par  une  diplomatie  tenace,  il  lui  éla'il  néces- 
saire d'assujettir  directement,  ou  )jar  jiei-sonne  in- 
terposée, les  Balkans,  et  de  di)mpter  le  Slavismc 
<lu  Sud,  le  seul  obstacle.  La  personne  interposée, 
c'était  l'Autriche-Hongrie.  Le  cabinet  de  Vienne 
visait  moins  loin,  mais  l'industrie  aulri<iii(!niie  cl 
le  commerce  hongrois  cherchaient  à  s'approprier 
Saloni(|ue  :  la  conquête  de  ce  port  supposait  l'é- 
crasement de  la  Serbjp  et  d'ailleurs,  les  intérêts 
économiques  de  l'Empire  Danubien  concordaient 
avec  ses  intérêts  politiques,  car  c'était  vers  Bel- 
grade que  (regardaient  les  populations  de  la  Dal- 
niatie,  de  l'Islrie,-  de  la  Carniole,  Je  la  Bosnie- 
Herzégovine,  dressées  contre  le  joug  Habsbour- 
geois. Combinez  les  prétentions  allemandes  et  les 
ambitions  autricliiennes  :  vous  avez  les  causes 
essentielles  de  la  guerre.  Elle  a  été  orientale  dans 
son  pi-incipe,  bien  qu'elle  ait  trouvé  en  occident 
ses  grands  champs  de  dévastation. 


\oilà  pour  le  début.  Le  mécanisme  écono- 
mique, si  l'on  peut  dire,  a  joué  avec  une  violence 
sans  "égale,  et,  alors  le  militarisme,  qui  attendait 
son  heure,  eil  entré  en  action.  Quand  la  première 
poussée  germanique  a  cru  constater  son  triomphe, 
les  milieux  dirigeants  d'Allemagne  ont  coordonné 
leurs  exigences.  Ces  milieux  dirigeants,  ce  sont 
les  grandes  associations  industrielles  et  commer- 
ciales, qui  partagent  désormais  la  réalité  du  pou- 
voir avec  les  hobereaux.  Ceux-ci  gardent  les  com- 
mandements dans  l'armée,  encore  que  les  plus 
hauts  postes  leur  soient  enlevés  maintenant  par 
des  roturiers  anoblis  de  fraîche  date  ;  ils  con- 
servent aussi  certains  postes  administratifs  qui 
semblent  requérir  plus  de  poigne  que  d'intelli- 
gence, mais  les  bénéfices  matériels  des  vingt  der- 
nières années  ont  été  pour  les  métallurgistes, 
pour  les  fabricants  de  produits  chimicfues,  pour 
les  armateurs,  pour  les  administrateurs  de  ban- 
ques, et  toute  cette  bourgeoisie  enrichie  a  conquis, 
avec  la  fortune,  une  influence  toujours  plus  mar- 
qué?   sur  les  affaires  de  l'Etat. 

La  guerre  a  été  en  grande  partie  sa  guerre.  Les 
mémoires  fameux  des  grandes  associations  ont 
précisé  ses  buts.  Le  parti  de  Westarp,  —  et  de  Re- 
ventlov,  qui  est  féodal  et  agrarien,  s'est  rallié 
aux  conclusions  brutales  de  ces  documents,  mais 
c'est  le  groupe  dont  Bassermann  a  été  le  chef 
avant  Sti'esemann,  le  groupe  national-libéral,  — 
celui  de  1'  «  industrie  lourde  »,  qui  les  a  dictées. 

Ou'ont  demandé  en  substance  les  industriels  et 
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les  arniakMii'si,  à  l'iionro  où  ils  oui  supposa  .qu'ils 
pouiraieul  ol)tcnir  uuc  paix  allcmauilo  ?  l/abura 
la  maiuinisc  sur  la  Bolgi^ivie,  parce;  iiiie  sa  iiic- 
tallurgic  iail  concuncuL-e  à  celle  de  Weslphalie  cl 
de  Silésio,  —  et  qu'elle  offre  uu  littoral  .plus  voi- 
sin de  l'Allantique,  et  un  port,  Anvers,  que  le 
germanisme  convoite  après  l'avoir  'peuplé  de  ses 
agents.  —  Puis  Briey,  parce  que  l'Allemagne 
manque  de  fer,  et  que  sans  fer,  elle  est  impuis- 
sante à  soutenir  son  rang  dans  l'activité  mon- 
diale — .  Puis  des  colonies,  pour  les  substances  in- 
dispensables qu'elles  recèlent  et  les  débouchés  fu- 
turs qu'elles  présentent.  El  enfin  l'évacuation  de 
l'Egypte  et  d'autres  positions  stratégiques  par 
l'Angleterre,  afin  que  toutes  les  roules  d'Asie 
soient  largement  ouvertes  aux  gens  de  Hambourg 
et  de  Brème.  Imaginez  ce  dessein  réalisé.  L'Alle- 
magne devient  la  première  puissance  économique 
d'Europe.  Ce  n'est  pas  là  une  pensée  purement 
militaire. 


A  une  autre  étape  de  celle  histoire.  l'Empire 
germanique,  et  l'Empire  Danubien  a\ec  lui,  con- 
cluent les  troix  paix  qui  doivent  mettre  l'Europe 
orientale  hors  de  cause,  —  les  deux  accords  de 
Bresl-Litovsk  et  l'accord  de  Bucarest.  Sont-elles 
dominées  exjclusivement  par  des  considérations 
stratégiques  et  politiques,  ou  les  préoccupations 
économiques  y  ont-elles  joué  leur  rôle  ?  Personne 
n'opinerait  pour  la  première  hypothèse,  tant  la  se- 
conde s'impose  de  prime  abord  à  l'esprit.  La  paix 
avec  l'Ukraine  est  la  paix  du  pain  ;  la  paix  avec 
la  grande  Russie,  la  paix  des  matières  premières  ; 
la  paix  avec  la  Roumanie,  la  paix  du  pétrole. 

Entendons-nous  bien  :  je  ne  veux  pas  dire  que 
dans  les  guerres  du  passé  ou  dans  les  traités  qui 
y  ont  mis  fin,  ces  soucis  du  ravitaillement  ou  du 
commerce  n'aient  pas  tenu  leur  place  ;  je  ne  veux 
pas  dire  que  Kuhlmann  et  Czernin,  qui  ont  né- 
gocié les  instruments  diplomatiques,  plus  ou 
moins  fragiles,  évoqués  ici,  aient  écouté  unique- 
ment les  dictateurs  aux  vivres  ou  les  cartels  in- 
dustriels ou  financiers  de  leurs  pays  respectifs. 
Hoffmann  était  là  pour  représenter  les  états- 
majors  coalisés  ;  l'Allemagne  et  l'Autriche  avaient 
intérêt  à  disloquer  la  Russie,  ou  du  moins 
croyaient  y  être  intéressées,  parce  qu'elles  faisaient 
ainsi  disparaître  la  menace  permanente  du  sla- 
visme  à  leur  frontière  de  l'Est.  Elles  visaient  à 
instituer  leur  suzeraineté  ou  même  leur  souverai- 
neté sur  les  anciens  gouvernements  iiisses,  qui 
étaient  en  bordure  de  leurs  propres  territoires  ; 
elles  aspiraient  à  châtier  le  roi  de  Roumanie,  un 
Hohenzollern,  en  démembrant  plus  ou  moins  ses 


lùats,  mais  il  faut  ajouter  qu'ici  la  mutilatiiM 
l'occident  fut  conqjensée  par  une  extension  en 
Bessarabie...  Ce  qu'elles  iné<litaienl  a\ant  toiU, 
c'était  de  soulager  leuis  peu]>tes  étreints  pur  lu  di- 
sette, c'était  d'assurer  à  leurs  indusiries  de  gucri* 
el  de  paix,  ([ue  le  blocus  accablait  de  plus  en  plufl, 
des  substances  qui  leur  étaient  indis;)cusables  :  le 
cuivre,  le  |)lonib.  !<■  niauganèse,  le  idatiu<',  le  pé 
li-ole,   etc. 

Lorsqu'on  apprit  à  Berlin  et  à  Vienne  <jue  let 
Ukrainiens,  les  Russes,  les  Roumains  avaient 
traité,  et  se  rendaient  à  peu  près  à  merci,  on  s( 
réjouit  en  voyant  se  resserrer  le  champ  de  1; 
lutte  et  se  réduire  l'effectif  des  adversaires  ;  mai 
on  se  réjouit  surtout  à  la  pensée  que  les  stocks  d( 
céréales  ne  tarderaient  pas  à  s'accroître,  et  (|U( 
les  usines  auraient  chances  de  se  soustraire  ai 
chômage,  et  chacun  sait  que  ce  furent  ces  e>|>é 
rances  qui  furent  le  moins  vite  et  le  moins  biei 
réalisées. 


La  iMittcl  Europa  qui  a  été  lu  grande  peuse 
des  dirigeants  germaniques,  au  moins  jusqu 
l'heure  où  l'Amérique,  entrant  dans  la  lutte,  char 
gea  la  face  des  choses,  procédait,  elle  aussi,  d'un 
conception   essentiellement   économique. 

Qu'on  la  prenne  dans  son  extension  primitiv» 
la  plus  large,  ou  dans  sa  formule  étroite,  la  plï 
récente.  «  l'alliance  austro-allemande  approfoi 
die  »,  la  doctrine  maîtresse  se  dégage.  Elle  n'e: 
ni  politique,  ni  militaire.  Le  goiivernement 
Berlin  s'est  déjà  subordonné  directement  la  d 
plomatie  et  l'armée  austro-hongroise,  turque,  bu 
gare  :  que  demanderait-il  de  plus,  dans  cet  ordi 
d'idées,  aux  Etats  confédérés  sous  sa  tutelle  ?  Ma 
il  veut  former  un  bloc  industriel,  commercial 
agricole,  qu'il  piùsse  opposer  au  bloc  franco-ai 
glo-italien  (j'élimine  la  Russie).  Il  suppose  ui 
fédération  douanière,  à  laquelle  adhéreraient  < 
principe  la  Hollande,  la  Suisse,  la  Belgique, 
Danemark,  la  Serbie,  la  Roumanie,  par  lib: 
évolution  ou  par  contrainte,  et  qui  fonctionna 
sotis  ses  ordres,  lui  procurerait  des  matières  v 
gétales,  minérales,  animales  et  en  même  temps  1 
offrirait   une   clientèle    sûre    et    permanente 

J'ai  montré  déjà  ici,  comment  l'attitude  adopt 
par  le  cabinet  de  Washington,  et  derrière  lui,  p 
les  républiques  sud  et  centre-américaines,  avi 
fait  crouler  ce  grand  plan.  Il  a  été  repris  aujou 
d'hui  par  Hertling  sous  une  forme  plus  modes) 
dans  les  négociations  de  Salzbourg,  et  sans  doi 
avec  les  mêmes  probabilités  d'insuccès.  Il  n' 
est  pas  moins  Arai  qu'il  continue  à  hanter  bea 
coup   d'esprits  outre-Rhin.  Il   y   a   donc   eu  là-1 
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lAvr-  soucis  que  celui  de  la  conquête  niilitaii. 
r  la  domination  ijolitique.  — ■  et  dès  une  épo- 
I.  .11  l'Allemagne  n'appréhendait  pas  encore  le 
[i-.iltay;c  mortel,  que  certains  proie',-?  suspen- 
i    ~ur  elle. 


l'us  voici  à  la  dernière  phase  et  mainle- 
1.  dans  l'Empire,  ne  dissimule  certaines 
les.  La  carte  de  la  guerre  ne  se  ramène 
intiùre,  comme  le  croyaient  à  l'origine  les 
istes  les  plus  fougueux,  à  la  nomenclature 
-  subjugués,  des  pro\inces  occupées  et  des 
inies  perdues.  Il  en  est  une  autre,  et  qui,  à  une 
re  déterminée,  ne  comptera  pas  moins,  -qui 
iptera  {>eut-être  davantage.  Les  dirigeants  de 
lemagne  sa\ent  fort  bien  —  même  lprs<(u'ils 
sidèrent  avec  orgnieil  les  positions  qu'occu-  ' 
t  encore  leurs  armées,  que  le  dernier  mot  ne 
rait  rester  au  militarisme  prussien.  Les  sour- 
de matières  premières  sont  fermées  au  germa- 
ne  :  il  a  \écu  sur  ses  stocks,  puis  sur  des  suc- 
anés,  mais  les  expédients  s'épuisent.  Et  les 
rens  du  temps  de  guerre  ne  seront  pas  les 
/ens  du  temps  de  paix,  car  la  patience  des  peu- 
ne  sera  pas  telle  qu'on  puisse,  les  conjonc- 
!s  exceptionnelles  passées,  leur  imposer  une 
vtence  indéfiniment  anormale. 

arrivera  un  moment  où  les  Empires  cen- 
IX.  les  armes  déposées,  voudront  se  mettre  au 
ail.  fabriquer  des  produits  autres  que  des 
ons.  des  obus,  des  avions,  et  des  gaz  asphy- 
ils.  La  vie  reprendra  ses  droits  dans  le 
ide.  On  redemandera  des  vêtements,  des  ma- 
ies agricoles,  une  alimentation  plus  large  ; 
millions  et  des  millions  d'hommes,  revenus 
froni,  réclameront  leur  place  à  l'usine,  leur  em- 
i  d'avant  1914.  les  moyens  de  gagner  leur  sub- 
ance.  Que  leur  répondra-ton,  si  l'Allemagne 
ie  isolée  du  reste  de  runi\crs,  privée  de  cuivre, 
caoutchouc,  de  nitrates,  de  coton,  si  r.\mé- 
je,  les  dépendances  coloniales  de  la  France  et 
l'Angleterre  lui  refusent  les  denrées  et  les 
stances  qu'elles  lui  expédiaient  jadis  ?  Cette 
occupation  est  si  vive,  même  chez  les  disciples 
Tirpitz  et  des  Reventlo\-,  que  naguère  ils 
il  encore  à  revendiquer  des  indemnités  on 
premières.  Ils  ne  savent  pas  comment 
r  jMvs  pourra  participer  demain  à  la  concur- 
ice  des  nations,  comment  il  rouvrira  les  ate- 
'S  innombrables  qui  faisaient  sa  prospérité, 
nment  il  échappera  à  la  révolution  sociale  qm- 
>vwpierait  inéluctablement  un  chômage  univer- 
isé  et  prolongé. 

-e  problème  de  l'avenir  est  grave  certes  pour 
s  les  belligérants,    car    on    n'interrompt     pas 


inipiniénient  penduul  tant  de  niuis  et  d'années  h- 
jeu  des  mécanismes  économiques.  Mais  il  sera 
écrasant  pour  les  Empires  Centrauv.  uni  forinent 
avec  leurs  alliés  une  sorte  de  cycle  clos,  qui  ne 
peuvent  trouver,  dans  une  Russie  chaotique,  les 
disponibilités  jadis  attendues,  et  qui  sont  séparés 
de  toutes  les  terres  vierges  du  monde.  \'oil;i  l'as- 
pect économique  le  plus  important  de  la  guerre, 
et  là  aussi  apparaît  un  instrument  formidable  dont 
l'Entente,  si  elle  sait  en  user  avec  ingéniosité, 
peut  se  servir  pour  forger  une  paix  de  justice... 
Je  me  suis  borné  à  ébaucher  les  lignes  directrices 
d'une  étude,  qui  pourrait  prendre  do  vastes  di- 
mensions, et  qui  sollicitera  plus  tard  les  hislorions 
dignes  de  ce  nom. 

Pall  LoLi?. 


LES  STADES  DE  LA  TACTIQUE 
AÉRIENNE  ALLEMANDE 

.\vant  la  guerre,  l'Allemagne  semblait  \avoir 
fourni  un  gros  effort  en  aviation,  surtout  en  avia- 
tion militaire.  Nous  avions  conservé  au  sport  nou- 
veau son  caractère  strictement  sportif  et  nous 
étions  peu  préoccupés  du  p-oint  de  \ue  «  cinquième 
arme  ».  A  la  mobilisation. l'avantage  semblait  donc 
aller  de  droit  à  ceux  qui  se  préparaient  depuis  si 
longtemps  et  avec  tant  de  soin.  Or,  à  part,  les  quel 
ques  bombardements  de  Paris,  par  taubes.  l'a- 
viation ennemie  paraissait  inexistante.  Pendant  de 
longs  mois  elle  he  put  rivaliser  aAec  celle  des 
alliés.  Cette  infériorité  initiale  encourageait  au 
contraire  rad\ersaire  à  fournir  un  effort  con- 
sidérable. .\près  avoir  copié  nos  appareils,  nosr 
dispositifs,  nos  méthodes,  les  Allemands  commen- 
cèrent à  rivaliser  avec  nous  et  à  devenir  redouta- 
bles. 

C'est  en  lOl-j.  au  iirintemps.  que  se  manifes- 
tèrent les  premiers  symr>tômes  de  leurs  recher- 
ches, pour  ne  pas  dire  de  leurs  plagiats.  Jusque- 
là.  les  alliés  axaient  été  maîtres  de  l'atmosphère  ; 
a  partir  de  cette  époque  ils  eurent  à  combattre 
afin  de  garder  une  suprématie  qui,  il  faut  l'avouer, 
alla  parfois  et  de  façon  passagère  à  nos  ennemis. 

L'.Mlemand  était  partisan  de  l'aviation  lourde, 
a  laquelle  nous  préférions  les  appareils  légers. 
Eux  et  nous  faisions  fausse  route  avec  cette  in- 
transigeance :.la  guerre  noi^  a  prouvé  que,  de 
même  qu'il  y  a  le  camion  automobile  et  la  voitu- 
rettc,  il  doit  exister  pour  naviguer  dans  l'espace 
des  appareils  fringants  et  maniables,  véritables 
pur  sang,  et  des  aérobus  solides  et  puissants,  rap- 
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pL'lanl  II'  j  <'i-clioiMii.  llii'ii  ciik'iiilu  ;i  cluKiiii  -;i  U'i- 
<he  el  sa  iiiis;*ioii. 

LV'spril  iVaiujais,  K'gcr  lui  ans.»!,  lompril  celle 
M-rilé  plus  rapidomoiil  «nie  reimemi.  à  roiili'iKk'- 
iiHMil  lourd.  Deux  races,  deux  inélliodes. 

El  t'est  pourquoi,  malgré  nos  pix-Vp^iratifs  [ilus 
<)ue  reslreiuts,  nous  piiines  tenir  liMe  ù  un  «(l\ei-- 
saire^pii  sa\ail  riiuniineuee  de  la  guerre. 

.Jusqu'en  mai  lOlô,  r.Mlemand  se  serA'il  du  plus 
lourd  que  Tair  sans  eon\iclion.  11  avait  eonliance 
surtout  en  ses  Zeppelins.  Puis,  \oyaiil  le  parti  que 
nous  lirions  de  nos  aéroplanes,  plus  par  l'héroïsme 
de  nos  pilotes  à  cette  ép<x|ue  i]ue  par  la  perl'e-ction 
<Iu  matériel,  il  pensa  qu  il  élail  muent  de  nous 
latlraper. 

C'était  Tépoque  où  nos  Franiz,  nus  Gilbert,  nos 
Garros  avaient  prouvé  que  la  chasse  était  possible, 
évidence  que  les  coniipétences  niaient  au  début  de 
la  guerre.  Il  fallait  donc  créer  un  appareil  de 
combat.  \u  lieu  de  le  chercher  dans  le  genre  légei-, 
l'ennemi  fabriqua  un  Aviatik  triplace,  lourd,  lent, 
massif,  armé  do  façon  redoutable,  mais  trop  co- 
lossal pour  rendre  les  services  ^itlendus.Le  premier 
fut  d'ailleurs  abattu  sur  notre  front  par  l'adjudant 
David  qui,  sur  avion  de  recomiaissance,  dut  subir 
à  neuf  repi'ises  successi\es  le  feu  des  deux  mitryil- 
leuses  du  bori\.  L" Aviatik  passait  au-dessus  de  lui, 
tirant  deux  rafales,  le  dépassait,  virait  et  revenait. 
Au  neuvième  passage,  Daxid  lui  fit  face  soudain, 
riposta  et  eut  la  chance  de  Tiiitteindre,  l'incen- 
diant. Ainsi  iinit  piteusement  le  premier  essai  al- 
lemand d'aviation  de  chasse  ! 

L'expérience  était  concluante.  11  falkiitr  trouver 
autre  chose.  Trouver  ?  De  l'autre  côté  du  Rhin, 
c'est  copier.  Le  Foldcer,  qui  fut  considéré  comme 
un  épouvantaîl  au  moment  de  l'offensive  de  Vei- 
dun,  n'était  qu'im  plagiat  du  monocoque  Morane- 
Saulnier  ;  l'Albatros  de  chasse  était  inspiré  du 
Nieuport  ;  le  ti'iplan  Fokker  rappelait  à  s'y  mé- 
prendre le  triplan  Sopwith,  quant  au  Gotha,  c'est 
simplement  l'Handley-Page.  Et  l'ennemi  a  cons- 
ti-uit  des  aérobus  qui  sont  l'imitation  exacte  de 
l'IIia-Moiiroumetz,  concieption  géiiiale  de  l'ingé- 
nieur russe  Sikorsky. 

On  ne  peut  d'ailleurs  méconnaître  le  génie 
i(  pilleur  »  de  l'Allemand.  Dès  qu'un  appareil  est 
abattu  dans  ses  lignes,  vite  les  constructeurs  sont 
conviés  a  étudier  le  modèle  et  tout  ce  qui  est  nou- 
veau, ingénieux,  pratique  est  aussitôt  démairqué 
ou  simplement  calqué,  et,  dans  les  délais  les  plus 
rapides,  le?  avions  sont  munis  de  ce  perfectionne- 
ment. Au  fond,  cette  façon  d'agir  est  préférable 
aux  exhibitions  des  appareils  sur  les  places  pii- 
bliques. 


\ 


-Nous  pouvons  donc  déclarer  'quie,  de))uis  le  i. 
liut   de   la    guerre,    l'AUemaud    n'a   en   sonniK» 
mais  découvert  quoi   que  ce  fût  au   point  d©  ji 
aérien.  11  a  souvent  tiré  le  meilleur  parti  poa 
do  son   matériel,,   mais   il   n'a   jias  r<;ali.sé   de«^ 
découvertes  qui  font  l'honneur  des  allii-s.  lli;  nft 
côté,  nous  avons  fait  des  progrès  dont  trente  { 
de  paix  nous  auraient  dotés  péniblement.  .Nos 
venteurs  ont  sans  cesse  cherché  et  trouvé  :  m 
Spad   de   chasse   iléfia-s-se    le   2U0   à    l'heuic    al( 
que  la  vitesse  la  plus  grande  avec  les  avions, 
début  était  de   ÎIO  à    120  kilomètres,   —  le 
guet  A.    V.    pour  la    l'econnaissance  et   h-   bô 
bardemenl  de  jour  atteint   180  kilomètres,    mo 
haut  et  vite,  possède  un  armement  puissiini  d 
on  peut  se'  servir  avec  aisance  et  succès  coi 
les  chasseurs  adverses.  II  succède  à  nn  biplan, 
ble  idéale  pour  Pennemi,  dont  le  m  plafond  »  é 
extrêmement   réduit,  el  qui   atteignait   à    peine 
90  à  l'heure  ;  —  le  triplace  bi-moleur,  —  le  br 
bardier  de  nuit  et  tant  d'auti-es  perfectionnemi 
que  nous  ne  pouvons  dévoiler  prouvent  que  n 
avons  toujours  progressé  et  que  si  parfois  un 
tain  flotlement  a   nui  au  rendement,   il  n'était 
rien  imputables  aux  constructeurs  !  Hélas  !  i 
ceux-ci  et  le  front,  entre  l'usine  et  le  pilote, 
d'échelons  à  franchir  ! 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  question  du 
tériel.  Celle  partie  technique  u'olfre  qu'un  inl 
relatif.  L'envergure  des  ailes,  la  surface  porta 
la  résistance  au  mètre  carré  sont  là  sujets  qu 
peuvent  s'adresser  qu'aux  ingénieurs.  .Nous  i 
contenterons  de  suivre  les  diverses  phases  de 
viation  allemande  depuis  le  début  de  la  guer 
la  façon  dont  elle  a  été  constituée  et  perfectioi 
et  la  lactique  employée. 

.\u  début,  la  composition  des  escadrilles  éta 
même  que  la  nôtre.  Six  avrons,  six  pilotes 
observateurs,  tel  était  l'effectif.  Les  unités  n'éti 
pas  spécialisées  el  les  appareils  les  constituan: 
partenaient  à  des  types  différents. 

Le  2G  septembre  1914,  dans  un  ordre  éraa 
du  Ministère  de  ta  Guerre,  on  lisait  ce  passai 

«...  1°  Le  rôle  des  avions  a  pris  une  impori 
qu'on  Jie  soupçonnait  pas.  Ils  doivent  être  en 
tact   étroit   non-seulement   avec    les   commant 
des  troupes,  mais  aussi  avec  ceux  de  l'arti 
Il  est  nécessaire  dans  les  manœuvres  et  les 
cices  de   préparer  par  tous  les  moyens  pos: 
cette    étroite    collaboration    et    cette    entente 
proque.  Tous  les  aviateurs  doivent  être  mu; 
revolvers  et  de  grenades  à  main.  Ces  dern 
dans  la  plupart  des  cas,  ne  idéalisent  pas  de 
tats    appréciables,    mais    elles  contribuent    If* 


JACQUES  MORTANE.     -    LKS  SlAUliS  DE  LA  TACTlUlJE  AËHIKNNE  ALLEMANDE 


;.o;< 


aluiiiier  l'ciiiiemi.   J'ar  •conséquent   on   ne 
-on   passeï'.    » 

■  icuiuenl  eyl   1  un   des   premiers   ayant  éta- 

,'ioxiniati\enieiil  le  Iravail  de  laviatioii  alle- 

iiulr.  Il  est  intéressant  de  le  rapprocher  du  pre- 

er  'lidre  pui)lié  snr  le  jn<Mii<'  sujet  du  côté  fran- 

«  lo  septembre  191 'i.  —  iVcite  au  sujt't  de  l'eni 
oi  des  avions  au  combat.  —  Le  8  septembre, 
ns  la  région  de  Triauooui-t,  la  moitié  environ  de 
rtilli'rie  du  16^  corps  d'armée  allemand  a  été  dé- 
lite par  notre  artillerie  de  campagne.  Les  em- 
ac<'nients  d'une  ligne  de  11  batteries  de  ce  corps 
armée  ont  été  réopérées  très  soigneusement  par 
a\  ialeurs  français. Profitant  d'une  accalmie  dans 
combat,  les  batteries  françaises  ont  pu  prépa- 
r  li's  éléments  d'un  tir  d'efficacité  en  utilisant 
mcurremment  avec  les  renseignements  d'avions, 
s  résultats  de  réglages  antérieurs.  Ce  tir  d'effi- 
icilé,  brutalement  déclenché  sur  toute  la  lar- 
îur  de  l'objectif,  a  produit  en  ciuelques  minutes 
îs  elïets  foudroyants,  constatés  par  les  avions 
anoais  qui  continuaient  de  survoler  le  champ  de 
îtaille.  Plusieurs  caissons  ont  explosé,  le  maté- 
el  i^araît  avoir  été  à  peu  près  complètement  dé- 
uit. 

Ce  succès  montre  les  résultats  que  l'on  peut  el 
oit  olttenir  de  la  collaboration  de  l'artillerie  et  de 
aviation  pend-mt  le  combat.  Le  rôle  stratégique 
les  a\ions  n'a  plus  la  même  importance  lors^que 
58  armes  sont  rapprochées  el  les  deux  partis  au 
ontact.  Aussi  convient-il  à  ce  moment  de  n'affec- 
er  au  service  de  reconnaissance  que  le  nombre 
l'avions  strictement  nécessaire.  Les  autres  avions 
iisponibles  doivent  être  mis  à  la  disposition  de 
'artillerie  de  corps  d'armée  et  de  l'artillerie  lourde 
usqn'à  concurrence  si  possible  d'un  avion  par  ré- 
çimenl  d'artillerie.  riin'f(ue  jour  les  mêmes  pilotes 
levront  être  affectés  au  même  Corps  d'Armée.  Le 
çénéral  commandant  l'artillerie  du  Corps  d'Armée 
m  fera  la  répartition  suivant  les  phases  du  corn- 
jat.  Tl  réglera  avec  eux  les  procédés  à  employer 
Dour  la  signalisation  des  objectifs  et  le  réglage 
ie  tir.  Cette  entente,  rapide  à  obtenir,  est  seule 
profitable,  mais  elle  exige  encore  ime  fois  que  ce 
îoicMl  les  mêmes  pilotes  qui  reviennent  chaque 
jour  au  même  Corps  d'Armée.  Les  autres  missions 
le  l'axion  {lancement  de  projectiles,  liaison,...) 
de  seront  remplies  qu'après  que  le  service  de  l'ar- 
lijlerie  sera  assuré.  Il  est  d'ailleurs  bien  entendu 
que  In  bataille  terminée  et  l'ennemi  en  retraite,  le 
rôle  stratégique  reprend  toute  son  importance,  car 
il  est  absolument  nécessaire  de  repérer  les  direc- 
tiont  de  retraite  de  l'adversaire  pour  orienter  la 


poursuite  el  permettre  aux  troupes  poin-suivantes 
d'obtenir  le  maximum  de  résultats. 

JOFFRE    ». 

Kiieu  la;  peut  mieux  que  ces  deux  documents, 
montrer  la  différence  existant  au  début  de  la 
guerre  entre  les  aviations  française  et  allemande. 
Celle-ci  envisage  la  possibilité  d'une  collaboration 
avec  l'artillerie,  recommande  de  munir  les  équi- 
pages de  revolvers,  celle-là  se  fonde  sur  des  succès 
déjà  acquis  et  celui  que  relate  la  note  du  général 
Joffre  est  l'un  des  plus  beaux  du  réglage  de  tir. 
Il  fut  obtenu  par  le  eaipitaine  Rceckel  et  le  lieute- 
nant Mingal,  tués  depuis. 

Dans  l'espèee  de  néant  où  étaient  plongées  les 
cinquièmes  armes  belligérantes  au  commencement 
de  la  campagne,  le  général  Joffre  a  su  déjà  dé- 
mêler ce  qu'on  peut  en  attendre,  il  constitue  le 
squelette  de  la  tactique  future,  tandis  que-  les  Alle- 
mands piétinnent  encore.  C'est  nous  qui  leur  in- 
diquâmes  le   chemin. 

1915  !  L'ennemi  a  tra\aillé.  Il  a  9:!  escadrilles 
en  service,  à  raison  d'une  par  arme  et  une  par 
corps  d'armée.  On  distingue  les  escadrilles  de 
campagne  prussiennes,  saxonnes  et  vvurtember- 
geoises  (70),  les  escadrilles  de  campagne  bava- 
roises (9),  les  escadrilles  d'artillerie  (8),  les  esca- 
drilles de  place  (4),  les  escadrilles  de  marine  (2). 

Il  y  a  en  outre  10  escadrilles  de  dépôt,  alimen- 
lanl  chacune  en  personnel  et  en  matériel  de  8  à 
10  escadrilles  de  campagne. 

Les  unités  comprennent  de  G  à  8  appareils  de 
modèles  différents  :  3  avions  de  réglage  ou  de  re 
connaissance,  non  armés,  avec  T.  S.  F.  ;  2  avions 
de  combat  ou  de  chasse,  armiés,  sans  T.  S.  F.  ;  un 
avion  mixte,  armé,  «vec  T.  S.  F.  ;  un  avion  de  ré- 
serve. Telle  est  la  constitution  habituelle  d'nne  es- 
cadrille. 

A  la  fin  d©  l'année,  des  escadrilles  de  réglage 
d'artillerie  sont  formées. 

La  tactique  employée  est  sùnpte. 

Pour  la  reconnaissance,  les  ennemis  évitent  les 
longs  parcours  au  delà  de  leurs  lignes.  C'est  seu- 
lement dans  les  cas  exceptionnels  qu'ils  tentent 
l'aventure.-  En  principe,  ils  se  contentent  d'évoluer 
jusqu'aux  tranchées.  D'autre  part,  la  guerre  d'alors 
ne  nécessite  pas  de  nombreuses  évolutions  dange- 
reuses. L'Allemand  fait  le  minimum  de  travail 
d'observation,  sachant  .cpte  ce  qu'il  verrait  ne  serait 
pas  très  intéressant.  Système  d'économie,  fort  pra- 
tique el  logique  en  même  temps. 

Les  réglages  d'artillerie  ne  s'exécutent  pas  au- 
dessus  de  l'objectif  à  détruire.  L'adversaire  fait  ré- 
gler le  tir  en  restant  en  arrière  de  ses  lignes,  san* 
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piiMulic  beaucoup  (.rallilude  de  J'açoii  à  desccmlrc 
0)1  liàli'  dès  qu'un  de  nos  chasseurs  surgit  à  llio- 
ii/,on.  Le  tiu\ail  s'eH'eclue  sur  de  vieux  Albatros 
<>!  AviatiUs,  qui  on  ifomme  jouent  un  i-ôle  de  bal- 
lons nH>l)iles.  \'ers  la  lin  de  1915,  il  eommciuenl 
à  èli'o  escortés  par  des  appareils  de  prot<'(iion 
plus  maniables  et  copieusement  armés. 

Le  bombardement  n  intéresseï  pas  encore  l'ad- 
\ersaire,  qui  ne  le  considère  efficace  que  s'il  osl 
fait  par  un  grand  nombre  d'avions.  N'ayant  pas, 
d"après  se®  dires,  assez  tl'ap'pareils  pour  tenter 
l'aventure,  il  se  contente  d'opérer  de  petites  ex- 
péditions qui  sont  de  simples  taquineries,  l'arfois 
meurtrières,  hélas  ! 

Enfin,  pour  la  chasse,  ce  sont  les  L.  V.  G.  de 
combat,  de  grands  Aviatiks  ou  des  .albatros  qui 
sont  employés.  Le  monoplan  Fokker  à  tir  dans 
l'hiélice  apparaît  à  l'aiitomne  1915,  miais  n'engage 
la  rencontre  avec  les  avions  .ennemis  qu'en  arrière 
des  lignes.  Interdiction  aux  pilotes  qui  les  mon- 
tent de  franchir  les  tranchées.  Les  Allemands, 
pratiques,  ne  veulent  pas  en  effet  en  laisser  cap- 
turer par  nous,  tant  qu'ils  n'en  ont  pas  en  grand 
nombre.  Déjà  commence  à  se  préciser  la  tactique 
du  combat  :  les  Fokkers  patrouillent  par  groupes 
de  deux  ou  trois  à  des  altitudes  différentes  et  même 
sortent  parfois  par  escadrilles  entières  quand  l'ac- 
tivité  aérienne  est  importante   dans  im  secteoir. 

("omme  nous  nous  obstinons  à  faine  mano?u- 
\rer  nos  appareils  de  reconnaissance  et  de  bom- 
bardement isolémeait,  les  Foldcers  ont  la  partie 
l)elle  lorsqu'ils  rencontrent  sur  leur  route  nui  îles 
avions  cliargés  de  ce  travail. 

Notons  enfin  qu'à  l'automne  1915,  l'Allemuud 
commence  à  pousser  ses  recherches  du  côté  des 
appaireils  à  grande  puissance  et  à  deux  moteurs  : 
l'Allgemeine  Elektricitats  Gesellsckaft  fait  des  es- 
sais qui  donneront  naissance  à  l'A.E.G.  de  bombar- 
dement. L'un  de  ses  types  est  à  deux  moteurs  May- 
bach  de  2.50  chevaux  chacun,  l'autre  à  deux  mo- 
teurs Benz  de  160  chevaux.  Enfin,  les  usines  de 
Priedrich&hafen  et  de  Gotha  s'acharnent  à  réali- 
ser des  aérobus.  Trois  ans  après  ce  sont  ces  ap- 
pareils mis  au  point,  qui  devaient  venir  bombar- 
der Paris. 

Dei  IJannée  1915,  nous  devons  relpiuf,  (que, 
ocinime  en  France,  l&s  Allemands  ont  commencé 
par  éliminer  tous  les  avions  ne  répondant  pas  aux 
nécessités  de  la  guerre.  La  première-  \ictimc  de 
cette  épuration  fut  le  Taube  qui  cherchait  au  dé- 
but à  répandre  la  terreur  sur  la  capitale.  .Seuls 
ont  été  conserxés  les  engins  stables,  solides  et 
pouvant  être  armés  de  façon  utile.  Plus  de  mo- 
noplans, à  part  le  Fokker.  réalisation  récente. 


Les  avions  d'avaiM-guerre   gardi^  ne   sont  utiS 
ses  qu'à   titre  provisoire  en  attendant  lus  modèl 
sur  lesquels  ti'availlenl  tous  les  constiucteiu's. 

Nous  arrivons  à  roffeusive  de  Verdun  qui  me 
que  r-i'c'||<'iini'iil  le  prvniier  gr'os  effort  suivi  de  r 
>ull;il  do  l'in  i;iliiiii  onnemio.  Il  est  loy.il  do  j'eco 
luiili'e  que  pendant  enviiDii  lui  mois,  ]i(iiir-  \;\  pi 
niière  fois,  l'Allemand  eut  la  supéiiorité  aérien 
dans  ce  secleiir.  Du  jour  où  Navan-e,  l'as  des 
de  l'époque,  fut  envoyé  avec  'C[Uielques  a 
chasseurs  de  marque  dans  cette  région,  1' 
lage  ne  tarda  pas  à  nous  revenir.  Nous  nous  é] 
laissé  surprendre.  La  tacti^cpre  adverse  avail 
bi^ii  simple  :  elle  a\ait  consisté  à  dégarni 
reste  du  front  et  à  accumuler  les  forces  de  fjÊ 
sur  un  seul  point,  celui  ijui  importait. 

A  ce  moment,  tes  escadrilles  se  compose 
0  avions  de  réglage,  de  reconnaissance  ou  de 
bardement  et  de  2  avions  de  chasse  qui  se: 
d'escorte  ou  agissent  isolément.  Elles  sont  s; 
li&ées.  Des  escadrilles  do  comljat.  uniquement 
mées  de  Fofckers  ou  de  jDctils  Albatros,  comp] 
nent  6  appareils.  Enfin,  et  c'est  la  grande  ne 
veauté,  le  commandement  allemand  a  constit 
des  flottilles  de  chasse  ou  Kainpjgeschwader,  OË 
prenant  4  à  G  lescadrilles  (Kamplslafleln)  de  8À 
pareils,    chacun    du  mémo   type.  | 

La  lactique  du  combat  consiste  à  volef^ 
groupe  très  haut,  à  foncer  sur  l'adversaire  s'ij 
peut  se  tléfendre  en  retraite,  comme  c'était  a| 
le  cas  pour  tant  de  nos  avions,,  et  à  é\iter  i 
chasseurs.  Méthode  prudente  s'il  en  fut  ! 

C'est  l'époque  où  fleuiit  le  Fokker.  On  lej 
•passer  pour  un  épou\antail,  pour  la  terreurj 
airs.  Il  est  excellent,  certes,  mais  il  ne  faut  ri 
exagérer.  Cet  appareil  ne  marque  pas  un  progi 
sur  les  nôtres.  Puis  c'est  le  petit  Albatros  et 
petit  Aviatik.  Ils  ne  .possèdent  pas  ime  vitesi 
une  force  ascensionnelle,  mie  maniabilité  suf 
rieures  à  celles  de  nos  avions.  Ce  .qui  fait  le 
force,  c'est  la  ressemblance  avec  notre  Nieupo 
Beaucoup  de  pilotes  s'y  laissent  prendre.  La  pi 
mière  fois  qu'ils  apparurent  sur  notre  front, 
arrivèrent  groupés  et  passèrent  les  lignes  sa 
trouble  :  tout  le  monde  les  avait  pris  pour  d 
Français  d'autant  plus  qu'ils  étaient  la  plupart 
temps  munis  de  cocardes  tricolores  et  que  les  c 
nous  adverses  tiraient  abondamment  vers  eu] 
mais  à  &00  mètres  en  arrière  !  La  mystificati 
ne  réussit  lias  deux  fois. 

Les  avions  allemands  sont  de\emis  excellai» 
les  nôtres  continuent  à  l'être.  Leurs  pilotes  s 
bons,  les  nôtres  le  sont  encore  plus.  Ils 
sèdenl  quelques  as.    nous    en    avons    davanlafj 
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i'.-  >uiU  les  cuiichisioiis  qu  iiupai'tialemeiil  on 
liier  d'une  comparaison  très  poussée  entre 
icHK  aviations  de  cette  période, 
ennemi  a  cependant  un  gros  avantage  :  la 
larl  des  combats  se  déroulent  au-dessus  de  ses 
^s.  Le  pilote,  se  sent  plus  en  sécurité  n'ayant 
îdouter  ni  la  panne,  ni  la  riposte  terrestre, 
i.  comme  il  agit  toujours  avec  des  camarades. 
,i  est  relativement  aisé  de  cerner  l'adversaire 
e  le  pousser  graduellement  vers  le  sol  en  lui 
laiil  toute  issue  pour  s'enfuir.  Les  aviateurs 
naiiils  pratiquent  la  méthode  du  filet,  chère  à 
agents  de  police  lorsqu'ils  font  une  rafle. 
5  ne  manquent  pas  de  hardiesse,  mais  ne  re- 
chent  pas  le  danger.  Ils  tâchent  d'accomplir 
mission  et  évitent  soigneusement  le  combat 
id  ils  le  peuvent.  La  tactique  employée  est 
du  nombre.  Ils  opèrent  par  cinq  et  six 
areils.  L'un  d'eux,  jouant  le  rôle  de  matador,  se 
ente  de  porter  le  coup  de  grâce  à  l'adversaire 
ué  «'t  rabattu  par  les  autres, 
u  milieu  de  1916,  nouvel  effort  pour  l'aviation 
hâ-se  qui  constitue  alors  la  constante  préoccu- 
011  flu  commandement  :  le  Walfisch  fait  sen- 
Hi.  pas  longtemps- :  il  est  supprimé  â  cause  du 
1  qu'il  faisait  courir  aiii  pilote.  Sa  constnic- 
est  bizarre  et  pratique.  Il  présente  l'avantage 
i  champ  de  tir  parfait,  l'aile  supérieure  se 
îvaiil  à  la  hauteur  du  fuselage.  C'est  en  somme 
monoplan  auquel  une  paire  d'ailes,  aurait  été 
itéf.  Le  pilote  n'est  nullement  gêné  par  le  tir. 
vue  du  dessous  est  assurée  par  des  échancru- 
daiis  les  flancs.  Citons  aussi  les  débuts  de 
ilberstadt,  copie  d'un  de  nos  a^ions,  l'Albatros 
Jiasse, nouveau  modèle,  et  le  Koklcer  monoplace 
î  1916  qui  se  distingue  des  précédents  par  ses 
s  égaux.  Ces  appareils  ont  ^une  force  ascen- 
melle  bien  su[3érieure  à  celle  de  leurs  devan- 
s.  Ils  peu\ent  monter  jusqu'à  5  et  6.000  mè- 

>n  \oit  par  ces  quelques  précisions  quels  pro- 
s  ont  été  accomplis  en  un  an. 
'assons  aux  autres  missions  :  lorsque  par  ha- 
ll il  font  des  reconnaissances  au-dessus  de  notre 
■itoire,  les  aviateurs  ennemis  munissent  leurs 
)areils  de  deux  bombes.  Ils  profitent  du  voyage 
ir  tenter  d'accomplir  en  même  temps  une  be- 
;ne  meurtrière.  Ils  vont  par  S.  9  ou  10  en  file 
ienne  derrière  le  chef  du  détachement  et  cha- 
I  observe  les  mouvements  de  celui  qui  le  prè- 
le pour  savoir  ce  qu'il  doit  faire. 
^s  réglages,  comme  en  1915.  sont  surtout  exé- 
és  à  l'intérieur  des  lignes  allemandes  par  des 
îareils  qui  ne  sont  plus  employés  pour  le  ser- 


\iôe  offensif.  Les  .\\ialiks  cl  Albatros  qui  servent 
dans  ces  occasions  sont  les  aines  des  chasseurs 
actuels  et  semblent  préhistoriques.  Ils  se  tien- 
nent à  7  ou  SUO  mètres  seulement,  à  0  ou  7  kilo- 
mètres à  l'intérieur  des  lignes.  Si,  par  hasard,  le 
réglage  nécessite  la  \enue  de  l'avion  au-dessus  de 
notre  territoire,  l'ap^reil  employé  est  un  .-.  V.  G. 
escorté  par  des  chasseurs  qui  se  tiennent  très  haut 
et  forment  les  rebords  d'une  cuvette  de  protection 
autour  de  leur  camarade.  Celui-ci  est-il  attaqué  ? 
Dès  qu'il  voit  approcher  l'adversaire,  il  lance  une 
fusée  de  détresse  et  aussitôt  foncent  on  ne  sait 
d'où  les  engins  chargés  de  le  préserver.  Ils  en 
tourent  l'assaillant  et  livrent  combat,  tandis  que 
l'L.  V'.  G.  s'enfuit.  Fréquemment,  ce  procédé  est 
employé  comme  traquenard.  Le  rôle  de  la  vic- 
time expiatoire  qui  fait  l'appât  n'offre  d'ailleurs 
qu'im  relatif  danger,  puisque  celui  qui  le  remplit 
\ire  et  pique  dès  que  le  Français  approche. 

Notons  que  les  régleurs  possèdent  des  appareils 
de  T.  S.  F.  très  perfectionnés  portant  à  30  kilo 
mètres. 

C'est  seulement  en  lÛlU  que  l'Allemand  coir. 
mence  à  se  familiariser  a\ec  le  bombardement  àt. 
nuit,  lui  qui  longtemps  avant  la  guerre  avait  ac- 
quis une  précieuse  avance  dans  l'aviation  noc- 
turne. Mais  ce  sont  encore  des  expéditions  isolées- 
timides.  Certains  cependant,  ne  manquent  pa.»> 
d'audace  et  descendent  jusqu'à  2U0  mètres  pou» 
accomplir  leur  œu\re.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  sont 
pas  très  éloignés  de  leurs  lignes. 

Dans  les  raids  offensifs  de  jour,  la  tactique  est 
la  suivante  :  quatre  avions  de  chasse  arrivent  très 
haut  sur  les  lignes  enemies  à  3  kilomètres  environ 
à  l'intérieur.  Us  évoluent  une  demi-heure  pour 
scruter  l'horizoïi.  Si  rien  d'anormal  ne  se  présente, 
ils  disparaissent,  puis  quelques  instants  après, 
reviennent,  suivis  d'un  groupe  bombardier  dé- 
ployé en  éventail  et  se  tenant  à  des  altitudes  va- 
riées, les  appareils  assez  loin  les  uns  des  autres. 
Ceux-ci  traversent  les  lignes  avec  leurs  chiens  de 
berger,  tandis  que  deux  ou  trois  chasseurs  res- 
tent au-dessus  des  tranchées  pour  comrir  la  re- 
tiaite.  Comme  le  bombardement  ne  se  fait  ja- 
mais à  plus  de  10  à  12  kilomètres,  dès  que  le  jet 
est  exécuté,  les  avions  rentrent.  la-  queue  très 
haute,  piquant  à  force.  Ces  opérations  ne  sont 
faites  que  lorsque  l'adversaire  a  le  bénéfio*  du 
vent  pour  le  retour.  L'altitude  minima  est  de 
2.800  mètres.  Le  plus  souvent  les  appareils  n'ont 
que  deux  bombes  de  20  kilos  à  bord.  Elles  par- 
tent par  un  tube  de  bois  en  fibre,  placé  de  chaque 
côté  à  l'intérieur  du  fuselage.  Certains  avions  em- 
portent cinq  h  six  obus.  Le  poids  de  ces  projec- 
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liles  en  explosii!!?  est  de  ."),  lU,  'M  ■et  'Ai  kilos  iii;i- 
xiiuuiii. 

L'iiiiiiée  1917  \a  èlre  siirlout  celle  des  boiii- 
liiuik'iiieiits.  Elle  sera  aussi  celle  de  la  fabrica- 
tion à  outrance,  l'eniieini  se  méfiant  avec  juste 
raison  de  la  collaboration  américaine. 

Une  comparaison  ir>us  montrera  les  progrès 
accomplis  depuis  1910,  au  point  de  vue  industriel. 

lui  novembre  1916,  laviation  ennemie  disposait 
de  i.î.-iO  a\ioiis  répartis  l'ii  220  escadrilles. 

En  mai  1917,  elle  passait  à  1.770  ou  1.950  avions 
en  220  ou  250  escadrilles. 

En  décembre  1917.  il  y  ;i\;iit  2.11S  appareilset 
273  imité'. 

.\lors  qu'en  mai  1917,  les  escadrilles  de  bombar- 
dement étaient  au  nombre,  de  12  (72  avions),  en 
décembre  elles  étaient  pi'esque  doublées  et  s'éle- 
vaient à  23  (ISS  axions).  Pondant  la  même  pé- 
riode, les  Jaijdslalleln  ou  groupes  de  chasse  n'aug- 
mentaient que  de  deux  unités. 

Pour  les  bombardements,  c'est  le  Grand  Quar- 
tier général  qui  indique  les  objectifs.  Le  com- 
mandant de  l'escadre  pi-end  place  dans  l'avion 
amiral.  Des  envoyés  du  commandement  servent 
souvent  d'observateurs  à  bord  des  appareils  qui 
dirigent  l'opération.  L'itinéraire  a  été  soigneuse- 
ment étudié  et  des  lumières  rouges  sillonnent  le 
chemin  du  retour.  Les  départs  se  font  par  grou- 
•  pes  à  10,  15  ou  20  minutes  les  uns  des  autres, 
ces  groupes  évoluant  à  des  altitudes  \'ariées  et 
n'employant  pas  tous  le  même  trajet,  alîn  de  dc- 
router  les  ripostes  aériennes  et  terrestres^ 

Lorsqu'une  oj)éralion  se  fait  le  jour  —  ce  qui 
est  l'exception  —  les  avions  volent  groupés  pré- 
cédés de  l'avion  du  chef  qui  se  distingue  à  deux 
flammes  pendues  aux  ailes.  Au  rétour,  des  esca- 
drilles  de  combats  attendent  les  bombardiers  pour 
les  protéger  en  cas  de  poursuite  de  l'ennemi.  Les 
chasseurs  "ne  peuvent  escorter  leurs  camarades 
pendant  tout  le  trajet,  la  capacité  de  leur  i-éser- 
voir  d'essence  ne  le  permettant  pas. 

«  Nous  ne  nous  sentons  pas  attirés  par  les 
duels  aériens  à  moins  que  ce  ne  soit  notre  mis- 
sion. Chez  nous,  un  avion  doit  retourner  à  son 
port  d'attache  sans  avoir  combattu,  sauf  s'il  a  été 
envoyé  au  comiat.  Rentrer  sans  avoir  livré  ba- 
taille et  après  avoir  rempli  sn  mission,  tel  est 
notre  devoir  principal  ». 

Ainsi  s'exprimait,  quelques  semaines  avant  sa 
mort,  l'as  allemand,  lieutenant  Baldamus.  C'est  la 
tactique  allemande  du  chasseur,  celle  de  l'écono- 
mie. Mais  le  martyrologe  ennemi  prouve  que  mal- 
gré ces  ordres,  les  aviateurs  alliés  savent  déjouer 
les  précautions  même  les  plus  timorées. 


1918  ! 

C'est  là  que  l'adAcrsairo  \a  essayer  du  jelefr 
désarroi  dans  la  ciiwiuième  arme  ennemie,  i 
l'arrivée  des  renforts  aériens  de  l'Amériqi 
tentera  un  effort.  Le  résultat  sera  laiuenluble 
lui  et  le  début  do  l'olfensive  du  21  mars  mar< 
au  contraire  la  supériorité  incontestable  des  al! 
dans  les  airs. 

.\ous  pouvons  établir  d'une  façon  exacte  la  t 
tique  oni'ployée  par  l'ennemi  au  cours  de 
taille.  Elle  procède  en  principe  de  celle  cjui  av 
régi  la  cinquième  arme  allemande  depuis  le 
formes  du  général  von  Ha'ppner.  Quelques 
difîcations  cependant  permettent  de  mieux  app 
cier  l'importance  accordée  aux  forces  aériennes 
la  part  de  collaboration  qu'elles  apportent 
autres  troupes. 

Avant  de  déclencher  l'attaque,  l'Alleinand 
du  bombardement  à  outrance  :  c'est  pour  lui 
aide  à  deux  lins  :  d'aboi-d,  il  s'agit  de  semer 
possible,  la  dévastation  sur  les  champs  d'aviali 
les  convois,  les  nœuds  de  \oies  ferrées,  eus 
il  faut  exercer  une  pression  sur  le  moral  des 
pulalions  de  rarrière.  Quehjues  tonnes  d'ex| 
sils  savamment  répandues  sur  Paris  pouna 
peut-être  amener  le  peuple  à  réclamer  la  p 
Certes,  le  but  poursuivi  n'est  pas  atteint,  n 
l'ennemi  nous  a  habitués  à  ces  défauts  de  visi 
Pendant  toute  la  durée  de  la  bataille,  les 
ditions  sont  renouvelées  contre  les  aérodroi 
les  gares  les  cantomiemenis,  les  troupes  en  n 
che,   etc.. 

Seulement.  l'Allemand  n'agit  presque  excl 
"vement  «jue  la  nuit,  alors  que  nous,  nous  n'h 
tons  pas  devant  les  raids  diurnes.  Or,  si  1 
dans  les  ténèbres  n'empêche  point  de  viser 
agglomération  comme  Paris,  il  gêne  par  co 
fortement  les  attaques  contre  les  obje«tifs  p* 
et  menus.  Bien  entendu,  un  coup  heureux 
obtenir  des  résultats,  mais  le  jour  ce  n'est  jias 
la  chance  que  nous  comptons,  le  tir  c^t  pour  î 
dire   mathématique. 

Le  raid  diurne  est  plus  dangereux  que  le 
de  nuit  :  il  y  a  nos  chasseurs,  il  y  a  Jios  oh\i 
ce  ne  sont  pas  compagnies  à  rechercher  dan 
nues.  C'est  pourquoi  l'ennemi,  très  ménager  de 
matériel,  préfère  aux  dangers  certains  qu'il 
contrerait  le  jour,  les  difficultés  nocturnes,! 
s'en  remettant  à  son  bon  ^ienx  dieu  qui  le  pi 
d'ailleurs   parfois. 

Ce  n'est  pas  surtout  la  peur  qui  le  fait  agir  a 
Le  temps  est  passé  où  il  était  entendu  tpi'il  fi 
«  Kamarad  »  dès  qu'on  l'aipercevait.  Rendonl 
cette  justice  ;  il  se  bat  avec  courage,  mais  che 
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:~  les  laoj'eus  h  économiser.  Il  décline  la 
Uc.  du  péril,  non  par  crainte  de  la  mort, 
I  désir  de  se  rendre  utile  le  plus  longtemps 

la  chasse,  nous  retrouvons  les  mêmes  prin- 
!  os  unités  se  répartissent  en  escadrilles  de 
de  l'air  et  en  escadrilles  de  protection. 
j[  |ii.iiiières,  qui  comprennent  chacune  une  dou- 
le  il'aAions  du  dernier  modèle,  ont  pour  mis- 
1  suc  le  papier  de  nous  empêcher  d'observe^r 
préparatifs  de  rofiensive.  Par  conséquent. 
s  fonctionnent  en  groupes  importants,  se  teaanl 
trande  hauteur  (pour  bien  voir  venir  l'adver- 
■e  el  constater  s'il  est  prudent  ou  non  de  l'atta- 
>r).  profondément  à  Fintérieur  de  leurs  lignes 
I  8  kilomètres)  t^t  no  se  heurtent  pas  à  nos  chas- 
rs,  mais  à  nos  avions  de-  réglage  et  de  recon- 
5sance.  Malheur  à  l'isolé.  Cependant  lorsque 
X  alliés  sont  ensemMo.  il  est  rare,  qu'ils  ne  se 
vent  pas  un  passage  en  remportant  au  surplus 
)  ou  deux  victoires.  Les  exemples  abondent. 
)uarit  aux  escadrilles  de  protection,  elles  se 
tentent  de  jouer  le  rôle  de  chiens  de  berger  vi- 
is  dos  régleurs  et  des  avions  d'obsen'ation.  Ces 
tecteurs  s'enfuient  souvent  lorsqu'ils  voient 
rs  camarades  attaqués  par  les  nôtres,  Fonck, 
don,  Garaud  peuvent  on  témoigner  !  la  fa- 
i^seadrille  des  «  tangos  »  elle-mèmie  n'est 
iltri  de  cet  instinct  de  conservation  :  Ma- 
..  ..  y  a  quelques  mois,  opérant  seul,  descen- 
l'un  de  ses  |iilotes  et  mit  en  fuite  neuf  autres  ! 
ilos  ballons  constituent  une  proie  .rêvée  pour 
inenii.  Il  tient  absolument  à  abattre  ces  yeux 
iiscrets  qui  lui  font  tant  de  mal.  Pour  encou- 
jer  les  spécialistes,  le  commandement  toujours 
léreux  dans  ses  totalisations,  compte  trois  piè- 
I  abattues  pour  deux  ballons.  De  cette  façon 
ile  et  officielle  de  maquiller  les  chiffres,  on 
it  tiicr  les  conclusions  les  plus  curieuses.  Alta- 
îT  les  ballons  allemand.s  est  très  délicat,  car  ils 
it  toujours  défendus  par  de  nombreuses  batte- 
s  et  des  patrouilles  d'avions.  Cliez  nous,  la 
rtection  est  moins  considérable  hélas.  Le  lieute- 
it  Rith  a  pu  incendier  trois  «  saucisses  »  en  cinq 
nutes.  le  25  janvier,  cpiatre  le  l"  avril,  cinq  le 
m.'ii  1018.  E.xploil?  Oui,  niais  n'oublions  pas  que 
l'Allemand  agit  avec  le  minimum  de  ris- 
il  se  cache  dans  les  nuages  et  pique  à 
le  allure,  ou  bien  il  avance  avec  le  soleil  dans 
3os,  ou  il  attend  que  le  ballon  soit  descendu  ;"i 
hauteur  à  laquelle  l'observateur  ne  peut  plus  se 
vir  de  son  parachute,  iparce  que  trop  près  dli 

.avion  de  réglage  qui  opère  toujours  avec  une 


escorte  de  chasseurs  est  muni  de  T.  S.  F.,'  bien 
entendu,  et,  pendant  l'attaque,  fait  corps  avec  les 
batteries  pour  lesquelles  il  travaille.  Il  ne  fait-plus 
partie  de  l'aviation,  il  appartient  à  l'artillerie. 

Quant  'aux  reconnaissances,  elles  nécessileri. 
souvent  de  longs  parcours  à  l'intérieur  de  nos 
lignes.  L'ennemi  n'est  'pas  très  amateur  de  cette 
sorte  de  mission.  Il  se  contente  alors  de  l'effectuer 
à  6-  ou  7.000  mètres.  On  reconnaît  l'importance 
d'un  secteur  où  une  offensive  est  sur  le  point  d'être 
déclenchée  à  ce  fait  que  l'avion  de  reconnaissance 
y  va  seul,  comme  s'il  était  en  ]iromenade  ou  s'il 
procédait  à  des  essais  et  qu'il  se  fût  égaai^'.  De 
cette  façon,  le  commandement  espèri'  nnui^  dissi- 
muler ses  intentions. 

A  ce  sujet,  donnons  un  détail  qui  montre  jusqu'il 
quel- point  l'Allemand  pousse  sa  méthode  et  son 
organisation.  Il  y  a  quelques  mois,  du  côté  de 
Rethel.  tous  nos  observateurs  étaient  intrigués  par 
les  tranchées  et  ouvrages  qu'ils  remarquaient  au 
sol.  Les  clichés  prouvaient  la  vérité  de  leurs  af- 
firmations. Nous  ne  savions  que  penser.  Enfin, 
nouft  eûmes  bientôt  la  clef  de  l'énigme  :  les  re- 
tranvhements  en  question  étaient  la  coipie  exacte 
d'un  point  do  'notre  front.  Les  Allemands  les 
avaient  étaJilis  pour  permettre  à  leurs  troupes  de 
parfaire  leur  entraînement,  en  prenant  quotidien- 
nement d'assaut  —  plus  aisément  que  dans  la  réa 
lité  —  ces  imitations  de  défenses  françaises  :  la 
petite  guerre  en  un  mot  !  C'est  du  raffinement  de 
préparation,  peut-être,  mais  qui  n'est  pas  inutile  ! 

L'aviation  d'infanterie  enfin  comprend  deux  ca- 
tégories d'appareils  :  les  avions  de  contact  et  ceux 
de  liaison.  Les  ]iremiers.  les  Scliaçhlenflieger  ont 
mission  de  bombarder  et  de  mitrailler  les  troupes, 
rassemblement,  convois,  etc..  Ils  sont  rapides  .et 
blindés.  Les  autres  sont  chargés  uniquement  de 
suivre  les  fantassins  et  ^  renseigner  le  comman- 
dement sur  les  fluctuations  de  la  lutte. 

Telle  "est  la  tactique  employée  actuellement. 
Chaque  mission  est  nettement  définie.  Tout  de 
vrait  donner  le  rendement  maximum.  Mais  nos 
aviateui^  ,sonl  là  et  le  prouvent  d'une  façon  effi- 
cace. 

.T\rorrs  MonTwr. 
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LA  ROUMANIE 

et 

LES  ROUMAINS  D'AUTRICHE-HONGRIE. 

l'iiriui  lo8  'quoslions  yraves  qui  sjfi  poseiil  en 
Autriclie-Hongrie,  celle  des  lievendicalions  rou- 
maines esl  peut-être  dos  plus  pressantes  et  des 
plus  inéxilablcs.  Ouoique,  ces  derniers  tcnqjs  sur- 
tout, on  ait  peu  parlé  des  Roumains  de  Transyl- 
vanie et  'qu'on  n'ait  guère  eu  d'échos  de  leur  ac- 
tion centrifuge  en  Hongrie,  tandis  que  l'opposition 
et  les  soulèvements  des  l'chèques  et  des  Yougo- 
slaves attiraient  l'attention  universelle,  il  n'est 
pas  moins  vrai  que  les  revendications  roumaines 
menacent  l'existence  de  l'Autriche-Hongrie  plus 
même  que  l'action  révolutionnaire  des  Slaves.  Si 
les  lîoumains  cFAutriche-Hongrie  sont  moins  ac- 
tifs et  moins  agressifs,  c'est  parce  qu'en  Hongrie 
la  liberté  d'action  est  absolument  interdite  et  que 
la  vie  parlementaire  esl  iniiquemenl  le  privilège 
des  Magyars.  Dans  le  Reichrath  de  Vienne,  toutes 
les  nationalités  sont  représentées  et  y  sont  recon- 
nues, car  l'Autriche  réactionnaire  a  accoixlé  à  ses 
peuples  le  suffrage  universel,  tandis  que  dans  la 
Hongrie  libérale,  la  loi  électorale  est  le  plus  mons- 
trueux, exemple  d'iniquité  réactionnaire,  excluant 
de  la  vie  politique  Roumains,  Senbes  et  Slova- 
ques. 

Mais  si  les  Roumains  de  Hongrie  ne  peuvent 
pas  agir  aussi  intensi\ement  qiue  les  Tchèques  et 
les  Croates  contre  la  domination  des  Habsbourg, 
les  Roumains  du  royaume  s'en  sont  chargés  à  leur, 
place.  C'est  ce  qui  a  déterminé  l'intervention  de 
la  Roumanie  dans  cette  guerre,  à  côté'  de  l'En- 
tente. Tandis  que  les  Tchéco-Slovaques  et  les  Po- 
lonais et  même  les  Croato-Slovènes  sont,  en  quel- 
que sorte,  réduits  à  leurs  seules  resources,  au- 
cun Etat  voisin  ne  s'intéressant  à  leur  sort  comme 
la  Roumanie  au  sort  des  Roumains  transylvains, 
ces  derniers  ne  comptent  pas  que  sur  eux-mêmes, 
mais  sur  leurs  frères  libres.  Et  c'est  pourquoi  le 
danger  dont  ils  menacent  la  monarchie  des  Habs- 
bourg esl  peut-être  plus  grave  que  le  danger 
tchéco-slo\aque  et   jougo-slave. 

En  effet,  il  est  difficile  de  concevoir  qu'un  peu- 
ple, comme  les  Roumains,  qui  e.st  arrivé  à  se 
constituer  en  Etat  indépendant  et  prospère,  qui 
compte  aujourd'hui,  avec  les  Roumains  de  Res- 
sarabie.  h  peu  près  11.000.000  d'hommes,  puisse 
admettre  que,  dans  un  voisinage  immédiat,  vi- 
vent, sous  une  domination  étrangère  des  plus  op- 


il 


pressives,  ()uali<;  à  cinq  millions  de  conalionaïj 
sans  essayer  par  tt)us  les  moyens  possil)les  de 
libérer  et  de  les  faire  rentrer  dans  la  famille  p 
ti(|uo  constituée.  C'est  d'ailleurs  pour<iuoi  la  P 
manie  ne  ipeut  souhaiter  do  meilleurs  alliés 
les  Tchèques,  le7s  .(ougo-Slaves  et  les  Polon 
qui  luttent  contre  la  domination  austro-hongro 
et,  à  leur  tour,  toutes  ces  nations  peuvent  et 
vent  s'appuyer,  dans  leur  lutte,  sur  les  Rouma 
L'-Autriche-Hongrie  actuelle  est  inconqiatible  s 
un  royaume  roumain  (!t  un  royaume  serbe  ù  i 
d'elle.  Et  tant  que  ces  royaumes  subsistent  et 
des  Serbes,  des  Tchèques  et  dés  Roumains 
lent  en  Autriche-Hongrie  pour  leur  lil)ération 
monarchie  des  Ha,l)sbourg,  où  ces  peu|des  ci 
tituent  les  deux  tiers  de  la  population,  perd  t< 
sa  raison  d'être  et  ne  peut  subsister  que  pai 
force  brutale  et  au  mépris  de  la  justice  et  dt 
liberté'  des  peuples. 

En  ce  c[ui  concerne  les  Roumains,  les  quelç 
considérfttions  suivantes  soulignent  et  justifi 
jusqu'à  ré\'idence  le  bien  fondé  de  leurs  re^ 
dications  en  .\iitriche-Hongrie  et  la  justice  de 
cause,  en  faveur  de  laquelle  ils  viennent  de  < 
sentir  les  plus  durs  saerifices. 

En  Transylvanie,  dans  le  Banat  et  en  Bucov 
vivent  plus  de  4  millions  et  demi  de  Rouma 
Rien  ne  sépare  ces  Roumains  de  leurs  frères 
bros,  sauf  des  frontières  factices  et  précaii 
rien  ne  les  différencie  de  leurs  frères  du  royau 
\ers  lesquels  ils  se  sentent  attirés  et  attac 
par  une  parfaite  identité  d'aspirations,  de  mœ 
de  langue  et  de  religion.  La  Transylvanie  est 
trois  côtés,  entourée  et  étreinte  par  la  Rouma 
dont  le  territoire  forme  comme  un  bras  ceintu 
cette  province  roumaine,  habitée  jiar  des  I 
mains.  Pour  être  exacts,  la  Transylvanie  et 
provinces  roumaines  voisines,  Banat  et  B 
vine,  sont  habitées  par  une  population  roum 
en  proportion  de  70  0/0.  Les  Magyars  se' 
donné  beaucoup  de  mal  pour  étouffer  cette  vé 
Leurs  statistiques  officielles  accordent  aux  1 
mains  de  ces  provinces  un  pourcentage  d'à 
près  46  O'/O.  Mais  leur  astuce  est  facile  à  dé 
vrir  et  à  déjouer.  Ainsi,  ils  ont  donné  aux 
mitats  roumains  une  forme  géométrique  telTe  q 
doivent  contenir,  à  c^té  d'une  masse  compact 
3. .500.000  Roumains,  une  forte  proportion 
plus  de  800.001}  Magyars.  Ils  ont  ainsi  tailW 
comitats  roumains  de  Transylvanie,  qu'en  y 
troduisant  des  régions  magyares  voisines,  ils 
faussé  la  véritable  proportion  numérique 
existe  en  réalité  entre  Roumains  et  Hongrois 
n'est  que  de  cette  manière  qu'ils  sont  parven 
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;ir     baisser  le  pourcentage  roumain  de  71   O/O  à 

'K  et  à  élever  celui  des  Magyars  de   15  0/U 

il/O.  Les  pays  roumains  d'Autriche-Hongrie 

habités  dans  la  proportion  de  71  Q/O  par  les 

iiiiins,  le  reliquat  de  29  0/0  est  partagé  entre 

■  iiuiois,    Saxons   et  d'autres   nationalités. 

\l.iK  la  Transylvanie,  le  Banat  et  la  Bucovine 

•     le  Marmorosh  voisin,  ne  sont  pas  seulement 

1   !••<   par  une  population   pour  les  trois  quarts 
line.  Ces  provinces  sont  en  même  teinps  le 

I  .lile  berceau  de  la  raoe.  Les  principautés 
îuaies  et  confondues  dans  la   Roumanie  moder- 

,  la  Moldavie  et  la  X'alachie,  ont  été  créées  par 
es  princes  roumains  descendus,  de  la  Bucovine 
s  la  Transylvanie  et  des  régions  voisines  du  Ba- 
al.  Et  toutes  les  fois  que  le  sentiment  national  va 
liait  et  que  la  conscience  nationale  était  sur  le 
oint  de  succomber  en  Valachie  et  en  Moldavie, 
est  de  Transylvanie  qu'un  renouveau  de  vigueur 
ationale  fut  infusé  au  roumanisme  défaillant  dans 
s  deux  principautés.  Tel  fut  le  cas  au  xvii*  siècle, 
rsque  les  Valaques  et  les  Moldaves  adoptèrent  la 
mgue  roumaine  écrite  à  la  place  du  vieux  sla- 
3n,   qui   était   sur  le   point   de  l'étouffer,   et  c'est 

Transylvanie  que  ce  mouvement  prit  naissance, 
)us  la  pression  calviniste.  De  même,  vers  le  com- 
lencemenl  du  xix'  siècle,  lorsque  la  conscience 
:  la   langue   roumaines   étaient   de   nouveau    sur 

point  de  sombrer,  sous  l'influence  grecque  des 
hanariot«s,  ce  fut  également  de  Transylvanie 
ue  partit,  avec  Georges  Lazar,  la  résurrection, 
ette  fois  ce  fut  l'influence  catholique  et  l'école 
e  Rome  —  que  la  Transylvanie  devait  à  la  con- 
ersion  des  uniaTes  gréco-catholicpies  —  qui  nous 
au\  a . 

Ce  qui  plus  est,  la  Bucovine  fit  partie  inté- 
rante,  pendant  de  longs  siècles,  de  la  Moldavie  ; 
Ile  est  la  province  roumaine  la  plus  riche  en 
lonuments  religieux  et  en  souvenirs  nationaux, 
t  celle  où  se  trouvent  les  tombeaux  des  plus  glo- 
ieux  princes  moldaves.  II  y  a  environ  144  ans 
ue  cette  belle  et  riche  province  nous  fut  arrachée 
ar  les  Habsbourg,  et  ce  rapt  ne  fut  jamais  ou- 
•Hé  ni  pardonné  à  celte  dynastie  rapace  et  ty- 
annique.  La  Transylvanie  et  le  Banat  ne  con- 
urent  la  domination  magyare  que  pendant  oent- 
oixante  ans.  Ces  provinces  furent  longtemps  li- 
tres. Tombées  aux  mains  des  Habsbourg,  vers 
691 .  elles  jouirent  d'une  certaine  indépendance 
usqu'en  1848.  C-e  n'est  qu'à  partir  de  1867  qu'elles 
ureni  annexées  par  force  à  la  Hongrie,  malgré 
es  protestations  unanimes  de  la  population  rou- 
(laine. 


Ces  protestations  n'ont  jamais  cesse,  car  le  ré- 
gime auquel  furent  soumis  les  Roumains  est  des 
plus  odieux  et  des  plus  barbares.  Sous  le  couver 
d'une  loi  constitutionnelle  des  plus  libérales  et  dé- 
mocratiques, la  loi  des  Nationalilét:,  les  Magyars, 
exercent  la  tyrannie  la  plus  intolérante  cl  insup- 
portable. Cette  loi  garantit  aux  nationalités  l'u- 
sage de  leur  langue  dans  l'administration,  dans  la 
justice  et  dans  l'école  ;  elle  prescrit  une  administra- 
tion et  des  juges  roumains  dans  les  districts  rou- 
mains. Cependant,  les  écoles  roumaines,  entrete- 
nues avec  les  deniers  des  Roumains  et  que,  par 
suite  l'Etat  hongrois  ne  paye  pas,  sont  systémati- 
quement persécutées  et,  pour  le  moindre  motif, 
pour  n'importe  quel  prétexte,  elles  sont  fermées. 
La  langue  roumaine  est  bannie  de  l'administration 
et  des  instances  judiciaires,  même  dans  les  dis- 
tricts où  la  presque  totalité  de  la  population  est 
roumaine.  Les  journaux  sont  interdits,  consurés  ; 
les  procès  de  pi'csse  sévissent  sous  les  prétextes 
les  plus  futiles  et  attirent  aux  journalistes  rou- 
mains des  années  de  prison  et  de  fortes  amendes. 
La  police  se  mêle  jusqu'aux  détails  les  plus  in- 
times de  la  vie  de  famille  et  réprime  toute  ma- 
nifestation de  sentiments  nationaux.  Ces  trente 
dernières  années,  la  vie  des  Roumains  de  Hongrie 
était  devenue  réellement  insupportable. 

Pendant  les  périodes  électorales,  le  moindre  in- 
cident et  toute  velléité  d'indépendance  et  de  résis- 
tance à  l'œuvre  de  corruption  des  agents  adminis 
tratifs  magyars  se  soldaient  par  des  dizaines  de 
morts,  victimes  de  la  gendarmerie  et  de  la  police 
magyares,  l^s  réunions  publiques  sont  méthodi- 
quement empêchées,  dissoutes,  et  les  candidats 
roumains  aussi  bien  que  leurs  électeurs  régulière 
ment  jetés  en  prison  et  empêchés  de  circul-r. 

Aussi  bien,  lorsque  la  Roumanie  déclara  la 
guerre  à  l'Autriche-Hongrie.  des  milliers  et  des 
dizaines  de  milliers  de  Roumains  désertèrent  l'ar- 
mée autrichienne,  passèrent  les  Carpathes  et  s'en- 
rôlèrent dans  l'armée  roumaine.  Le  nombre  de  ces 
déserteurs  roumains,  d'après  le  député  hongrois 
Ugron.  dépassait  60.000.  De  même,  à  l'exemple 
des  Tchéco-Slovaques,  les  Roumains  profitèrent  de 
toutes  les  occasi-ons  et  se  firent  prendre  en  Italie, 
et  surtout  en  Russie,  où  leur  nombre  s'était  élevé 
à  plus  de  150.000.  Plus  de  20.000  se  sont  rendus 
sur  le  front  italien  et,  aujourd'hui  encore,  à  ce 
tiu'il  ]iaa-ait,  tous  les  jours  des  soldats  transylvains 
se  sortent  des  lignes  autrichiennes  et  se  glissent 
parmi  les  rangs  de  l'armée  italienne.  Les  prison- 
niers de  Russie  aussi  bien  que  ceux  d'Italie  ont 
toujours  demandé  à  être  incorporés  dans  l'armée 
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louiuaiiio,  aliii  de  pouvoii-  lutter  ctmlru  leui<  ù|i- 
presseurs  magyars.  Incapables  de  se  maiiii'est<M' 
el  réprimées  par  un  système  complexe  de  règle- 
monls  et  de  lois,  les  protestalions  des  Roumains  de 
Transylvanie  ne  pouvaient  prendre  que  cette  \oir. 
depuis  le  commencement  de  la  guerre. 

Ces  faits  suffisent  à  attester  quelle  est  la  vt'- 
lonlé  des  populations  roumaines  d'Autriche-IIoii- 
grie,  et  dans  quel  sens  elles  entendent  et  veulent 
appliquer  le  droit  <iu"on  reconnaît  aux  peuple^  d'- 
disposer  d'eux-mêmes. 

En  effet,  si  les  Roumains  de  Transylvanie  et  de 
Bucovine  pouvaient  disposer  librement  lie  leur 
sort,  leur  détermination  spontanée  serait  sans  au- 
cun doute  l'union  à  la  Roumanie.  Tel  fut  le  cas  des 
Roumains  de  Bessarabie  qui,  de  leur  propre  mou- 
venîcnt,  demandèrent  l'union  de  la  Bessarabie  à  la 
mère-patrie.  Tel  est  aussi  le  but  que  poursuit  le 
comité  national  des  Roumains  de  Transylvanie  et  de 
Bucovine  résidant  en  France,  et  qui  s'est  constitué 
à  Paris  le  30  avril  dernier.  Entre  autres  affirma 
lions  précises,  nous  trouvons  celle-ci  :  «  nous 
avons  résolu  de  secouer  le  joug  étranger,  en  com- 
battant dans  les  rangs  de  nos  grands  Alliés.  » 

Et  dans  ses  statuts,  l'art.  2  nous  apprend  que  le 
but  de  ce  comité  est  de  lutter  par  tous  les  moyens 
appropriés  pour  V indépendance  de  la  Transylvanie 
et  de  la  Bucovine  et  pour  l'union  de  ces  pays  avec 
le  royaume  de  Roumanie.  El  il  faut  noter  que  la 
Transylvanie  est  un  nom  générique  qui  désigne 
toutes  les  provinces  roumaines  de  Hongrie,  à  l'ex- 
ception de  la  Bucovine,  qui  appartient  à  l' Autriche. 
La  Transylvanie  n'est  pas  seulement  l'Ardeal  ou 
Erdely,  mais  aussi  le  Banat  et  les  régions  voisines 
du  nord-ouest  de  l'Ardeal.  dans  le  Marmorosh  et  la 
Crishana. 

Quand  tous  ces  pays,  habités  par  une  popula- 
tion pour  plus  des  deux  tiers  roumaine,  se  seront 
réunis  au  royaume  de  Roumanie,  précédés  qu'ils 
sont  déjà  dans  cette  voie  par  la  Bessarabie,  la 
Roumanie  de  l'avenir  constituera  une  nation  de 
près  de  quinze  millions  de  Roumains,  avec  deux 
millions  d'éléments  slaves,  magyars  et  allemands 
disséminés  en  îlots  isolés  parmi  la  masse  de  cette 
population  roumaine.  Elle  s'étendra  sur  un  terri- 
toire considérable  d'une  richesse  agricole  et  mi- 
nière sans  pareille  et  qui  sera  propre  à  nourrir 
un  nombre  d'habitants  au  moins  triple  de  celui 
qui  y  vit  aujourd'hui. 

Dans  un  avenir  assez  proche,  le  peuple  roumain 
pourrait  constituer  une  nation  forte  de  plus  de  40 
millions  d'âmes  et  fonder  aux  bouches  du'  Danube 
une  civilisation  latine  fortement  imprégnée  de  cul- 
ture intellectuelle  française. 


I^lloigués  des  autres  peuj)les  latins  de  l'Europa 
occidentale,  entourés  d<'  pcuplr^  slaves,  menaces 
par  les  Allemands  et  les  lnuranicns  Bulgaro-Mag- 
yars.  les  Honinains  ne  pcuveul,  dans  ces  eondît 
lions.  .s<-  maintenii-  et  prospérer  qu'en  s'alliai^ 
a\ei-  les  nations  slaves  voisines,  qui  ont  les  mêmes 
enneinis  et  courent  les  mômes  tlangers,  et  en  sap 
[uiyanl  sur  l'Italie,  la  l'Vancc  et  leurs  alliés,  héjà 
pour  l'aflranchissement  des  frères  subjugués,  lei 
Roumains  libres  ont  chei'clié  à  se  rapprocher  dei 
Tchéco-Slo\aques.  des  Serbes  et  des  Polonai-.  Oi 
ce  résultat  ne  peut  être  atteint  que  par  la  di,-loca 
tion  de  l'Autriche-Hongrie.  Mais,  une  fois 
loquée,  l'Aulriclie-Hongrie  devra  être  rempl; 
par  une  formation  politique  solide,  sérieuse,  fondéi 
sur  les  principes  de  la  liberté  et  de  la  justice,  l'an 
ces  conditions,  seule  une  coalition  des  peuple: 
subjugués  qui  constituent  aujourd'hui  l' Autriche 
Hongrie  —  Roumains,  Polonais,  Serbes  et  Tehè 
ques  —  pourrait  remplacer  avec  avantage  pour  (ou 
le  monde,  excepté  l'Allemagne,  la  vieille  et  dé 
crépite  maison  des  Habsbourg  . 

Au  congrès  de  Rome  du  mois  d'a\ril,  les  b;ise 
de  cette  politique  ont  déjà  été  esquissées,  en  pria 
cipe  du  moins.  Le  prochain  congrès  de  Paris  doi 
pousser  plus  loin  dans  cette  direction  l'eeuvre  d 
rapprochement  entre  les  quatre  peuples,  sou 
l'égide  de  la  France  et  avec  l'appui  des  autre 
puissances  de  l'Entente.  Si  la  victoire  doit  couron 
ner  les  efforts  de  l'Entente,  les  jours  de  l'Autrich» 
sont  comptés.  Elle  cessera  de  servir  d'instrument  d 
pénétration  et  de  domination  allemandes  dans  l 
monde.  La  coalition  latino-slave  des  Roumains 
Serbes.  Tchèques  et  Polonais,  qui  remplacerai 
l'Autriche,  aiu-nit  à  remplir  le  rôle  que  cette  dei 
nière  n'était  plus  susceptible  de  jouer,  celui  de  re 
fpéner  les  ambitions  et  les  visées  mondiales  de  1 
Prusse.  Cette  coalition,  fortement  étayée  sur  \ 
grande  puissance  qu'est  devenue  l'Italie  moderne 
et  appuyée  par  la  France  et  l'Angleterre,  constitue 
rait  une  force  formidable,  grouperait  plus  de  7 
millions  d'habitants,  et  suffirait  amplement  pou 
barrer  la  route  aux  •Allemands  vers  la  conquête  d 
l'Asie. 

Le  tout  est  de  savoir  si,  dans  l'avenir,  le  gran 
état-major  de  Berlin  doit  encore  pouvoir  dispose) 
par  l'intermédiaire  complaisant  de  l'Autriche-Hoi 
grie,  des  ressources  en  hommes  et  en  matériau 
des  35.000.000  de  latino-slaves,  qui  vivent  aujaui 
d'hui  sous  la  domination  des  Habsbourg,  ou  si  c« 
35.000.000  réunis  à  autant  de  conationaux.  pli 
ou  moins  libres  aujourd'hui,  en  Serbie,  en  Roumi 
nie,  en  Pologne,  pourront  s'offrir  à  l'Entente  et  i 
retourner,   par  suite,  contre  l'Allemagne.   Il  s 
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0110  de  décider  dès  aujoiud'liui  duus  quel  camp 
utleront  les  i.'ÛOO.OOO  de  soldats  que  les  Lalino- 
;la\<'s  ont  donnés  dans  cette  guerre,  aux  Cea- 
raux.  Si  la  France  et  TAngleterre  veulent  avoir 
ontr©  elles  ces  masses  Ininiaines,  domestiquées  et 
énationalisées  par  les  Allemands,  elles  n'ont  qu"à 
ontinuer  de  ménager  1" Aiilrichc-Hongrie,  en  se 
aissant  entraîner  par  les  amis  des  Habsbourg  à 
au\egarder  l'empire  el  le  trône  de  Charles  P''. 
Si,  au  contraire,  les  puissances  de  l'Entente  se 
écident  à  suivre  jus^qu'à  ses  aboutissements  natu- 
els  la  politique  des  nationalités  d'Aulriche-Hon- 
rie.  alors  les  35.000.000  de  lalino-sl-aves  se  réu- 
ni à  leurs  frères  libres  et  se  redresseront  fata- 
îment  contre  l'Allemagne.  Les  Roumains,  les 
5€rbo-0roates,  les  Tohéco-Slovaques  et  les  Polo- 
lais,  constitués  intégralement  en  Etats  indépen- 
anls,  ne  pourraient  conserver  leur  indépendance 
u'en  s'alliant  avec  les  puissances  démoeratiques 
e  l'Entente,  contre  FAllemagne  qui',  avec  son  es- 
irit  militariste,  ne  cessera  jamais  d'être  un  danger 
lour  ses  voisins.  Le  sort  des  Roumains  d'Autriche- 
longrie  et  de  la  Roumanie  elle-même  dépend  de 
e  qiw  sera  la  politique  de  l'Entente  pendant  les 
nois  que  cette  guerre  abominable  peut  encore  du- 
«r,  et  de  la  politique  qu'elle  adoptera  autour  du 
apis  \ert  du  grand  conarès  de  paix  mondial  pro- 
■hain, 

D.   DR\i.nirEsco, 


l TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 

L<:.  Bibliothèque  UniceisclU:  —  le  grand  périodique 
le  la  Suisse  françai.se  aux  sympathies  si  bravement 
idèles  à  la  oau&e  des  Alliés,  —  nous  donne  dans  son 
'a»oicul«  de  juillet,  le  texte  du  discours  que  M.  Wil- 
liam E.  Rap/part  a  prononcé  au  mois  de  mai  dernier 
levant  une  importante  assemblée  convoquée  par  la 
Il  Sm-iété  genevoise  de  la  Paix  »  pour  commémorer  la 
réunion  de  la  première  conférence  de  La  Haye. 

O-l  anniversaire,  il  avait,  été  quieetion  sur  les  bords 
lu  LtMiian  de  le  célébrer  en  1916  déjà.  Empêché  d'abou- 
tir alors  du  fait  et  de  l'hostilité  des  uns  et  d\\  scepti- 
Disiiic  des  autres,  le  projet  a  été  réalisié  cette  année 
•r«c  un  plein  succès  «  grâce  à  l'énergie  des  initia- 
teurs, à  la  Ixinne  volonté  de  leurs  collaborateurs  et  à 
l'etu pres.se mont  enthousiaste  du  public  genevois  ».  Car 
tous  les  héroïsmes  ne  sont  pas  du  champ  de  bataille... 

Mais  ce  qu'il  faut  .signaler  à  ce  propos,  c'est  l'in- 
térêt que  présentent  les  aperçus  que  M.  Raippart  sou- 
ffl-it  dans  la  circonstance  à  son  vibrant  auditoire. 

On  11  abondamment  discouru  depuis  1914  sur  la  po- 
litique du  président  Wilson  et  —  abstraction  faite  des 


raisons  qui  .sont  |>oiir  la  rendre  de  prime  abo,rd  assez 
malaisément  accessible  à  l'esprit  i^énéral  de  uotr« 
temps  — ^il  était  fatal,  à  une  heure  où  la  réflexion 
s'avèr<î  plutôt  difficile,  qu'elle  pirétât  aux  disputes  diee 
liouim<»s.  La  ti-op  naturelle  impatience  des  Alliés  en 
appréciait  sans  sérénité,  il  y  a^  dix-huit  mois  k'«  soru- 
puleu.scs  lenteurs  et,  par  ailleurs,  rien  ne  prouve  que 
chez  nous  la  reconnaissance  des  masses  ne  risque  pas 
miaintenaut  encore  d'en  altérer  l'exacte  pensée.  On 
sait  à  (luel  point,  en  dépit  de  tant  d'avertissements  et 
si  clairs,  elle  a,  cette  politique,  trompé  l'épaisse  psy- 
chologie <le  nos  ennemis.  On  tiendra  pour  pi-obable  en- 
fin que  SCS  derniers  gestes  u"ont  pas  toujours  été  sans 
déconcerter  (  j'allais  écrire  ii  sans  décevoir  ii)  une  frac- 
tion au  moins  dé  l'opinion  jusque  chez  certains  "eu- 
treis...  dont  la  neutralité,  qui  voudrait  bien  trouveir 
la  quadrature  du  cercle  et  marier  avec  les  gros  pro- 
fits les  délioaties.ses  de  l'honneur,  ne  demandait  qu'à 
s'abriter  derrière  l'exemple  de  la  grande  Amérique. 
Je  n'ignore  du  reste  pas  qu'on  s'est  assez  souvent  at- 
taché à  nous  montrer  dans  (c  la  manière  wilsonienue  » 
les  complexités  de  la  haute  pensée  dont  elle  s'inspire, 
mais  je  ne  vois  pas  ici  de  mise  au  point  qui  vaille, 
pour  la  conci.sion  et  la  clarté  tout  ensemble,  celle  que 
nous  pi-opose  le  conférencier  de  la  <i  Société  genevoise 
de  la  Paix  ». 

((  Le  premier  principe  de  la  politiiiue  étrangère  des 
Etats-Unis  est  un  principe  d'isolement,  rapijelle-t-il. 
(  Ne  nous  mêlons  pas  des  choses  d'Europe  !  »,  avait 
dit  Washington  à  la  nation  américaine,  à  un  moment 
oii  ses  sympatiies  pour  la  France  risquaient  de  l'en- 
traîner dans  le  sillage  de  celui  qui  allait  bouleverser 
r  Ancien-Monde,  a  Ne  vous  mêlez  pas  des  affaires 
américaines!  »,  avait  ajouté  vingt ^cinq  ans  plus  tard 
Monroë,  en  s'adressant  à  l'Europe  de  la  Sainte-Al- 
liance... L'histoia-e  d'un  siècle  montra  que  oe  n'était 
ni  la  haine  de  l'Europe  ni  l'ambition  de  s'assurer  l'hé- 
«éauonie  en  Amérique  qui  insipirait  cette  politique... 
EUe  na  s'exi>lique  que  par  la  volonté  de  faire  du  Nou- 
veau-Monde un  monde  véritablement  nouveau  en  le 
mettant  à  l'abri  des  rivalités  nationales  et  des  cupi- 
dités dynastiques  qui  avaient  de  tout  temps  ensan- 
glanté l'Europe...  Aussi,  la  seconde  idée  maîtresse  de 
fa  politique  étrangère  des  Etats-Unis  est-elle  étroite- 
,„^„t  apparentée  à  la  première.  C'e«t  l'idée  démoara- 
tique,  libérale  et  pacifique...  Au  début  de  la  guerre 
mondiale,  la  politique  étrangère  des  Etiat,s-Ums  fie 
trouvait  donc  dominée  par  deux  principes  tradition- 
nels Le  premier  commandait  la  non-ingérence,  c  e.st- 
à-dire  la  neutralité  impartiale.  L'autre,  le  rétablisse- 
ment de  la  paix  pai'  le  droit,  c'est-à-dire  la  --diation 
amicale...  S'inspirant  directement  de  la  double  tiadi- 
tioii  nationale,  il  (le  président  Wilson)  proclama  la 
neutralité  de  .son  pays  le  4  ax>ût  1914  et  de«  le  len- 
demain, offrit  aux  belligérants  ses  bons  c>ffice«  de  mé- 
diateur... Pendant  la  seconde  moitié  de  1915,  'es  tor- 
pillages et  les  notes  de  protestation  se  succédèrent 
avec  une  régularité  presque  monotone.  Mais  la  pa- 
tience du  président  et  celle  de  .ses  concitoyens  s  ©pui- 
saient visiblement...  Wilson  fut  réélu  à  la  présidence, 
après  une  campagne  électorale,  caractérise*  par  la 
plus  extrême  contusion...  Mais  l'opinion  moyenne  lui 
était  rec«>nnaissante  de  sa  longanimité  et  de  sa  patiente 
fidélité  au  principe  traditionnel  de  la  neutralité.  Le 
président  était    cependant     le    premier     à    se     rendre 
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<ioiiipt«  do  l'iustabilit*.  et  <lo  la  tnigilité  cl<-  cettt»  m-u- 
tralité...  La  reprise  <le  la  giK'rre  sous-marine,  K< 
l'''  févritM"  lî)17,  <l<>termlna  la  rupture  <U'^  r«lati<in.s 
<liploiuatiiiu»\s,  puis  la  m-ulralité  <lite  armée,  puis  on- 
(in,  au  début  d'avril,  la  guerre.  Ciuerre  et  neutralitë. 
les  deux  termes  «".excluent  l'un  l'autre.  Et  «.".pendant, 
tout  en  devenant  belligérant,  le  président  Wilson  re.s- 
ta  ie  grand  thampion  de  la  neutralité...  La  guerre, 
dan,»  la<|Uelle  s'engagèrent  les  Rtats-l'nis  en  avril  1SU7 
n'était  en  effet  ni  une  guerre  europét'une,  ni  une 
guerre  nationale,  mais  une  guerre  humaine.  Son  lut 
ii'éfaif  ni  la  conquête,  ni  la  défense  d'tin  territoirt, 
mais  d'un  droit,  du  droit  à  la  neutralité,  c'est-à-3iu  . 
du  droit  à  la  paij-.  VA  ainsi  la  tradition  lunéricaine 
de  la  neutralité  s'unis.=ait  à  la.  tradition  aiuéricsiine 
de  la  paix  par  le  droit,  dont  la  politique  du  président 
Wilson  ne  s'était  pas  davantage  écartée  ». 

Que  si  force  m'est  d'ailleuTs  de  m'en  tenir  à  cet 
extrait,  je  n'en  suis  pas  moins  convaincu  que  tous  ceux 
qu'intéressent  les  questions  de  politique  étrangère  au- 
ront profit  à  lire  intégralement  le  disooairs  de  M.  Rap- 
part. 


La  revue  italienne  la  plus  autorisée,  la  Nuora  An- 
tolofjia.  consacre  vingt-trois  pages  de  son  numéro  du 
l*"''  août  à  (I  la  que,stion  du  cinématographe  n,  et  ces 
vingt-trois  pages  sont  du  député  Bortolo  Belotti,  qui 
est  l'auteur,  là-bas,  d'  «  une  proposition  de  loi  régle- 
mentant la  matière  »,  — ■  comme  on  dit  tant  à  Monte- 
eitorio   qu'au    Palais-Bourbon. 

Signe  des  temps...,  et  non  pas  seulement  en  ce  court 
sens  que  le  fait  témoigne  une  fois  encore  de  l'impor- 
tance que  <i  le  ciné  »  a  prise  dans  le  goût  des  foules. 
Il  y  a  bien  davantage.  Il  y  a  que  sous  tous  les  climats 
les  esprits  réfléchis  s'accordent  aujourd'hui  à  prévoir 
que,  si  l'on  n'avise,  le  cinématographe,  d'excellent 
moyen  d'éducation  qu'il  poujrait  être,  deviendra  de- 
main  le   pire  corrupteur   des   jeunes   générations. 

Très  documenté,  très  touffu  et  d'ailleurs  parfaite- 
ment ((  composé  II,  l'article  de  M.  Bortolo  Belotti  est 
trop  seiTié,  trop  solidement  construit  pour  qu'il  me 
soit  loisible  d'en  rien  détacher  qui  n'entraînerait  de 
longs  développements.  Mais  la  question  requiert  assez 
manifestement  au  moins  autant  d'attention  de  ce  côté- 
ci  des  Alpes,  et  oeux  qui  se  doivent  de  collaborer  h 
l'œuvre  de  sauvegarde  sociale  dont  nue  proixisition  de 
M.  Fernand  Rabier  (en  date  du  27  juin  lf>17)  a  éga- 
lement proclamé  l'urgence  devant  notre  Chambre  de.* 
Députés  sont  assez  nombreux  parmi  nous,  pour  que  je 
note  qu'on  trouvera  en  abondance  chez  M.  Bortolo 
Belotti  de  quoi  alimenter  'oongrûraentt  »>ettie  autre 
campagne. 

Des  généralités  allant  avec  aisance  de  l'a.rt  à  la  phi- 
losophie ;  des  chiffres  —  effarants,  les  chiffres  —  inté- 
ressant les  progrès  et  le  développement  de  l'industrie 
eiuématograiphique  ;  des  précisions  et  des  exemples  à 
foison  ixiur  montrer  les  abus  et  les  niiàfaits  possibles  d\i 
film  ;  une  discussion  approfondie  n  pour  et  contre  .n-  ; 
l'exaauen  des  dispositions  à  introduire  dans  la  loi  poiir 
prévenir  le  danger  ;  etc..  etc.  Il  y  a  tout  cela  dan? 
cette  étude. 

Et  j'en  aime  le  courageux  dernier  mot  :  «  Certes, 
il  est  permis  d'attendre  beaucoiip  du  cinéniatc^raphe 
sur  la   terre  classique  de  la  belle   nature  et   du   geste 


élégant.  Toutefois,  qu'ils  le  .sachent  bien  :  t'ils  enten- 
dent  n'éti-e  décidément  qiie  des  incitateurs  du  oniiie 
ou  que  de  vulgaires  metteurs  en  scène  des  hontes  hu- 
maines, le.s  industriels  qui  exploitent  la  jeune  inv.-n- 
tion  n'en  ont  pas  fini  avec  l&s  difficultés  (jue  leur  si 
citeront    les  honnêtes  gens  n. 


Au  milieu  d<«  projets  de  toutes  sortes  que  le  bl^ 
louable  souci  de  u  préparer  l'avenir  »  fait  éclore  ch 
que  matin  —  de  tant  de  Ix'aux  projets  devant  la  pou 
sée  des<iuels  l'esprit  le  plus  ingénu  finirait  peut-étrcj 
s'il  s'écoutait,  par  tomber  dans  le  scepticisme  —  c'eet 
plaisir  de  rencontrer,  de  loin  en  loin,  «  une  réalisa- 
tion  ». 

La  fondation  de  Vlnformation  d'Extrême-Orient  «B 
est   une. 

Il' Informuttion  d'Extrême-Orient  n'existait  pas  en 
191ô.  Elle  paraît  régulièrement  aujourd'hui  (Tokyo-  - 
Paris,  avec  rédaction-administration  à  Tok.vo'i  trou 
fois  pa.r  mois,  sur  quarante-deux  pages  en  moyennt 
d'un  texte  bien  ordonné.  Vue  t.vpographie  .soignée,  de.' 
illustrations  pour  les  grands  enfants  qui  aiment  le*  _ 
belles  images,  une  partie  japonaise  évidemment  appré 
ciable  i)Our  ceux  qui  entendent  le  japonais  et  fom 
amusante   à   l'œil   pour  ceux  qui   ne   l'entendent   pas. 

Et  Vlnformation  (F Extrême-Orient  sert  la  meilleur» 
de.s  causes  en  défendant  sur  les  bords  du  Pacifique  1© 
intérêts,  tous  les  intérêts  de  la  pensée  française  et  ei 
disputant  ainsi  à  dei  redoutables  concurrences  la  par 
d'influence  qui  nous   revient   dans   le   vaste   monde. 

Au  sommaire  de  son  numéro  du  6  juin  dernier  (ca  : 
ce  papier  a  dû  tiiaverser  les  océans  et  leurs  péril 
avant  que  d'échouer  sur  ma  table)  :  un  article  dis 
cutant  les  singuliers  propos  qui  auraient  été  échangé 
entre  le  .président  du  Conseil  japonais  et  un  journalist 
américain  et  dont  l'auteur  nous  cite  ce  mot  du  marqui 
Okouraa  :  ci  Les  agents  de  l'Allemagne  au  Japon  nou 
offrent  tantôt  l'Australie,  tantôt  les  Indes  néarlat 
daises,  tantôt  un  morceau  de  l'empire  colonial  des  A 
liés.  Mais  nous  ne  sommes  pas  dupes  !  »  ;  quelque 
ligues  substantielles  à  point  de  !M.  G.  Mourey,  conseï 
vateur  du  Palais  de  Compiègi\e,  sur  le  peintre  Edga 
Degas  :  une  étude  sur  Emile  Boutroux  et  un  i)ortra; 
du  philosophe.  ;  la  seconde  partie  de  la  conférence  (qi 
aura  été  reproduite  ici  intégralement)  prononcée  l'hirt 
dejuier  par  M.  le  D'  Helme  h  «  l'Union  Française 
sur  (1  le.s  Progrès  de  la  Chirurgie  et  de  la  Médeciu 
pendant  la  guerre  »  :  d'abondants  extraits  de  la  près* 
mondiale,  etc.,  etc.. 

G-^iSTON  Choisy. 


La  BEVVE  SCIEyTIFlQT'E  (fondée  en  1863).  dire 
teur  Ch.\ru:s  MornEr,  publie   :  Sir  Oliver  J.  Lodge 
La    Continuité  :    Paul    Descombes    :    IJInfluence 
Ttehoiscmcnt   sur  l'abondance   des   Eaux  ;    P.    Hache 
Souplet    •   Etude   expérimentale  de  la   Traction   et 
Portage    par    Chiens  ;    des    Notes    et    Actualités  : 
compte   rendu  de  l'Académie  des  Sciences,  etc. 


Le  Gérant:  Alb.  DAVY 


REVUE 
POUTIQUE  ET  UTTÉRAIRE 

REVUE  BLEUE 


FONDATEUR       EUGENE   YUNG 

Directeur        Paul    Flat 


N''  17 


56'  ANNEE 


31  AOUT  —  7-14  SKl'lEMBRE  1918 


LES  REPRÉSAILLES   ' 

Mesdames,   Messieurs, 

yuiund  un  homme  sain,  vigoureux  de  corps  et 
d'esprit,  reçoit  un  coup  de  poing,  son  premier 
mouxement  est  die  le  rendre.  Ce  mouvement  est 
le  .lion. 

Mou  Dieu  !  Je  ne  dis  pas  que  je  nrexprinierais 
aussi  nettement  si  nous  étions  en  pleine  paix,  dans 
la  pleine  douceur  que  donne  aux  mœurs  pri\ées  — 
sinon  aux  mœurs  publiques  —  la  jouissance  dune 
civilisation  raffinée  et.  j'ajoute,  d'une  civilisation 
qui  a.  bon  gré,  mal  gré.  à  sa  base  même,  le  chris- 
liaiiisine. 

iiMore  ixi'Urrais^je  observer  qu'il  n'ai'rixe  guère 
i|ii'a|.rès  avoir  reçu  lui  soufflet  sur  une  joue  on 
II'  l'autre.  On  préfère  prendre  des  témoins  et, 
suivant  le  cas,  aller  sur  le  pré  ou  confier  aux  Iri- 
Immi.iux  le  soin  6-e  sa  vengeance. 

\\;ns  nous  ne  sommes  pas.  nous  ne  gomnie^  plu;:, 
lejniis  quatre  ans  bientôt,  en  temps  de  paix.  Xous 
soniMies  en  temps  d«^  guerre.  Et  quelle  guerre  ! 
Juels  ennemis  !... 

fie  ces  derniers,  resfièce  est  telle  que,  s'il  pou- 
vait revenir  ii  la  vie,  le  grand  idéaliste  Tolstoï, 
lé  I  liimérif|ue  apôlne  de  la  non-résistance,  de  la 
Soumission  systématique  aux  exigences  de  l'ad- 
fersaire    armé,    regretterait    ses    déprimantes    ]iré- 


(1)  Oonférenoe  donnée  le  26  mai  1918  à  la  salle  Ga- 
reau. 


dications  el  se  révulIriMil  cmilif  raliomiuaLik-,  le 
déloyal  oppresseur,  en  même  temps,  je  pense, 
que  contre  les  Bolcheviks,  dont  les  sanguinaires 
folies  ont  ouvert  aux  barliares  le  chemin  du  cœur 
de  la  Russie. 

.k-  dis  donc  et  je  répèle  :  iX"  nionvenirnl  est 
1.'  bon  qui  est  de  rendre  à  l'iMMuMui  tout  le  mal 
<iu'il  nous  fait.  Au  resic.  ne  nous  y  sommes-nous 
pas  résolus,  et  depuis  longtemps,  lorsque,  par 
e.wmple,  noiis  avons  riposlé  aux  gaz  asphyxiants 
et  aux  Rquides  enflanunés  par  d'autres  poisons  et 
d'autres  flammes  ?  N'essayons  pas  de  faire  l'énu- 
méralion  de  toutes  les  ripofites  —  souvent  cruelles 
pour  notre  chevaleresc|ue  générosité  —  'Cpie  nous 
ont  imposées  le  soxici  de  la  conservation  de  no? 
soldats  el  la  nécessilé  de  vainicre,  <\w  domine  tout. 
.Te  ne  vous  entretiendrai  aujourd'hui,  Mesdame- 
el  Messieurs,  que  des  rijostes  'que  méritoui,  les 
bombardements  organisés,  coulinns,  de  nos  villes 
ouvertes  et  d'immenses  aggloméiralions  comme  cel- 
les de  Paris  et  de  Londres  où,  vraiment,  on  ne  peut 
attribuer  sans  absurdité  le  caraelère  de  «  belligé- 
rants »  à  de  pauvres  gens  qui  exercent,  pour  \r 
\re,  leurs  pacifiques  métiers,  à  des  femmes  et  J 
des  enfants,  à  des  prêtres  et  à  des  vieillards  qui 
se  réunissent  dans  une  église,  le  vendredi  saint. 

Bien  qu'elle  n'ait  pas  été  traitée  publiquement, 
je  crois,  la  question  des  représailles  aux  bombar- 
dements que  nous  subissons  n'est  cependant  pas 
nouvelle  et  a  été.  discutée  dès  le  lendemain  de  ce 
juur  du  30  août  lOl'i,  où  le  premier  «  taube  >, 
laissa  tomber  ses  bombes  sur  Paris  étonné,  cu- 
rieux, ludlement  effrayé,  presque  amusé... 


514 


CONTRE-AMIRAL  DEGOUY.  -  LliS  KEPRESAILLES 


11   ^-ll    l>l    lullllll'    IlicMI    ll"iUl(r«'S,    iU'liui>    l'-llr    l'I"! 

(|Uo  luiuUiiui'.   >oil  lies  uiTupliiiies  df  divers  iM'r^ 
cl.  loin  lU'niiriviiM-iil  lie?  irtloukiljlos  "  <i<>lliii-  » 
los   «    (',ci(|;issc'^    ..    <hl    |>o|iiil,iirr  -oil    i\<-<    niMii> 

InuMlX    <•(     ilii|i|-c~-iM,ili;ilil-;     .'     /ciii.rliiK     M.     l'.Mi) 
(lin.-    r;ii|-|\rr    -.Mi.l.iiiH'    il'iiii   i'Imw    il.'    r.iiiDli. 


<HIIH 


Ici- 


l-.'ll 

r     !■; 

U^' 

.1 

••■     1 

!■ ■'■"I 

i;ilic)ii- 

\ur 

Mi'll 

•,.l,, 

l;i 

,■,■-. 

Ir    l;>     r 

ihl'lllr 

•s     '^ 

l/rl|( 

'^  1 

>> 

ilr.-- 

:  1 1  i II    Ml 

1    an- 

Il  .lllll 


l,.iir    .pii     -. 
iIkuiIcum'iiIs 
s     «'iiiu'iiii.s 
■rs    ilr 


l'iiail 
is  ipii  >(■  -.il|wi'piisaii'iil. 
■^  ili's  a\  mil'-,  lin  Imiiii- 
•  jii\la|nisail  lïi(lii'us<' 
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l'aviiient.  ainsi  \oulu, 
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lM';uici>n|>   iihMiis 

I  illo    ariirniii'.     a 

si   vi\('>,  rue. M  (•   I 

O|)ou\aulo  limil    1' 

silot  ri'gali'   Inii-   li'cl.Mirs  V 

Il  y   a   il'assr/  liuiis   iimlils 

Ivl:  d'aliord.    c'i'lail,   un    |ii'mI 
s'aJ0Ul<T  à  irailtrrs,   îles  nlilis 
pour  ainsi  ilirc.   aux  lidinlic^ 
li;ird<Mnrii|    lie 
nioni   aii\    li'ii 
iiicrnc  ni>s 

|)(>ur  as^iirvr  li 
raie  »  un  se  prodnisail  à  St-Ouentin  la  grande 
ruée  su'i-  l'aiiiKM'  liril,aniii'i|u<\  Et  tout  eela  parais- 
sait l'orl   liicii   coinliini'. 

C'élail  iMisuil'i',  et  surtout  |_ieul-ctio,  uii  danger 
tout  à  fait  inattendu.  Eh  quoi  !  Des  obus  de  canons 
^illeinands  sur  Paris  !  Oui  eut  à  peine  à  y  t'roire. 
.San.s  dmile  DunlveK|Uie  avait  été,  depuis  deux  ans 
déjà,  bombardé  ù  138  kilomètres  de  distance  par 
iHi  (îiiornie  canon  de  marine,  un  305  ou  un  356, 
(Miuî-èlre  un  380  m/m.  Mais  de  38  kilomètaies  à 
115  ou  120,  quelle  marge  !  Et  il  faut  le  dire, 
beaucoup  de  techniciens  secouaient  la  tête_  en 
souriant.  C'est  qu'ils  avaient  oublié  ou  i(|ii'ils  igno- 
raient <\up  le  département  de  la  marine  avait,  d^ 
1890  à  1894  —  il  y  a  plus  d\m  t|uart  de  sièule  ! 
—  fait  construire  à  Ruelle  un  caaon  de  16  c/m 
(16'i  m/m,  7  exactement)  à  rallonges,  dont  la  Ion- 
gueair  atteignait  presque  15  m.,  soit  90'  calibres,  et 
qui  liirait  son  prcTJectile  de;  45  kilogr.  à  la  vitesse 
initiale  de  1.230  mètres  environ. 

Vous  recoiuiaissez  là,  Messieurs,  les  principa- 
les caractérisliques  du  canon  de  21ii  m/m  alieniand 
qui  se  révélait  brusquement  aux  Parisiens,  le 
23  mars  dernier,  naractérisliques...  j'en  in'yliiie 
une,  semble-t-il.  et  pnécisémenl  la  plus  essenitielle 
dans  l'espèce,  la  ^portée  de  la  lnmclu'  à  feu  créée 
par  l'artillerie  de  marine  française.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  un  oubli,  de  ma  part  du  moins  ;  c'est  qu'en 
fait  on  ne  songea  |iap,  en  iSO'i,  à  s'occuper  de  la 
portée  du  16  m/m  à  rullonges.  On  ne  priéleudnit  à 
rien  d'auti-e  que  de  reciiei'ilier  les  (pialités  ])arti- 
culières  et  les  effets  3ans  les  c-mons  longs  de  la  e"'- 
lèbre  poudre  IT,  alors  toute  niinvelle.  On  s"iiil<>re-- 
sait  aussi,  tout  p.articulièrement,  à  la  puissanee 
de  perforation  du   projediTe  et  à   la  lension  de  la 
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Ilslanr 

toi'l     bien 


H|ne,  il(\|a  lin  peu  Imi 
I  "llicn.'r  de  nianiie  en  -. 
■giel    de    celle    -niprenan 


lai;uin'  daii>  U-  picigi-.inime  ilcj;  él.ude>  ainsi  pinii-- 
snivies?  I  "esl  pussi|_)|<'.  .le  1  ignore,  l'iuir  ma  [»arl, 
en  18U;'>,  IS'.l'i,  |r  ii'i'lai>  pas  eu  l'r'ance  :  i'i'\|)iais, 
dans  uni:  cilaclclle  .■illeinande,  certaines  cnriosili's 
a  I  égard  du  canal  niaiilime  diml  Je  vnii-  dii'ai 
i|Liekjues    mots   tnnl    a    l'Iieure. 

te  qu'il  \  a  de  clair,  c'est  iiirdii  relruluiî 
dans  cette  limitatinii  voldiilaire  et  bien  l'àcheuse, 
des  objectifs  d'une  expérience  ipii  ik-  lai.-sail  d'ail- 
leurs pas  d'être  coùleuse,  l'effet  de  la  niciihiliU': 
llmidc,  effacée,  réservée  à  rcxtrème  el,  poni-  ain^i 
dire,  repliôe  sur  elle-même,  que  nous  avaient  lais- 
sée les  malheurs  de  la  guerre  de  1870,  Pendant 
près  d'un  demi-siècle,  on  s'est  efforcé  chez  m 
de  comprimer  les  envolées  —  qu'on  appelait  des 
écarts  —  d©  l'imagination.  Il  fallait  systématiqin' 
ment  borner  ses  vues,  se  courber,  se  faire  petit 
n'innover  qu'avec  la  plus  extrême  pradeiice  et  en 
s'exousant  fort  de  la  liberté  grande,  A  l'officier 
qui  aurait  témoigné  quelque  intérêt  pour  les  trè- 
grandes  portées,  qui  aurait  simplement  dit 
«  Hé  !  on  ne  sait  pas.,.  Ça  pourra  servir,  ui 
jour  !,,.  »  On  aurait  répondu  en  haussant  les  épa.u 
les  :  M  Allons  donc  !  (j'est  du  «  Jules  Vernes,  mon 
ami , , ,   » 

Il  en  fut  ainsi,  vous  le  savez,  Messieui's,  de 
tillerie  lourde,  Je  l'aviation  militaire,  de  la  guerre 
sous-marine  et  de  tant  d'autres  choses  !... 

On  fut  donc  surpris,  une  fois  de  plus.  Mais  n 
se  ressaisit  bien  vite  :  nous  sommes.  Dieu  meni 
assez  ]3rompts  aux  rélabliss<'menls.  Si  longue  ipK 
nous  ait  paru  la  période  où  l^a^ris  essuyait  le  ti 
iM]  ricieiix  des  immenses  «  Cnkimbiads  »  ail 
mandes  —  ouitils  fort  délicats,  du  reste  —  u<iii 
reconnaîtrons  plus  lard  que  l'eriicace  riposte  au? 
^■l)ups  ib"  (-es.  canons  iie^  si;  lit  ji.is  Iro-p  longtem| 
alleiiilre.  Lea  «  grosses  Bertlias  »  se  soht  t.ues 
PiLil  èlre  un  traitement  énergique  suivi  à  l'usini 
K'iiip|i  leur  rendra-t-il  la  \oix  (1),  Mais,  justement 
poiiri|iiiii  iic)tre  riposte  n'al.teindrait-elle  pas  cett 
usine   elle-même,   cet  établissemenl    immense,   lire 


(1)  C«3<a   iHait  dit  la  veille  même  du     .jour,   27     mai 
où   le  lioiiilinrclciiioiit   a   reiommencé. 
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illLjiLHix.    «   co|ii-.!,;il    »,    la    nicliiiii(ili>    (['-•    l;i    Innr 
î.ilo  et  la  rapitale  fin  canon  ".' 

•  ri  nous  rainï-ne  au  «ujet  de  l'el  fiilwlifn.  <|u<"! 
~  a\'ons  uji  pftu  perdu  do  vue.  k?  représailles:. 

L'idée  des  jusles  représaillec  -conlre  le>  Iiorreurs 
ail-Miiandes  esl  d'ailleurs  bien  plu?  ancif^nne^  qui^ 
II'  bombardement  de  Paris  par  les  210  de  100  <-a- 
lil'rc's.  Je  le  oonslalais  tout  à  l'heure.  c«Ue  id<*c. 

•  impulsion   naturelle,   ce  besoin,  en   somme. 
-'Ut  l<?s  taube?  qui  Tonl  fait  naître.  El  pour  v 

-iriiil'aire  on   f>ensa  tout  dabord  el   exclusivemenl 

:iii\  appareiil.s  aériens.  Peu  do  mois  ;ij)rès  le  coni- 

yii'inement  de  la  guerre  un  appareil  anglais  sur- 

\    1  lii    Cologne  el   Du1^seldo^f.    In   f>eu   plus   lard. 

lit   Friedriclisliaren    du    lac    de    Constance,    la 

nie   usitK-     de     Zeppelins:     plus     tiird     eiicnrc 

iidieim   et  Ludw  igsliafen  avec   leurs  établisse- 

ii<,    si    remarquablement  «tendus,  -de    pro<luifs 

<  Il  uniques  utilisables  a  la  gueiTo.  Enfin  ce  fut  le 

l"iii-  do  la  pluiiarl  des  \illefv  do  la  région  rhénane. 

■  .'Il  rès  que  les  appareils  aériens  allemands  cureuf 

l'^nibardé  fore*-  \illes  ouvertes  de  notre  front  i-l 

-  ilièremont    mallraiti'    la  capitale    anglaise. 

iiisi,  en  fait,  on  exerc-e  déjà  depuis  longtemps 

■  1-  "  ripostes  »  aérinmes.  Comment  se  fait-il  donc. 

il  y   a  quel<|ues  semaines,  dans  cette  tragique 

lo  Mars  où.  de  tous  côtés.  Paris  ee  sentit  mo- 

.  comment  se  fait-il  <ju'il  se  soit  produit  des 

■stations  quasi-officielles,   lorsque   le   vaillant 

•  11"  de  notre  grande  cité  cria  vers  ses  20U\pr 
Il  iiis  son  juste  désir  de  vengeance  ? 

1  es  protestations,  je  nhésite  pas  à  le  dire. 
•  ':  !<'nt  inspirées,  sans  que  leurs  autours  son  dou- 
i  --"'nt,  évidemment.  ]>ar  nos  sournois  et  habiles 
;i'l  '^rsaires.  Il  s'agissait  jour  ceux-ci.  en  réalité. 
(I.  i.iLre  e«sser  les  attaques  de  plus  *n  plus  effi- 
la. ,-i  que  subissaient  les  villes  du  Rhin,  du  \eckar. 
il>  la  Moselle,  de  donner  satisfaction  aux  lamen- 
l.iii'ins  que  faisaient  entendre  au  Reichsiag  et 
an  gouvernement  impérial  les  représentants  au- 
t<^«risés  —  tel  ie  député  de  Cologne.  M.  Kuckhof  — 
do  ces  populations  stupéfailes.  indignées  qu'on 
pûl  leur  infliger,  à  elles  —  au  peuple  i-oi  !  —  le 
tr^iitemenl  qu'elles  voyaient  avec  tant  do  satis- 
feciion  appliquer  aux  Anglais  et  aux  Français. 

Et  comme,  <*n  dépit  des  exemples  déjà  faits, 
en  dépit  de  oexix  qui  se  préparent,  l'Allemagne 
snil  encore  trouver  ici  des  voix  qui,  conscientes 
on  inconscientes,  défendent  ses  intérêts,  on  vit 
se  glisser,  s'insinuer  peu  à  peu  dans  beaucoup 
d'psprils  cette  opinion  singidièrement  enfantine, 
quand  elle  n'était  pas  coupable,  que  Ton  pouvait 


s'ciilondri'    a\(^r    l>'~     \li<-tii;iiMl-    |>i>ur   qn'il^-    s'abs- 
tinssent de  l>ondiard-<'^r  l'aii-, 

.le  ne  sais,  en  \oril<-.  <o  <(u"il  aurait  fallu  leur 
aciiinlor  —  <-oi-taiii<nii-iil  JM-aiicviup  plus  <p)o  notre 
propio  abst'-ntion  a  I  ^uard  fU'  Karisnihe,  de 
Sl.ullgard.  do  'Iroxes  ou  de  l'rancfort  —  pour  ob- 
tenir d'eux  <fu'ils  cx>ssassonl  d  onvoyor  torpilles, 
bombes  et  "bus  sur  la  capitah'  qu'ils  abliorrent 
parce  <pie  son  anti((iii'  «-t  <piin/jc  fois  séculaire  ma- 
gnificence exaspère  leur  eu\ic....  (  o  dont  je  suis 
sûr.  c  est  <|uo  jamais  —  moin^  -ipio  jamais,  au 
point  où  nouf.  ou  sommes  —  on  no  doit  deman- 
ck'i'  gràc^  à  do  l4>ls  ennemis,  même  sous  le  pré- 
texte de  ré/ciprocité  :  «  Frappez-nous,  devons- 
nous  dire,  si  vous  le  poinez  :  mais  nous  consor- 
^■ons  intact  le  droit  do  \ous  frapper  à  notre  tour, 
et  de  xous  frajipor  |4u>  fort,  beaucoup  plus  fort, 
ainsi  que  \ous  lo  niéiilo/  !...   « 


Oui.  mais  comment  ? 

El  là,  on  cfi.  trouvait,  on  se  trouve  encore  en 
face  de  problèn>es  assez  délicats. 

Du- côté  du  canon,  d'abord,  nous  sommes  à  peu 
près  désarmés,  non  pas  seidement  parce  qiie  nous 
n'avons  pas  encore  de  bouches  à  feu  de  très  grande 
jiortéo.  mais  aussi  parce  que  notre  front  de  combat 
ext  malheiireuxemenl  trop  éloigné  des  villes  enne- 
mies. Pour  en  atteindre  une  avec  les  moyens  dont 
nous  disposons  (il  ne  peut  pas  être  question  de 
Mi'lz.  n'est-ce  pas?...),  il  faudrau  s'adresser  à  la 
marine  et  faire  entrer  nos  flottés  dans  la  Baltique. 
Là.  seulement,  ont  trouverait,  assises  sur  la  frange 
d'un  littoral  parfaitement  accessible,  «ertaines 
villes,  d'ailleurs  défendues,  qu'il  serait  aisé  de 
soumettre  à  un  tir  de  représailles  ou.  pour  dire 
plus  exactement,  dans  ce  cas,  aaix  risques  dune 
opération  militaire  parfaitemonl   régvdière. 

Mais  il  n'est  pas  question  d'entrer  dans  la  Bal- 
ti<[uo.  en  ce  moment.  De  ce  que  l'on  ne  l'a  pas 
fait  ail  mois  d'a\  ril  oif  de  mai  1917,  pour  soutenir, 
affermir  le  gouvernement  provisoire  russe  et  — 
discrètement  —  «  contenir  »  l'anarchie  naissante, 
nous  pouvons  légitimement  inférer  qii'on  ne  le 
fera  pas,  qu'on  ne  s'y  Téscmdra  pas  de  sitôt,  du 
moins  tant  qu'une  armée  américaine  toute  consti- 
tuée ne  sera  pas  prête  à  agir  de  ce  côté-là  et  à 
saisir  à  la  gorge  une  Allemagne  relativement  épui- 
sée jiar  la  lutte  sur  le  front  crintinenlal  d'Occident. 

Restons  donc  dans  la  nvr-  du  Ndrd.  et  voyons 
ce  que  l'on  y  peut:  faire. 
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i-oin]ilii|iii^^'  ili-  crlli'  ilo  riiLicri's^ihilii,-.  | ,ri>|<Miiliii' 
lin  lilloi-.il  il.'  I;i  iniM-  lin   Xuiil. 

.\o  |uiis  ;iiiiiinririHii.  nir  Ihuiht  -i  .i|nir|.(|iM^--  uli 
-iM-xaliims.  i|iirli|iios  iMii-hil;ili(in';  r;i|iiili'-;.  \.l^ 
\  iiioniMHix    nllk's    d"  \nol<'li'rr--  ir,-iillriirs    ;iiiii'- 

|i;ir  (|ii<'k|iii^s-iins  de  ims  li.'ilininils  léy-i-rs  --  '^i- 
sont  charg^'s  i>ii  ,dT<M.  le  V-'î  ,i\ril  i>l  le  !(»  mai,  a 
Zeobriiggo  pI  à  Oslnide.  d'une  démonslralion  ipio 
j(>  n'aurais  pu  l'aire  ici  sans  i|uoIi(|nos  |in>liil.ils. 
•Il'  savais  bien,  j'étais  il('|inis  lon^lonips  lon- 
\  ai ucu  qu'une  vigoureus*'  alla.i|ne  sur  un  l'oini  ,i|iu'l- 
'•on.qu€  du  littoral  alleniaiid  —  j'entends  un  des 
[HMiiis  vraiment  accessibles  que  je  poiirrrais  eiler 
aurait  les  plus  grandes  chances  de  réussir. 
Mais,  rien  ne  vaut,  évidemment,  l'expérience  du 
~nrcès  même  et.  cette  expérience  est  faite,  lurt 
bien  faite  ;  la  preu\.e  a  iHé  adminislrée  a\ec  une 
maîtrise  admirable,  .qui  nous  a  remplis  de  joie  el 
d'nrgneil  —  ne  sommes-nous  |)as,  tous  les  alliés 
élroilemeut  solidaires?  -  ri  à  la<|ii.ellc  jr  muis  de- 
niande  d'applaudir... 

M"objei-lera-t-on.  toutefois,  ■(|ne  ce  n'i'lait  -pas 
du  littoral  allemand  qu'il  s'agis.sait.  et  que  le  suc- 
lès  de  l'opération  exécutée  sur  la  nite  des  Flan- 
dres ne  fournil  pas  la  preu\e  absolue  de  la  possi- 
bilité, d'un  succès  analogue  dans  des  conditions 
différentes,  sans  doute,  el  peut-être  plus  difficiles  '? 

Différentes,  oui,  si  l'on  veut,  répondrai-je  tout 
de  suite,  mais  non  pas  plus  difficiles.  Au  contraire, 
même,  car  on  sait,  parfailenieiil  que  la  défense  de 
ia  côte  des  Flandres  est  organisée  avec  \m  kixe 
remarquable  d'armes,  d'engins,  de  travaux  de 
loule  sorte.  ,\ous  avons  à  ee  sujet  la  très  intéres- 
sante relation  d'une  visite  faite  à  ce  front  mari- 
time belge  —  si  essentiel  pour  les  .Mlemands  !  — 
par  un  de  leurs  amis,  oii  du  moins  un  de  leurs 
admirateurs,  le  colonel  Egli,  ce  colonel  suisse 
qui  a  dû  prendre  sn  retraite  à  la  suite  d'incidents 
que  \ous  \ous  rappelez  et  r|ui  est  devenu  le  cor- 
respondant militaire  du  grand  journal  de  Bâle. 
les   «    Bdsicr   XdchrMilcn    n. 

•l'ai  là  la  Iraduction  de  rcl  ai-|icle,  et  je  acus 
en  donnerais  lecture,  si  je  ne  craignais  d'abuser 
lie  votre  patience  en  entrant  ainsi  dans  des  détails 
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a  ciaiiidii'  lie-  l'iil  ii'pri>-cs  ili"-  cnncnii-...  »  \l,  |i> 
('iiliiiiel  I'.l;Ii  ili'clianlc  cci-|,-iiiirnicn|  an|iiiiiiriiui. 
\'A.  il  n'e^l  |,j>  v,(.|||,  r.ii-.  en  diqul  île  |cur>  ciiUiiiiii 
iTniués  rassniaiiK.  le-  anluritr's  nulilaires  el  mari 
limes  alletuaiides  <in|  <'l<',  nmis  le  -,a\iins,  l'inl  di'- 
concerlce-  du  -ncce-,  de_i|eil\  ciillps  s|  lilcn  a>>i'- 
ijé's,  ajiMiliin-   ;  de  dcii\  cimps  liicn  iiialleniln--  !... 

La  seconde  (il)sci\aliiin  c-l  qu'a  la  lecliirc  du 
document  qui  nim-  Miiii|ie.  mi  ol  frappé  de  la 
[laiTaile  !c>-emiilaiice  qui  e\is|e  entre  l'organi-a- 
liiiii  lie  ili'Ieiise  du  front  mar-itime  et  celle  du  front 
l'oiilinenlal.  du  moin>  a\anl  la  poussée  .■dli-rnande 
du  ■-■'l  mars.  l-j  Ton  n<'  jveul  s'empôcber  de  l'c- 
man|u<>r.  par  \'oie  déductive,  que  si  les  ai-iui''cs. 
d'une  manière  oéiiérale,  avaieni  su  s'adapici  de|iuis 
qiiali'e  ans  miin  modalités  si  nouvelles  de  la  guerre 
aeliielle.  d  n'en  axait  pas  été  de  même  des  floltes 
qui.  iiisiju'au  V?3  niril  dcinici-  -  thv  moins  dans 
le  Nord  el  en  présence  des  Allemands  —  sem- 
blaient être  paralysées.  iin{  uis^juites  devani  les 
moyens  dé   défense   accumulés   sur   une   côte. 

Retenons  encore   ceci,   qui   \a    nous  .servir  toulMÉi 
à   l'heure,  c'est  que,  eu   pri'>\isiou  d'une  descente 
de  \i\e  force  sur  le  littmal  de  \ieuport  à  Knocke 
les  Allemands  avaient  adiqilé,  là,  tout  comme  sup 
le   front    continental,    un  dispositif  de   f/é|cnsc   en 


i» 


profondeur.  Le  colonel  Egli  y  insiste  avec  raisonj 
et  conclut  à' l'impossil)ilité  pour  une  troupe  armée» 
de  setablir  définitiveineni  sur  cette  côte.  Il  serait 
aisé,  je  crois,  de.  montrer  que  celle  confiance  esl 
excessi\e.  Mais,  admettons-en,  un  moment,  le  biei» 
fondé.  N'y  aurait-il  donc  pas  moyen  de  trouver 
sur  le  littoral  allemand  même,  des  points  où  cet 
organisation  en  profondeur  .serait  en  défaut,  les 
circonstances  géographiques  et  hydrographiques 
ne  sy  prêtant  pas  du  tout  ? 

Il  en  est  ainsi,  on  effet,  puisqu'il  y  a  là  des 
îles  ipii,  |iour  la  pbqiarl,  sont  plus  longui 
larges,  eu  tout  r-as.  d'une  superficie  réduile.  1res 
accessibles  du  côté  de  la  haule  mer.  tandis  ipr^lles 
sont  séparées  de  la  terre  ferme  |  ar  des  «  \\:i\\ 
de  sable  plus  ou  moins  \asiMi\,  et  que  l'on  peut 
prendre  à. revers,  grâce  aux  cheiïaux  (  «  befeu  » 
ou  «  baljen  «O  dont  les  walleus  en  question  sont 
sillonnés. 

Ne  nous  attachons  rraillcurs.  pour  faire  pluf 
court,  qu'à  une  seule  de  ces  îles,  celle  qui  offre 
au  plus  haut  degi"é,  les  caractères  .qiie  je  \ien5 
d'exposer  et  qui,  par  conséquent,  présente  à  l'at 
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i.n|iu',  les  plus  uraiides  liaililc^.  .l'ai  iioiiiiiic  l'ile 
do  Syll,  la  plus  importante  de  beiiuooup  des  Mes 
idlemaiides  de  la  mer  du  Xord  ci  en  pailiinlicr, 
du  groupe  dit  «  de  la  Frise  sei.leiitrionale  »,  collé 
sur  le  liane  ouest  du  Slesviii,  ce  duché  nii-i)arlie 
allemand,  mi-parl.ie  danois,  ijue  la  Prusse  -'i~t 
annexé  délinilivemenl,  en  même  temps  que  le  \\n\~- 
lein  et  lé  Lauenburg,  en  1866. 

Syll  qui,  sur  une  longueur  de  3.S  kilnniélres, 
presque  en  ligne  droite,  oppose  à  la  nier  de 
iOuest  son  cordon  de  dunes  à  peine  inted'rompu 
au  centre  par  de  [élites  falaises  dargile  rouoe, 
se  laisse  au  contraire  pénétrer  prolondémeni  (à 
marée  haute)  par  les  eaux  qui,  empruntant  deux 
chenaux  profonds,  le  Lisler-tief  au  nord,  le  Vor- 
trapp-tief  au  sud,  viennent  baigner  sa  face  orien- 
tale, celle  tiui  regarde  la  terre  ferme. 

Il  est  aisé  de  voir,  et  au  premier  cou]>  ilecil, 
<pie  les  découpures  singulières  de  cette  île  met- 
traient ses  défenseurs  en  fort  mau\ai&e  posture. 
Regardons-y  cependant,  d'un  ijeu  près,  et  disons- 
en  quel<iues  mots  comment  pourrait,  rationnelle- 
ment, s'exécuter  une  attaque  décisive  sur  ce  point 

•  intéressant. 

Je  passe  rapidement  sur  les  opérations  prélimi- 
naires de  reconnaissance.  oi>éralions  H|ui  seraient 
'  exécutées  à  la  fois  par  iijne  escadre  légère  et  ]>ar 
.  <les  flottilles  d'appareils  aériens.  Il  est  essentiel  de 

•  connaître  les  moyens  de  défense  de  l'adversaire, 
et  je   signale  qu'il   faudra    s'attacher   à    découvrir 

[  les  mines  qui  auront  été  mouillées,  soît  devant  la 
;  côte  extérieure,  soit  dans  les  chenaux  que  je  nom- 
i  mais  tout  à  l'heure.  Or,  les  hydra\ions  sont  de 
'^fort  utiles  engins  pour'  cette  besogne.  Les  Alle- 
.niands  s'en  sont  servis  avec  succès  dan  leurs  opé- 
rralions  de  l'automne  dernier,  dans  l'Archipel  Li\o- 
►*nien. 

i  Après  la  reconnaissance,  et  à  la  suite  de  la 
jfDiise  en  (X-uvre  des  renseignements  re<:ueillis  et  des 
photographies  prises  par  nos  aviateurs,  viendront 
justement  les  travaux  de  dragage  des  mines,  exé- 
■  -  de  jour,  sous  la  protection  des  canons  de  la 
assaillante,  ou  bien,  la  niiit,  à  la  faveur  d'une 
r  -  iirité  que  peut  rendre  plus  profonde  l'emploi 
'1h-  nrumes  artificielles.  Remarciuons  d'ailleurs, 
*|u'iiiie  circonstance  particulièreme-nt  avantageuse 
à  l'altnque  facilitera  ces  opérations,  du  moins  en 
"  iwi  concerne  le  dragage  des  mines  de  la  côte 
ip'Ure  :  c'est  <iue  cette  côte  est  parfaitement 
>.uiii-,  Ijcs  fonds  y  .s<mt  réguliers,  sans  ressauts, 
sans  plissements.  Les  plus  grands  navires  trou- 
Tent  les  10  on  12  mètres  qui  leur  sont  nécessaires 
à  moins  de  'i  ou  ô  milles  marins  de  la  côte  de  l'île, 
'*'<^<f  à-dire.  ;'i  très  bonne  portée  de  canon. 


l-ll     >■<:    ^[U^     liJiielie     |.      i||,iuaL;e     i|c-     niilics,     des 

chenaux,  ce  sera  l'affaire  des  bàtimenis  bjgcrs  et 
de  drageurs  sj>éciaux,  au<|u«;ls  il  c<)n\iendra  de 
donner  le  plus  faible  tirant  d'eau  possible;  car  si 
les  chenaux  sont  profonds  (de  7  à  lîi  m.,  an 
moins)  ils  ont,  du  côte  de  la  haute  mer  des  .st'i/i7s 
beaucoup  plus  relevés.  Le  Vorlrapp4ief  ne  domn^ 
(jue  1  m.  .')  .1  mer  bass*  d'étjuinoxc.  Il  est  xrai 
<|u'avec  les  o  m.  de  montée  de  l'eau,  cela  fail  en- 
core de  <[[io'i  permettre  l'accès  du  chenal  inUM-ii^ir 
aux  bâtiments  légers  et  même  aux  monitors.  Quant 
au  Lisler-liiM",  il  est  beaucoup  plus  favod'isé.  On 
Ir'uui'  1  m.  ■"')(>  de  fond  sur  son  seuil  au.  plu- 
bas  de  l'eau.  A  mer  haute,  des  na\ires  lalaiil 
7   jii.  franchfraiénl   aisément  ce   passage. 

Autre  opération  préliminaire  :  le  retablisseincnt 
du  balisage  partout  où  le  demande  la  sécurité  des 
navires  qui  seront  appelés  à  pénétrer  dans  les  eaux 
intérieures.  Les  hommes  du  métier  estimeront 
sans  doute  <|U  une  telle  opération  n'est  f>oinl  aisée 
quand  il  s'agit  de  passes  défendues.  J'en  conviens; 
mais,  là  encore,  je  suis  heureux  de  pouvoir  niap- 
|>uy©r  sur  im  |>récédent  décisif  dont  vous  pourrez, 
-Messieurs,  lire  l'exposé  dans  les  fragments  ..du 
compte-rendu  officiel  de  l'amirauijé  anglaise  au 
sujet  du  dernier  coup  de  main  sur  Osfende,  frag- 
ments qu'a  publiés  le  «  Temps  »  dans  son  numéro 
du  16  mai. 

Ce  que  1  on  a  fait,  el  axoe  un  entier  succès,  pour 
la  passe  d'Ostende,  si  bien  surxeillée  et  défendue, 
on  le  fera  certainement  pour  les  chenaux  qui  nous 
occupent  en  ce  moment.  J'ajoute  —  et  ceci  n'est 
pas  indifférent  —  que  ~i  l'on  risque  quelques 
échouages  dans  ces  eaux  intérieures,  du  moins 
ces  échouages  ne  sont-ils  pas  dangereux.  Les 
fonds  sont  toujours  là.  de  sable  mou.  de  sable 
«  vasiird  ».  Il  est  d'ailleurs  entendu  que  toute  opé^ 
ration  ayant  ix)ur  objeli  de  pénéitrer  dans  une 
passe  •  soumise  au  régime  de  la  marée  doit  être 
entreprise  à  une  heure  telle  ■cfue  la  montée  pro- 
gressive de  l'eati  vienne  favoriser  les  efforts  d'un 
navire  qui  aurait  à  se  déséchouer. 


Contre-Amiral  Degouy. 
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VICTOR  BÉRARD.  —  LA   PSYCHOLOGIE  DES  bELLlGÉKAMS:   LliS  HALKANS 


LA  PSYCHOLOGIE  DES  BELLIGERANTS 


LES  BALKANS  (1 

l.i'  Tun-  l'Iiiil  ;iii-ivi>  :\  ui-^H\i\>fi-  ri'S  |{;ilk;uii(Hir~ 
il'inii'  r.icdli  iilii-  ^iinplf  cnrciir.  .rii  ciiilsidi'i'.ilil  '(iih' 
iT-,  lirlcs  Inilil.iilH'-  li';'lilil  |iii-  ili'  la  lllèllli'  i'v|m''i-(; 
i|iii'  lui.  il  s"aL:i--;:iil  ilc  l.-ii->rr  rcs  lirmuni'^  \\\\r 
'■iilri'  riix.  cl.  i-(iiiinii'  iiiiii~  ;i\iin>.  nous.  (lo~  Ir-nii- 
|n-,iii\  (le  iiKMiiiHi^  mirdi'-.  |i,ir  ili's  cli-i'ens,  «'oiunir 
nos  cliicii^  M>iil  rrs|iiiiis:ili|r-.  ilc  l,i  saille  ol  de  l,'i  viu 
(ir>  iuuii|iiii<  iiu'iU  iliM'cndriil  dii  luup.  ciimiiip  il~ 
>i>\\\  siii'liHil  i-rs|i(in-;iMi'-  dii  liiiii  ordro  dos  ti-nii 
I  l'imx  .-dlniil  ;iii  |i:'iluiimi'.  ]r  'liirc  ;i\nit  Iroini'  n- 
-vslènii'  \  iTil.ilili'inrii!  ,'iiliiiir-.iMi'  i\r  ]irriidiT  iv 
liMillirau  liMlkiiiiiiiii''.  i-l  ilr  lui  dirf  :  «  \iiiis  t'criv 
i'-  r]nr  \ons  \ip|iilrr/:  jr  ne  iiriin|iiii''lc  in  de  von- • 
'■.iiiiinc  liiiiiniii'-..  ni  (\r  \(iiis  iiiiniiic  cciniliuiii;iiili'-,  ni 
i\r  riii-^lturlidn  <{••  \(i-  ênlanls  ni  dç  l'iMilrclii'ii  d( 
\i's  roiilrs.  ni  de  la  jnslioo  à  élaldir  onUc  mmis.  ni 
inènu'  di's  rrinii's  i^n-.-  |iiiii\r/  ccniiiiclli-e:  cj'i'i  ni'  nn^ 
iPiiai'd»'  ])as.  On  m'a  dil  qiic  vous  étiez  iiu'inlins 
d'une,  é^çlisf  (lui  s'apiielail  l'église  orthodoxe,  (|iii' 
vous  aviez  des  cheis  religieux,  que  ces  cliel's  ndi- 
trieux.  chez  vous,  étaient  chargés,  de  -par  la  loi  n-li- 
uieuse^  de  régler  les  queslions  de  mariage,  d'iiéri 
lage,  de  propriété,  de  subvenir  aii.v  besoins  de  Tins 
Iruclion  et  de  l'assislaïui'  ]iuliliques:  je  ne  connais 
plus  (|ue  vo.-  nm,i;islrals  religieux:  c'est  eux -qui 
répondi-onl  vis-à-vis  de  moi  du  bon  ordre  des 
linances.  Toules  les  fois  que  vous  vous  battrez  entre 
\iius,  je  liappi'iai  sur  \cis  niagistrat.s  religieux, 
supi'êmes  o\i  iiiléricui >;  Iniiles  les  fois  que  vous  ne 
liaierez  pas,  il  en  sera  de  même,  et,  si  vous  avez  la 
^mauvaise  idée  de  vous  révolter  contre  moi,  c'est  la 
lèle  de  vos  patriai'dit's  qui  s'en  ira  orner  les  cré- 
neaux de"  vos  murs. 

Cette  conquête  turque  eul  un  double  résultat,  he 
hius  ces  Balkaniques  qui.  avanl  été  initiés  à  la  civi: 
lisalion  d'aulrefois.  se  ti-ouvaient  à  peu  près  dans 
I  clal  d'espiii  <mi  'l'Uiienl  nu--  aïeux  k-  xin""  sic- 
cic.  d;-  |..n^  ,-r^  Jîalkan'wpics.  la  C(inqucl«  tnnjnc. 
'iiiisi|iicnicnl.  (il  urii(nii.-uienl  des  paysans  :  il  n'y 
enl  plus  (pu-  le  déAcIùpi.euienl  d'une  sociéli'  dar.r- 
laquelle  les  gens  de  la  terre  s'occupant  de  culture. 
les  gens  des  villes  pouvaient  s'occuper  de  commerce, 
d'indus! rie,  de  civilisalinn  de  carrières  que  nous 
appelons  «  libérales  ».  I.e  régime  luiv  eut  pour 
j-ésullat  de  supprimer  en  réalité  les  villes  balka- 
niques  et    d'établir   partout    la    paysandaille   balka- 

il)  Voir  la  Hinir  BIr-u,  .  u"  iln  17-24  août. 
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nique    —  j'emploie   ce    mol    u    paysandaille    <> 
aiieini   mépris  mais,   bien   an  euiil  raire^   ,i\ci'    un 
peel    priifnnd    :  ces   Italkaiiiipii'-   >nii|    dexcilil-   el 
restés  juscjn'l'i   imiis  \iii;;l    nu   \  iniil -riiKi   million 
paysans  comiiie    il    n'x    l'u    a    p,i^  dans    le    re>|i 

nuMlde.lls  .Mil.  ivideinnielil.   Ir-  del  ml-  il,--    p;iys 
ni.n-     il-     en     nn|      le-     mtIii-,     el     il-     (illl     I 

niièi-e  veihi  lin  .ainniir  île  la  terre  iialale  e|  un 
besnill  de  la  priipriéli''  |ili\(''e  ipie  je  ree.irili',  Mioj. 
(■ojiniie    1,1    tnrme   jieul-èlre    la    pliis   liante   du    |ialii(e 

lisiiie.  i-n  l(Mil  .;!•-.  e me  |,-i  loree  la  plii-  pridonile 

d'un    l'it-it   iiiiiderne   (,  l///i/'/n'iis.s(7;ic;i/.s). 

Ces  Halkaniipie.v  smil  de-  jiaysans.  (.ie  snni  di'^ 
paysans  qui.  pour  .-ivoir  leurs  terres,  pour  être  les 
|iroi)riétaires,  pour  avoir  leurs  mottes  de  sol  au 
soleil,  sont  capables  de  tout  sacrifier  dans  la  vie. 
(Ilil  on  s'i'sl  beaucoup  moqué  de  cela,  je  le  sai^. 
C'i'sl  une  affaire  entendue  an  paysan  qui  veut  sa 
terre  esl  lieaiieniip  pliis  iiiéprisable  qu'un  (■apita- 
lisle  (pii  veut  ses  couponsl  .l'estime  qu'avoir  de  la 
|eii-e  au  soleil,  c'est  jirendie  tous  les  risques  dans 
la  communauté  nationale  .\voir  ses  coupons  dans, 
un  coffre-fort,  c'est,  souvent,  mettre  ses  risques  d 
l'antre  côté  de  la  fronlièrel 

l'.t  voilà  ])ourquoi.  dan-  la  eivilisalion  balkani 
(|ne.  la  tyrannie  turque  a  en  pour  premier  ré.sulla 
d'i'xcHer  chez  tous  ces  jier.ples  ce  sentiment  corn 
uiun  à  tous  :  prenez  un  Rulgaie.  un  Roumain,  u 
Sertie  on  nu  (irec  vous  trouverez  d'abord  ualf 
jiaysan  qui  veul  sa  lene.  et  qui  pour  l'avoir,  irj 
jusqu'au  lioiit.  Il  sai|  bien  <[ue.  peut-être,  il  suc 
condtera;  il  savait  cpie.  l'année  prochaine,  le  Tu 
viendrait,  que  le  Turc  massacrerait,  mais  il  savait 
(ju'il  Y  aA'ait  derrière  lui  l'enfant,  el  qu'un  bea 
jour  cet  enfant  reprendrait  la  terre  des  a'ieux.  Lei 
Serbes  ont  sans  doute  été  les  poètes  de  cette  espé? 
raiice  pavsaniie.  I<>  iniir  m'i.  dans  leurs  chaii 
Kossovo.  ils  ont  inventé  ce  mvlhe  admirable  du 
peM|ile  de  Kossovo  se  relevant,  et  trouvant  sur  la 
terie  nourrice  les  morceaux  de  pain  que  les  geni 
vainquenrs  ont  laissés.  Les  Serbes  ont  trouvé  1« 
mythe,  et  tons  les  autres  Balkaniques  ont  vécu  cette 
histoire.  Ces  paysans  ont  été  inlassables  dans  leurii  '^ 
espérances,  inlassalfles  dans  leur  effort.  Vous  pou 
vez  l(>s  ]iiétiner  aujourd'hui  :  ils  seront  demain  ce 
qu'ils  ont  été  hier,  et  si  quelque  autre  essaie  de 
remiplacer  le  Turc,  il  y  aura  toujours  le  paysan  bal- 
kani((ue  contre  cet  autre.  Le  Turc  a  duré  quatre 
sJMdes.  l'autre  ne  durera  pas  si  Icmgleuqi-  I 

Et  le  second  trait  de  psychologie  balkanique, 
pni.sfju'on  m'a  demandé  de  vous  parler  de  la  psycho- 
logie des  Balkaniques,  et  qu'il  en  existe  une  tout  d( 
même,  le  second  trait  de  cette  psychologie,  c'est 
que  ce  peuple  de  paysans  n'a  vécn,  durant  de; 
siècles,    qu'en    se    groupant    autour    de    son    église 
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l'our  lui.  I:i  i-fligiori  est  ik'vcuin'  (iiic'l(|iii'  cIkim'  de 
lout  à  iLiil  spécial.  Quand  on  rtis<:iiltj  ri'li,i:i<iii  ;i\c.- 
lin  lialkaniqiii',  on  id'ste  slupéfail  (U-  «cilaiiirs 
choses!.  Je  vous  avoue  qu'h  mes  ineriiicics  foiiillrs 
de  .Manlinée.  au  temps  heuii'iix  "i;  je  vivais  m 
Aieadie^  mes  discussions  avec  ],■  vieux  pivhr  ipii 
voulail  me  converlii  à  la  idif^iim  (iiliiocIdM' 
ii'avaienl  pas  eu  ;:;i'aiide  inihiencf  sur  mou  espiil. 
Dt^puls  <•!•  mouii'ul-là  j'ai  réllwlii,  et  y  <r()is  <\ur 
e'esl  lui  ipii  avail  jaison.  «  La  religion,  —  rue 
disail-il  —  ee  n'est  pas  une  affaire  d'inlelligeiiee; 
le  il()L!uic  ne  compte  pas  :  k  dogme,  ç;,a  r\é  iii\enté 
aulii'l'ois  |)our  des  gens  qui  avaient  besoin  de  com- 
pii'ndre,  mais  imns  avons  trouvé  autre  chose  que  le 
dogme.  Non,  la  religion,  ce  n'est  pas  non  plus  la 
niorale.  pirce  qu'enfin.  In  religion,  pai-  déliuilion, 
[■'l'sl  l'ensemljje  des  raj>iiofts  enliT  ITieu  cl  Thonime. 
Dans  ces  condilions  il  est  tout  à  fait  inulile  cl  même 
^•nanl  parfois  de  mêler  la  religion  et  la  morale.  Il 
faul  savoir,  dans  ce  bas  monde,  faire  une  dislinc- 
tioii  nécessaire  :  on  peut  être  religieux  sans  être 
moral,  et  il  arrive  souvent  qu'on  soit  moral  sans 
être  religieux.  » 

(<  Enfin  —  ajoutail-il  —  ia  religion,  qu'esl-ce  que 
'es!  au  fond  '/  <  "esl  l;T  croyance  que  les  aïeux  ont 
eu  la  vérité,  que  les  aïeux  ont  été  les  meilleurs  des 
hommes,  et  que  la  seule  façon  de  leur  ressembler 
c'est  de  faire  ce  qu'eux-mêmes  ont  fait.  La  religion 
s'est,  avant  tout,  l'ensemble  des  croyances  ances- 
trales  qu'il  faut  recevoir  pour  l«s  modifier  peu  à 
peu:  mais  c'est  tout  de  même  dans  la  religion  que 
les  jeunes  nations  peuvent  trouver  —  disent  les 
Balkaniques  — ,  l'ensemble  des  leçons  morales  et 
patriotiques  grâce  auxquelles  un  peuple  peut  vivre» 
et  se  survivre  ». 

Je  ne  vous  dirai  pas  que  c'est  ma  théorie  de  la 
religion,  mais  je  vous  assure  que  c'est  la  théorie 
balkanique  en  général,  et  vous  comprendrez  sans 
peine  comment  cette  théorie  religieuse  esl  v«nue 
s'installer  au  plus  profond  de  la  conscience  de  cha- 
ciiu  au  courant  même  de  la  tradition  nationale, 
quand  vous  j^enserez  que,  j^endant  quatre  sièclcr?. 
c'est  grâce  aux  seuls  gens  de  religion  que,  par- 
dessous  la  conquête  turque. on  a  pu  voir  une  organi- 
sation intellectuelle,  juritlique,  sociale  et  politique 
qui  a  |)ermis  à  ces  paysans  de  vivre  les  ims  auprès 
des  antre.s.  C'est  grâce  à  l'Egli.se  grecque  que  les 
Grrrs  ont  vécu;  c'est  grâce  à.  l'E'glise  roumaine,  à 
l'Eglise  serbe  et  aux  prêtres  bulgares  que  la  langue 
a  élf':  conser\ée.  L'Eglise  de  chacun  de  ces  peujjJfcs 
est  devenue  comme  le  conservatoire  du  patriotisme 
et,  surtout,  de  la  langue  di^s  aïeux. 

Il  n'y  a  pas  de  que.stions  cléricales  chez  les  Bal- 
kaniques; il  n'y  a  pas  de  oiiestions  religieuses  chez 
les  Balkaniques.  Les  Balkaniques  n'ont  jamais  perdu 


Inn  Ji'Mip,-  a  ■■xpulscr  dc>  iili,-icu\  imi  i\r^  non  ndi- 
^ien\.  (In  ni'  )ii'ut  pas  dire  que.  rlir/  iu\,  la  lolc- 
raiicc  ixisie    :  <•(•  sont  îles  gens  qui    non!    (loiul   de 
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El  vous  imaginez  alors  rpiellc  loiinidahl 
cohésion  nationale  i)eul  devenir,  dans  ces  ( 
ce  qui,  chez  tant  d'autres  [leujiles.  peu! 
semence  de  discorde  nationale. 

Imaginez  ce  que  ci>rtains  peupli-s  aiiraienl  été  — 
je  ne  nomme  {)ersmine!  —  imaginez  ce  que  certains 
peuples  auraient  été  si,  poor  eux,  il  n'y  avait  pas 
eu  de  guerres  religieuses  s'il  n'y  avait  {tas  eu 
expulsion  des  uns  e(  révocation  de  certain  édit. 

Je  ne  sais  pas  si  les  Balkaniques  continueront  île 
vivre  dans  cette  situation  que,  poui'  ma  jiarl.  jf 
considère  comme  bienheureu.se,  mais  je  suis  per- 
suadé qu'ils  y  resteront  encore  assez  longt^UKis 
pour  récolter  un  jour  tous  les  héftéfices  de  cet  étal 
d'esprit  du  paysan  âpre  a  la  leri'e  et  du  patriofe, 
âpre  au  patrimoim\ 

Le.  jour  où  le  Turc  a  disjiaru.  c'est-à-dire  au  eo.u- 
mencement  du  xix»  siècle,  i!  semble  que  tout<'s  les 
conditions  aient  été  réunies  —  conditions  géooTH- 
phiqi»es,  conditions  ethnographiques  et  conditions 
morales  <pic  je  \  iens  de  vous  énoncer,  —  pour  l'airê 
germer  sur  la  Péninsule  balkanique  trois  on  quai  ce 
peuples  à  la  mode  moderne,  c'est-à-dire  d^s  gerts 
vivant  de  leur  travail  déuiocratique  dans  l'égalité 
paysanne,  et  vivant,  d'autre  part,  dans  la  couiinu- 
nauté  des  idées  nationales,  dans  la  langue  ei  d;ias 
la  ci\ilisation  des  aïeux.  Oui,  mais  quelqu'un,  m: 
plutôt  deux  ]iersonne$  intervinrent,  qu'il  faiit  luen 
nommer,  celles-là  :  ce  fut  d'une  part.  l'.Vnli'iel)»', 
d'autre  part  la  Russie. 

L'.Vutriche  et  la  Russie  à  li-avers  le  xi\"  ^ièci»*, 
eurent  le  rôle  que  vous  savez,  rliez  les  ]ieuplos  Iwii- 
kani<|ues.  Pour  la  Russie,  les  peuples  balkaniques, 
c'était  la  litière  que  l'on  devait  faire  pour  préparer 
la  chevauchée  jusqu'à  Constanlinople,  et,  pour  les 
Autrichiens,  les  peuples  balkaniques  étaieni  une 
autre  litière  que  l'on  devait  faii'e  jiour  desceudre 
jusqu'à  Salonique. 

Marcher  à  Conslantinople  par  dessu.s  les  peuivies 
balkani(|ues,  marcher  à  Salonique  pai'  dessus  les 
peuples  balkaniques,  l'opération,  de  part  et  «rautre. 
se  valail.  Pendant  longtemps,  les  deux  opérateurs 
crurent  qu'ils  pouvaient  s"ientendre,  et,  toiil  au 
long  du  xix'  siècle,  on  assista  perpéluelleiiienl  aux 
aceoi'ds  et  aux  querelles  successives  de  ces  rivaux 
—  cai-  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  domaine  de  la 
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\'i<-  |)riv('i'  qiu'  l'on  iio  |hmiI  s'entendre  longtemps 
c  iMiiiiio  il<ni\  hiiroiis  <'ii  loiic.  i\i>s  doux  larrons,  en 
piiys  balkaniques,  essayèrent  niainles  fois  une  entenli' 
liéliuitive  :  celle  enlenlc  ne  réussit  jamais.  Néan- 
niiiins,  les  peuples  lialkauiciues  en  portèrent  ton! 
l'i-fl'ort.  et,  s'il  n'\  cul  |ia<  de  lil>ération  baikaniqu»' 
d'ahord.  s'il  n'y  rui  pas  de  uationalilé  halkaïuquc 
lihéiée,  s'il  n'y  eut  jias,  enfin,  de  fédéralion  halka 
nique,  c'est  au  travail  puhlie  ou  soujeiraiii  de  nos 
laiidus   en    foire   ((u'on    le   doit. 

Vous  savez  eonuiu'id  nous  avons  assisté  aux  der- 
nières tentatives  de  eel  accord.  De  1807  jusqu'à  1912. 
iu)us  voyous  aujourd'hui  ce  qui  s'est  préparé  sous  le 
couvert  de  ce  qu'on  .appelait  l'Entente  austro-russe, 
l"ii  l>>!)7,  la  Russie  décidée  à  pousser  du  côté  du 
.l.ip(ui^  était  allée  demander  à  Vienne  un  aeconi 
d'a))rès  lequel  on  se  partageait  Ihéoriquement  une 
sorle  de  domination  intellectuelle  el  politique  dans 
les  lialkans,  et  dans  laquelle,  pratiquemmenl.  on  se 
|(iometlail,  de  part  e!  d'autre,  de  ne  rien  faire  qui 
pùl  changer  ce  qu'on  appelait  le  shitii  qito.  Dans 
les  Balkans^  en  cette  année  de  grâce  1897,  c'étail 
!a  réminiscence  du  système  turc  sous  forme  liami- 
dienne,  c'était  le  massacre  organisé  d'une  partie  des 
peuples  balkaniques  en  Macédoine  :  c'était  ce  qu'on 
appelait  le  slaixt  qiio!  Et  c'était  au  moyen  de  ce 
siahi  qiio  qne  l'Autriche  et  la  Russie  promellaieni 
de  travailler,  chacune  de  leur  côté! 

le  slahi  quo,  d'autre  part,  c'était  la  promesse 
laile  par  la  Russie  à  l'.Autriche  et  la  pi-omesse  faite 
|.,ii-  r.\utriche  à  la  Russie,  que  ni  l'une,  ni  l'autre 
de  ces  puissances  ne  pousseraient  les  peuples  balka- 
iii<pies  dans  la  \o\r  de  l'indépendance.  On  s'était 
signé  cette  promesse  pour  cinq  ans.  De  1897  à  1902, 
on  la  tint.  De  1902  à  1907.  on  la  renouvela  et  on  la 
tint.  De  1907  à  1912,  on  la  renouvela  et  on  la  tint, 
mais,  au  mois  de  février  1912,  on  ne  put  plus  se 
mettre  d'accord,  et  <'est  à  partir' de  ce  moment  que 
conijnença  la  crise  que  nous  vivons,  car  repré- 
sentez-vous Wn  que,  si  nous  nous  battons,  c'est, 
avant  tout,  en  raison  du  problème  qui,  au  premier 
abord,  n'a  pas  l'air  de  nous  intéresser,  quoique. 
an  fond,  la  guerre  actuelle  soit  née  de  cette  ques- 
tion qu'on  nous  a  posée  brusquement  un  jour  : 
(c  Voulez-vous  que  l'Autriche  arrive  à  Saloniquei'  » 
Oue  r.\iitriche  arri\;i1  à  Saloniquc  par  dessus  le 
dos  des  peuples  balkaniques,  il  semble  que  nous 
autres  n'avions  pas  grand  chose  à  y  voir,  et  des 
polit ifpies  à  court'e  vue  pourraient  regretter  que. 
nous  n'ayons  pas,  purement  et  simplement,  laissé 
la  besogne  autrichienne  s'accomplir  et  la  Balkanie 
devenir,  entre  les  mains  des  AusIro^Allemands,  ce 
que  l'Italie  avait  été  jadis  pendant  des  siècles. 

Oui,  mais...   l'Autriche  à  Salonique.  c'est  l'Alle- 
«flagne   dans   la   Méditerranée!   Toutes  les   fois  que 


ilii 


vous    aurez    à    discuter    une    question    de    iinlliiiiih 

balkanique,  souvenez-vous  (|u'il  est  un  certain  n 

lire  de  vieilles  formules  qui  sont  toujours  les  mèrniv 
—  C'est  si  simple  de  devenu-  s])écialiste!  On  apjMenU. 
trois  remèdes,  on  les  aj)pli(iue  h  tout(!s  les  maladies 
el,  immédialement,  tout  le  .monde  est  guéri.  C'est  1; 
(e  qu'on  appelle  une  spé<'ialité  nnVlicale,  et  je  vou 
garantis  (jue  telle  est  la  sj)écialité  diplomatique,  avec, 
celle    difféi-reuce    que    les    siiécialités    dii]ilomati<iu 
sont    presque   toujours   bonnes,   parce   (|u 'elles   sont 
foudws  sur   l'expérience   des   siècles.    VA    parmi   <■ 
spécialités,    il    en   est   une   qui    mérite    d'être  cité 
c'est  la  vieille  parole  de  l 'évoque   de  Noailles  éci 
vaut  au  roi  Charles  IX  en    1374   :  «  Nous  sonim 
obligés,  nous  autres  Français,  de  nous  occuper  des*! 
affaiiies  du  Levant,  non  seidement  pour  des  raisons  J 
(le  politique  et  des  raisons  de  commerce,   non   seu- A> 
lement  poui'  des  raisons  de  religion,  mais  surtout  sL 
pour  des  raisons  d'équilibre  européen.   »  Et  songez.*!  ii| 
([ue,     en    1574,     l'évèque    d'Aix,    Monseigneur    de-» 
Xoailles.  proclamait  cette  xéiité  (jui  sendjlc  d'hier  :, 
«  Si  nous  nous  battons  au  Levant  quelques  jours 
ce   sera    poui    ravoir   les   nôtres,    et    pour  empêcher;jifcii 
que   l'Kuro]ie   tombe   sous  cette  domination   univer-J 
selle  dont  la  menace  la  Maison  d'Autriche.  —  ap- 
pelée aujourd'hui  la  Maison  de  Prusse  (.4/)/</'/r/(iis-^: 
xcmenls). 

Les  Balkaniques,  en  1912,  se  trouvèrent  devant  il  s 
le  problème  suivant.  Depuis  un  siècle,  ils  étaient ;'iié 
retenus  par  la  crainte  balancée  du  Russe  et  de .  in 
l'Autrichien.  Quand  le  Russe  semblait  leur  laisser^  j|i 
les  mains  libres  poui'  obtenir  enfin  l'expulsion  duj|  (iji 
Tui-c,  pour  obtenir  surtout  la  possession  de  cetteij  toi 
terre  qu'ils  voyaient  devant  eux^  pour  obtenir,»  bl 
enfin,  la  libération  intellectuelle  complète  de  leur:  ij|( 
Eglise,  toutes  les  fois  que  les  Balkaniques  sentaient  i,  ^ 
la  perudssion  du  Russe,  la  grifie  de  l'Autrichien  toi 
s'abaflail  sur  eux,  et  il  n'y  avait  plus  rien  à  faii'e.pe 
Or,  en  1912,  les  Balkaniques  eurent  l'idée  de  se 
concerter  et  de  se  demander  :  «  Si,  au  lieu  de  regar- 
der tout  le  temps  du  côté  de  Vienne  et  de  Péleis- 
bourg,  nous  nous  regardions  les  yeux  dans  les  yeux?4 
Si  nous  tâchions  de  nous  connaître  et  d'établir  chez.!  jj 
nous  lui  autre  régime  que  l'ancienne  tyrannie  turque 
ou  un  autre  régime  que  la  nouvelle  exploitation 
autrichienne  et  russe.^  »  Et  il  sortit  de  là  l'entenle 
de  1912  et  la  marche  complète  des  Balkaniques 
contre  le  Turc. 

Beprésentez-vûus  bien  ce  qu'est,  dans  une  cons- 
cience balkanique,  l'entrée  en  guerre  de  son  jH'uple 
Pour  nous,  qne  nous  le  voulions  ou  que  nous  ne 
le  voulions  pas,  la  guérie  reste  toujours,  dans  nos 
conceptions,  la  plus  mauvaise  des  affaires.  Nous  la 
faisons  quand  nous  y  sonmies  contraints,  lorsque 
c'est  un  devoir  de  la  faire,  mais  nous  ne  considérons 
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iinais  que  c'est  un  bénéfice  ni  même  une  ii|)ér;ilioii 
icrativc  —  une  opéialion  qui  paie.  Pour  les  Ualka- 
iques,  la  guerre  paie.  Quel  que  soit  le  résu'llal  de 
i  guerre,  la  guerre  paie  toujours,  parce  ([ue  toute 
lerre  qui  est  faite  au  xix"  ou  au  x.\°  siècle  contre 
Turc  a  pour  résultat  la  libération  d'un  morceau 
;  l'empire  ollouian.  On  peut  être  massacré,  c'est 
ilendu;  on  i>eut  pei'dre  dans  la  guerre  des  nations 
ilières;  on  peut  avoir  son  pays  saccagé,  ses  enfants 
assacrés,  ses  femmes  violées,  ses  villes  enflam- 
ées;  on  peut  subir  le  sort  de  la  Serbie  d'aujour- 
luii  ;  en  sortant  de  la  guerre,  on  est  tout  de  même 
ctoricux,  quelles  ([ue  soient  les  ruines.  puisi|ue 
Ture  n'est  plus  là,  et  parce  qu'il  y  a  un  morceau 
!  la  teri'«  anceslrale  qui  est  revenu  sous  le  libre 
leil  du  Dieu  des  chrétiens  (Apijluudissements).  — 
jssi,  il  faut  avoir  assisté  à  la  mobilisation  de  1912, 
iir  bien  conipiendie  ce  qu'esl  la  guerre  pour  les 
uiples  balkaniques. 

Le  jour  où  l'on  déclara  la  gueri'e,  il  n'y  eut  pas 
tout  de  récalcitrants;  personne  ne  pensa  à  passer 
frontière,  sauf  la  bonne,  c'est-à-dire  la  frontière 
•que.   El   tout    le   monde   descendit  avec   ses  alte- 
,«s,  avec  ses  bieufs,  quelques-uns  même  avec  leurs 
is    de   construction,    parce    qu'on    sentait    que    le 
où  l'armée  viendrait  s'installer  sur  un  nouveau 
itoire,    tous    les   gens   qui   auraient    échoué  avec 
s  boeufs  et  leuis  voilures  sur  un  champ  défer- 
lé  seraient   possesseurs   de  ce   champ    le   lende- 
in,  puisque  c'était  là  le  cTîamp  des  aïeux.  Et  l'on 
alors,    à   travers    les   Ha'lkans,    celle    admirable 
issée   de   l'esprit    balkanique,    de   gens  qui    mar- 
ient   devant    eux    san.s    savoir    au   juste    où    ils 
ieni,    sans  avoir,   hélas!  pris   la   précaution   de 
nuler     it 'avance     leurs     frontières     resjicclives. 
si,  ou  :d)oulit,  en  I9I2,  à  la  libération  d'à  peu 
s  loule  la  Balkanie,  et  l'on  put  croire;,  à   la  fin 
celle  même  année,   que  le  problème   l)alkanique 
ri.nii.-liei-.'iil  i\r  lu  ïiicnw  la  plus  r(ini|ili'li'  cl  aussi 
plus    libre    iIm    monili',    r.Viitricbe    r\     la    linssie 
it  écartées  et  le   Turc  n'élanl  plus  là. 
es  grands  e.vploils  de   j!>12  ont  l'air  d'être   loin 
ions,  quand  on  songe  à  ce  que  serait  dev<Miui'  la 
tanie  en   I9II{,   si  quelqu'un  n'était   pas   iiilcr- 
1,  l'i  quelqu'un  iju'il  faut  nommer,  puisque  c'est 
ualrièmc  i^ersounage  de  cette  Iragédie. 
n   l!)l;j,  on  vil  aj)paraîlre.  au  grand  joui'  la  con- 
ion  d'un  homme  qui  s'appelle  Ferdinand  de  lîul- 
«■1    cette   conception,    je    puis    vo\is    l'exposer 
le  délail  le  plus  complet,  avec  une  séemilé  de 

îCieiii'i;   parlaile.ear  j,.  ne   |V|ai  .((lli.>   \olls   re|M-|er 
lelh-nienl    ou    piv-qur    ,■.■    (pie    l 'auteur    de    erlle 

•inaisDii  m'a  ilil    nu  joui-. 

Hall    en     KMCi.    .Nous    venions    d'ori;ani-ei .     ici. 


à  Paris,  ce  qui  n'a  réussi  qii'eii  19(W.  Nous  êlions 
convaincus  ipie,  en  fédérani  tous  les  efforts  des 
peuples  ottomans,  nous  arriverions  à  faire  saider  li' 
régime  hamidien,  el,  au  mois  d'avril  19(»1{,  nous 
attendions  la  «  grande  aventure  »  ou,  |iluli'il.  la 
«    grande    libi-ration  oltonianc   ». 

Brusquement,  des  bombes  éclatent  à  Salouique. 
Ces  bombes,  dont  aucun  révolutionnaire  d'anenn 
pays  n'avait  eu  l'idée,  ont  pour  résultai  de  déclen- 
cher la  répression  turque  en  Macédoine,  d'y  arrêter 
l'œuvre  des  réformes,-  et  d'y  réinstaller  pour  dix 
ans  la  tyrannie  turque.  Et  comme  tout  le  monde  se 
demandait  qui  avait  bien  pu  mettre  ces  bombes,  cl 
qu'à  l'envi  tous  les  gens  qui  avaient  été  du  coni']ilol 
contre  les  Turcs  —  nous  les  connaissions  et  nous  les 
avions  dans  la  main  —  juraient  leurs  grands  dieux 
qu'ils  avaient  tenu  leur  parole,  et  comme  nous  nous 
étions  promis  les  uns  aux  autres  qu'aucun  acte  de 
violence  n'interviendrait  a\anl  la  date  nécessaire, 
ces  bombes  de  Salonique  nous  paraissaient  lellenienl 
étranges,  qu'à  deux  ou  trois  nous  essayâmes  de 
faire  une  enquête. 

Elle  n'aboutit  absolument  à  rien  jusqu'au  jour 
où  par  une  belle  matinée  de  juin  1904,  je  fus  aj)(ielé 
à  l'Hôtel  Continental  au  chevet  d'un  malade  qui 
avait  la  goutte,  et  qui  était  alors  le  prince  Ferdinand 
de  Bulgarie.  H  était  étendu  sur  sa  chaise  longue, 
en  uniforme,  sa  capote  militaire  sur  les  pieds. 
Toutes  les  lumières  électriques  de  la  pièce  allumées, 
I>ersiennes  fermées,  rideaux  lires...  à  dix  heures  du 
matin,   par  un   soleil   splendide...    sur  les  Tuileries! 

J'entre... 

«  Asseyez-vous.  Je  vais  vous  parler  des  bombes 
de  Saloniques.   » 

Je  vous  avoue  qu'avoir  des  renseignements  sur  les 
bombes  de  Salonique  de  la  bouche  de  Son  Altesse 
le  prince  Ferdinand  de  Bulgarie  me  semblait  un  fieu 
étrange.  Au  bout  de  cinq  minutes,  avec  toute  la 
liberté  possible,  j'étais  obligé  de  lui  dire  :  »  Mon- 
seigneur, si  je  comprends  Lien  ce  que  Votre  Altesse 
vient  de  me  dire  par  allusion,  je  n'ai  plus  besoin  de 
chercher  d'où  viennent  les  bombes  de  Salonique.   n 

E[  la  réponse  fut  :  »  Je  vous  croyais  moins  na'if. 
Vous  croyez,  que  moi  je  tolérerai  jamais  une  oriia- 
nisation  de  la  Macédoine  et  de  la  Péninsule  des 
Balkans  où  vous  ferez,  vous,  Occidentaux,  ce  que 
vous  vouilrezi'  Vous  en  êtes  encore  à  croire  qu'il  y 
a  un  tlroil  îles  peuples.''  V^ous  en  êtes  encore  à  croii-e 
(jue  rétpiitibre  l)alkùnique  et  tout  le  reste  ça 
eonqile:'  .lauiais  de  la  vie!  Ce  que  je  veux,  moi,  c'est 
organiser  une  Balkanie  d'une  certaine  façon.  »  — 
Et  sa  Balkanie  élait  très  simple,  car  il  raisonnai! 
d'une  ]»arl  iMi  liisloi'ii'u,  d'autre  pari  en  Autrichien, 
et,    dans    l'une    et    dans   l'autre,    ou    ajvproximalive- 
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iiuMil,  il  avilil  [iciil  (Mit'  di'  Im.iuu's  raisons  , lavoir 
.•oniliiiié  un  sysl.'-mr  p.nlail.'iMcnl  loiiiciur  ipii  Olail 
le  suivaiil   ; 

,(  L'iiisloiif   —  (lisait-il  —   ""Us  iir-iiumliv  nuil  > 

;,,  dans  la  l'cHiiisiilc  dos  Balkaii>.  nu  |  .mii.!..'  ii 

liii'  lr>  \llianai-.  (|Ur  co  poilplc  ;diianai>  a  luiijoin- 
^'[■\  un  adiniiaM.'  iii>lrmiioul.  parce  qiH'.  iia.\aiil  m 
aiubilioiis  |.rtiiniaiii's  ni  conviclioiis  ivliiiifuscs,  m 
]Kdriotisiiic  Icrrluiial,  les  Albanais  (Mil  loujoiirs  >■{'■ 
!.•>  iiii'iiltMiis  M)ldais  du  monde,  à  condilioii  iiii'ini 
|,.s  piNàl.  iinoii  inir  donnai  dr^  lionnrni-  r\  du 
j;al(>n.    ." 

„  Kl  ,.,.  ,|u.'  Ton  aii|M'lli'  l'Ilisloirr  liinpir  dans  la 
l'éninsidc  halkaniiinr  -  -  'y  nr  ïid-  loajoni-s  <\w 
v.His  <-ilri-  Ir  |iv\li'  <\r  mon  ini rrlorn I rn l'  —  (•!■  qiir 
l'on  apprllr  llli^oiiv  Iniipu'  dans  la  iVninsidc  liai 
liani()nc  na  i'-\i-.  ru  -oinini'  que  l'orf^anisalioii  d'nnc 
soilr  (If  conranl  inililairc,  coniparablc  à  un  (■(niiatd 
..|,.,.|ii4ju.'.  de  la  ("..iiManllno]dc  IniMpic  dr  Slani 
|„,id  d'un  (('lie.  a  l'Mlianic  inililaiiv  de  lanliv.  si 
I  iiMi  ipi'on  lai  aiii\a  a  in^lalliT.  en  Iraveis  de  la 
Ralkanic,  dcpins  la  Mci'  Adrialitpn'  iiis(|n'à  la  Mer 
Noire.  in-(pi';i  inoili''^  chemin  mi.  plnjôl.  jiisipie 
dans  rinlervalle  enire  les  penples  slaves  el  r(mmains 
,1,1  \,,id  el  le-  peuple-  me,--  (lu  .<m!.  —  on  en  airi- 
>a  à  insl.iller  eoiinne  ime  lionilie.  une  niarniile  a 
ivnvcisenieni  (|ue  Ton  riMi\.er-ail  lanh'.l  sui-  le-  Sla- 
\r,-  ,\u  \oi-d.  Iaii|.,|  -in  le-  (iiec-  du  Sml.  VA  ce  '\\U- 
|-,,ii  ;i|,|„d.iil  aiilieloi-  Il  doininalioii  liiKjiie  daii- 
Ics  llalkaii-  n'a  eli'.  '-n  ri'alih'.  ipTiine  doniiiialioii 
liircoalhanai-e  on.  pins  exaclenu'nl ,  une  exploila^ 
lion  |,ar  la  violence  albanaise  d'an  lerrilok-e  mii- 
l,^(juel  llollail    le  drapeau  turc. 

«  VA)  bien:  -  ili>ail  Ferdinand  de  ]'.nl,t:arie  -—  il 
y  a  anj(mrd'liiii  un  peuple  qui  esl  lonjours  le  nnMiie. 
.'■■çsl  le  peuple  albanai-.  el  il  Y  a  «|nel(|u'nu  (pii  a 
la  noiion  e\ae|e  de  ce  que  l'on  peni  faire  dans  les 
r.alkans,  c'e-l  moi.  Kl  je  l'(  lai  dans  les  Balkans  ce 
qiir  le-  Tuiv»  uni  l'ail  anirel'ois.  mais  sons  l'orn\e 
moderne.    » 

An  tond,  ipiel  l'-l.  à  riieinv  acinelle,  l'iib'al  de 
Imii-  I  -  |-:ial-  on  l'ai  \e,ii.  iiioi.  l-'erdiiuuid  de 
Cobonr.i;,  pelildil-  d'une  |  rincesse  )'ran(;aise,  ullit'' 
à  des  |ir'ince>sr>  an.iil. lises,  sujel  dn  monarque  ani  ri- 
chien  el  iirince  de  linl.;;arie ?  11  n'y  a  v(5rilnblemen( 
,|ii'ini  l-;ial  on  l'on  -oil  lonj.m'r-  lienienx.  e',-1  an 
|„ird  du  beau  Daniib"  bien  de  Vienne.  I.e  s\  ■h'mie 
honjiiins  esl  le  veiilable  système.  Que  fant-il  p(mr 
ce  sysif'ine  limi.Liroi-''  l'ni'  dynastie:'  .le  l'ofl'i'e  Une 
lanl-il  à  celle  dynasli.'".'  l,e  moyen  de  re-islei?  A\ee 
i:i  vieille  devise  anlriehienne.  c'e.sl  si  simple'  On 
|,iciid  de-  pen|.le-  .loiil  Ion-  le-  inl(_^rè|-  -oi(Mil.  ail- 
laiil  ipie  I  o  — iMe.  ii\au\.  ihnil  les  raCes  n'aieiil  lien 
dr  coninnni.  doiil  chacun  tienne  à  sa  lanaue  el  donl. 
di-   pii'd'i'Mence.    Il'-   voisins  «"aient   jamais   la    mèine 


rdi.iiion.    On    le-   mc'd.'     on    le-    lie   laiM-mble,    et 
s'arraiifie  à   le-  jelcr  l'nn   -m    ranlri\   -i   bien  ipie  || 
ilynaslie    joiiil     d'une     -('■cniili'     parl'aile,     avani 
droite,   son  chien  (pii   iiian:;e   -mi  anlrc  chien,   avant, 
à   ;:anidie,    -on    lion  (pii    man^:e   -on   aiilrc    bon 

l'il  le  prince  l''i'nlinaml  ajmilail  :  »  J'ai  d'aillenit 
l'eNpi'aienee  île  la  clujse  ;  j'ai  j;onvei-ni''  la  ItniL'arM 
dan-  di'-  ciriidilions  où  personne  ne  peii-ail  la  ;^oil 
\ern{'r.   (Jnaiid   je   sni>  aia'ixe  m    liiilL:arir^    un   ;;raM' 

limni ri''.lal  d'iMirope  nie  dil    :  h   Alle/-\   lonjourj 

ce   sera    un   joli    souvenir   de  jeunesse   (pie    \(ni-   cor 
-ervere/-là.    " 

(I  Je  suis  arrivi''  en  linl^arii';  j'ai  ciôi'-  vin^d-li 
paili>  jioliliipie.-.  Sil("i|  (priin  paili  polili(pie  esl  a 
poiiMMr.  J'en  cii'e  iiii  aiilii'  :  |e  m'arranLii'  |  onr  i|l 
le  parli  poliliipie  an  pmuoir  -r  rinidi-  aii--i  inipopi 
laire  ipir  po--ili|i'  :ipiaiid  -on  impopiii.n  ih-  ;■-!  d 
MMiile  -nllisanir,  je  lance  ,i  l'a-^anl  du  parli  li 
\  erinaiienlal  le  paili  iion\  eUcnuail  loinie.  <-l.  ai 
sili'il     ipii-    ce     paili     e-l     (le\enil     Ir     palll     yon\i'n 

luenlal  j  ai  un  aiilre  parti  .(pii  recomne-nee.  \\; 
vingt-lrois  partis  polili(pi('s.  je  pni,-  en  faiic  niel 
vin,i.'l-denx  en  aecnsalifni  el  d(niner  conire  en\  i 
|ii'enve^  di'  la  V(''nalilé  la  ])lns  (''videnle,  des  inaiv 
salions  les   plus  coupables.   > 

linafiinez     une     lînI.Liaric     dan-     laipielli'     an     1 

d'hoiniie'-    pi>liliipic-   on    .iil    ilr--   priiplc-    :   an    1 

Ll'avoir   îles   jiarlis   p(dili(pie-    bnl^iares.    on    aina 

Bnlj-'arc.-,    des   Rournéliole-.    des    .Maci'^doniens 

Albanai-.      des      Bosniaipie^.      des      Dahuales. 

liroates,  des  Serbes^  au  besoin  naMiie.  des  \'alaq 

et  des  Grecs  —  c'est  l'idéal  di'   ri-'.lal   balkaniipi 

que  le  rêvait  Ferdinand  de  Bulgarie.   Avec  ce 

{(■■me,  on   tail    nn  jour  les  affaires  îles  (irees,  el  i 

,-'arran,i;e    pmu'  que   les  Grecs   eu  ablisenl    :    Ion 

anires   leur   loinbent   dessus.    Le   lendemain,    on 

les  ahaires  des  Mac(''(loniens.(piille.|o  snrlcnden 

à.  les  abandonner  à  hi  vindi(  le  populaii'e.  El  iF 

reconnaître  que,   de    !9()4   à    lîtLi,    le    prince   i'^ 

naiid  de  Bulgarie  a  su  royalemenl   ineiii'i'  à  b(ail 

di'ssein.    car.    en    lHlli.    an    momeni    on    il    -eiii 

(pion     pi'il     senlendrc.     \on-     -a\e/     roniun'ii 

polili(pie  ilu  jirince  ]''er(linand    inlerviiil    d   cmii 

la    J'Y'd(''i'alion     balkaiTapie    ipii     pmivail     el     ( 

iiaîlre    fui    i'iiin(''e    ]iar    le   coup    de    l'o,rce    dn    | 

Ferdinand,    par    son    alleiilal    c(nilre    ses   alli('.- 

la   gueri'c   i(ui   suivi!    ( cl   allenlal,   —   je   ne   n( 

personne,  mais...  jiar  la  maladresse  insiaiii'  d 

]doniales  ■ipii  lijenl  le  Iraili'  de  Bncaresl.    —  i-| 

ment,  au  liord  de  ce  IraiU''  de  J9JH,  quand  la  g 

de  1914  survint,  on  i  ni  une  Bulgarie  de  la  d 

de    la(pielle    di'pendait    ('•viiieuiineni     l'avenir    1 

ni(|Ue. 

Si  les  Balkaniques    en  1915,  avaient  été  lo 

même  i-("i|(''.  quel  (pie  l'ùt  d'ailloLirîi  le  cùli}.  il 


lï 


ni; 
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■p;iM  iliiiilciix  ipi.'  hi  i;niTir  -r;i;iil  liiiic  aujour- 
<l'Iiui  —  L't  l'ili'  siMNiil  fliiii'  |)oiir  lo  bôiiéfice  de  loul 
Je  uiondt'. 

P()iii-(iuoi  les  Ji.ilkiiiiiqu.'s  n'onl-iU  pas  l'-W-  du 
nièiiic  cùté;'  Paire  cu'uu  liouiine  inlcrviiil.  l'uni' 
que  cel  lioiuiui;  était  le  piiriL'e  Ferilinaiid  de  Bulgarie, 
.parce  qu'il  était  imbu  de  lu  théorie  politique  que  ji' 
vous  exposais  tout  'i  l'heure,  et  que  cette  théorii' 
politique  l'a  amené  à  chenher  par  tous  les  moyens 
possibles  un  él;il  de  choses  qui,  dans  la  Péninsule 
balkanique,  fût  exactement  le  contraire  de  ce  que 
pouvait  vouloir  la  Triple  Eutente. 

On  nous  a  reproché  souvent  de  n'avoir  pas  su 
faire  la  politique  bulgare.  A  ce  moment,  je  crois, 
en  offel,  que  nous  n'avons  pas  su  faire  la  poliliqui' 
bulgare,  el  ce  pour  une  bonne  raison,  c'est  que  les 
oiseau.x;  volent,  que  les  poissons  nagent^  que  b's 
poiriers  j)ortent  leurs  poires,  que  les  pommiers  por- 
tent leurs  ponmies,  et  que,  comme  disait  l'illustre 
maiti'e  Renan,  ce  serait  là  la  plus  grande  bêtise  de 
la  part  d'un  pommiei  de  dire  ,"i  un  poirier  :  «  Ne 
fais  pas  ta  poire.    » 

(tr,  nous  n'avons  pas  iait  la  politique  bulgare 
dans  les  Balkans,  parce  que  nous  ne  pouvions  pas 
(aire  la  jiolitique  bulgare,  parce  que  faire  la  poli- 
ique  bidgare,  cela  consistait  à  faire  la  politique  du 
prince  Ferdinand,  c'est-à-dire,  au  lieu  de  chercher 
le  di-(jil  des  peuples,  à  chercher  le  droit  (lynasli<|ue. 
Ui  lic\i  de  chercher  une  confédération  balkaniqiu', 
IkiiIici-  une  dominalion  bulgare,  au  lieu  de 
hercliiT  11-  liliri'  travail  de  tous  ces  j)aysans  bal- 
anii|ues,  à.  ciicirlicr  ri'xpIiiiiMliiin  (rinu.'  colci-ic 
>oiilii|UC.  ipielh'  .i|u'cile  lui.  |-j  ~i  nous  a-^sislons 
uijourd'liui  au  li-ionqjhe  temporaire  des  vues  de 
Vriiinand  de  Bulgarie,  ne  vous  y  trompez  pas,  ce 
l'esl  i)as  en  l'air  que  les  jioliliqiies  li's  moins  niys- 
iquc-i.  les  j)lus  réalistes,  ont  parlé  de  la  justice 
inin.iuenle  des  choses. 

Il  y  a  plusieurs  façons  il.'  concevoir  le  leMc  dr  l;i 
oi  luoi-ale  dans  le  monde.  Il  y  a  des  gens  qui  se 
igurcnl  i[ue  la  loi  morale  csl  sui)erposét!  aux  affaires 
lUniaincs  comme  la  loise  d'un  gendarme  est  supei-- 
lOséi'  à  la  taille  d'un  conscrit;  il  y  en  a  d'autres 
ui  se  figurent  (|ue  la  loi  morale  n'a  pas  plus  de 
laci'  dans  les  affaires  humaines  que  ne  peut  avoir 
i  loi  du  contraste  des  couleurs  dans  les  affaires  de 
iiisiiie:  el  il  y  a  des  gens  (lui  se  figurent  —  je  vous 
■  que  je  suis  de  cet  avis  —  que_  loi'squ'on  nous 
de  la  loi  morale  eu  jKililique,  ce  n'est  pas 
ni  le  l'hose  qvie  la  loi  d(!  la  gravitation  transportée 
les  choses  humaines.  La  loi  de  la  pesanleui-, 
lîVnie  (|iiMinl  nous  ne  la  conslalons  pas,  s'exerce, 
la  loi  lie  l.-i  morale  finit  toujours  par  s'imposer. 
Vous  avez  aujourd'hui  une  Balkanie  (|ui  a  élé 
liuée,   i|iii  a   été  saccagée    jetée  sous   le   pied   de 


l'envahisseur  par  la  combinaison  d'un  homme.  -Ni' 
croyez  pas  que  cela  jiuisse  diiri'r  touj(jurs  :  dans  ce 
ciiiil  \  a  lie  [ilus  profond  au  fond  du  iieiiplc  balka- 
iiii|iie,  au  fond  de  tous  les  [leuples  iialkaniques  el 
;:;.  lonil  du  peuple,  bulgare  lui-inèiiie.  il  y  ania,  hM 
ou  lard,  la  ré^airreclioii  de  (ou^  n's  ^enliinenls  ilonl 
je  viiii>  parlais  loul  à  l'Ii  ■iiir  :  le  lie-oiu  d'avoir  >a 
lerie  à  soi.  |iour  soi.  el  iioii  pa<  |ioui-  un  dynasie 
quel  iju'il  -oil  :  le  li.-..iju  iT  iMiii-  -a  langue,  smi 
église,  sa  civilisai  ion.  -a  Ir.iililiiiii  à  soi  et  non  pa> 
d'être  le  serviteur  ou  iliin  lioniiu.'  di-  Vienne  ou 
d'un  homme  de  Berlin  —  c'est  là  <i'  (|u'il  y  a  de 
pluv  profond   dans  la   Balkanie! 

.r.li       ell       |,i[|.       ,-|||       ili'liul.       t\<-       \.:ll^       dile       l|n'll 

M  >  avail  ni  l;,ilk,iiii'\  ui  lialkai;i(pies.  Il  y  a 
un  |ia>san  palriole  un  i)ay.san  démocrate,  un 
paysan  égalilaire,  un  [jaysan  Iradilionnel,  nu 
jiaysau  chrétien,  el  ijiian  i  vous  avr/.  un  lioiiiiiie 
qui,  debout  sur  sa  r^li'he,  a  rèvi''.  penilanl  ((iialie 
siècles,  de  libération  contre  l'e.vploilaiil  el  l'oniie  I.- 
coui|iiiTaiil.  d"aiili-es  conqrn'i-niils  iieii\eut  \eiiir. 
Xeixrs  a  caiiqn'  >ur  l'AiTopole  cl  le.  Turcs  (T.ilis 
Saluui<|iU'  :  tout  de  nièiiie,  ou  a  \u  K'ajjparailre  un 
jour  la  Grèce  libi-e  el  Salouique  atïiaiicliie.  ('"csi  t\i\ 
fond  du  co'Ui- que  je  \ous  annonce,  et  plus  loi  que 
\oiis  lie  I  on\ez  le  ci-oin'.  la  i-i'^ui-reiiiou  d'une  lïai- 
kanie  lilue.  unie.  IV-di'ri-e.  poin-  li'  .er\iie  des  pi'u- 
jiles  el  ]inur  la  ulniie  Je  riiuiuanih'  (  l/i/;/'/ij(/(N-vr'- 
inciils). 

\  K  loK  Bi:n  \Hii. 


LE  CASQUE  DE  LA  DÉESSE    o 


l'IliCE   EN    QU.VTRE   ACTES    ET    LN    l'EOLOCUE 


ACTE   11 

(Une  salle  Ju  Palais  J«  Théaiio  Jans  le  quailier  du  Kcraniiiiuo. 
Au  foiitl,  ceUe  salle  iloniie  sur  une  cour  iiilérieuie.  Au-dessus 
de  celle  cour,  on  aperçoit  l'Acropole  el  le  Parlliénon.  (Cùlé 
Nord-Ouest). 


SCÈiNE    PREiMIERE 

THÉANO,  THABES.Une  vieille  esclave), 
RHODEIA  (Une  jeune  esclave). 

lOe   niiMiliirii..rs   luiiii|iii's  el  des  manleau.'c   de   loules   les  cnu- 
Iruii   .-■uit  épars  sur  les   sièges.) 

rilK.WO,   lasse  et  ennuyée. 
Thabès!  Quelle  tunique  et  quel  pépies  mettrai-je.'... 

(1)  V.  la  7?i:i-uc  Bleue,  n"  1.3,  191?. 
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TIURES. 
l'ourquoi  tant  hésiter,  maîtresse? 
^\\t\\o. 

Hélas  I  Le  sais-je?../ 
Kien  ne  me  sied  ce  soiri  Tout  me  va  mal!  Tout  1 

1  Vois!... 
Celte  étoffe  de  Kos  dont  j'aimais  autrefois 
Le  nuage  léger  sur  un  fond  d'hyacinthe 
Me  vieillit  tellement!... 

(i:il«'   se  (lr:ipn  il'iino  étoffe   violoKe  couverte  d'une   gaze  tr.ins- 
parente  et   la   rejette  en  disant  :) 

C'est  vieux  ! 

THABÈS. 

Etrange  crainte! 

THEWO. 
Non  !  Tous  les  violets  nous  vieillissent  I 

TIIARÈS. 

Alors, 
Mettez  la  robe  verte! 

THÊANO. 

Oh  1  J'exècre  les  ors 
Pesants,  dont  le  brodeur  alourdit  son  méandre  ! 

THABÈS. 

La  rose  ?... 

THÉANO. 

C'est  trop  jeune  ! 

THABÈS. 

Et  la  bleu  ciel? 


THÊANO. 
THABÈS. 


Trop  tendre 


La  tunique  de  pourpre  ? 

THËANO. 

Elle  durcit  les  traits! 

THABÈS. 

La  rouge? 

THÊANO. 
J'aurai  l'air  du  Pontife  d'Ares  ! 
Je  n'ai  rien...  rien  à  mettre  ! 

THABÈS. 

Et  la  belle  tunique 
D'étoffe  chatoyante  et  souple  de  Sérique 
Où  l'on  voit  des  oiseaux  de  toutes  les  couleurs. 
Des  hypogriffes  d'or,  des  fleurs... 

THÈANO. 

Des  fleurs...  des  fleurs! 
Le  mauvais  goût  affreux  des  gens  de  Babylone 
Qui  brodèrent  ces  fleurs  est  tel,  que  je  pardon  ns 
Au  Roi  Macédonien  tout  le  mal  qu'il  leur  fit! 
Une  pareille  horreur  jamais  on  ne  la  vit!.. 


(Un  .silence.) 
Thabès,  quelle  tunique  et  quel  péplos  mettrai-je?.. 

(BniKleiise  et    ili-scspérfe.) 

Voilà  quelqu'un?..  Non?...  Non  ! 

(Se    (l(Siil;iMl.) 

Hé  bien,  la  blanche  neige- 
D'une  bonne  tunique  Athénienne!  Voilà  .. 
Tout  simplement  !  El  rien  ne  vaut  mieux  que  cela  ! 
Rien  ne  vaut  le  péplos  de  les  filles,  Athènes, 
Le  voile  souple  et  doux  qui  les  rend  très  lointaines 
Ou  très  proches,  selon  que  leur  front  orgueilleux 
S'orne  de  rire  rose,  ou  bien  de  rêves  bleus!.. 
Du  haut  de  la  Zonéh,  chaque  pli  se  déroule. 
En  ligne  d'ombre  douce  où  de  la  fraîcheur  coule 
Et  l'on  devine  que  le  corps  au  pur  contour. 
Sous  les  replis  mouvants  est  tout  baigné  de  jour. 

(Elles    lont   liiiliillée.    Sort:inl.) 

Maintenant  je  vais  mettre  un  collier... 

(A  Thabès.) 

Toi,  reporte 
Ces  coffres  dans  leur  chambre  ! 

(A  Rhodéia.) 

El  toi,  veille  à]  la  porte  r. 


SCENE  II 
THABÈS,   RHODEIA 

THABÈS. 
Hé  bien  ?..  C'est  clair! 


i 


RHOriÉIA. 

C'est  clair?  Quoi? 

THABÈS. 

Tu  n'as  pas  compris? 

RHODÊlA. 


Non  !.. 


THABÈS. 
Si  j'étais  un  de  ces  ânes  de  maris. 
Et  que  ma  femme,  ayantdeux  ou  trois  cents  tuniques 
De  Perse  et  de  Sidon,  des  Kos  et  des  Sériques 
Dans  ses  coffres,  vint  me  gémir  :  «  Je  n'ai  plus  rien 
A  me  mettre  1 . .  Cela  ne  m'habille  pas  bien. . .  » 
Je  comprendrais!.. 

BHODÉIA. 
Quoi  donc? 

THABÈS 
Ce  qu'on  songe  àme  mettr 
A  moi,  si  je  suis  sot  assez  pour  le  permettre  ! 

RHODÉIA.  inci-f^dule. 

Tu  te  frf>inpes  ! 

THABÈS. 
!\''n  pas!   Voyant  un  malheureu 
La  pomiii-tle  portant  un  rouge  point  fiévreux, 
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Ses  yeux  élrangemenl  lumineux,  on  remarque  : 
CI  La  phtisie  a  choisi  celui-là  pour  la  Parque  !  » 
Apercevant  un  homme  au  visage  jauni, 
Le  teinl  souillé  de  bile  et  le  front  dégarni, 
'Funèbre,  paraissant  blessé  par  toute  joie, 
Tu  le  dirais  :  «  C'est  clair  I  II  doit  soigner  son  foie  '.  > 
Linlortuné,  pompant   de  l'air  à    pleins  poumons, 
Four  gravir  quelques  pas  sur  le  versant  des  monts, 
Hahannant  et  soufllanl,  personne  ne  s'y  trompe  : 
«  C'e-it  pour  aider  son  cœur  que  sa  poitrine  pompe!  >- 
Hé  bien,  quand  une  femme  a,  devant  son  miroir, 
Passé  trois  heures  à  se  voir  et  se  revoir, 
Quand  elle  semble  avoir  pour  rêve  et  but  unique, 
De  choisirson  péplos,  de  draper  sa  tunique, 
D'apprêter,  d'essayer  ses  armes   tour  à  tour, 
Elle  est  malade  aussi  ! 

HHUhKIA,   riant. 

Quel  est  son  mal  ? 


TlIABÈS. 


L'amour 


SCENE   m 

Les   Mkmes,    THÉANO 

iTliéaiiû  a  eiUeiidii  Ir.-  drrnii'rs  mois  de  Thabès.) 
TIlE.Wd,   fuiieuse. 

Tu  parles  haut,  Thabès,  sotte  vieille  bavarde  I 
Pour  l'apprendre  combien  je  hais  ta  voix  criarde 
Va  dire  à  l'intendant  qu'il  te  fasse  donner 
Vini;t  coups  de  fouet,.. 

THABÈS. 

Mais... 

TIIÉ.WO. 

Va  ! 

THABÈS. 
Mais...  daignez  pardonner... 

TllEA.N'O,    I  inlerrompant. 
Non  ! 

THABES,   soilani,  lias  à   Rhodéia. 

.J'ai  dû  dire  vrai,  puisqu'elle  est  si  fâchée  ! 

MIKJDÉIA.    semf.ifssaiil    aulour    de    sa    maiiresse. 
La  broche  de    saphir  n'est    pas  bien  attachée... 

(Klle   IdLhlic    à    une    liroclie    sur    1  épaule.) 

ÏIIÉAXO. 

Que  disait  cette  folle? 

BllODÉIA. 

Oh!...  Kien...  rien  d'important! 
Elle  parlait  du  foie  et  du  cœur,  et... 


TIIEA.NO,  liiilerrompant. 


Va-l'en 


SCENE  IV 

TIIÊA.VO,   seule. 
Sotte  béte!  Moi!  —  Moi!  de  celle  brute  allreuse 
Et  vile  du  Démos,  je  serais  amoureuse  !... 
Amoareuse,  d'abord  :  de  personne!  Jamais  ' 
Moi,  Théann,  moi,  neige  altière  de  sommets 
Où  nul  pied  d'être  humain  ne  laissera  de  fange, 
Amoureuse!...  Non!  —Si,  par  un  hasard  étrange. 
Quelque  vainqueur  souillait  le  vierge  front  hautain. 
Je  haïrais  à  mort  ce  vainqueur...  c'est  certain  ! 

SCÈNE  V 
Tm'iAiXO,   KALLIPOUS 

(Cf'Uii-ci  apparail  .-.cuis  la  loloiiiiaJr  .lu  f.mil,  ccinduil  par  HIk- 
Ji-ia.  qui  so  relire  après  lavoir  inlroduil  près  de  sa  iiiai- 
Iresse.) 


Salut! 


KALLIPOIS 
THÉA.XO. 


Salut!...  Déjà? 

KALLIPOIS 
Je  viens  trop  lot  peut-être  ? 

THÉANO. 
Non!  Vous  savez  combien  j'ai  hâte  de  connaître 
Ce  qui  fut  décidé... 

KALLII'OI  S 

Je  viens  vous  informer,, 
Selon  le  vœu  que  vous  avez  daigné  former. 
Du  vote  que  les  chefs  du  Parti  Populaire 
Ont  émis  !... 

TIII'A.XO. 

Je  devine  !  Aux  llammes  dont  s'éclaire 
Votre  regard  :  leur  vote  est  selon  votre  cœur  I 
Vous  l'avez  emporté?  Vous  êtes  le  Vainqueur?... 


KM.I.II'OI  : 


Oui 


THÉA.XO. 

Ah  !  Bien!  El  demain  sans  doute,  l'Assemblée, 
Au  l'nyx,  adoptera  vos  trois  projets  d'emblée? 

K  \l  I  IIMil  s 

Dêmoslhènes  prétend  se  séparer  de  nous 
Et  me  combattre  ! 

TIIÉA.XO. 

Seul!...  Contre  tous! 

KAMlPOrS 

Contre  tous 
THÉA\0. 

Puisque  le  Peuple  suit  toujours  ses  chefs... 


j2G 
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UAl.l.ll'OtS 

Si:s  guides 
El  que  l'on  ma  promis  l'appui  des  Eupalrides... 

ÏIIÉA.NII. 

N'ayez  pas  un  instant  de  crainte  sur  ce  point, 
Kallipous...  Leur  appui  ne  vous  manquera  point! 
Le  débat  fut-il  long? 

KAl.l.ll'UlS 

11  fut  long  et  pénible! 

TIIEANO. 
Ah  1  Mais  votre  génie  a,  du  jouteur  terrible, 
Qui  seul  tint  Alexandre  et  Philippe  en  échec, 
Triomphé... 

UALLU'UIS 

Non! 

IIIKA.NO. 

romiiienl.'  Pourquoi  ce  «  non  »  si  sec  .' 

KALLII'OIS 
Je  n'ai  que  de  la  foi  !  Je  n'ai  pas  de  génie  ! 

TUÉA.NO. 
Modeste  ! 

KALLII'OIS 
Hélas!  devant  l'œuvre,  presque  finie. 
L'orgueil  serait  de  trop  et  je  vous  dois  l'aveu 
Quema  victoire,  au  fond  me  fait  souffrir  un  peu  1 . . . 
Gouverner,  être  un  chef,  c'est  l'impossible  tâche, 
Pour  qui  refuserait  tout  pacte  avec  le  lâche, 
L'égoïste,  le  vain  orgueilleux!  Il  le  faut! 
Ces  gens,  ces  délégués  qui  proclament  tout  haut  : 
H  Xe  pensons  qu'à  l'honneur  de  notre  République... 
«  Ne  voyons  que  le  bien  de  la  cause  publique  ! 
«  Lesgrandsdevoirs!  Les  Droits  sacrés!  Les  saints 

■combats! 
i<  Le  Peuple  !  L'intérêt  de  la  Ville  !  >>  Tout  bas, 
Us  disent  :  «  Ma  maison!  Mon  vini  mon  blé!  mes 

i  huiles! 
«  Mes  bœufs  !  Mes  oliviers!  »  Nos  efforts  sont  stériles 
Si  nous  ne  consentons  au  marchandage  obscur. 
El  noire  plus  beau  rêve,  à  son  aile  d'azur. 
Porte  toujours,  tandis  que  dans  l'éther  il  monte, 
Quelque  stigmate  impur  et  noir. ..  qui  nous  fait  honte  ! 

TIIÉAAO. 

Moi,  j'essaierais  d'aller,  sans  fléchir,  vers  le  bien. 
Tout  droit,  sans  compromis!... 

KALLIPOUS 

Vous  n'obtiendriez  rien  1 
J'ai  vu  cela  tantôt! 

Tlll-ANO. 
La  dernière  victoire 
Vous  a  donc  coûté  cher? 


KAI.LIl'Ors 
Le  plus  pur  de  ma  gloire. . . 
Du  moins  selon  mon  cœur!...  Les  odieuses  voix, 
J'ai  dû  les  écouter,  pour  la  première  fois  ! 
ilépondre,  en  souriant  à  leur  vile  demande... 
La  cause  était  si  belle,  et  si  sainte,  et  si  grande  ! 


TIIP.AMI,    un   peu  iiiiMi(|ue. 


Oui!... 


KALLII'OIS 

Près  de  riUys.sos,  quand  tantôt  je  vous  vis, 
Quand  je  vous  entendis,  vous,  la  fille  d'Athènes, 
Le  sang  de  ses  penseurs,  de  ses  grands  capitaines, 
Dire  que  vous  suiviez  mou  u;uvre  avec  émoi, 
,1e  fus  —  je  vous  l'avoue  humblement  !  —  fier  de  moi! 
Je  me  souviens  toujours...  Voilà  quelques  années. 
Vous  portiez  le  Péplos,  dans  les  Panathénées, 
El,  tandis  que  vous  descendiez  du  Parlhénon, 
l^t  que  le  peuple  entier  murmurait  votre  nom, 
Tandis  que  le  front  haut,  très  sereine,  très  fière, 
Sur  les  degrés  de  marbre  où  coulait  la  lumière. 
On  vous  voyait  passer,  chacun  se  demandait 
Si  c'était,  cette  enfant  blanche  qui  descendait, 
—  Très  hautaine,  du  haut  de  ses  cimes  hautaines  — 
Si  c'était  la  Dée.sse,  ou  bien  sa  fille  Athènes  !... 

TilÉANO. 
(Jui  cette  heure  était  douce  et  ce  fut  un  beau  jour  ! 

KALLIPOUS 
Le  peuple  entier,  pour  vous,  était  ivre  d'amour  ! 

TIIÊA.NO. 
Oh  !  vous  exagérez  ! 

KALLIPOUS 
Non  !  Non  ! 

ÏIIEA.NO. 

Oui!  J'en  suis  sûre! 

KALLIPOUS. 

Vous  vous  trompez  ! 

TIIEAXO. 
Si  ma  démarche  et  ma  figure 
Vous  avaient  tant  frappé  ce  jour-là,  plus  jamais 
Vous  n'eussiez  manqué  de...  me  reconnaître! 

KALLIPOUS,    hfeilanl. 

Mais... 
Cela  dépend  ! 

TlIÉAXO. 

Et  quelques  mois  après  la  fête. 
Vous  m'avez  vue  encor  de  façon  plus  parfaite... 
De  tout  près!... 

KAM.IPOUS,    graveincnl. 

Je  sais! 

TUÉA.NO,   très  incrédule. 

Non!  Non  !  Vous  ne  savez  pas  I 
Si,  lorsque  le  hasard  vous  remit  sur  mes  pas, 
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Vous  m'eussiez  reconnue,  oh  l.i'ea^uisbien  ccrliune, 
Vous  eussiez  désiré,  dans  l'intérôt  d'Athène. 
Savoir  pourquoi  je  me  trouvais  en  ce  moment, 
En  ce  lieu  I 

K  M.lll'lUS,    lM-sil:iiil    ;iiMi'S    un    Mlni.r. 

\ous  vouliez  me  le  caclier!... 


llltAMi,    sitipii 


Commeni  .' 


K.\l  l.ll'OI  s 

3e  l'ai  compris  au  vêtement  de  bure  grise 
Qui  vous  déguisait. 

Tiii:\\ii, 
Ah:... 

^Al„,-    un    .,Un..-:. 

Pourquoi,  m'ayant  surprise. 
Navez-vous  pas  trahi  mon  secret?... 

KAILIPOIS 

Je... 

^ll    ^,.■    l:n!.    l  11   :.il.-ii.M-,. 


Tlll.  \\H 
(I  M    limg-  silence.) 


Pourquoi .'. 


KAILIPOIS 

iSous  voulons  vous  revoir,  avec  le  même  émoi, 
Passer  dans  le  soleil  de  semblables  journées... 
Et  vous  célébrerez  d'autres  Panathénées  !.. 

TIII-A.\0. 

Moi'....  Je  n'aiplusquinzeans,pour  porter  le  péplos 
De  la  Déesse!... 

KVI.I.K'OrS 

Non!  Mais  quand  nous  aurons  clos 
L  lie  de  violence  et  de  force  brutale 
Quand,  pour  le  monde  entier,  il  faudra  qu'on  étale 
En  spectacles  pompeux,  l'œuvre  des  temps  meilleurs, 
La  Fête  de  la  Pai.x  se  fera-t-elle  ailleurs .' 
Quand  il  faudra  montrer,  par  de  vivants  symboles 
Que  désormais  le  piédestal  des  Acropoles 
Est  fait  pour  la  Vertu,  la  Douceur,  la  Beauté, 
Tous  les  regards  se  tourneront  de  ce  côté. 
Et  celle  qu'on  verra  s'avancer  sous  la  robe 
Aux  teintes  de  safran  — telle  Homère  peint  l'Aube  — 
Pour  incarner  le  noble  Idéal,  celle  vers 
Le  front  sublime  et  doux  de  qui,  tout  l'Univers 
Tournera  des  regards  de  tendresse  et  de  joie, 
Celle  dont  la  beauté,  de  la  nouvelle  voie 
Du  genre  humain,  fera  sentir  la  gloire  à  tous. 
Qui  donc  serait-ce,  qui,  si  ce  n'était  pas  vous.'... 

TMK  \\ii.    urii.V. 

Moi!  .lamais! 

K  \l.l  ll'lll  S 

Ce  sera  juste,  l'apothéose. 
Car  n'est-ce  pas  à  vous  que  la  sublime  Cause 
Delà  Paix,  devra  tout? 


rill.A\n 

A  moi? 

KAf.l.ll'OI  S 

J'étais  battu, 
Démostliènes,  pour  me  réfuter,  avait  eu 
Tantôt,  des  mots  railleurs,  des  accents  de  génie. 
Et  le  cœur  des  meilleurs,  par  sa  fine  ironie 
Etait  tout  ébranlé  !  Soudain  je  \  ous  revis 
Comme  à  l'iiislantOM  vous  me  donniez  vos  avis. 
Comme  à  l'instant  où  vous  vouspenciiiez  vers  mon 

lame. 
Votre  souflle,  sur  moi,  passa  comme  une  tlamme. 
Et  je  ne  pus  que  répéter,  tout  simplement. 
Ce  que  vous  m'aviez  dit,  mon  suprême  argumeatl 
J'étais  vaincu!  Vos  mots  changèrent  en  victoire 
Ma  défaite.  Avons  donc  en  revient  toute  gloire  ! 
Mes  efforts  impuissants  avaient  échoué,  tous... 
Et  l'esprit  qui  vainquit  Démosthènes...  c'est  vous! 

TilLAMi. 

Oh  !  non,  Don ! 

k\IIJI'nl  S 

Laissez-moi  vous  montrer  votre  ouvrage  ! 

TlltAVii. 

Non  !  non  !  Je  ne  veux  pas  écouter  davantage. 

NM.I.ir'dl  s 

Laissez-moi  vous  montrer  ce  que  vous  avez  fait  ! 

TIIRANO,  ;,  ,.ii(.-M,riM.'. 
Je  commence  à  le  voir  1 

KAM.II'OI  S 

l'n  prodige! 

ÏHRAXO.  ;•,   |,nil. 

Un  forfait  ! 

KAI.I.II'nl  S 

Quand  la  cité  d'orgueil,  dépouillant  son  armure 
Proclamera  :  «  Je  veux  en  mettre  une  plus  sure, 
«  Celle  de  la  Vertu  !  Celle  de  la  Bonté  !  » 
Je  n'ai  plus  d'autre  but  et  d'autre  volonté 
Que  de  me  consacrer  à  rendre  d'heure  en  heure 
Les  esprits  plus  féconds,  l'humanité  meilleure. 
Notre  songe  ici-bas  moins  vain,  moins  douloureux. 
Le  travailmoinspénibleaux  brasdes  malheureux! 
Que  tout  liommesoitbonpourson  frèrequi  souffre: 
Les  Dieux  sont  là,  penchés  sur  le  funèbre  gouffre, 
Oii  le  genre  humain  lutte,  etsaigne,  et  se  débat. 
S'amusant  de  le  voir  livrer  son  vain  combat 
Contre  le  bras  puissant  des  mornes  Destinées... 
Cessons  donc  de  donner  aux  faces  inclinées 
Sur  nous,  l'affreux  plaisir  de  nous  voir  nous  meur- 
trir. 
Nous  blesser...  Evitons  de  nous  faire  soulTrir... 
Unissons-nous  !. Soyons  l'amour  et  la  concorde  ! 
Que  la  Brute  aux  yeux   fous  griffe,  et  déchire,  et 

morde. 
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Nous,  couronnant  d'amour  nos  Irisles  fronts  hu- 
mains, 

N'employons  qu'à  guérir  nos  lèvres  el  nos  mains... 

Ver-sons  de  lendres  mois  aux  arnivs  désolées, 

Des  onguenls  sur  les  coups,  des  i)aumes  sur  les 

plaies  ; 

Ouand  Alliènes  dira  :  •  Voici  ma  seule  loi  ; 

—  .«Personne,   plus  jamais,  ne  souffrira  par  moi  ! 
Je  veux  que  loul  en  moi  console,  aide  et  seconde  »... 
(Juand  notre  Athènes  va  crier  ces  mois  au  monde, 
Ouand  Athènes  criera  ces  mois,  el  je  la  vois 
Ayant  votre  regard,  vos  lèvres,  voire  voi.x. 

Voire  sainte  herlé,  votre  pure  noblesse. 
Qui  jamais  (oh  !  l'idée  esl odieuse  el  blesse!) 
Ne  pourrait  s'abaisser  à  tromper,  croyez-vous. 
Quand  ces  mots  descendront  de   vos  lèvres  —  si 

doux! — 
Que  l'on  ose  encor  dire  :    «    Us  sont  trompeurs  el 

fousl  ». 

—  Vous  pleurez  ? 

TIIIÎWO. 

Malheureux  !  Cachez-moi  voire  joie! 

KAU.ll'UlS. 

Elle  est  voire  œuvre  et  vous  m'avez  montré  la  voie. 
C'est  par  vous  que  mon  Itel  idéal  esl  vainqueur. . . 

Tlll- \\0 

Chaque  mol  me  décliire  el  me  brise  le  cœur! 

KM.IIIMII  S. 

Mes  espoirs,  mesdésirs,  u'élaieni  ils poinlles  vôtres  .' 

riiivwo. 
Chacun  suit  son  chemiu  sans  s'occuper  des  autres! 

KM.IIPÔI  S. 

Mais  n'avions-nous  doncpoinl même  bul,  morne  foi  .' 

ïlIfiWO 
On  n'aime  que  son  rêve,  on  ne  pense  qu'à  soi  ! 

K  \i  iipors. 
Mais  ne  faisions-nous  pas,  tous  deux,  le  même  rêve? 
Voir  la  Ville  jeter  bouclier,  pique  el  glaive?... 


O'ii!. 


Tiif:\\0. 

K  \l,l  ll'OI  S. 

Pour  mie\i\''l(i.;l.ir'!rl  i  pais  au  genre  humain! 

Tiii:\\o. 
Vers  un  loul  autre  but  l'.illiis  par  ce  chemin  ! 
Mon  silence  semlilail  acquiescer  à  vos  songes, 
Mais  se  taire  est  parfois  le  pire  des  mensonges  ! 
.le  ne  me  tairai  p.isplus  longtemps,  car  jamais 
Je  ne  veux  m'abaisser  à  mentir  ! 

KAD.IPOIS.    -^Iiipr-I^iil    .In   .lianL'cmriil    île    miii    iilliliiile. 

Mentir?...  Mais 
Oue  dile?-vons?... 


TIIÈANO. 
Ceci  :  La  Ville  désarmée, 
Notre  parti  la  l'ail  occuper  par  l'armée, 
Que  vous  licenciez...  Puis  nous  dictons  la  loi... 

yVo/;-«?loi  ! 

KALLll'OliS. 
Quel  monstre  a  conçu  ce  projet? 

TIIÊANO. 

Moi  ! 
KM.l.IPOllS. 
Vous  raillez!.. .  Nous.. . 

rilBWO,   l'irUciTompant. 

Je  dis  la  vérité...  complète  ! 
La  solde  d'une  année  est  dans  ce  coffre  prêle. 
Les  polémarques  —  tous  —  avec  nous  sont  d'accord 
Leur  guerriers  les  suivront.  Ils  souhaitent  la  mort 
De  qui  voudi-ail  les  renvoyer  dans  leurs  contrées... 
Toutes  les  fondions  vont  être  concentrées 
Entre  les  mains  de  vingt  Eupalrides.  Déjà 
Leur  listeesl  prête.  Là.  Ma  main  la  rédigeai 

li:il.>   iiMjiilic  un   meuble.) 
Ce  conseil  va  siéger  sous  les  yeux  d'un  arbitre 
Qui  sera  roi  de  fait  sans  en  prendre  le  litre 
El  déjà  nous  avons  nommé  ce  futur  roi  !... 

KAM.lPOl'S. 
Son  nom?  j 

TliÊAXO. 

Son  àme  étanl mienne,  je  réponds  :  «  Moi!  » 

K\U,IPOUS. 

Mais  comment  osez-vous  me  confesser  ces  choses? 

TliliAXO. 
Ce  n'est  pas  en  mentant  que  |e  défends  mes  causes  ! 

KAUlPOrS. 
Vos  projets  d'un  seul  mol,  je  les  détruirai  tous  ! 
Et  les  criminels... 

TIIÉA.NO. 

Moi...  1 

K  M  1 IPOUS. 

Je  les  châtierai! 

TI.IIÎWO. 

Vous? 

iv  \i,i  ii'ors. 
Le  peuple  saura  loul!...  —  C'est  un  horrible  songe! 
Le  Peuple  saura  loul  !  —  La  femme  esl  un  mensonge 
Vivant!  —  Vous  me  trompiez!  Vous  me  jouiez!. 

[Voilà  ■ 
C'est  avec  de  tels  yeux  qu'on  failces  choses-là  ! 
C'est  avec  un  tel  front,  orné  de  clarté  blonde. 
Fait  pour  illuminer  un  peuple,  un  siècle,  un  monde 
Que  l'on  ment  —  que  l'on  trompe  un  pauvre  mal 

[heureux  — 
Pour  le  changer  eninstrumentd'un  crime  affreux!.. 
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le  Peuple  saura  tout  !  Votre  crime  et  ma  faute  1 
!i'  veux  sans  plus  tarder  proclamer  à  voix  haute 
ion  aberration  !...  Je  cours  sur  l'Agora  ! 

us  vos  projets  obscurs,  le  Peuple  les  saura! 
,.  dirai  tout  I  Tromper  sa  bonne  foi  sacrée... 

Je  dirai  tout!... 

1.11  tail  quelques  pas  pour  sortir.) 

THÉANO. 

El  puis?...  Je  serai  massacrée.. 


J'aurai  sauvé  la  Ville! 


TIIÉANO. 

Ou  grandi  son  danger. 


J'aurai  sauvé  la  Ville  ! 

TIIÉANO. 

On  voudra  me  venger, 
Car  j'ai  des  amis!... 

KALLIPOUS,    amèrement. 
Oui!... 

THÉAXO. 

C'est  la  guerre  civile 
Qui  va,  de  ses  horreurs,  ensanglanter  la  ville. 
Faites-moi  massacrer,  soit  —  je  l'ai  mérité  ! 

KALLIPOLS. 
Vos  amis,  vos  amis,  j'y  songe  en  vérité, 
Notre  futur  tyran  —  le  futur  roi  d'Athènes, 
Je  devine  qui  c'est!...  Dans  ces  faces  hautaines 
D'Eupalrides,  je  sais  laquelle  à  vos  projets 
Sourit  —  Je  sais  de  qui  nous  serions  les  sujets!..! 
On  sait  qui  vous  aimez!  On  connaît  qui  vous  aime. 
On  sait  à  qui  vous  réserviez  le  rang  suprême... 
Je  devine  par  qui  vos  plans  furent  tramés!... 
Ah!  Nous  aurons  pour  Roi  celui  que  vous  aimez!... 

THÉAXO. 
Je  hais  tromper  —  témoin  la  preuve  que  j'en  donne 
En  vous  avouant  tout.. . 

NM.l.ll'OLS,    iiuiiremenl. 
Oui! 

TII'A.NO. 

Je  n'aime  personne  ! 

KAM.II'OLS. 

Pourtant  vous...  Nul  devoir  n'est  plus  clair  que  le 

On  va  venir  vous  arrêter...  mien, 

TilÉA.XO. 

Je  n'en  crois  rien  ! 
Non  I  Vous  vous  êtes  tu  quand  vous  m'avez  surprise 
Conspirant  —  c'était  clair  —  sous  cette  bure  grise 
A  présent,  de  nouveau,  vous  vous  tairez  I 


KALLIPOIS. 


Pourquoi? 


hii.Wm. 
Vous  n'avez  pasvoulu,  tantôt,  dire  pourquoi... 
Ce  que  vous  avez  tu,  puis-je  le  dire,  moi? 

KAU.ll'OrS.   l:iiMi--.uil 
(  iD  va  venir  vous  arrêter  ! 

niÉAXo. 

Soit  !  Je  suis  prête 
Et  je  bois  ce  poison  aussitôt  qu'on  m'arrête! 

KALLIPOLS. 

Ah  !  Dieux  !...   Vous   savez  bien,  pourtant,  vous 

savez  bien 
Que  je  ferai  tout  mon  devoir  ! 

TIIÉA.N'J. 

.le  n'en  sais  rien  ! 

liAI.LlI'iU  s. 

Quoi  !  Vous  ne  savez  pas,  vous   n'êtes  pas  certaine 
Que  moi,  le  Chef,  que  moi  l'Arcbonte-Roi  d'Athène 
Jeferaitout,  oui,  tout,  pour  tromper  vos  espoirs... 
Et  pourquoi  trahirai-je  ainsi  tous  mes  devoirs  ? 
Pourquoi  me  soupçonner  de   faiblesse  si  vile? 
Pourquoi,  sachant  que  vous  voulez  perdre  la  Ville, 
Demeurerai -je  là,  muet,  les  yeux  fermés, 
Pourquoi  ?Mais  pourquoi  donc  ? 

TIIÉWO, 

Parce  que  vous  m'aime-:  ! 

RIDÉAl! 
(.4  suivre).  At.BERT  du  Bois. 


NOS  FORCES  MOTRICES 

Qu'il  s'agisse  de  piDduclimi  iiiduslrielle  ou  ]iii> 
inc  de  production  agricoJo,  mi  iks  problèmes  <|uil 
importe  le  plus  de  résoudre,  -^i  l'ou  veut  leur  ilr- 
\el()ppemeiit,  est  celui  dos  forces  motrices.  Piiijit 
de  machinisme  possibl<'.  si  l'on  u'.i  pas  en  idjou- 
dance  e(  ù  bon  inurelu'  de  (|ii(,i  le  mettre  eu  mou 
\cnieiil. 

Or,  quels  sont  les  agents  mikirels  que  la  Fi.nir.' 
[)eul  utiliser  pour  suppléer  ii  rin.suffisanee  d.- 
bras  humains  et  de  la  foiei'  .inimale  ?  II  y  en  .i 
iiuatre  principaux  :  la  \.ipem-,  l'éleetricité,  le  pr- 
Irole,  l'alcool.  Je  laissi-  <|i'  .('iti'  Taii-  qui  md  <-\\ 
branle  les  ailes  du  moulin  a  \i'iii  ,>ii  (|ui.  comprim  ■. 
peut  actionner  un  tramway;  la  |iesanleiir,  qin  du 
liaul  d'une  montagne  fait  descendre  des  botl^-  d.- 
foin,  des  charges  de  bois  on  les  wagons  d'un  i  ln'- 
min  de  fer  funiculaire.  .]i-  ne^  hornc  aux  qnair>> 
sources  d'énergie  <pii   ont   |r  jJik  d'iinportaiiee. 


La  vapeur,  au  conuiierKiMneni  du  xx°  siècl'',  -st. 
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(.ir<<>(|iii'  ilociriidui'  au  niiig  de  rciiK-  (IcMi-("iii<'i-,  l'.llc 
il  le  tort  d'exiuei-  i>miv  rlic  |iii>iliiilr  iiur  i;r;iii(lr 
(li'-pense  do  coiiilnistililc.  Or  U->  in.icliiiir^  !■•-.  miciiN 
consliuilos  iw  l'i'iidi'iil  mii'iv  .i|iic  IN  ;i  VII  II  II  il.' 
I;i  cli.-ileur  d<5peiis('c,  l  ii  gr;nid  s:u,iiil  Ir.iiicii^. 
(-iiilirii'l  Llpi)inann.  ccrivail  en  iIlHHi  :  <(  Il  «--i  |,ci 
mis  (lo  croire 'quo  la  macliiue  à  xapriir  simm  liiculd 
i<'mplac(''p  par  des  iricili'iii'-  plus  ('(■oiiiiiiiii|iii-,  Tdu 
le  iiiniido  a  admin'  .1  ri'ixpiisilinii  ics  piiissaiilc- 
iiiai-liiiH'-  >i  lialiileiiH'iil  cniisiiuili'-  (|ii'clli's  prudiii 
si'iil  di-~  iiiillicrs  de  (■lir\aii\  saiis  pri'S(|iii'  taiie  d< 
liniil.  l-;ii  liii'ii  1  ee?  apparriU  iici-lVrliniiin--  soiil 
Ires  iiiiparlaih-.  uioU^ni's  l'I  rliaiidières  nniipii-: 
il-  li-aiis|iirnnMil  mi  Iraxail  Ir  dixiriiic  cnviinii  il^' 
l'i'hi'rL;!!'  louriiii-  ;iar  la  liiniillr  :  le-  nciil  ilixirnie- 
l'i'slaiil-  -(■  p.'idnil  dans  lr>  ails  pai  la  cliemiiii'e  (iii 
s'i'ii  \iiiil  a\i'c  la  \apenr  ({'l'cliappciin'iil .  >.  INmiI 
rlic  si>rail  il  cxrcssit'  de  rëpéliT  api'e-  un  savanl 
aiii;]ai>  (|iii'.  \cis  1030.  ks  niacliiiics  à  \apriir  sc- 
i-ciiil  di's  olijrN  de  ruilsi'e  :  mai--  il  r-l  i-ciiaiu 
ipi'cll''<  >()iil  cdnsidi'iVM's  aiiiiuii  il'lini  rdinnn'  di'- 
iiiivrières  coûteuses  el  mallialiilr-. 

Toutefois,  il  ne  l'^iudrail  jtas  cdiK  liirr  ili'  la  ipie 
la  \apeur  n'a  pliK  auruii  n'Ai-  a  jiruiM-  dans  lo 
iisiiic-;.  les  ihriniiw  de  IVi-  et  le-  lial.'auv.  l'ji  Iftl-J. 
"Il  ri.riiplail  ni  liaiirr  liST.'lHtH  macliiiies  rniiruis- 
-aiil  nuiruii  :_',  iiiiirhius  rie  elie\'aux-vapeur  (exac- 
iruiiiil  V.'-idl  .Ti.'l).  l-;ilep  fonctionnaieut  dans 
r-:'..ii:|-J  .■lahli-.sfiiwnt--.  Il  csi,  difficile  de  <a\nii  si 
les  iliirires  ont  augmenté  ou  diminué  pondant  la 
guerre,  mais  il  n'est  pas  douleux  fpi'ils  sont  en- 
i;ore  ciin-'diTalde-.  Rt  comme  le  eliai-bon  de  ten-i' 
est  lo  |iaia  iioii-  di's  loc(imoli\r-  cl  >\r  (|uanlilr' 
d'autres  apjiareils  :  comme  il  sert  aussi  à  ]iro- 
dniir  l'idiTli  irili'  :  comme  il  donne  jiar  la  distilla- 
Inui  (|uanlité  de  matières  fort  utiles  à  l'industrie 
dos  produits  cliimiques.  sans  compter  le  gaz  d'i'- 
clairage  ;  comme  il  laisse  entre  autres  résidus  1  ■ 
cdke  dont  la  mélallurgie  ne  peut  guère  se  passer  : 
C'imme  enfin  il  est  un  moyen  de  chauffage,  dont  les 
cuisines  cl  les  calorifères  usent  abondamment,  la 
cpicslidu  du  charbon,  qui  est  aiguë  pendani  la 
l;iicitc,  a  cliancc  de  rester  à  l'ordre  du  jour  pen- 
dani plu-ieur>  aiiiiJ'cs  a[ii-ès  la  signaliii-c  de  la 
paiv. 

Ur.  a\aut  la  ïuen-e.  la  franco,  'rpii  dopais  cenl 
cinquanle  iins  était  en  étal  d'infériorité  industrielle, 
parce  .qu'elle  est  luie  médiocre  productrice'  de 
houille,  no  ]iou\ait  suffire  à  ses  besoins.  Elle  con- 
^diumail  l'UAiron  60  millions  de  tonnes  et  elle  n'en 
cxirayail  ■ipic  io  millions  de  ses  mines.  Le  reste 
lui  \ciiail  d'Aiigh'Ierrc  (10  millions),  de  Relgicpie 
el  d'Aileinagiic  (cinq  millions  de  chacune),  et  quel- 
fpic    |ioii.    fort    peu   des   Etats-Unis   d'Amériffue. 

rcndani  loi  lioslililés,  ('tant  donné  que  nos  nu- 
lles du  Xoiil  fpii  son!  les  plu~  [irodneli\es  élaienl 


en  iiia|<'iirc  jiarlic  aii\  niain~  di-  rciuicmi  :  .que 
le-    iniiicui-  /-laicnl    nidliili-i--    lai    ijraiid    iidUilirc  ; 

que    le-    \oii-  i|r   liaiis|idi-|    sur   \<-vtr   r\    |,ar  cail 

se    jc\rdaii'iil     IdrI    iii-uriisalils.    il    \     l'iil    f'Iicil 

inquiehinl  cl  |,ai-  nidnienl-  ani^dissaiil .  fin  n'.i  pas 
clicdie  eu  le  I  c||  I  p-  d'dl  il  il  1  ci  qiio.  |ii'ndaii|  I'IéUcC 
d<-  l'.m;  l'.HT  ipu  tm  Irc-  dur.  do-  usine-  a  ga/.  dù- 
icnl  rciiiiir,  de-  taliriquc-  de  iniinilidii-  s';ir-|-è|ci  ; 
qu  on  inainlc  niai^du  |o  châiiriaçc  eonllal  fui  sup- 
pniiie  :  (|ue  (Ir  Idugiic-  liles  de  riHMia çèr-c-  .dlaiciit 
a--icL:ci     le-    eliaulieis    pdiir    se    priicurei-    de    (|uoi 

l'aire    ciiiic    Inir-    alinieuls   ci    ne    pas     ii     do 

liiiiil.   1  le-  -diiiine-  cudriiics  -dilircul  de  ndlrc  pav^. 
pdlll     pa\e|-    le-    ■Jll'    niillidU-    i\r    Idllllc-    q  lio    l'Aliglc- 
leilc    iidii-    eiMlail.    mai-    ddiil    le    pii\    -e    lidiivait 
-iiiçuliéreiiicnl     iiiajdii''    .à    cause   de    la    hausse    du«| 
IVel. 

\n    Icndciiiain    do    la    guerre,    la    cntestion,    sans; 


l'Ire  aiis-i  \ilale.  ne  laissera  pas  d'être  sérieuse  et- 
il  lanl  -c  deinander  d'où  la  Erance  lirera  le  cout- 
liii-lililc   ipii    lui   e-l    indispensalilc. 

Il  lie  laiil  pa-  lrd|.  i-oiiip|er  -ur  l'éti-anger.  L'A- 
aiciique    e-l    liicii    Idiii,    la    Uef,: iquc    bicil    dév'-astéo.. 

1 .' Nnglcicrre  (pii  a  aiis-i  pour  'Jicntes  la  Suisse,  . 
rilalii'.  rM-paLine.  -era  hicai  sollicitée  et  pourra  -( 
lenir  la  drae-i'c  lianjc  pour  l'i'Xporlalioii.  Ouaiil  à 
r  Mlcniauiic.  qui  non-  cii\d\ail  -iirloul  (\{\  coke 
cl  ili's  aLiLildincr.'"-.  je  no  pense  pa-  (pùin  seul 
Fiançai-  -duçr  a  l'aiie  fond  sur  sa  liiuiiic  \oldiilc. 
t'.Me  li'-e|\er;i  le  ploiluil  de  ics  luillOS  à  .cpt  ill 
dusirios  d'aliord.  piii-  à  la  Sui-se.  a  la  Hollande, 
aux  Pa\-  ScandinaM's.  (lu  parle  bien  d'ins'i'icr 
dans  le  Iraili'  de  paix  des  elausi.'s  qui  l'ofdigeraienl 
a  fournir  à  la  t'raiicc  une  ccilaine  cpuintilé  de 
bouille,  soit  eralis.  a  litre  de  dédonuuagomonl- 
soil  à  un  prix  ih'leriiiinr'..  (  lu  ]iarlc  aussi  d'inlcr- 
ualionaliser  la  iiavigalidii  sui'  le  Kliiii.  de  |i-lle  siulc 
que  par  la  nier,  le  tleino  el  le-caii,inx  la  bouilb.' 
anglaise  puisse  arriver  -ans  maiids  frais  à  nos  fa- 
briques de  r Alsaei'  e|  do  la  l.diraine  renilnes  à  tour 
pairie  d'^'leclidu.  Mais  il  e-l  liieu  aléatoire  de  '.r,- 
blcr  siii-  les  1  laii-c-  iniaMlâiiies  d'un  Irailé  fnlur. 
Oui  peu!  dire  i|iie||c-  eu  -erdiil  b'S  coudilioiis  éco- 
uouii'ipi-e- '.'  la  l'raiice  doil  doue.  a\aiil  loul.  comp- 
Icr  sui'  (dle-nii''uic. 

,  X'oyons  on  ciin-i'ipience  ses  ressources  en  corn- 
biislilde-.  .le  no  dis  liou  de  SCS  ressources  -en  bois  : 
elle  n'eu  a  pa-  Inq,  pour  la  charpente,  le  cdiauffage 
pri\(''.  la  ralilicaliiui  du  |iapicr.  .le  considère  Seii- 
loliicnl  ce  (pi'clle  pelll  -C  pedUicllic  eu  t.iil  de  cdin 
buslible-    ulilHMauX. 

l-.llc  |iiMil  -an-  ddiilc  cdulinucr  cl  |idusser  l'ox- 
pldilalidii  de  -e-  uiiiie-  aiudeunos.  ipii  sunl  -iliri'-c- 
daii-  le  Xdid.  le  l'a<-de-Cahiis.  la  l.dire.  le  (i.ird. 
le  \i\ci'nai-  ''I  au  pied  du  Massif  eciilral.  Mai- 
colles   -fpii    oxi-lcnl    iLaii-    les   ii-^i(ui-    eiualiics    ont 
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élé  lui-ii^;  ii\i'c  mil'  iiicS-Iimuc-i'Ii-  s;i\iiiik>.  Plusiours 
oui  'II'  iiicoiulii'cs  ou  no\ws  comme  celle  de  Lcns 
et  il  y  il  ;t[)i>;ireiu-e  que  les  autres,  exploitées  ;i 
ouliaiiee,  ne  sortiront  pas  inileiniies  des  griffes  île 
nos  sauvages  eiivaiii^seurs.  Il  faudra  des  mois,  des 
aiiiH'es  j>eut-ètre,  pour  les  reiiietti-e  en  état.  La 
pi-odiicliou  sera  diflicilenienl  snp<'i-ieur<'  ou  iiièiuc 
éiîàle  à  ce  qu'elle  était.  11  est  \rai  (|ue,  panai  les 
mines  concédées,  on  eu  compte  3ifi  qui  sont  de- 
meurées inexploitées,  soit  que,  ])ar  une  sorte  de 
mallhusiaiiisnie  économique,  les  Compagnies  con- 
■cessioniiaires  aient  à  dessein  é\  ité  d'ouvrir  de  ncvi- 
veaux  jMiits,  alin  de  réduire  la  pnjduetion  générale 
et  de  xendre  à  meilleur  eoni])tc  ce  qu'elles  ex- 
trayaient, soit  que  cei-tairis  gisements  leur  aient 
paru  trop  pauvres  ou  trop  profonds  pour  donner 
un  rendement  ax'antageiix.  La  loi  —  à  défaut  de 
leur  intérêt  —  peut  décider  les  Conq)agnies  à  sortir 
de  cptte  inertie,  en  les  mettant  en  demeure  d'ex- 
ploiter les  mines,  dont  elles  ont  demandé  et  obtenu 
la  concession,  ou  bien  de  les  laisser  rentrer  dans 
]<■  domaine  public  où  d'autres  pourront  se  les  faire 
adjuser.  La  loi  de  1810,  tpii  règle  notre  régime 
aninier,  semble  sur  le  point  d'être  refaite  en  ce  sens. 
On  peut  espérer  que  le  s<?izième  projet  déposé 
pour  cette   revision  linira  par  aboutir. 

\I<iis  ce  qui  peut  surtout  combler  le  déficit,  c'est 
la  série  des  gisements  nouvellement  découverts  et 
non  encore  mis  en  valeur.    Les   prospecteurs  ont 
trouvy-   de   la  bouille   en   Lorraine,    en   Xorniandie 
(\b>nljeau  et  Ligny),  en  Daupliiné  (.Mières),  dans  la 
'  Tarentaise,  dans  le  bassin  supérieur  du  Lot.  De 
jilus  des   dépôts   de   lignite   — -charbon  inférieur, 
mais  fort  utilisable  —  ont  été  relevés  en  Provence, 
surtout  à  Fuveaii.   près  de  .Marseille  et  de  1  étang 
de  Berre.   et   si   la   Compagnie  «lui  les  e.xploite  a 
rencontré  <|uelques  difficultés  ù  cause  des  venues 
■d'eau   <|ui  ont  forcé  à  percer  un   tunnel  d'écoule- 
ment allant  ius(|u'à  la  nii'r.  ces  difficurtés  ne  sont 
pas  insurniontables  et  l'on  estime  que  le  bassin  de 
Fuveau  <.onlienl  plus  <le  ilOO  millions  de  toinies  (1). 
On  signale  encore  du  lignite  dans  les  déparlemenls 
du  Gard  et  de  \'aucluse,  et  ç.\  et  là  en  différents 
endroits.   Mais  on  n'ose  garantir  (|u'on  tirei'a  plus 
.  d'un  ou  de  diMix  millions  de  toinies  i)ar  an  de  tous 
e<'S  gisements,   et  ce  n'est  jjas  assez  pour  que  la 
France  soit  outillée  en  combustible  minéral  à   ~a 
-uflisaiice.    Il  est    n('cç>saire     de     chercher    uutie 


lleni-euseinent    ipoiu'  la    Fiance.    >uie    fuice    nou- 
A-'^lle  tend   à   se   substituei-  à    la  \apeiu-.    force    [dus 

(1)    Consulter    à    ce    .sujet    V  t.uf'n  nml'fni     iniivi'isdlr, 
4  et  14  levrior  1917. 


aise  à  (produire  et  a  manier,  suscep- 
-   iiiliniineiit   plus  variée;  c  est  l'élee- 


souple,  p 
lible  dus 
tricité. 

Si  le  .xix''  siècle  peut  être  appelé  le  siècle  de  la 
vapeur,  le  .xx°  sera  celui  de  l'électricité.  11  l'est 
déjà.  11  suffit  pour  la  produire  d'une  chute  d'eau 
sur  une  turbine.  F.t  ce  peut  être  l'eau  qui  roule 
en  cascade  du  haut  d'un  lac  de  montagne  ou  qui 
s'étrangle  dans  le  lit  d'un  torrent  canalisé  ;  on  a 
baptisé  celte  eau  écumante  et  mousseuse  la  houille 
blanche.  Mais  n'a  pas  qui  veut  à  sa  disposition 
une  cascade,  qui  implique  un  grand  dénivellement 
du  terrain.  Là  où  existe  un  fleuve,  une  rivière,  un 
ruisseau  même,  il  est  facile  d'établir  un  barrage, 
d'obtenir  une  chute  artificielle  comme  il  en  existe 
depuis  des  siècles  dans  tous  nos  moulins  à  eau. 
Fleuves  et  rivières  deviennent  ainsi,  non  plus  seu- 
lement des  chemins  qui  cheminent,  connne  les  ont 
ai>pelés  Rabelais  et  Pascal,  mais  de  vasle^s  réser- 
voirs d'énei-gie,  de  mouvement,  de  chaleur,  de  lu- 
mière, d'une  vie  multiple  et  intense.  On  a  baptisé 
houille  lertc  cette  eau  courante  (jui  devient  aisé- 
ment eau  tombante. 

Quant  aux  av  antages  que  présente  la  force  ainsi 
domestiquée,  on  les  connaît  et  il  suffit  de  les  rap- 
peler en  queh|ues  mots. 

C'est  d'abord  une  usine  génératrice,  sans'  fumée 
sans  déchets,  sans  atmosphère  irrespirable,  pres- 
que sans  bruit,  protégée  par  quelques  précautions 
élémentaires  contre  le  danger  de  la  foudre  ;  une 
très  petite  é(piipe  d'ouvriers  surveille  les  apjiareils 
et  par  un  simple  jeu  de  leviers  distribue  l'énergie 
à  toutes  les  fabriques  qui  la  demandent.  Ce  n'est 
pas  encore  tout  à  fait  l'usine  joyeuse,  dont  Zola 
parle  dans  son  roman-poème  Travail  et  où  l'on 
fait  en  chantant  des  journées  de  ipuitre  heures. 
Mais  quand  on  y  pénètre,  oii  est  frapi)é  par  la 
propreté,  le  calme,  le  silence  relatif  <pii  régnent 
dans  les  salles  et,  n'était  l'odeur  d'ozone  qui  vous 
suit  partout,  on  ne  se  croirait  guère  dans  un  grand 
i'lal>lissement   industriel. 

Liisuile  la  distribution  de  l'énergie  ain-i  accu- 
iiiuléo  a.  lieux  précieuses  qualités.  File  se  fait  à 
dislance  et  elle  se  fractionne  autant  qu'on  veut. 
Ij'une  part,  la  force  se  transmet  sur  un  fil  à  des 
centaines  de  kilomètres,  en  attendant  qu'elle  sache 
\oyager  en  se  |iassant  de  ce  fil  conducteur.  L'urne 
d'où  elle  soil  peut  rester  cachée  dans  une  gorge  de 
montagne  et  à  vingt,  cin(|uante,  cent  lieues  de  là 
actionner  des  moulins,  des  tramways,  des  méca- 
nismes de  tout  genre.  Il  s'en  suit  que  les  fabriques 
qui  l'utilisent  ne  sont  plus  obliaées  de  se  serrer 
autour  des  trous  de  mines,  de  transformer  toute 
une  conlree  eh  un  pays  noir,  où  les  hautes  chemi- 
nées de  briques  crachent  In  suie  et  la  fumée,  salis- 
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.-jf^hl  la  U'nv  cl   If  ciel,   lii  \,i|M-ur  iinicciilriul  ;  le 
k'ctriciUi  dOfoucciiliv.    Il    li'r-l    |.|ii>   un   s.'iil    |>oiiil 
lie  iiolro  len-itoiiv  ..ii  r\U-  nr  |.ni^s,.  ;ill,'liiilir,  lairr 
llruril-   el  i.)rospcl<'l-  riuiliwliir.    Il'aiiiiv   |iarl.   ci-IN' 
lurw,  qui  court  a\ec  la  vih'--'-  <\f  I  l'clair,  csl  ili 
\isilile  ;\  l'iufuii;  mu  pcul  la  ilicoiipn    m   l.uil  |ir 
lils  uiorceaux,  doiiuor  à  rarti-aii.  (|iii  lia\aiii<'  cImv 
lui.  les  deux  ou  trois  cli'nau\-\a|icui-  dciul  il  a  \>r 
-oiu.   Cela    iiPi-met   de  laiir    daus    les    \illcs   Imili' 
-.Il  le  dv   travaux  inéeauii|U<--'":   a   (Iruèvo,    la  Ion f 
i'iii|>ruiitr«  au    l'diùno    nnudo    à    doinicilr    cIhv    L- 
horlogers  qui  font  exéculer  [lar  des  luacliiucs,  <■(■- 
ouvrières  infatigables  aux  liras  d'aci<'r,  le  pereasiv, 
l'oslanipage    des.    pièce^    i\r    métal    deslinocr,    aux 
montres.  El  cela  penaelira  tnul  aus^i  liicu  .au  laiiii 

eanl  de  jouets  du  IMarai^  dU   ili'>   ('ini' -.   à   la 

couturière  en  chambre,  au  paysau  \(inlaul  iu<'llrr  à 
profit  les  longs  loisirs  rriiiMT  de  ri'aliMT  uuc 
grande  épargne  de  peiin'  d  do  temiis. 

La  force  hydro-ék'ciriquc  a  un  troisièmi'  niérili- 
i|ui  nest  pas  négligeable.  Elle  est  meilleur  mar 
.la'  que  tous  les  moteurs  à  gaz  jusqu'ici  usités, 
l  lie  fois  les  frais  de  premier  établissemeut  amor- 
lis.  le  kilowatt  peut-être  fourni  à  l'ouvrier  i)Our 
Luie   somme  très  minime. 

Et  faut-il  énumérer  les  usages  multiples  auxquels 
elle  peut  être  employée  ?  Non  seulemerd  elle 
<st  l'âme  cachée  qui  meut  tramways,  locomotives, 
automobiles,  bateaux,  ascenseurs,  monte-charges  ; 
uon  seulement  elle  transporte  la  pensée  et  la  voix 
a\ec  ime  vertigineuse  rapidité:  non  seulement.  ©Ile 
-Mirau'  et  guérit  le.-  maladies  réfraclaires  à  d'axi- 
ties  traitements':  non  seulemeiLl  elle  blute  la  fa- 
rine, fond  le  platine,  opère  mille  ^'aellniis  ehimi- 
ques  (|ui  servent  à  obtenir  le  chlore,  le  zinc,  le  eui- 
^re,  le  nickel,  l'aluminium  el  je  ne  sais  combien 
d'autres  corps,  à  épurer  l'eau  el  le  vin,  à  lanner  les 
peaux,  à  former  des  nitrates  qui  ^augmentent  la  fci- 
tilité  du  sol  ;  mais  encore  elle  éclaire  el  ellr 
chauffe  ;  en  Suisse  il  n'est  pas  lui  liameau.  pa-  un 
hôtel,  fût-il  isolé  au  sommet  d'un  pic,  <|ui  n'ail 
lidégraphe  et  téléphone  :  ilans  h's  maisons  la  cave 
.■I  le  Lîi-enier  ruissellent  de  huiuère  tout  comme  le 
^aldu  ou  la  salle  à  manger:  les  ehrdets  de  mon- 
layne  sont  attiédis  par  des  radiateurs  électriques. 
taudis  que  la  ménagère  repasse  son  linge  avec  un 
1er  eliaurfé  par  le  même  procédé.  Que  de  travaux 
p.'uibles  ou  rebutants  peuvent  èlir  ainsi  confii's  à 
relie  travailleuse  admirable  !  Itans  les  villages,  la 
liiume  ne  sera  pas  la  dernière  à  en  bénéficier.  Eîle 
ii'aur.i  plus,  dans  la  ferme,  à  manœuvrer  lavems, 
ifiupe-racines.  barattes,  écrémeuscs.  Elle  aura  une 
auxiliaire  docile  qui  fera  la  besogne  à  sa  ]dace. 
et  ce  sera  sans  doute  un  moyen  de  retenir  aux 
champs  les  jeunes  filles  que  la  rudesse  d'un  labeur 


niiiuiiliuir   cl    lucosauunenl    renouvelé    rend  si   ac- 
<'cssilile>   au    niiragi;   des   villes. 

Sans  (huile  la  fée-électricité  a  parfois  des  eapri- 
cc.s.  i'arlois,  sous  l'influoiice  d'un  orage  elle  s'ar- 
rête subitement  désorbilée  el  plonge  dans  l'obscu- 
rité ceux  à  i|ui  elle  sélail  chargée  de  verser  i 
Ilots  la  clarté  ;  ou  bien,  par  suite  d'un  courl-cir- 
cuit,  elle  menace  d'incendie  le  bâtiment  qu'elle  Ira- 
Mise.  .Mais  (■<•  sont  lies  accidents  facilement  répu- 
1  aille-  <■!  qui  dc\ieuncnl  moins  fréquents,  à  me^ 
sure  qu'elle  est  mieux  dressée  et  doiuesliqué< 
Sans  doute  encore  les  torrents  et  rivières  qui  li 
pi'oduisent  [leuveiit  être  iulcridiiipus  dans  leuJ 
bienfaisante  activité  soil  par  une  eriie  subite,  SOlJ 
pai  iiiK'  sécheresse  prolongée.  Mais  c'est  une  ai 
faire  d'aménagement  qui  regarde  les  ingénieojW 
hvdraulieiens  et  n'est  pas  au-dessus  de  leurs  capa- 
cih'S. 

(-'ela  dit,  quelles  soûl  les  ressources  de  la  Erancel 
eu   houille  blanche  el  en  houille  verte  ? 

Avant  la   guerre,    la  force  utilisée   par   elle 
chiltrail  par  700.000  à  800:00»  chcxaux-iapeur,  ell 
le  fait  qu'on  emploie  encore  cette  imité  de  mesurei 
créée  d'après  des  forces  tout  autres  indique  à  queïJ 
]ioint  est  encore  récent  l'avènement  de  l'électricité 
Naturellement   c'est  dans  les   pays   de   montagnes  " 
qu'elle  a  triomphé  tout  d'abord  ;  dans  les  Alpes,  i 
Grenoble   est    devenu   le    centre    d'un    réseau    très  ; 
jiuissanl  :   les  Vosges,   le  Jura,  le  Massif  central,  l 
les  Cévennes,  les  Pyrénées  ne  sont  pas  moins  ri- 
ches en   promesses  et  en  réalités.   Une  seule  so- 
ciété,  la  Société   pyrénéenne   d'énergie   électrique.  3 
reçoit  à  Orlu  les  eaux  du  lac  de  Naguille  qui  est  j 
silué   à  2.O00'  mètres  d'altitude.   La  chute   est  de 
'.'17    mètres.    La    distribution    s'étend  sur  sept    dé- 
p.irlements  ;  elle   fournit  la   lumière   et  le  mouve- 
ment   aux   tramways   el   aux  usines  de   Toulouse, 
aux  fabriques  de  Lavelanel,  de  Castres,  de  Maza- 
luet,  d'Albi.  Elle  s'occupe  d'augmenler  encore  ses 
disponibilités.  Par  un  tunnel  de  1.800  mètres,  elle 
travaille  à  amener  sur  ses  turbines  les  eaux  d'un 
autre  lac  supérieur  ;  el  par  ime  entente  avec  des 
Sociétés  voisines,  elle  se  met  en  mesure  d'alimen- 
ter  toute  une   région.    Avant   la   guerre,    rien  que 
dans  le  département  de  l'Ariège,  on  comptait  o2ii 
usines  utilisant  chaenne  plus   de  21   H.   P. 

Pendant  la  guerre,  rutilisation  de  la  force  élec- 
trique a  été  portée  en  I''rancè  à  I.IOO.OOO  chevaux- 
vMpeur.  C'était,  du  moins,  le  chiffre  don?.é  en  Juil- 
!<'t  1917  (1).  Mais  c'est  peu  encore,  eu  égard  au 
total  dont  nous  pouvons  dii.poseï'.  D'après  un  in- 
uéiùeur,  Aï.  Tlegelbacher  (2).  nous  en  aurions 
i    millions   1 '2  ilisponibles  en   tout  temps,   9  mil- 

(1)  Vnir  Lu  presse  sooialf,  3  juillet  IfH". 

(2)  L'Tiifôimnfion    universelle,    \2   juillet    liJlO. 
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-  1/4  disponibles  six  mois  par  an.  Ce  sont  là 

-  calculs  assez  problématiques,  mais  qui  .sont 
li.ildenient  au-dessous  de  la  vérité.  Sur  les  ri- 
.-i,  au  moyen  de  barrages  et  d'écluses,  on  peut 
Miplier  les  chutes  d'eau  à  une  très  petite  dis- 

■  l'une  de  l'autre.  M.  Paul  Cuminal,  <iui  est 

-  1  ingénieur,  é\alue  nos  disponibilités  à  ^5  njil- 
ii>  de  II.  P.  au  moins.  Dans  le  seul  Daupliim''. 

Ifovaux  en  cours  doivent  en  apporter  deux  mil- 
us.    A    Pruniéres,   sur   la   haute   Durance,  on   a 
||ii'\u  un  immense  réservoir  <[ui  transformerait  un 

iino  partie  des  environs  et  servirait  à  la  fois 
polir  l'irrigation  du  bas  pays  et  pour  son  appro- 
^•i--icinnement  en  force  électrique.  A  Génissiat,  sur 
11'   llhône,  on  a  fait  le  plan  d'un  barrage  haut  cfe 

mètres,  qtii  formerait  un  \aste  bassin  allant 
juscpri  la  frontière  suisse  située  à  ?3  kilomètres, 
tlii  .iurait  là  une  chute  pouvant  produire  24.3.000 
Kilowatts.  Les  <Ievis  sont  dressés  pour  transporter 
l'énergie  jusqu'à  Paris  et  l'on  a  calculé  que  malgré 
dislance  (.ô<X)  kilomètres)  le  kilowatt  pourrait  y 
êlr<'  vendu  3  centimes  (1). 

Pour  être  à  peu  près  complet,  il  faudrait  encore 
ai'Miler  à  cela  que  des  savants  hardis  escomptent 
dt-j.i  le  moment  où  l'on  pourra  tirer  directement 
de-  nuages,  de  la  terre  ou  de  la  marée  cette  électri- 
cité <|iii  nous  enveloppe.  Victor  Hugo,  à  la  fin  de 
Son  roman  Ouaire-iingl-lrei-e  prête  à  ses  deux 
liéros,  Gauvain  et  Amourdain.  ces  propos  proplié- 
li(iues  :  —  «  Qu'est-ce  que  l'Océan  ?  Une  énorme 
fiTce  perdue.  Comme  la  terre  est  bête  !  Ne  pas 
employer  l'Océan  !  —  »  Et  déjà  il  y  a  un  commen- 
cement d'acheminement  vers  cette  anticipation  du 
poète.  J'ai  vu  en  Bretagne  des  «  moulins  de  mer  », 
dont  les  roues  tournent  tantôt  dans  -.:n  sens,  tantôt 
d:uis  l'autre,  suivant  le  flux  et  le  reflux  ;  et  en 
Siesvig,  à  Ilusum,  une  usine,  utilisant  le  mouve- 
ment des  \agues,  s'engageait  dès  1913  à  fournir 
'I"  'ourant  à  706  commîmes  de  la  contrée. 

'Xploitalion  de  cette  énorme  masse  d'énergie 

-  lie  des  problèmes  de  diverse  nature. 

I  l'abord  des  problèmes  techniques.  Je  n'ai  point 

;    ilité  pour  les  résoudre  ;  je  dirai  seulement  que 

Il  nécessité  d'un  plan  d'ensemble  se  fait  sentir.  Ils 

'    i-ent,  en  effet,    l'aménagement  de   régions   en- 

-.  On  projette  d'établir  dans  les  montagnes  de 

iiables  châteaux   d'eau   qui    ennstitueraient   sur 

i'  -  liauteurs  des  étangs  de  réserve,  oi'i  seraient  gar- 

il'  'S  les  eaux  provenant  de  la  f  'ii'  des  neiges  ou 

l'i' 'ipilées  par  la  pluie.  Ce-    -'i      -  (il  en  existe 

'I'  i/i  de  semblables  dans  les  ^'  ">  .uiraient  ime 

!i!e  fui  :  empêcher  les  fx-w»        !.'(f.<;  pt  dévasta 

■  s,  ]>nrer  aux  séch^^res^nc  '  rx;    On  ré'.<-<r- 


Mi   Voir   T.fi   flairi'p^ 
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lariserait  ainsi  les  cours  f l'eau  situés  au-dessous  ; 
on  leur  ôterait  leur  caraclèie  torrentiel,  qui  est  un 
danger  à  la  fin  de  rhi\er  comme  en  plein  élé. 

Viennent  ensuite  des  i>roMèm<'s  juridi<)ues  qui 
sont  assez  délicats.  A  qui  appartient  la  i>ri>priété 
des  cours  d'eau  ?  I.e  dmit  iciniain  n'hésitait  pas 
sur  ce  point  ;  un  de  ses  axiomes  dit  :  —  Nahimli 
jure  communia  sunl  aer.  aqiKi  iirnfluen.s.  (f.'air  et 
l'eau  courante  —  d'après  le  droit  uulurel  —  édiap- 
pent  à  toute  appropriation  incli\iduelle,  font  ])arlie 
du  domaine  public).  Cependant,  comme  les  bord- 
des  rixières,  sinon  le  lit  même,  ont  été  parfcis 
accaparés  par  les  riverains,  des  difficultés  ont 
surgi  pour  ceux  qui  \oulaieiit  en  utiliser  l'eau.  I>îs 
riverains  ont  agi  souvent  comme  s'ils  en  étaient 
propriétaires.  Bref  un  conflit  s'est  élevé  entre  la 
propriété  privée  et  la  propriété  collective,  surtout 
pour  les  petits  cours  d'eau  dont  l'Etat  s'était  long- 
temps désintéressé.  En  tout  pays,  la  question  des 
foices  hydrauliques  est  devenue  une  question  poli- 
li(|ue  et  sociale. 

Eu  il906,  un  Congrès  tenu  à  Zurich  en  .Suisse 
par  13.000  personnes  appartenant  à  tous  les  partis 
et  à  toutes  les  confessions  volait  à  l'unanimité  les 
propositions  suivantes   : 

«  Vu  que  d'année  en  année  des  milliers  de  che- 
vaux de  [ovce  hydraulique,  richesse  nationale  ine!>- 
iinmble,  deiiennenl  lu  propriété  des  paJ'licuiiers, 
sans  que  des  résenes  suHisantes  soient  [aites  pour 
garantir   les    intérêts   de    la  communauté  ; 

«  ]'u  que,  de  même  que  pour  les  chemins  de  [er, 
l'exploitation  privée  ne  peut  [ournir  à  notre  éco- 
nomie nationale  des  avantages  qui  répondent  à  la 
valeur  des  forces  hydrcndiques  et  à  leur  caractère 
de  bien  public  ; 

...  «  Le  Congrès  exprime  le  vccu  que  l'El'il  ne 
laisse  pas  prescrire  ses  droits  sur  cette  importante 
partie  de  son  domaine.  » 

En  France,  divers  projets  ont  été  présentés  avant 
la  guerre.  L'un  admet  que  les  riverains  sont  pro- 
priétaires du  courant  et  par  suite  que  ni  l'Etat  ni 
les  communes  n'ont  rien  à  voir  dans  l'usage  qu'on 
en  peut  faire.  Il  représente  une  conception  inspi- 
rée du  laissez-faire  le  plus  absolu  et  n'a  aucune 
chance  d'être  adopté.  Un  autre,  tout  en  recon- 
naissant à  l'Etat  la  propriété  des  cours  d'eau,  de- 
mande qu'on  les  concède  à  des  particuliers,  ainsi 
qu'on  a  fait  des  mines.  In  autre  encore,  qui  porte 
la  signatiire  de  Baudin  et  de  Millerand,  veut  que 
!a  concession  soit  intransmissible,  temporaire,  tou- 
jours révocable. 

Pendant  la  guerre,  où  le  choix  du  régime  d'ex- 
i.'oitatinn,  choix  lié  à  la  cfuestion  de  propriété,  a 
■  M'ielé  l'attention   des  législateurs,   deux   concep- 

-i'ons  opposées,  quoique  reconnaissant  toutes  deux 
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•  liio  los  iliiiiiiiis  ([iii  luairliciil  loiil.  roinmo  los  nm 
le;,  iKiilii'  iiit('yr;iiik-  ilu  il'Hiiuinc  jiulilic,  se  smil 
(nul\■l•l■■^  rn  |iicsi"inT  <'t  ;in\  prises  ;  ri  il  vsl  bon  i\r 
les  l'aiiv  couiiailiT  ;  car  la  i|iii'stion  est  aussi  grossi' 
pour  l'aM'iiir  ccoiioiniiiuc  il<'  la  [•"ranci'  que  l"a  (Hc 
ct'lK"  lies  chemins  ilc  1er  ,ni   \i\"  siècle. 

Une  proposilion  de  loi.  (|i'po.-<:'e  ;i  \:\  (  lianiluv 
par  M.  de  Caslolnau  (1)  dès  i'Jlti,  nend  a  cn'cr 
cinq  -.urandes  Coinjiagnios,  (|iii  .iiiiaienl  eliaçuri'' 
la  liaule  main  sur  un  des  cinq  grands  bassins  fin 
\iau\  il<'  la  l'"rancc  :  Seine,  Loire,  Hliùne,  Gironde. 
Uliin  et  .Meuse.  Ces  Compagnies,  analogues  auN 
compagnies  de  chemins  de  i'er,  obtiendraient  poni 
cimiuante  ans  la  concessiou.  le  monopole  des  for- 
ées hydrauliiines,  chaeune  d.ni>  ^-a  r<'gion  ;  elles  se 
eliargei-aieiil  de  les  aménager,  de  los  mettre  eu 
valeur,  a  leurs  risques  et  ])érils,  mais  aussi  an 
profit  de  leurs  actionnaires  ;  et  eoulie  leurs  perte  : 
c\enluelles  ceux-ci  reee\i-aienl  île  l'P.lal  In  garantie 
d'intérêt   pour  les  fonds   engagés. 

Mais  les  adversaires  de  cette  eonceplidii  font  ob- 
5er\er  que  ce  serait  constituer  de  miUM'Iles  oligar- 
chies financières,  à  la  f.-ieoii  de  ee  qui  se  passait 
sons  Louis-l'liilippe  et  sous  Napnlrnn  111  ;  créer 
de  petits  Htats  dans  l'Etal  :  alii'ner  une  partie  Iré^ 
consi<lérable  du  domaine  publie  ipiil  faudrait  en 
suite  racheter  à  gi'anils  fr.iis.  comme  les  lignes  de 
chemins  de  fei'.  Us  eslinu'nl  ipi'i!  serais  plus  sim- 
ple, plus  sage  et  plus  démocratique  (jne  l'Etat,  ex- 
ploitât cette  Mjuive  de  richesse  —  non  plus  son^  l.i 
l'orme  adiniin^lr.-ilixc  an  nioym  d'iiiL:/'nieTU's  bre- 
vetés. iionniii;~  i-l  pavi's  p.ir  lui.  n'a\;nit  aucun  iii- 
térèf  a  nieni-i-  eoinun'rcialeinriil  ces  rnlr'cpriscs.  — 
mais  >iins  la  forme  de  rr't;ie  imjii-i'cti'.  c  est-à-dvre 
en  consliluant  des  sociélés  qu'il  laisserait  libres  de 
leurs  mouvements  en  se  rései"vant  le  contrôle  do 
leur  gestion  et  le  partage  des  bénéfices  éventuels. 

Le  Parlement  tranchei-a  la  question,  peut-être  on 
déchartieanl  l'Etat  sur  les  eonnnunes  l'I  les  n'uir.iis 
du  soin  de  surveiller  et  de  cruitniler  ce  uioib-  d'ex- 
ploitation. Souhaitons  que  celte  question  \ilali'  soit 
vite    et   intelligemment   résolue. 


Les  autres  foi-ces  moli-iccs  ne  ini'rlleni  p,is  de 
nous  arièter  aussi  longtenqjs.  Il  sciail  toulefois 
imprudent  de  les  omettre. 

C'est  d'abord  le  pétrole,  ressence.  l'huib'  min/'- 
rale  bnite  ou  raffinée,  lourde  ou  b'^èi-e.  qui  a 
d'i'jà  tant  d'emplois  dans  la  vie  eonlenqioraine  : 
l'clnira^e,  chauffage  sont  les  moindr-es  services  (jue 
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iioii-     rciiilcnl     ic^     \Mrii''li's      d'iniile,      maintenant 

qu'elles   st'rvenl    .i    f;nre   ni,ircli<'r    navires,   aut i- 

biles,     a'i'roplane^,     Iraclenis.     niolocv  dettes. 

La  consonmialion  en   a   l'Ii';  •-an''  cesse  eroissan 
ces  années  dernières.  Elli'  a  donlili'  aux  l'^lals-l'ui 
de   ]'M:]  à    lyiij;  et,  en   l'V.ince.  cliaciui  sait  'qu'il  ,i 
fallu    la    l'aliiiinier.    ("r^l    cpTen    ctlcl    la    l''r;i 
lonjoiu's   été   sur  ci!  l)oint   Irdiulaire   d<'   l'étrangi'i' 
Elle   inqvortait  d',\niéi'ique,  de   liussie.  de  C.dicie,] 
de  Kiuuuauie.  Or,  trois  des  jiays  importateurs  soni 
en  ce   nionienl  fermées  pour  eUe  cl  l'.Amérique  duj 
\iud  a  poussé  nu  cri  d';darnie.  en  s'.'ivisant  qu'en 

llUC),     pour    la    première     foi.-,    elle    ii     \id<'     plus    de 
l>arils  (|n'elle  n'en  a  extrait  (1  ). 

Il  ne  ili'pend  |ias  de  noln'  \oloiili-  de  i '■■  alfr;in- 

l'hir  du  li-ibul  que  nous  avons  jusiiu'ici  pavi'  :i 
d'autres  nations.  (Jependanl  on  peut,  on  doit  c\ 
ploi'er  notre  sons-sol,  piquer  les  veines  de  la  terre, 
lioui'  voir  si  l'on  ne  rencontrera  pas  '([uehiue  napp  ■ 
insoupt-onnée.  Les  recherches  ont  commencé.  I»e- 
1908,  ou  trouvait  du  pétrole  dans  l'Hérault  ;  ]>ln- 
tard,  en  forant  nn  puits  dans  r.'\in,  on  en  a  dé- 
couvert à  une  assez  grande 'profondeiu'  :  les  l>ass.-s 
Pyrénées,  les  Laudes,  le  O.inl.  la  Hante-Loire 
parais.s.eut  pouvoir  .qiporle?'  leur  eonlingent.  L'.\u- 
vergne  semble  plus  l'iciie  encore.  Enfin  la  Tuni- 
sie, l'Algérie,  le  Alaroe,  où  des  sondages  ont  él*' 
opérés,  fournissent  déjà  quelques  milliers  de  ton- 
nes. Dès  que  notre  législation  unnière  aura  •'•W: 
réformée,  il  est  ])ossible  que  nous  ayons  là,  et 
peut-être  encore  dans  d'autres  colonies,  des  res- 
sources qui  atténueront  la  disette  dont  nous  souf- 
frons jus-qu'ici. 


i 
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il)    Voir   te    J'aiJrmnif   cf   l'Oj,, 
Il   t'évru'r  1917,  p.   -23^). 


(Or-t.    191G,   p.    19 


Mais  à  supposer  que  cela  ne  suffise  pas,  nous 
possi-dons  mi  [iroduit  indigène  qui  nous  l'éscrve 
peul-èlre  des  sur]u-ises  lieunMises  :  c'est  l'alcool 
que  je  veux  diri'.  11  reste  sans  doute  .à  nos  savants 
l't  à  nos  ingénieurs  l;i  tàclu.'  d'adapter  les  moteurs 
dont  nous  nous  servrms  à  renqiloi  de  ce  conibus- 
tible.  On  y  travaille  :  on  y  ri'ussira  sans  doute,  l'^t, 
si  le  succès  eouronne  ces  recherches,  Ja  l'rance 
aura  chez  elle  do  quoi  alinnmler  ses  a|i]iareils  <le 
loule  espère:  eai-  ce  n'est  pas  seulenieni  du  vin 
el  lies  fi-iiils  qu'on  ]ieiil  lii'er  ralcool  induslriid  : 
c'est  aussi  d'une  foule  d'autres  maiièi-es  fernien- 
tées  :  riz,  seigle,  pommes  de  terre,  betteraves,  etc. 
(Ju  .irriverait  alors  à  ce  résultat  ]iaradoxaI  :  ral- 
cool. honui.  ilénoiu^é  comme  un  fii'au,  deviendi'ail 
un  de  nos  meilleurs  in.strumeuts  ilo  prospérité  éco- 
nomique :  les  distilleries  et  les  alambics  seraient 
ri'habilités. 


.1)  Voir  7-e  Joiiinnl,  l'4  octobre  1917 
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l.h  ;ilU-iiil;(lil.  ('ol  l;i  liOllillc  blilllclio  Ol  \Crlo 
'|ui  [leul  cliv  le  salut  do  la  l-raiRc.  C  ut^l  :i  >a  iiiul- 
li|p1icfilion  qu'il  faul  tloiincr  loiil  nos  soins,  tous 
nos  elïoiis. 

(_ii:ott(.i:s   lli;\\nt). 
l'ioft'.s>eiir  au  C'ollèsio  <le  FiaiiCH-. 


LA  POLOGNE 

L'ALLEMAGNE  ET  L'AUTRICHE 

La  <|Ufstuin  di'  l'ologuc  «si  passiiW^  bnisquc- 
nit-nt  au  pirmicr  plan  de  l'uLlualito  européenne 
'iaiLS  !*•  couranl  du  mois  d'aoùl.  l'o.st'y»,  comme 
t.inl  d'autres.  <lepuis  le  d<'|iuL  de  la  jruerre,  elle 
n'est  à  vrai  dire  qii  une  partie,  mais  non  la  moin- 
i[n\  de  ce  gigantesque  problème  :  quelle?  seront 
l''-  bases  de  l'Knropc  future,  de  l'Iùiropo  de  paix 
que  nos  fils.  —  i>|>i  iim-- Ir.  -  rMiMiailronl  enfin".' 
l'.lle  apparaît  prinii>rdial<'  en  soi.  de  lucnie  j\uj 
des  époques  anli-rieiires  de  l'iiistoir''.  KUe  olïrc 
cet  intérêt  supplénu'nlaii-e.  -  si  l'on  pent  dire,  — 
de  peticr  lonrdenK'ul  sur  li-s  rapport^  des  deux 
lùnpires  du  L'entre,  —  de  eompliipui-  même  tou- 
jonrs  daxanln.ire  ces  relations   -.m   lui    l'I   à  mesure 

'■n.Mli-    évolue. 

.1  ai    déjà    plu~ii'iii~    loi-,    ici.    niciutn-   <pie    Fa    su- 

i'drdinalion  de   \  iennc  a   iîerlin   n  i-l   pa~  si  cons- 

.  lanle.    >i    r('-siL;ui'c.    ipic    d'aueuii-    l<-    einii'nl    iu*<li- 

.       iiaijenienl.    (.a    liitelk»   germanique   sur    la   nionar 

i-lde  f>anul'ienne  a  (Hé  moins  contestée  sous  l'ran- 

irii'.-Josepli  <|ui'  -c)n<   (  liarle-   1"".   el   dl■pui^  l'aM- 

;iinienl   de  n-  drrnicr  prim-i-.    la  diicilil/'  du   »  Uril- 

mI    seciind  »    .1    i|ucl(pii'    peu    \ari<''   selon    |e~   eon- 

■  iH-tuic-    niililairi->    cl    dipiiimaliqu<'s.    I.c    nml    (\i- 

r       .Seliuarlzemliert;,   pnnr  é(ic  vi^'UK  (!<.•   pic-  de   lioi- 

I      «piarls  de  sléfde.  deineuie  cnccic  dan-  la   m('nioiii- 

:       des      hommes     d'I'ilal     d'uuIrc-IUiiu     :     "   r  \uliiclii' 

/•lonnera    le    liniiidc    par    sun    iii;.;raliliidc    »,    [j    y    a 

tiMijoiirs    cil.    cl    niMlL;ri-    |c    l.-nlp-    /■cdiiii^    ri\alili' 

il.\nasli(|iie    cnliv    les     llo|icii/(i||ciii    cl     le-    llal.s- 

liourg.    \'aincus  en    18C;6.   ceux-ii    n'aiieiilenl    |  a- 

l)éné\olement  d'èlre  rufloyé's  et  liuniilii'"-.   I.c-  imi- 

eeplions.  des  gouvernemeids  de  \'ieniic  c|  il,'   lier- 

,  lin  ont  clieniirM''  en  .sens  in\erse  au  rciiii-  de-  dei- 

iiicr-  moi-:  f|ii'oii  envisage  l'action  de  guerre  pro- 

prciiiriil   dilc  a   hnpielli'  !' \nlriclie-Ifongi-ie  souliai- 

i.iil   lie  moins  en   moins  effcelivemenl   parliclper. 

rcjiiiii  r|c  ni'iiociation  poliliqne  en  i|nl  clli'  \iiil 

-a    sau\egai'fle.  on    l'opiiosilioii   du    ee|.|||-|||j..;i,ic    el 

i-     du   sla\'isnie   en   Tisleiliianie  et  en    Traiisleillianie. 

F.T.mpire   Danuliien.   inliinidc   d'Iiaiiiliide    par  le 


pleslige  cl  l;,  loree  oryaiiisce  dc^  r.Mlcinagne.  a 
^■■eoué  su  pussivit/é'  à  deux  reprises:  après  Capo- 
rello.  parce  qu'il  se  crut  dc'finitivemeni  \ainqueur 
el  put  une  e(>ns<-iem-/;  exagérée  de  sa  vigu«>ur,  el 
aujoiiidlini  parce  qu<-  Jlindcnl.urg  n  sul.i  de  graves 
eelicc-.  Pcs  succès  des  Alliés  enhardissent  le  chel' 
des     llalisliourg,     au     moins    (Fans    ses    eiil.i-eliens 

avec  (inillaillllc  II.  el  ,-,■  n'e-|  p;,-  ,,11  de-  |,aiN 
le>  moiii-  cun.'iiv  de  la  >iliiatioii. 

>i  le  problème  [>olonais,  rpii  sommeillail  depuis 
denv  ans,  s'est  soudain  réveillé',  c'est  poui-  phi- 
-K-urs  motifs.  \a-  premiiT  est  (pie  le  gouvf-riiemenl 
de  \ienne  voiidr.iit  se  légénérer  par  le  fédéra- 
lisme, cl  <jiie  raiiiic\i,,ii  du  lerriloirc.  (Iniil  \ar- 
so\ie  ol  L.iiMin  -..ni  |e-  cenlie-,  bii  laciiih'iail 
celle  lâche  épineuse.  Le  second  c-l  .|iic  les  deux 
Liiipire^  Centraux, eacori'  que  Icin-  programmes 
ne  soi<Mil  point  identiques.  ch<'rchent  a  ojiposer 
une  digue  à  l'extension  du  chaos  russe.  I^e  iroi- 
^ièniê  esl  que  la  liiHç  des  éléments  ethniques  ger- 
mains et  slave-  a  atteint  à  un  degré  de  violence 
iii'.uie.  cl  (pic  la  Pologne  <'sl  restée  un  des  ehanqts 
liadilii.nnel-  de  ce  conflit.  Même  si  l'on  n'envisage 
(jue  ce  demi. M  a-pccl  du  débat,  (ui  eoncoil  loiite 
la  gravité,  pdiii'  les  deux  Empires  Cenlraiix.  de- 
décisioiis  qui  voiil  élrc  prise-.  c,ir  il  -'.irrii  ..lus 
ou  moins  de  r(>qiiililuv  il,>  rLiicpc  (!.■  ri-;-l.  é-qni- 
iilu-c    ,|(-.iil    la    (li-li.cali.,i,    .■i.liicll..   ,1c    1:,    l!M--i,-    ., 

I..MllcVi'l-c    le-    |-.,lidi|l.i||-. 

\    la    v.-rilc.    la    l'..|,igiic   a    1.  .iij,,iii>  joué   un    r.M.- 

coin|.l.-\c   ,1,111-    le.    rapporl-    de    |;i    Prus-c    le 

I  Allcm.i-nc  .ivec  r Aiilrieiii'.  -  ■  il  serait  |,lii-  e\;,,  | 
d'-  dire  :  (hiii..  I,.-  rapp,,rl-  de  bi  l'riisse  ..11  d, 
r\lleiiui-nc  .ivc,-  rViilriclie  ,■!  j,-,  llii  — i,.  jsa- 
n.'iiiic.  (  ..mplicc-  daii-  I.'  çraiid  ciiiii.'  Iii-hiii.,|ii,' 
d.'  la  lin  du  wiir  -ici.-,  •  |c-  Imi.,  |.iii-,-ancc- 
«■liii'iil  -(.liilairc-  daii>  la  ci.liipiession  d,-  bi  u,i- 
li.iiialiN-  vaincue  el  dé|>ec(-e.,  dont  elles  surv  eiliaicn,' 
le  iiiMindi-c  -i.iiffle:  mais  elles  s'épiaieid  n'cipr.. 
.|iicmciil.  Car  l.iiil,'  c(ini-''---ioii.  même  ,ippai-eiii'- 
'lue  leiail  riiii,'  .r.'lle,~  à  -c-  l'id.inais,  riscpi.T.-ii' 
.1.'  c.'iiipn.mciiii-  l;i  domination  des  deux  autre-. 
Le-  paclc-.  qu'cll.-  négocièrent  à  plusieurs  rc- 
j.ii-e-.  cl  d.iiii  1.'  flernier  esl  connu  sons  ra])|iel- 
lali.iii  d'  «  alliaiii  e  des  trois  Empereurs  »,  a\:iienl 
|.".iir  l.a-c.  |i..iir  nia\ime  essenliel],-  |;i  ei.iercili.iii 
du    p,.|..iii-iiic    i-:'l  racpiire. 

I..1     (|iicre|l(\     fini     a     surgi     aujourd'hui     eup. 
\  iemie  cl  r..'iliii.  —  Pi'lro.grad  ('taul  hors  de  caii-i 
,|    la    l'ologiic   russe  conquise?  se  lie  en  mie  cei- 
laiic-    iiie-iirc    à    l'opposition    des   mi-thodes    j>rali 
f(ii.'c.-    |.ar   la    Prusse   à   Poseii   cl    par  r.Vnlrichc 
r'racdvie  el    Leniherg.   .l'i'cri-  en    une  ceilaiiie   ne 
■iiirc,  car  -i  b--  nii'tlir.de-  -..ni  iliverse-.  —  mnnici' 
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i'urlo  "'1  iiiauirre  iloiicc,  -  rulijrilil  cliiil  iilrn 
licin.'  :  r^iiH'aiilissciiii'iit  ilr  l'rsi.ril  iialiniial  l'.iln 
nai>. 

I.:i  tarlii|lic  |irM>-ic'niii'  a  rir  l<illl  ciilh'ir  de  lira 
lalilc.  P.i-liia|-k  ri  liiilnw  <'ii  oui  préfisr  le-  uraii 
ili'-.  liniii"^  :  rrvcnacr  <lii  h'rrorisme  à  IVnrdiilri' 
'le  .")  niillioiis  lie  l'oldiiais  ilc  l'osiiaiiic  cl  ilc  Si- 
k'sii',  la  cdlonisalion  cl  r(^\|>rn|iiialliiii  Inrciv'  (pii 
son!  irailli'iiis  rcsU'cs  sans  ri'-iillal,  la  ncniiaiii 
salioii  \ih|imi|i'  (le  rciisriniKMiii'ul,  la  liluilalioli  ar 
liiliairr  ilii  di-oil  .■li'cidral.  ti  i.a  Uussir  a  <■{''■  iiiir 
|i|-isnii  mai-   la    l'iai-sr   un   Ininlu'ail    |iiiiir   la    l'u 

I.a    lac  ti(|Ui'  anliicliiiMnii'   a   r\r   ilo   ciurn  pi  h  in  ,    ili' 
si'dnilhMi,    ili'    ilixisiiin.    l'.lln    a    li\i-i'    li'>    llullirnc-. 

(Il |iail.    les    |ia\sans    l'I    Ir,    (Hi\iici--    l'nlunais 

,li'    l'anlri',    a    la     ;ii-an(lr    nol.l<— ,c     l-nlnnaisc.     Les 

llali~l il;    <iiiI   cdiiln'   dr-   niini-liTCs   ri    dos   cdui- 

inanilmnails  mililaii'cs.  di's  andias-adc-.  dos  idiar- 
l;i's  Inunn  ilii|nos  ol  l'uùlousos  i\o  Odiir  à  collo  aî'is- 
lorialio  Mimioillonsr.  Us  uni  ainsi  alxinli  a  in 
(■(ii|Hnfr  les  di'imir-s  ili'  (ialicic.  croalinos  Ir  plus 
son\onl.  dos  proin-iiiàiros  IVuioiors.  a  la  inajinali' 
du  l'oioli-ialli.  Ciinlro  lo  Pdlonisnio.  ds  cxidoi- 
laioiil  lo-  -onlinionls  (digai'rhiijnos  d'nno  ininurili' 
polonaise,  mais  plus  habiles  à  ocl  éprard  ipio  [os 
llolion/ollorn.  ils  avaient  préparé  iucousciominoid. 
un  aMMiir  iprils  ne  prévoyaient  guèro. 


\i  à  lîeilin  ni  à  Vienne,  on  n'a\ail  [ui  s'imagi- 
ner (Taxance  que  la  Russie  tsarienne  déploierart 
une  lollo  incapacité  militaire.  Tandis  que  Nico- 
las 11  adressait  aux  Polonais  des  manifestes,  qui 
n'engendraient  chez  eux  qu'une  confiance  relative, 
la  Pologne  tombait  aux  mains  des  Austro-Alle- 
mands. Qu'en  feraient-ils?  Avaienl-ils  médité 
a\anl  1016  sur  les  décisions  qu'ils  adopteraient  à 
son  égard?  Il  ne  semble  pas  qu'ils  aient  sui\i  ici 
les  grandes  lignes  d'ini  dessein  préconçu.  1,'aclo 
du  5  novembre  1916  n'était  qu'un  cadre  \iilo.  La 
Pologne  du  grand  daiclié  — ,  celle  qui  \onail  d'èlrc 
arracliéo  à  la  Russie,  serait  un  Etat  aulononio.  on 
forme  de  monarchie  constitutionnello.  ()no  \iiulait 
dii-e  autonome,  car  autonomie  n'est  ]ias  ind/'iion- 
danci^  ?  Les  fronli^res  de  cet  Etat  reslaioni  à  di'- 
limiter  et  cet  ajoui-ncnoMif  était  déjà  caraclt'risli- 
que  on  soi.  Enfin  il  aurait  une  armée  |parlicnliore, 
dont  l'organisalion  scrail  concertée  entre  FAlk- 
magne  et  l'Aulriolio  Honurio.  La  procédure  dila- 
toire élail  à  pou  près  parlonl.  ot  pour  \o  momoni, 
les  \ain<|noui-s  no  ('ri''ai(Mil  (in'nn  soûl  organe  :  le 
Tonsoil    d'Etat    dioisi    i,;ii-    les    autoriti's    uorniani- 


ipio-,   cl   qui    do\ait  ci->llalioror   a\cc    |os   dcu\    gou- 
\crnours     mililairos,     l'.Vlleinand     a     VarsoMo     çT 
r  \n-lro  llom^rois   à    l.nlilin, 

l.'aclc  lin  :,  no\cinlirc    llilii.   ipii   dillciail   lanl   ilo 

di'Iail-   i'-.-cnlicls.    lail.   ] riani    un    rc'sullal    inmp 

ilial  :  il  provoqua  une  rcsurroclion  i'\idciili'  de 
l'osprit  national  l'ohuiais.  Les  millions  d'Iiomuie-, 
qui  a\aieiil  -oullorl  de  la  police,  de  la  lMlf<'aiicra- 
lie   ni-ses  cl   île   l'iiili  diMaiice  poliliqn,'  c|    r(digieii-o 

au    iMim   de    laipiolh'   lonclic aieni    ees   inslilnl loiis 

rcdoiilalilcs,  no  se  s.mciaionl  pa-  i\<-  reloiul'er 
-oiis  nue  aiilic'  dominalioii  eliaiiueiv.  Ils  iioiiin-- 
-aii'iil  -iiiloiil  une  IVanclio  lio-lilil.'  conli'o  le  n-- 
ninio  prussien.  i|u'ils  comiai--aieiit  Irop  liioii.  '/l 
si  les  proclamations  de  Nicolas  11  les  avaionl  lai-- 
s(''s  sccqUlcinos,  ledit  Anslid- \lleniaiid  no  leur  ou- 
uail  point  l'horizon  rè\e.  I.e-  Ijiquros  L'enhaux 
pnroiil  ajiprécier  ces  sonlinicnl-.  loi^qu'Hs  \ijii- 
luriMil  l'aire  appel  aux  ressources  militaires  de  la 
Polo<4iie,  |iiuii-  les  utiliser  an  li'ont  Occidental.  Le 
cliof  des  Légions  Polonaises,  Pilsudski,  doid  les 
idées  ['(■•pnlilicaines  «'lai(Mil  aM'ré'os  ol  qui  a\ail 
exécré  le  Isarismc,  refusa  le  irrand  marétdialal  de 
la  couronne  qu'on  lui  (dlïail.  e|  icimmonça,  —  en 
attendant  mieux  — ,  une  campaL:iii'  rie  sourde  op- 
j-iosilion. 

11  u\ait,  cùuuue  tant  d'aLitres,  lulbé  contre  le  ré- 
gime autocratique,  .que  Pélci'sbourg  avait  impe.-e 
à  Varso\io.  Mais  la  révolution  russe  de  mars  11)17 
prinoipia  on  Pologne  un  lunsipie  changement  de 
fronl.  l)u  moment  que  le  nouM'au  gouvernement, 
issu  de  ces  journées,  consacrait  les  droits  des  «  al- 
logènes )>  et  instaurait  en  principe  le  système  fédé- 
ratif,  on  pouvait  s'entendre  a\ec  lui.  Ceux  des  Po- 
lonais qui  penchaient  à  accepter  la  domination 
.Vustro-.Mlemande,  modifièrent  leurs  \uos.  Le  sou- 
lèvement contrie  les  HohenzoUern  et  les  Habs- 
bourg fut  d'autant  plus  géniéral,  que  l'on  espérait 
maintenant  reconstituer,  avec  l'appui  de  la  Rus- 
sie reno\é'e.  une  grande  Pologne  libre,  et  que 
rinleivention  des  Etatis-cUnis.  au  /nom  des  fcn-- 
nndos  Wilsoniennes,  assurait  à  ces  aspirali-m- 
une   basé   plus   solide   encoie. 

Pilsulski.  sur  loquid  les  l'onlraux  avaient 
conqilé.  |>rit  soudain  une  rixilulion  l'ueruique.  Il 
imila  se-  ('idioguos  du  (  onsoil  d'Etat  a  démis- 
sionner, l'I  les  partis  do  gaucho  lout  au  moiii- 
sui\irenl  son  o\li(U'lalion.  <"i'lail  en  juillel.  \  a'- 
nemoiil.  liorlin  ot  \  ioiiiio  promiriNil  de  leimiiier 
un  ri'gent  catliolique,  saidianl  je  pidonai-  et  ipii 
con\<)(pierail  la  nioto.  Leur  parole  (Mait  di-eri'di- 
l('o  :  les  roslos  du  ('onsoil  d'Elal  olaieni  louveil- 
dii  mépris  jndilic  :  les  légionnaires  rc'fu-aienl  de 
|irèlor   siMiiii'id.    Alors   lo   gouxornonr  g/'iu'ral    aile- 
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maiid  fit  un  coup  iN-  Icinr.  en   i.roscriv:iiil   l'iulei- 
lenicnt    d'un    <.'r;iii<l    nonilnv    ilcnlro    éu\,    tl    en 
piiMuier  lieu,  rincairôr.'ition  de  PilbudsUi.  Cet  acte 
le  \iolcni-c  agirra\a  encore  Icciiec  moral  des  Eni- 
iies  Centraux.  Par  dépit,  les  deux  iliaiicelleries 
xigèronl  la   dëniissirm  des  conseillers  d'Etal  qui 
\  aient  gardé  leurs  fondions,   et  confièrent   loulc 
autorité  à   ini  cons<'il  de   l'égence    tle  -3    Austro- 
liiles.   C'élail    \i-   !•">  scplembre    1917.  moins   d'un 
ui   apr^s  la   |iulilir;ili'in  du   l'anienx   édit  d'aiitono- 
nie. 
Il  est  curieux   <]<■  cuiisulter   r.Mrnaiiach   de   Go- 
da, qui  a  paru   an   ilébut   de   10I<S.   et   qui  nous 
iiirnit    quelques    dclails    sur    Tadministration    du 
condoniinium  ".    Il    attribue  à    la    Pologne   occu- 
re  127.000  kili.inètn-^  carrés  et  1-3  millions  d'ha 
lil.iiits.  Le  conseil  de  régence,  qui   doit  rester  au 
u\oir  jusqu'à  la  nomination  du  roi,  se  compose 
!'■  larchevêque  de  Varsovie,  Kakowski,  du  prince 
Lubomirski  et  de  .Toseijh  d'Ostrowski.  Le  comte 
1-    Lerchenfeld.    commissaire    allemand,    est   une 
icon   de  représentant    diplomatique.    Le    général 
ii-tro-hongrois    Szeplvoki,  a   sa   résidence  à  Lu- 
lin  et  le  général  allemand  von  Beseler  s'est  ins- 
allé  à  Varsovie,  l.e  véritable  maître  de  l'Etat  au- 
inome,  le  voilà,  ou  du  moins,  il  prétend  imposer 
es  volontés  aux   régents  et    aux    diverses    auto- 
ilés  qui   reçoivent  leurs   instructions. 


C'est  à  l'heure  où  les  aspirations  nationales  at- 
eiiiiient  à  la  pb'uitude  de  leur  force,  que  l'on  voit 
)oindre  la  solution  Austro-Polonaise.  Cette  solu- 
ioii  est  siitiple.  L'Autriche  prendrait  l'ancienne 
>gne  russe  et  la  souderait  à  la  Galicie  :  un 
iou\ean  rojaume  serait  ainsi  créé,  dont  le  chef 
les  Habsbourg  s'adjugerait  la  couronne,  et  qui 
er:iil  par  union  personnelle,  — ■  et  comme  la  Hon- 
ri''.  associé  à  rAulriehe.  Il  semble  que  l'Alle- 
n.iiine.  après  s'être  emparée  d'imjiortantes  par- 
ie- do  la  Russie  occidentale,  et  après  avoir  éla- 
loii-  le  projet  de  les  annexer  sous  une  forme  ou 
on-  une  autre,  ait  accepté  cette  solution  Austro- 
'ohinaise.  Elle  l'avait  accueillie  d'autant  mieux, 
uelle  j>ercevait  toute  la  gravité,  pour  elle-même. 
!es  problèmes  posés.  —  les  Polonais  commen- 
anl  .1  réclamer  l'accès  à  la  mer,  c'est-à-dire  Dant- 
ig.  Mais  ces  problèmes  étaient  graves  sous  plu- 
ieurs  rapports,  et  tandis  que  certains  hommes 
loliliquês  allemands  pensaient  les  trancher  dé- 
initivement,  en  cédant  aux  vœux  de  l'Autriche, 
'"antres  appréhendaient  de  les  compliquer  encore 
■ar  cette  procédure.    De   là   les  controverses   qui 


Jniriil  d<q.uis  près  d'un  an,  et  qui  ont  revêtu  par- 
liMs  l'aspecl  d'un  différend  réel  entre  Dcrliti  et 
Vieime. 

Elles  ont  dominé  de  haut  les  rapports  des  deux 
Enqnres  et  des  deux  Empereurs,  et  occupé  une 
largr-  piqce  dans  les  conférences  successives  que 
ces  derniers  ont  tenues,  en  présence  de  leurs  mi- 
nistres et  do  leurs  étals-majors. 

\n  mois  de  novembre  1907,  —  au  lendemain 
d  une  entrevue  entre  Czernin  et  Kuhlmann.  la 
piesse  officieuse  allemande  annonçait  que  Char- 
les I"  allait  prendre  la  royauté  polonaise  et  fixait 
au  4  du  mois  la  puLlicalion  d'un  manifeste  officiel 
à  cet  effet.  En  réalité,  le  5,  un  Conseil  de  la  cou- 

n f  se  tenait  à  Berlin,  où  se  rencontraient  les 

di|ilnniates  et  les  militaires  ajlemands,  et  où  Czer- 
niii  i-l;iil  admi--.  Aucune  décision  ne  fut  conunuiii- 
qme  an  pulilie.  mais  on  sut  que  Hindenburg  et 
Lnileiidorf  avaient  fait  valoir  des  arguments  con- 
tie  1,1  solution  Austro-Polonaise,  et  que  tout  au 
moins  ils  avaient  subordonné  leur  acquiescement 
à  des  conditions  déterminées.  La  Pologne  ne  se- 
rait accordée  à  l'Autriche  qu'après  que  l'Alle- 
magne  aurait,  elle-même,  incorporé  à  ses  limites 
la  Lithuanie  et  la  Courlande,  —  l'.^utrichc  con- 
sentant au  surplus  à  rectifier  au  profit  de  la 
Prusse  les  frontières  polonaises  et  fournissant 
ainsi  des  garanties  militaires.  En  réalité,  la  déli- 
bération fut  sans  lendemain  et  les  paix  de  Brest- 
Lilovvsk  remirent  tout  en  question. 

Ces  paix,  comme  nul  n'en  ignore,  furent  sur- 
tout l'œuvre  du  militarisme  prussien,  représenté 
aux  négociations  par  le  général  Hoffmann.  La  di- 
plomatie autrichienne  n'y  tint  qu'un  rôle  subal- 
terne et  sa  grande  préoccupation,  à  ce  moment, 
était  d'assurer  aux  peuples  de  la  Double  Monar- 
chi<'.  chez  qui  la  sédition  fermentait,  le  blé  de 
l'Lkraine.  Voilà  jiourquoi  elle  n'hésita  pas.  sur 
les  suggestions  pressantes  de  la  Wilhelmsstrasse, 
à  livrer  à  la  Rada  de  Kiev  la  province  de  Kholm, 
qui  av-ait  toujours  été  regardée  comme  polonaise. 
Mais  cette  cession,  qui  fut  considérée  par  les  Po- 
lonais comme  une  véritable  trahison  à  leur  égard, 
ne  provoqua  pas  la  colère  seulement  à  Varsovie"; 
elle  suscita  en  Galicie  un  profond  mouvement  de 
mécontentement.  Le  Conseil  de  Régence  polonais, 
si  dévoué  fût-il  aux  Empires  Centraux,  ne  put 
se  garder  de  formuler  sa  protestation,  tandis  que 
démissionnait  le  ministère  de  l'Etat  «  autonome  ». 
I^  noblesse  galicienne,  qui  avait  soutenu  le  cabi- 
net Cisleithan,  dans  l'espoir  d'événements  favo- 
rables à  ses  propres  vues,  se  jeta  dans  l'opposi- 
tion et  la  politique  extérieure  de  l'.Xutriche  fut 
très    gravement    affectée    par   les    stipulations    de 
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l')l'i.'!?l-l.ll'i\>K.     Hn'ii    rn'    iiiiinlrarl    iiiu-ii\    Ir    imimc 
lOl'i'    CUIIIlil''\i'     illl     |i|iiii|rlllf     l'oInlKli^     |Milir     ri-jii- 

jiirr    llaiiulii''ii. 

liMil  rctï.Tl  ilo  I  li;irl<->  1  '  \,i  .ili.i--  -.-  l.'iiiliT. 
jMiiii'  rhilioriT  nui'  ri'coiii'ilialinn  .im>i-  Io  I'oIu 
iiiiis.  ciir  lo  •^mi\er;iiii  -^iMil  ijuji  di'l'iiul  i|.-  .-<■  i:i{> 
jiroclii'iiii-iil.  l'ariiialiirr  di'  >.i  irii>iianliii-  -';iITmi- 
>.(m:i.  11  s',ill:i<ln'rii  (|';uil;ml  |>lu>  \  ul'inliiTS  :i  ifllr 
•  L'ii\r-i',  i|iK'  il('>  II'  ik'but  (l(*  son  règne,  il  .1 
■iiM^nii*'  l";i(lo|ilii)ii  (l'un  -.\--|('iiii'  adiiiiiii-lr.-ilil 
noinciii.i.  <li>iii  lin  Irclmali'-inr  |pln>  <t\i  nii>in<  iiiiliL:*' 
serait  la  l)ii><'  :  mli-i'iiii-i'  inal,ii~i'i\  ancl.n-it'use,  <l 
<|ui  semble  a  l.ieancnn|i  ccMulannuT  à  Jeeh^*:  lo- 
vant la  résislanee  lenaee  ilos  rli'nicnis  i^ei'niain- 
el  magyars.  11  (li'|ilciiei-a  d'aiitaiil  |dn^  dacluili' 
^oiir  ai)Outir.  i|ne  le  messagi;  de  \\  ilsun.  en  dair 
<fu  8  janvier  1918.  a  gal\anis>é  le  l'olinnsnie  ''ii 
ln.i  pronioltant.  a\ee  lindépendanee  lnlale.  mi  ae- 
i-ès  à  la  Ballii|ne,  i-l  ipir  les  parli^  de  srauche  à 
Varsoxie  reuai'deni  ,\f  plus  l'ji  jilns  vers  l'En^ 
lenle. 

l-'liarles  1"'  esl  seeondi'  dans  ci'  pnigranmie  pâl- 
ies lionnnes  iioliUques  dont  il  s'.'sl  enlom-é,  el  qui 
voient,  dans  la  rormation  d'un  royaume  de  Po- 
logne adjoint  à  riùupii'e.  le  grossissement  du 
prestige  extérieur  en  même  temps  qu'uni»  solution 
décisive  de  la  crise  intérieure.  Peut-être  sons  ee 
second  rapport,  se  bercent-ils  d'illusions  :  car  la 
lutte  ne  sera  pas  moins  vive  dans  l'Etat  des  Hahs- 
bouig.  le  jour  où  cet  Etat  sera  devenu  triple  au 
lieu  de  rester  double,  et  où  les  représentants  de 
la  Galicie  auront  ces.sé  de  siéger  au  Reichsratli. 
Et  d'ailkurs  un  élément  nouveau  de  difficulté  à 
surgi,  depuis  que  les  Ruthènes.  opprimé^  p-ar  la 
Diète  de  Lemberg.  ont  acquis  rai)pui  d'une 
Ukraine  indépendante.  Mais  il  n'importe.  I.e 
grand  débat  est  cà  Berlin,  ef  l'état-major  allemand, 
quelque  désir  (|u"il  ait  il'opposer  une  barrière  au 
chaos  russe,  et  d'associer  de  nouveau  l'Autricbe- 
Hoiigrie  à  son  action  répressixe  dans  l'Europe 
Orientale,  lutte  àprement  eontie  la  politique  .le 
Charles   l""'. 

Les  pangermanistes  allemands  ne  réclament  |:>as 
Fannexion  directe  de  la  Pologne  «  du  grand  du- 
ché »  à  la  Prusse,  car  celle-ci,  d'après  eux,  con- 
tient déjà  trop  d'éléments  allogènes,  et  qui  com- 
pliquent sa  vie  nationale  :  ils  ne  préconisent  point 
un  condominium  prorogé,  qui  du  reste,  ne  serait 
que  précaire  :  mais  ils  rejettent  catégoriquement 
le  programme  autrichien.  Leurs  raisons  sont  nom- 
breusi^s  :  d'abord  ils  ne  veulent  pas.  eu  augmen- 
tant la  monarchie  des  Habsbourg,  lui  donner  une 
influence  qu'ils  jugeraient  menaçante  :  puis  ils 
redoutent  les  velléités  fédéralistes  de  Charles  I", 
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•  es    arguments,    nianii's    a\ec    ailresse,    lUit    laii 
une  impression  réelle  sur  fiuillaume  II  et  sur  s.)ii 
entourage.  Désormais,  la  di]dnmalie  allcmandi'  na 
se   contente    plus   de    ré(  l.inuT    un    d/'nieud>reMi.nt  1 
de    la    Pologne    du    grand    ducb.e.  an     profit    .lu  | 
royaume  Prussien.  Elle  \eut  lier  cette  Pologn-    "i  | 
l'Empire  par  des  contrais  très  stricts,  sans  pour-  | 
tant  aller  jusqu'à  une  annexion  dangereuse  :  i.nit 
au  plus  accepterait-idle  cpie  le  chef  de  ce  royaume 
Polonais   vassal   fi'il    nu    arrbidne    autrichien.    Kll'î 
penserait  de  la  sorir  olïrii-  à   la  maison  de  Habs- 
bourg une  consolali.>ii  -nlll-anle. 

Tel  a  été  le  thème  des  prcqios  ..[u,.  (inilbuniK  If 
a  l(>nus  le  1.")  aoùl.  a  (  hai-bv  I"',  lors  de  l'entrex  ue 
lie  Spa.  <  >n  -ail  cpii'  le  monarque  autrichien  n  .a 
pas  cc'di'.  l'i  .piil  a  ihM'ondu  intégralement  scu 
|irogramme.  qui  est  à  la  fois  celui  de  Huriau  et 
celui  die  Wekerlé.  l'adhési'JU  du  ])remiei-  mini-Ire 
Hongrois  étant  significati\e  en  l'espèce.  <Jn  sait 
aussi  que  le  représentant  du  irouveruenienl  île 
\'arsovie,  le  prince  Rad^iwill.  mandé  le  13  août 
par  le  chef  des  Hobenzollem.  s'est  rendu  de 
propre  chef  dix  jours  plus  tard  auprès  du  chef  des 
Habsbourg,  et  que  dans  une  inter\ie\v  retenti 
sanfe  il  a  proclamé  la  volonté  de  ses  compatrioli's 
de  statuer  sur  leurs  destinées  futures. 

Le  problème  polonais  qui  paraissait  secon- 
daire va  désormais  jouer  un  rôle  grandissant 
Les  embarras  des  Empires  Centraux  ont  eneo 
ragé  à  l'audace  une  rrationalité  qui  a  survécu  aui 
plus  terribles  épreu\es.  L'Allemagne  et  l'Autrichii 
no  peu\ent  plus  se  flatter  de  ti'ancher  à  ell 
seules  un  débat  qui  est  proprement  Européen  cl 
même  \niiversel  :  et  dès  à  présent,  ce  débat  lei 
met  au-x  prises  devant  les  puissances  qui  ont  levi^ 
des  arnie.es  pour  refréner  leurs  ambitions.  La  dî 
plomatie  de  l'Entente  aura  de  belles  parties  à  en 
uaafer. 

P\ui:  Lotis. 
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y\ii  leiMlcrnaiii  de-;  liovlil'ilf^^.  nu  ruriniflnlilc  li-,-i- 
ifiil  lie  i-iM-oii-liliiliciii  s"mi|iiiM'iM  ;ni\  ii^ilioiis.  licl- 
ligi-rantes  ;  les  slm-ks  do  tuute  uatiin^  seront  épni- 
les  princi|>ali's  matières  premières  manque- 
'Oiil.  et,  cependrinl.  les  industries  métallurgiques 
lemanderonl  dn  ii'v.  rin  nieUel.  <lu  cuivre  pour 
■onslpuire  ces  uiachines  modernes  susceptibles  de 
■emplacer  le  capilal  humain  anéanti  dans  la  lour- 
vicnte  ;  les  peuples  réclameront  des  bois  pour  éle- 
er  leurs  demeures  abattues,  de  la  laine  et  dn 
(lion  pour  se  \êtir  ;  nos  ressources  agricoles  sc- 
•on(  très  réduites  par  l'absence  de  main-d'œuvre 
^t  d'engrais  chimiques,  notre  troujicau  national 
aura  été  à  peu  près  décimé.  Ce  qui  va  donc  ren- 
.Ire  la  situation  particulièrement  délicate  c'est 
inui:'  part,  l'universalité  des  besoins  de  toute  na- 
tuir  tant  chez  nous  que  cher,  nos  alliés  et  nos  en- 
;iemi>.  de  l'autre,  le  jeu  terriblement  coûteux  des 
shanses  qui  viendra  gre\er  le  prix  des  importa- 
;ions  en  France. 

C'est  alors  que  nous  utius  reiulrons  compte  du 
puissant  secours  que  nous  pomons  tir^'r  du  sol 
et  du  sous-sol  de  nos  possessions  d'outre-mer,  el 
l'oMnre  de  reconstitution  de  notre  pays  sera  lar- 
gement facilitée  ]iar  l'apport  des  produits  de  nos 
terres  lointaines.  \ous  ne  pouvons  'qii'indii|nci 
l'importance  de  nos  ressoruTCs  doulre-mer  :  li'~ 
ponvoirs  compétents  commenc<'nt  seulement  à  en 
dresser  l'inventaire  et  ce  n'est  point  là  un  t.ra\ail 
facile. 

La  France  aura  besoin,  loni  d'aliord,  de  ma- 
tières alimentaires,  primn  rircrc  el.  ici.  l'Afrique 
dn  \ord  doit  i'enq>lii  le  r<"ile  ([ne  Piouie  lui  avail 
assigné,  à  sa\"nii-  :  celui  de  gi-eniei-  abondant:  les 
blés  durs  et  les  orges  d'Algi'cie.  ilr  Tunisie,  du 
Maroc  seront  nn  appuinl  sérieux  à  l'alimenla- 
tioti  de  la  Métropole  :  en  pleine  guerre  l'Algérie 
a  envoyé,  en  1916,  plus  de  .I.SOO.fiW  (piinlaux  de 
blé.  la  Tunisie  77.000  quintaux,  le  Alaroc  231.000 
quintaux.  I.e  vignoble  algérien  et  tunisien,  en  at- 
tendntit  la  conslilnlion  de  celui  dn  Maroc,  roppé- 
■ente  une  production  moyenne  de  5  millions  d'bec- 
loliires.  A  cos  produits  agricoles  de  première  né- 
cessité, il  faut  ajouter  les  primeurs  d'Alger  et 
d'^trati.  les  huiles  tunisiennes.  li>s  figues  de  Kaby- 
lie.  les  moulons  algériens.  Peu  distante  de  la  mé- 
lro|)ole,  l'Africpie  rlu  Nord  est  appelée  ;ï  jouer  un 
r^le  important  dans  le  ravitaillement  de  l;i  mère- 
[lâtrie.  Xos  ((  autres  France  »  seront  aussi  d'imc 
lido  précieuse  :  l'Indfichine  nous  |irocurera  son 
riz  qui.  jusqu'alors  s'écoulait  vers  le  Japon,  les 
Philippines,    la    Chine  :    l'Afrique    Occidentale    ses 


.uacliides.  (Iniil  |..~  hnil.-  hailiT^  .i  \l;ii-ril|r  .•!  a 
Bordeaux  Innl  une  einiciirreiici'  ln'nieii^r  ii  l'huile 
d'clive  :  le  Si'iM'gal  expdilail  a  lin  seul  ,',Sl  I..M  lO.OOII 
kiln-  irai-achides  en  l'.H  i.  d'une  \alenr  Ai-  C.It  mil- 
lion-   I  \>.\. I    IVancs. 

\ms  colonies  des  Antilles  nous  donnent  h-  -m  iv 
di'  canne,  .\illcurs,  au  Dabomex',  en  (iniiee,  a  la 
Côte  d'Ivoire  on  récolte  le  cacao  dont  l'importante 
industrie  cliocolalière  française  n'employait  qu'une 
infinie  pnriie.  \'os  possessions  peuvouit  produire 
d'cxccllehl--  calV's.  mais,  sur  une  iniportation  lo- 
lah'  de  'M»)  millions  de  francs  les  cafés  coloniaux 
n'entraicnl  que  pour  le  chiffre  de  1.200.000  fr.  L  n 
bel  rss(u-  attend  la  pioduclion  agiieole  coloniale, 
el  hs  eiuiunerçanls  métropolitains  sont  assurés  de 
trouver  III  ces  terres  françaises  les  produits  ail 
menlaires  ipi'ils  cbercheronl  à  cheis  deniers,  au 
lendemain  des  hoslililés.  citez  les  prorlneleurs 
étrangers. 

\iis  terres  Impiiales  doi\cul,  si  nous  saxons 
faire  les  sacrifices  nécessaires  de  première  mise 
de  fonds,  nous  libérer  des  marchés  (étrangers  pour 
le  caoulchonc  e|  le  colon.  Pour  le  coton,  nous 
achetions  ;i\anl  la  liuerre  pour  une  \aleur  de  576 
millions  de  francs  pai'  an  à, l'étranger  et  dans  nos 
colonies  scidcnieid  pour  6O0.0OÛ'  francs.  Or  le  co- 
ton du  Dahinne\  esl  de  qualili'  snpi'riem-e  el  les 
régions  du  Niger  pourroni  fournir,  si  les  capi- 
lau\  fn^nçais  consentenl  enfin  à  ne  pas  disparaître 
à  nouxeau  en  Turquie  ou  en  Amérique  et  à  en- 
courager des  entreprises  françaises  dans  l'Afrique 
Occidentale,  une  large  production  grâce  à  un  vaste 
svslème  d'irrigations.  Pour  les  caoutchoucs,  un 
\igoureux  effort  doit  être  fait,  en  Indochine  en 
vue  du  plus  grand  développement  de  nos  planta- 
tions d'heveas  :  on  sait  qu'après  la  guerre  l'in- 
duslrie  française  aura  un  pressant  besoin  de  caout- 
(diones  :  la  seule  colonie  de  Ceylan  a  donné  aux 
Anglais  23.500  tonnes  en  1916  alors  que  notre 
production  de  caoutchouc  de  l'Afrique  française 
n'a  atteint,  celte  même  année,   que    i.iiOii  tonnes. 

L'œuvre  de  reconstitution  de  nos  régions  en- 
vahies et  dévastées  demandera  l'utilisation  d'un 
stock  de  bois  énorme  :  nos  forêts  domaniales  sont, 
les  unes  détruites  i.ar  les  faits  de  guerre,  les  au- 
tres très  forlemeni  diminuées  par  la  hache  de  nos 
blicherons  pour  faire  face  aux  multiples  besoins 
des  armées.  Serait-il  logique  de  ]ia>er  les  prix 
considérables  que  vont  nous  demander  pour  leurs 
bois  les  exportateurs  du  Xord  el  d'Amérique,  alors 
que  nous  possédons  toul  dans  l'immensib'  des 
forêts  de  nos  colonies  d'Afrique  tropicale,  de  Ma- 
dagascar, de  la  Guyane,  de  l'Indo-Chine  ?  Dernière 
ment  fi  la  tribune  du  Sénat.  M.  LIenry  Simon,  mi- 
nislre   des   Colonies,    indiquait    à  In   baïUe    assem- 
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liléc  que  nos  rcssouivos  rori->ruMv<  d'inili<--iii<i 
élaiiMil  iiour  ainsi  tlii'O  sans  limilr  d  i|nc  la  omi- 
somnialioii  totale  |>n'\iii'  .mi  l'ram.',  a  1  nciasion 
dos  iini.r'riciiN  Ui'soiu-  ,U-  ï a\n\'s-\^\Krrc ,  |)eul  lar 
mMiK'iit  cMn>  a>-\ii.c  |,ar  les  l'orèls  tropicales  pour 
une   [iiTiodc   de   ilciiN  (■.■iil-c'iiii|uaiil<'  ans. 

\  leui>  |ir(idiiil-  du  -ol.  nos  ixissessions  (.rou- 
In'-nwr  ajouloni  le-  -.|doudides  ilisponibilités  de 
k'ur  sous-sol.  On  -ail  que  la  terre  de  France  a 
donné  tout  ce  dont  elle  était  capable  durant  la 
guerre  et  cela  sans  l'niploi  d'engrais  chiniitiues  ; 
il  \a  falloir  la  vixiPR'r  abondanunent  et  lui  fournir 
des  superphosphates.  En  ce  ipii  concerne  ce  pro- 
duit, l'Afrique  du  Xoiil  est  particulièrement  fa- 
vorisée. Pour  la  seule  Tunisie,  l'exportation  sur 
la  France  des  phosphates  représentait,  en  1914, 
une  \aleur  de  7  millions  de  francs.  Nous  avons 
consommé  pour  les  œuvres  de  la  guerre  des 
stocks  effroyables  de  fer,  de  zinc,  de  plomb  :  il 
va  falloir  les  reconstituer  demain  pour  donner  le 
libre  essor  à  l'œuvre  réparatrice  ;  là  encore. 
l'Afrique  du  Xoiïl  ne.us  sera  une  précieuse  ven- 
deuse de  ses  fers  de  l'Ouen/.a.  de  ses  plombs  et 
de  ses  zincs  tunisiens,  sans  compter  les  produits 
similaires  marocains  que  l'avenir  permettra  sans 
nul  doute  de  découvrir.  Eu  outre,  dans  notre 
vaste  domaine  colonial  nous  axons  bien  d'autres 
contrées  au  sous-sol  puissamment  riche  :  c'est  la 
Nou\elle-Calédonie,  l)loc  de  nickel  capable  déjà 
de  concurrencer  le  Canada  ;  c'est  Madagascar  et 
ses  graphites  dont  l'exploitation  commencée -pen- 
dant la  guerre  promet  d'être  la  plus  importante  du 
monde  :  c'est  notre  Tonkin  avec  ses  fers  et  ses 
houilles  et  surtout  le  «  wolfram  »  si  recherché 
de  la  toute  moderne  industrie,  c'est  encore  les 
gisements  de  phosphates  de  Makalea  en  Océanie 
française,  les  mines  d'or  de  Guyane. 

Devant  les  nécessités  de  l'après-guerre  et  en 
présence  des  ressources  multiples  que,  généreu- 
sement, nous  offrent  nos  Colonies,  une  politique 
s'impose  qui  se  résume  en  cette  formule  :  «  Pour 
assurer  le  salut  de  la  France  au  lendemain  de  la 
guerre,  il  faut  porter  au  maximum  le  développe- 
ment économique  de  nos  possessions  d'outre-mer  ». 
La  politique  coloniale  est  sortie  du  cadre  hérokpne 
des  temps  des  conquêtes;  il  ne  s'agit  plus  de  lancer 
des  colonnes  en  avant  dans  cette  course  au  clo- 
cher où  s'illustrèrent  nos  «  broussards  »,  Jolïre. 
Galliéni,  Marchand,  Mangin  et  tant  d'autres  ;  ce 
qu'il  faut  c'est  intensifier  les  cultures,  exploiter 
les  mines,  défricher  les  forêts,  ouvrir  des  chan- 
tiers, faire  de  grands  travaux  d'irrigation,  élargir 
en  des  mailles  sans  cesse  accrues  le  réseau  ferré 
colonial,  agrandir  les  ports.  Tel  est  le  vaste  plan 
qui  s'impose  et  qui  demande  une  politique  écono- 


nii(|ue  déterminée  a\ec  precisinn  une  foi 
toutes,  et  sui\ie  a\ec  opril  de  suite  ilès 
aura   été   fixée  dans  s<'s   ^raiide^   ligues. 

l'iiui'  réaliser  ce  progianiuie  d  utilisation  rilia  - 
iielle  de  nos  ressources  d"outi-e-nier,  il  faut  cré  r 
une  marine  marchande  «  coloniale  »,  i-efon<lre  b 
régime  douanier  colonial,  poursui\re  un 
tique  sociale  indigène. 

On  a  dit,  tant  au  PailiUK'iil  ipic  dans  lu  Pres(  i, 
que    le    déxeloppemcnt    <le--    cduuies   est    foudi^i 
directe  de  celui  de  notre  niarim;  marchande.  Uien 
n'est   plus  juste,   car  l'utilisation   de   nos  ressmir- 
ces   coloniales  dépend  des  possibilités  de   traiif- 
ports.   Dès  maintenant  tous  les  efforts  des   l'o 
voii's  Publics,    connue    ceux   des   sociétés   ou 
particuliers  doixent  tendre  à  augmenter  sans  ce? 
le   nombre   des  bâtiments  assurant  le  trafic  cnt 
la    Métropole    et   ses   Possessions    lointaines  ; 
nous  n'y  prenons  garde,  ce  seront  sous  des  pav 
Ions  anglais,   belge,   hollandais  que  seront  Iran 
portés  les    produits   de   ces   contrées    et,    peu 
peu  ceux-ci  prendront  le  chemin  des  ports  étrai 
gers,  comme  axant  la  guei're  ils  avaient  tendani 
à  prendre  celui  de  Hambourg  et  de  Brème.  <  'e<i' 
aux  autorités  compétentes  de  rechercher  connu'-iii' 
et  par  quels  moyens  il  est  possible  de  consliiueij 
lî  flotte  commerciale  qui  nous  fait  défaut. 

Au  point  de  vue  douanier,  pouvons-nous  conti^ 
nuer  ce  régime  d'assimilation  étroite  (|ui.  pour  li 
plus  grande  partie  de  nos  colonies,  était  la  rèaie 
Le  régime  de  1892  est  surannée  ;  au  surplus, 
correspond  à  un  état  de  fait  (pii  n'existe  plus  :  lî] 
clause  de  la  nation  la  plus  faxorisée  telle  qu'elW 
était  inscrite  dans  le  traité  de  Francfort.  \ou 
avons,  nous  et  nos  alliés,  fait  table  rase  des 
ventions  et  des  accords  passés  axant  la  guerre  ei 
matière  éronomique  ;  c'est  ce  qui  a  été  décidé  à  h 
Conférence  économique  de  1916.  Nous  avons  le: 
mains  libres  et  il  serait  temps  de  préparer  un  nou 
xeau  régime  douanier  colonial  où  il  serait  lem 
compte,  d'une  part,  des  conditions  spéciales  dam 
lesquelles  évoluent  nos  diverses  possessions  et  di 
leurs  intérêts  réels,  et,  d'autJ'e  part,  de  la  néces 
site  de  réserver  en  partie  le  marché  colonia 
l'industrie  et  au  commerce  français.  Il  y  a  là  um 
situation  un  peu  délicate  qu'axec  du  doigté  il  n'es 
pas  impossible  de  résoudre  pour  le  plus  grain 
avantage    de    tous   les   intéressés. 

Enfin,  il  serait  temps  de  songer  qu'un  proléta 
riat  indigène  vient  de  se  former  du  fait  même  di 
la  guerre  :  soldats  démobilisi's.  travailleurs  indi 
gènes  libérés,  réformés,  tous  vont  xenir  là-bas 
l'esprit  entièrement  changé,  ce  n'est  pas  impuné 
ment  qu'ils  auront  vécu  plusieurs  aimées  efl 
France,    leur   mentalité    sera     dexeuue   plus   com 
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ils  aiifoiil  aitpris  (jn'ils  pcisscilciit  ccrWiiii'- 
Iroils.  I)c  l'Ius.  ces  lidinmes,  <|iio  pliisiours  all- 
iées ilo  hraiRO  aiiroiil  civilisés,  niioiix  ([lie  cent  ans 
l'occiipalion  rnili(air(.'  dicz  eux,  seront  pour  l'cs- 
or  économique  de  nos  nouvelles  l'rances  j'mitil 
iidispensahle  :  la  niain-d'œuM'e.  La  paix  fraii- 
aise  de\ra  assurer  à  ce  prolétariat  indigène  les 
tioyens  de  vivre  en  travaillant  et,  pour  cela,  l'en- 
eignement  professionnel,  les  œuvres  post-sco- 
■s  devront  être  largement  répandues.  En  outre 
et  élément  indigène  doit,  par  une  série  de  me- 
ures progressives  • —  être  de  plus  en  jlns  amené  à 
•arliciper  à.  la  ^ie  |iublii|u<:>  locali^  et  aussi  à  la 
ie  nationale  dans  le  simis  le  plus  large  du  nml. 
'oute  une  politique  sociale  doit  s'élaborer  ouln^- 
\ev  :  nos  lois  de  prévoyance  et  d'assistance  dol- 
ent jouer  dans  nos  colonies  et  c'est  par  un  juste 
fforl  l'ait  en  ce  sens  tpie  peut  être  reconnu  le 
>yalisnie  dont  nos  sujets  font  preu\"e  pendant  la 
lierre. 

T.a  tâche  du  ministère  des  Colonies  esl  immense. 
Ile  touche  à  tous  les  domaines,  elle  soulè\e  toutes 
3s  (|uestions.  Or  ce  département  ministériel  n'est 
las,  à  l'heure  actuelle,  outillé  pour  accomplir  le 
ycle  de  travaux  nécessaires.  Véritable  Protée.  le 
linistère  des  Colonies  doit  être  une  maison  com- 
lerciale,  centre  de  toute  la  \ie  i^conomique  d'un 
.omaine  considérable  et,  en  même  temps,  un  of- 
ice  où  s'élaborent  les  plus  délicats  problèmes  de 
►o]iti(|uc  indigène  et  même  de  politique  étrangère, 
usfiu'ici.  il  était  le  benjamin  des  départements 
linistériels  :  demain,  que  dis-je  ?  aujourd'hui,  il 
oit  être  rangé  parmi  l'un  des  plus  .importants, 
ar  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  le  salut  de  la 
'Vance  par  les  Colonies  sera  une  des  plus  impor- 
antes  conséquences  du  terrible  conflil  mondial. 
I.i"<  lEN  Ht  BF.nr. 
Sénateur. 
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Après  avoir  stigmatisé  une  fois  de  plus  l'aljomiualjle 
fandalisme  <le  »  l'Ennemi  »  en  France  et  en  Belgi- 
|ue,  le  magazine  new-yorkais  The  Literary  Digesf 
•ite  dans  son  numéro  du  6  août  un  important  article 
l'un  journal  quotidien  de  San  Diego,  The  Union,  dont 
a  meilleure  traduction  ne  rendrait  pas  le  ton  de  froide 
it  vigoureuse  colère,  mais  dont  voici  quand  même  quel- 
lues  brèves  lignes  : 

((  Que  les  Alliés  épargnent  les  oeuvres  à  jamais  res- 
lectables  du  génie  raé<liéval,  et  ce  n'est  du  reste  pas 
lUx  artistes  du  moyen-âge  de  payer  pour  les  vandales 
lu    XX''    siècle.    Cela    dit,    nous    connaissons   en    Prusse 


une  ville  où  la  France  pourra  prendre  sa  revanche 
non  seulement  sans  s'ex|poser  à  encourir  le  moindre  re- 
proche des  générations  à  venir,  mais  encore  aux  ap- 
plaudissements de  tous  les  honnêtes  gens  <jui  dans  le 
monde    souhaitent   le  châtiment    des   coupables. 

«1  l'ot.sdam  est  le  chef-lieu  de  la  province  de  Bran- 
delx)urg,  c'est  à  Potsdam  que  réside  de  préférenn- 
l'erapereur  allemand  et  il  y  a  à  Potsdam  plus  de  pa- 
lais que  nulle  part  ici-bas.  CV?s  palais  sont  rigoureu- 
sement modernes,  et  à  Potsdam,  rien,  absolument  rien 
qui  soit  sacré,...  saTif  ixiur  la  Prusse.  Ainsi,  ce  morue 
Sans-Souci,  avec  ses  méchantes  statues  et  ses  ruines 
laborieusement  fabriquées  de  toutes  pièces.  De  quejle 
dépravation  du  goiit  ne  témoignent-elles  pas,  ces  rui- 
nes artificielles!...  et  qHelle  tentation  ne  supposent- 
elles  pas  d'en  créer  d'autres...  qui  ne  seront,  celles-là, 
que  trop  authentiques!...  Puis,  voici  l'Orangerie,  qui 
veut  s'inspirer  de  la  manière  italienne,  et  Cliarlot- 
teiihof,  qui  pi^tend  rappeler  Pompéi,  et  ce  monstrueii.^ 
entassement  de  lUoellons  du  notiveau  Palais,  la  bâtisse 
qu'occupe  aujourd'hui  le  chef  des  Huns.  Et  n'oublions 
pas  la  piètre  i-édiiction  du  château  de  Windsor  qui 
s'élève  sur  la  hauteur  de  Babelsberg...  La  ville  a  été 
((  embellie  "  par  Frédéric  II,  qui  avait  en  matière 
d'art  à  peu  près  autant  de  compétence  que  son  chien... 
Xon,  Potsdam  ne  possède  vraiment  rien  qui,  à  un  titre 
quelconque,  s'impose  au  respect  des  hommes,  mais  la 
Prusse  resterait  inconsolable  de  la  destruction  de  Pots- 
dam. 

ic  Donc,  ati  Heu  d'exercer  nos  justes  représailles  en 
bombardant  soit  la  cathédrale  de  Cologne,  soit  tel 
autre  édifice  de  valeur,  réservons  notre  dynamite  pour 
Potsdam.  La  destruction  de  Potsdam  ne  nous  dédoni- 
luagera  évidemment  point  de  la  perte  des  vitraux  de 
Reims,  pas  plus  qu'elle  ne  nous  rendra  les  richesses  de 
Louvain.  Toutefois,  nofre  satisfaction  ne  sera  pas 
mince  en  pensant  que  les  Hohenzollern  sont  privés  de 
leurs  fameux  palais,  que  le  feu  vengeur  a  réduit  en 
cendres  les  (i  Morsery  »  de  tous  les  Charles,  les  Fré- 
déric, les  Guillaume  et  autres  héritiers  de  la  Maison 
de  Prusse,  que  le  Ltistgarten,  la  "Wilhelmplatz  et  le^ 
(prairies  entaillées  de  violettes  et  de  narcisses  dont 
s'égayait  du  moins  le  paysage  ne  sont  pins  désormais 
là-bas   qu'un   douloureux   souvenir   n. 

Alors  que  les  dépêches  de  la  presse  quotidienne  attes- 
tent chaque  matin  le  rôle  sans  cesse  grandissant  des 
Tc'héco-Slovaques  dans  la  guerre,  je  m'en  voudrais  de 
ne  point  constater  dans  ces  notes  le  très  reel  intérêt 
que  présente  un  modeste  périodique  dont  le  titre  cons- 
titue d'ailleurs  à  lui   seul  tout   un    programme. 

La  Nation  Tchi-qne,  qui  se  publie  à  Paris  en  langue 
française  (rédaction  et  administration  :  18,  rue  Bo- 
naparte) et  que  dirige  M.  Edouard  Benes,  secrétaire 
général  du  Conseil  National  des  Pays  Tchècjues,  réca- 
pitule de  quinzaine  en  quinzaine  le  mouvement  des 
idées  et  uous  les  faits  d'importance  par  où  s'affirment 
l'irrétluctible  vitalité  de  la  Bohême  et  la  fière  partici- 
pation de  ses  fils  aux  événements  <|Ui  botileversent  le 
monde.  C'est  ici,  au  résumé,  un  précieux  recueil  des 
documents  à  l'aide  desquels  on  écrira  quelque  jour 
l'histoire  de  la  reconquête  par  les  Tchèques  de  leur  né- 
cessaire indépendance.  Ce  recueil,  nul  doute  qu'il  ne 
s'imposera  comme  un  guide;  indispensable  quatid 
l'heure  sera  venue  d'épiloguer  à  tête  reposée  sur  le 
suicide  du  Hab.sbourg  et  de  proclamer  le  Finis  Austrim 
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(lui  marf|Uora,  ixiiir  l"pii<ioignoiucnl  <U's  iiahons,  ic  ti'<[i 
juste  vluitimont   «.lu   criminel. 

Au  sommaire  <lu  second  fas(i<iil<-  <lu  mois  «l'acuii  : 
une  lettre  île  M.  S.  Picliou  au  CVm.seil  national  tlis 
Pays  Tchwiue.'!  ;  le  tex'te  <hi  <li.'i<Kiurs  prononcié  ]iai 
M.  R.  Poinoaiv  à  l'oec-asion  <lf  la  remi.se  du  diape^iu 
au  21"  rôgiment  teliéco-slovaiiue.  le  SI*  .juin  dernier: 
les  iémoignagnes  de  Yesniteli,  pour  la  Serbie,  de  K<i- 
man  Dmowski,  pour  la  Pologne,  de  Maklakoff,  pour  la 
Russie,  en  faveur  des  revendications  et  des  lihertrv 
tclièques;  de  bimnes  ipages  où  M.  K.  Benès  se  félicilo 
des  solennels  encouragements  donnés  par  les  Etats  de, 
l'Kntent*.'  îi  la  cause  de  son  pays:  des  articles  signés 
Alli.   Thomas,   E.   Denis.   E.    Fournol,   etc.. 

Et  à  la  lubrique  des  ci  Echos  et  Nouvelles  »  ce  fail 
dont  nous  n'aurons  certes  plus  l'ingénuité  de  nous 
étonner,  mais  qui  dit  bien  les  craintes  de  l'oppresseur 
devant    l'invincible    résistanci»   de    l'opprimé: 

Il  Les  Tcliéoo-slovaques,  les  IJoumains  et  les  Serbes 
de  la  Hongi-ie  possédaient  encore  im  petit  nombre  d'é- 
fîoles  libres  où  re.=[i'vit  national  pouvait  être  cultivé  et 
maintenn.  Grâce  à  de  violentes  luttes,  les  nations  non- 
magyares  avaient  pu  défendre  leur  seul  rempart  —  les 
écoles  libres.   Elles  ne   le  peuvent   plus. 

Suivant  la  yarodiii  Polifika  du  14  juin,  le  ministre 
hongrois  de  l'instruction  publique,  1&  comte  Zichy,  .se 
prépare  à  transformer  toutes  ces  écoles  en  écoles  jinbli- 
ques.  Cela  signiiie  que  les  )iafiot)S  noD-miiçiyares  de  la 
Hongrie  n'auront  plui'  ?«'  droit  d'entretenir  des  écoles 
nationales  à  leurs  jii'opres  frais.  Sous  l'admini-stration 
centrale  de  l'Etat  magyar,  toutes  les  écoles  devien- 
dront un   instrument   de   magyaiisation. 

La  confiscation  à  Brezova,  en  .Slovaquie,  d'un  fonds 
privé,  qui  devait  servir  à  l'établissement  d'un  lycée 
slovaque,  a  été  le  prélude  de  ce  nouvel  acte  de.  terro- 
risme magyar.  Le  comte  Zichy  ne  fait  que  poursuivre 
les  projets  de  l'ancien  ministre  hongrois  de  l'instiuc- 
tion  publique,  le  comte  Apponyi.  Les  évêques  roumains 
ont  déjà  été  informés  cjue  la  nouvelle  loi  entrerait  en 
vigueur  après  les  vacances.  » 

Des  influences  frnnçaise,  anglaise  ou  allemande, 
quelle  est  celle  ciui  doit  apiès  la  guerre  l'emporter  sur 
les  autres  au  Japon  ?  se  demande  dans  son  dernier 
numéro  parvenu  eu  Euroj^e  (C  .juin)  VInformaiintt 
d'Extrême-  Orient.  Et  la  question  lui  est  ropca.sion  de 
constater  que  nos  actions  sont  (plutôt  à  la  hausse  en 
ces    lointains    parages. 

Avant  l'oTivertur*  du  conflit,  les  Allemands  pas- 
saient couramment  au  Japon  pour  le  premier  peujile 
du  monde  au  point  de  vue  scientifique  et  industriel  ;  le 
prestige  de  l'AngleteiTe  y  était  surtout  commercial, 
celui  d'une  nation  dont  le  pavillon  flotte  sur  toutes  les 
mers  du  globe  :  quant  à  la  France,  al>straction  faite  des 
quelques  sympathies  aussi  sûres  que  discrètes  cjne  lui 
avaient  raines  son  art,  ses  lettres  et  son  histoiro, 
elle  était  évidemment,  dans  l'esprit  de  la  majorité  des 
sujets  du  Mikado,  devancée  de  loin  par  l'Angleterre 
et  r. Allemagne.  Or,  le  degré  de  difi^usion  d'une  lan- 
gue représente-t-il  bien  réellement  un  élément  d'ap- 
préciation en  la  matière,  «  on  ne  peut  (pa«  ne  pas 
être  frappé  de  l'empressemeut  que  manifestent  au- 
jourd'hui nombre  de  Japonais  —  et  parmi  ceux-ci  non 
pas  seulement  les  letti-és,  mais  encore  les  industriels  et 
les  commerçants  —  à  aippren^î-e  le  français  ».  Au  cours 
de  la  dernière  réunion  à  Tolcyo  du  Conseil  de  TTustmc- 


tiou  publique,  il  fut  pro|)OM'  <|ue  les  autorités  aiiraiwif 
"  à  encourager  l'enseignenieut  du  français  »,  alors  que- 
l'anglais  était  iu.s«(u'à  présent  la  seule  langue  étran- 
gère admi,se  dans  le  prograuuue  des  l.v<-éis.  Le  même 
jour,  les  din'ctenrs  des  é<x)les  te(-liui(|ues  sujiérieures 
étudiaient  un  projet  analogue  et  prciposaient  que  <i  li 
langue  étrangère  sur  la<iuelle  Icb  candidats  k  l'axln 
sibilité  devront  être  inlerrogés  soit  dé.sorniais  le  fra 
çais  on  l'allemand,  au  lieu  d'être  l'anglais  exclusivt 
ment  ». 

<i  Les  preuves  que  la  J'rance  vient  de  donner  de  sif 

vitalité  lui   ont    assuré  ce  premier   résultat   »,   conclu 

VInformatinn  d' Extrême-Orient .  <jui  compte  ferinMnenj 
'I  (|uc   la    victoire    fera    le    reste.   » 
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Le   nouveau   Syndic^at  de  jnurualisles.  Xnpoléon  I**^ 

et   Ossian.   —  Le   projet  du   n  ililliini   pour  les  litté- 
rateurs I). 

Sou?  le  nom  de  Syndicat  des  .lournalistes,  il 
s'est  fondé  à  Paris  une  société  .qui  fait  déjà  par 
1er  d"<>lle.  C'est  une  association  destinée  à  prendre 
la  défense  morale  et  matérielle  de  toute  une  cor- 
poration d'écrivains.  Un  appel  a  é\.é  adressé  aux 
journalistes  pour  les  engager,  à  faire  partie  de  ce 
Etroupement,  qui  doit  s'organiser  sans  distinction 
de  partis.  Il  n'.y  a  rien  à  dire,  en  principe,  contre 
la  fondation  de  ce  syndical  ;  et,  iiersonnellenn'iif., 
je  irouvo  l'idée  excellente.  Malheureusement,  je 
crains  qu'elle  ne  soit  peut-être  pas  tout  à  fait  pr.a- 
tiquc.  Le  programme  qu'on  a  publié  semble  ^■ou- 
loir  écarter  à  tout  prix  la  politique  de  ce  nouveau 
Syndicat,  et  je  crois  'qu'à  cet  égard  la  bonne  foi 
des  fondateurs  est  sincère;  j'ai  peur,  seulement 
■qu'ils  ne  soient  dupes  d'une  illusion  et  que,  par  la 
force  des  choses,  la  politique,  dont  on  ne  ^eut 
nulle  part,  ne  finisse  par  se  glisser  partout.  Il 
en  effet,  dans  les  statuts  de  la  nouvelle  associa- 
lion,  deux  articles  {W  et  V)  qui  constatent  l'exis- 
leiire  d'un  conseil  de  discipline  composé  de  sept 
membres.  Ce  conseil,  nous  dit-on.  exercera 
l>onvoir  «  tant  sur  les  actes  professionnels  des 
membres  du  Syndicat  .que  sur  les  actes  de  leur 
vie  privée,  en  tant  que  ceux-ci  pourraient  porter 
atteinte  -à  la  considération  dont  doit  jouir  la  cor 
poration  tout  entière.  «  Ce  conseil  «  rédigera  le 
code  de  l'honneur  et  des  devoirs  professionnels 
et  \ cillera  A  leur  respect.  «  Voilà  donc  un  Comité 
.qui  va  juger  ma  vie  privée,  qui  \'a  dire  si  je  suis 
lionnèle  homme  ou  non.  pou\ant  oui  ou  non  faire 
pallie  d'un  Syndicat  et,  de  plus,  si  mes  actes  pro- 
f^esjonnels.  ma  façon   de  faire  de  la  polémique 
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n:ir   r\r||i[ilc,    nu   i.|c    Irailcr    Mies    advfl'^aiics    ur    lui 
'  ii(|.;'iil  |ia>  iihliL;!!!'  lie  fo  S\ii(lii-;it  cl  --iiiil  Iihmi  ciiii 
'  iiii's  ,111   "   (  iiili'  ,U'   riiiiiiiH'iir  w  lel  i\\\f  lo  ('nju- 
'ii'l    h'   (  (iiiiilc.    Si    je   i\\'<   i[iii'    II-    iiiiiii-.lrc    \    ^1 
iili,  .que  lo  dépulù  /  a  \ulr,  (|ih'  le  smalciii-  Y  ;i 
ilit|u6  clf  son  mandat,  ipic  li'   |iicsiilcnl  /  i'>l   un 
liiilre,  ces  iiiessieours  du  rmnih'  inh-rv  irudi^jul.  cl 
Mil'  (liront    :  «  Vous   ii'a\ç/,  pas   le  di-oii   de   pailcr 
luisi.    l^.ne   telle   ap[ii-ccialiun    nuit   a    la   rcuisidi'ra- 
'H>n    de    noire    Syndical.    I.e    code   de    riioniM'ur. 
vous  interdit  d(^  l'<jruuiler  île  |iai-eilles  arcusali(Ui^. 
Vous  êtes  exclu   de   notre  Symlical.    »   On   \oit  les 
abus  que    |)eul    engendrer  ce  liroil,    di;    jnger    les 
actes    soi-disaut    professionnels,    '""est    l'intrusion 
pure   l'i  simple  de  la   ])olitique.    Vu   comité  de  ce 
gciu'c  n'eût  admis  ni  Roehei'ort  ni  Louis  Veuillot. 
et   ces   deux   grands   jouriialist<>s    eusseui    i-ii'   div 
etarés    indignes   de   faire   partie   iTum-   assorialion 
de  journalistes..  Je  ('onnais  encore;'  aii|wnririnn  des 
gens   qui    prononceraient  l'exclnsiicn    d'iùnile   Zola 
et  dOctave  Mirbeau.  .Te  crains  que  ce  seul  incon- 
vénient em|)éch6    le    projet    d'èli'e    xiable.    .Jo,    nn^ 
refuse,    pour    ma    p.irl.    a    rrconiiaitre    ,'i    des   coii- 
■fréres.    qui    ne    sont    |.)as   plus    sainis  que   moi,    le 
droit    d'apprécier   la    moralité    non    sc^ulement    de 
ce  ([ue  j'écris  professioinu'llenienl.    mais  des  faijs 
mêmes  de  ma   \ie   privée. 

D'autre  'part,  qui   dit    Syndical   dil   guerre  an    pa- 
tron.  Un  directeur  de  journal  n'aura  |ilus  le  droit 
de    r<Mi\oyer    un    journaliste    dont    il    auiail    .1    se 
plaindre.    Le    Syndicat    l'oblige    à    le    gardei-.    La 
question  de  talent  n'cîxiste  plus  et  se  réduit  à  une 
<|iiestion    de    fonction.    Ceci    est    tout    simplement 
nionslrueux.   l'I  est  inadmissiible  qu'on  puisse  em- 
pè<  lier   un  directeur   de   journal   de    renvoyer   un 
homme  de  talent  dont  les  arti(des  font  bailler  les 
lecleurs.    Fl,(!   journalisme   est    une   carrière    où    la 
question  de  personne  et  d»  laleiH  prime  tout.  Ce 
n'est   pas    la    fonction    ([u'ou    paye,    mais   le   talent 
qu'un  y  .iiiiimiIc.  lUi.  si  \ous  \ciulez.  le  succès  qu'on 
■    '.litienl.  il  rest  cida   seid   (|ui  détermine  les  ap- 
iNJemenls  et  le   nia.iuli(Mi   d'un   homme.   Conçoit- 
un  Syndicat  An  conit'diens  obligeant  un  direc- 
I    de  théâtre  à   garder  ses  mauvais  acteurs? 
i.n   d'autres  termes,   la  presse,    à   mon   humble 
s,   doit  être   libre   d'une   façon   illimitée  et  n'a- 
r  pas  d'autres  jugés  que  les  tribuna^ix  et  l'opi- 
ii  publiqui;.  La  liberté  de  la  presse  deit  s'exer- 
h  ses   risques  et  périls.   Le  jour  où  des  cou- 
res s'aj'rogerout  le  di'oit  de  la  moraliser,  c'est- 
iire  de  la  limiter  et  de  la  museler,  il  n'y  aura 
I-   qu'à   quitter  la   plume.   Evidemment,   il   exis- 
'1    toujours   des   abus,  et   In    carrière   journalis- 
tique  est    éminemment    aléatoire  :    mais    qui    vous 
f'ii'i-e  :>   la   (difiisir?  Ce  ipii   fait  la   dignité  du  jour- 


ii.di-nie,    (■  .'si    piM^cisi' ni    -MU    uirciiiiudc.    s,-|    li- 

li''ilr  .ilisidnr.  -iiu  indc)H'ndancr.  r.,ui(|uni  jjas 
aussi  un  Sxndieal  de  dc|iulc-  .|,,hl  je  ciinsiMl 
d  lioiuM'Ur  inlr|-i|ir,-iil  a  ses  nii'Uibrc--  dr  i]fii,,\\cr.v 
les    ;dius   |i;irlrnh'ul;iiri's  '.' 


M.  l'anl  \;ui  Tiegliem  a  publie  lie-  li\res  docu- 
nimlaii-es  in-s  intéressants  siu-  les  ui-iiiini's  fin 
Ibinianlisuie  ri  uol;inunent  un  uvos  volimie  sur 
OssKin  m  l-'i(iiii(\  qui  est  niu'  ieu\re  d'Iiisloire  liL- 
li'raire  imil  a  lait  remarquable.  L  \(  adi-nur  li'an- 
laise  a  l'Ié  bien  inspilMie  eu  donnant  mu-  p.irl  du 
prix  liiudin  à  ee  beau  travail.  Développant  un 
l'ôlé  curieux  de  celle  large  investigation,  M.  Van 
T'icghcm  examine  d.ans  la  Revue  des  Eludes  Napo- 
léoniiicniu's,  la  pari  qui  revient  à  Napoléon  dans 
l'engoueiment  frane,iis  pour  les  chants  ossianiques. 
Que  des  écriv.iins  enuuiie  Goethe,  Chateaubriand, 
lîvron  r|  \fiue  de  Sl;iél  ,iient  ci'u  a  l'authentic-ité 
de  ces  haliiles  |iaslirlii's,  c'esl  di'j,-!  |ii(p.iant:  on 
peut  adinellre  qur  la  passion  de  la  littérature 
égare  les  vrais  lilt<''raleurs  ;  il  y  a  m  d'autres 
e\eiii|iles  de  vr  L;cnre  de  du[,>erie,  et  Mérimée 
■  )btinl  par  dmx  fois  un  succès  de  ce  genre  avec 
ses  mystifiealioMs  du  théâtre  de  Clara  Gnxul  et 
ses  chants  des  Guzla.  Mais  ce  qui  est  étonnant, 
c'esl  de  voir  un  homme  comme  Napoléon  s'en- 
thousiasmer |iour  les  rapsodies  nébuleuses  de  ce 
faux  Ossian.  Napoléon  semble  n'avoir  lu  que  ce 
poète.  Il  l'empiu-te  dans  sa  campagne  d'Egypte  ; 
il  l'annote  et  le  commente  à  Sainte-Hélène.  Il 
plaçait  Ossian  au-dessus  d'Homère.  «  Ces  pen- 
sées, ces  sentiments,  ces  images,  disait-il  à  Ar- 
nault,  sont  bien  autrement  nobles  que  les  rabâ- 
chages de  votre  Odyssée.  VoilA  du  grand,  du  sen- 
timental et  du  sublime.  Ossian  est  un  i^oèle.  Ho- 
mère n'est  qu'un  radoteur.  »  Un  pareil  jugement 
donne  une  singulière  idée  du  goût  littéraire  du 
grand  Empereur.  On  cherche  à  expliquer  ce 
culte  extraordinaire  du  plus  pratique  des  hom- 
mes pour  le  plus  nuageux  des  bardes,  et  on  en  a 
proposé,  dit  Hubert  Morand  (kins  les  Débais,  di- 
verses raisons.  On  a  dit  que  Napoléon  aimait  les 
leçons  de  courage  i^t  de  grandeur  qui  animent 
le  lyrisme  d'Ossian.  On  a  dit  encore  que  Napo- 
léon n'aimait  pas  les  vers  et  que  c'est  pour  cela 
■([u'il  admirait  ce  bon  français  poétique,  M.  Van 
Tieghem  croit  enfin  que  l'absence  de  tout  dieu  et  de 
toute  religion  dans  Ossian  devait  plaire  c'\  l'a- 
théisnni  de  Napoléon.  Est-ce  bien  sûr  ifue  Napo- 
léon ait  été  nn  incréolide?  Il  serait  sans  doute  dif- 
ficile de  )jrendre  poiu-  un  catholiipie  ce  restau- 
rateur  du    catholicisme  :    mais   qu'il    ail  été   déisie 
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cl  lllÔIUi'  llll  i--.|il'i|  I-('li!^icll\.  crhi  n'^llll.lll  lii'll 
il'iMoiiliiUil.  thi  cruii.i  iliHiiili'iiiciil  ,1  l'allii'iMiir 
d'un  luiiniui'  iiiii  a  ariinm-  la  ili\iinli'  de  .I'L'mi>- 
i-'lirisl  daiLs   li's   Utiiu'ï  ([Uc   lapiidail    I  .aiurdairi'  : 

K    ri'0>e/.-IlUii,    jv   1110    COIllWU^    rii    Ikhiiiiii's    )i.    l'Ir... 

Au  fond,  NapoIcMiii  n';\  pi'iil  iMic  aiim''  le  uiand 
rêveur  Ossian  i|ui'  parer  t\\\']\  iMail  Ini-iiir'iiic  nu 
uraiid  n"'\riii-.  I.a  iiiaiiir  de  la  dniuiiialion  \iiii\cr 
'■l'Ili'  iiv-l-cll'  pas  llll  pi'ii  la  mante  de  la  i'(^\<>ne 
iiiiivei'selle  ■.'  I.a  por-onnalité  de  Napolénii  ^^sl  (ail 
jee  à  la  iiii''-nic  du  Roniaiilisuie.  Sa  destiiuM'  si-ni- 
Me  diuiio  du  iM-isnie  de  Chatoauln-iand  <•[  i\v  [>\- 
l'Hi.  Ce  liculonanl  d'arlillcrio,  (le\enu  Empereur 
ailiitre  du  monde,  réalisait  toulcp  l<'s  piossibilit'és 
romanesques,  et  cela  ?eid  suflirail  a  expliquer  son 
■-i<<\'\[  pour  Ossian. 


M.  Gasion  \  idal  est  l'ami  de  la  littérature.  Les 
éerivains.  ne  lui  paraissent  pas  suffisamment  ré 
ei.mpensés.  Il  fait  une  acti\e  campagne  en  fa\eur 
de  la  création  d'une  «  caisse  nationale  littéraire  », 
el  il  demande  qu'on  puélève  sur  le  budget  de  la 
I  rance  une  somme  d'un  million  «  -pour  faire  une 
rente  de  5.000  francs  à  un  certain  nombre  d'écri- 
\ains  dignes  île  cette  laveur  ou  plutôt  de  celle 
justice.  »  L'idi'e  de  cette  bienfaisance  massive  est 
infiniment  louable  :  mais  û  y  a  peut-être  tout  de 
même  quelque  chose  d'excessif  à  demander  di- 
rectement aux  contribuables  de  l'argent  pour 
pensionner  des  poètes  et  des  romanciers.  A  .qui 
donnera-t-on  ces  pensions  ?  Aux  jeunes  littéra- 
teurs .pour  les  aider  à  se  faire  un  nom,  ou  aux 
\  ieux  littérateurs  qui  n'ont  pas  su  se  faire  un  nom 
el  ;i  qui  leur  talent  n'a  rien  rapporté  ?  Remarque/ 
qu'il  existe  de  tous  côtés  des  secours  pécuniaires 
destinés  à  la  littérature,  prix  Académiques,  prix 
("roncourt,  Vie  heureuse,  etc.  Cela  n'empêche  pas 
b's  gens  de  lettres  de  critiquer  le  choix  qui  pré- 
side à  ces  distributions  officielles.  Due  sera-ce,  si 
on  accorde  des  pensions  gratuitement  et  sans  con- 
cours? Qui  décidera  cette  sélection?  Est-ce  au 
m.ilheur  ou  au  talent  qu'ira  cet  hommage  pécu- 
niau-e  ?  et,  dans  ce  cas,  qui  jugera  la  question  de 
talent  ? 

Ces  sortes  de  iirojets  sont  toujours,  en  principe, 
parfaitement  estimables.  En  réalité,  ils  sont  peu 
pratiques.  On  rêve  des  utopies  parcequ'on  est 
mécontent  de  ce  qui  existe.  En  ce  moment,  les 
ravages  de  la  guerre  nous  rendent  mécontents  de 
tout.  On  veuf  tout  recréer  et  tout  refondre,  même 
r\cadémie  française,  qui  «  est  tombée,  dit  M. 
François  Dubourg  dans  les  Marges,  dans  xin  dis 
crédit  qui  étonnerait  bien  des  gens  ».  M.  Dubourg 
est  d'avis  «  qu'il  faudra  rejeter  toutes  les  vieilles 


i.iulinev  ili.nl  ee  pa\s  a  failli  nuinrir.  Il  laiidra 
qn.'  le^  linniiiie~  .■!  |i'^  iiis|ilnl n ins  se  n-iii.n\el|eii|. 
L'Acadi'mie  e~|  nue  msiiinlinn  .ipii  d4'\r.i  se  iv- 
n0U\eli'i  eiiinm.'  |e^  .iiilre-..  Illle  (le\  ra  -'animer 
d'un  i.UM'l  e-pril.  si  elle  \eiil  ser\ir  la  Iranee  .'l 
n..n  |ia-  lui  nuire  ».  I  .e  Iml  de  1  Xeademie,  d  .m- 
pr.'-  \l.  Ihibouru.  est  de  nummer  des  sénateur-, 
di'-  niinistrci.  des  magislrals.  des  g(;néraux,  des 
arelii'\  èi|ues.  .lU  lieu  de  choisii'  des  lionime-  i(e 
lejlre-.  \'oila  d.'s  années  qu'on  eiileml  s'éle\er  I' - 
même-  pi  iile-jalions.  L'.\cad<'niieic'n  av.inl  Imijuni- 
c'Iliiisi  (pie|c|ni'S-uns  de  SCS  niendu-es  en  (leli..i- 
des  gens  de  lellres.  il  n'y  a  pas  île  l'aistin  polir 
((u'elle  reimnee  à  cette  Iradiliou.  »  .\ons  somme- 
partisan  d'une  Académie  Iraneaise  reuouvel.'.'. 
conclut  M.  Dubourg,  cdinnie  nous  a|i[)eloîis  de 
Ion-  no-  \o'n\  une  France  renouvelée,  celle  <|ui, 
(ju'on  le  \enille  ou  non,  naîtra  nécessairement  d( 
celte  guerre.  »  Souscri\ioiis  à  ce  progi-amme 
Changeons  res[)ril  de  la  l'ranre  el  l'esprit  (h 
r.Académie,  je  le  \eu.\  bien.  Mai-  il  \  a  peul-ètie 
trop  de  choses  à  renouveler.  11  \  en  a  beaucoup 
(|u'on  ne  ]ioiirr.i  pas  changer  el  qui  ne  changeront 
pas.  Antoink  .-\i.iî.\r .^r. 


lîlîlîAT.V 

Des  erreurs  se  sont  glUsses,  lors  de  l'impression  de 
notre  numéro  du  29  juin  tlernior,  dans  l'Ode  à  la 
France  de  Maceiok-Levei.. 

Lire:  Au  H'^  vers  :  k  Ma  I''ran<e:  on  t'ignorait,... 
tu   t'ignorais  toi-même... 

Page  -t03,  colonne  2.  S""  stroiplie  :  a  Et,  .sur  ton  oou, 
la  Flandre.  » 

P.  40-t,  col.  1,  11''  vers:  u  Du  plus  lointain  de  toi, 
le-    jours  d'angoisse,    » 

P.  404,  col.  2,  Os-  vers:  ..  Et  l'antipode  suit  le  si- 
gnal. » 

P.  4(15,  col.  1,  12«  vers:  <i  C'est  encor  peu  pour  toi.  » 
P.  40.5,  col.  1,  après  le  36'  vers  ajouter:  et  Qui  fra.vent 
rni   chemin,  prophétisent,  suscitent. 

P.  405,  col.  2,  int^.rvertir  l'ordre  du  16"  et  du  l?"" 
vers. 

P.  40Ô,  col.  2,  antépénultième  vers^  lire:  "  Mais  d'un 
œil  jeune  encore.   " 

P.  406,  au  17''  vers,  lire:  n  tu  t'arcluiutas  au  sol 
profond.    " 

uEt  la  Kultur.Mokuli  dont  Kriipp  est  le  prophète,  » 
A   la   fin  de   l'avant-dernière  stroplie:   a   C'est  que  tu 
le  plantas,  n 

Détacher  les  strophes  qui  commencent  par  les  mots 
suivants:  p.  402:  a  Ton  nom,  après  celui  >i  ;  p.  404: 
<(  Tou-  les  souffles.  )>  (c  Tu  sais  >i  ;  p.  405:  u  Mais, 
lorsque  n  ;  p.  403,  col.  2,  le  vers:  «  Ah/  comme  on  les 
comprend  »  et  p.  404,  ool.  1.  le  vers:  n  On  s'en  gaus- 
sait >.  doivent  être  précédés  par  une  ligne  de  ix)ints. 
Enfin  mettre  des  étoiles  avant  les  strophes: 
P.  403  au  bas:  (c  Un  i-^egard  clair  i>  ;  p.  404,  ool.  2: 
(1  La  sentez-vous  »;  p.  406:   <(  Alors,  devant  l'odeur  ». 


Le  Gérant:  Alb.  DA'VY 
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LES  REPRÉSAILLES  (^ 

\rri\ons  enfin  a  l'uUaque  pioprenRiiC  dite.  <|ui 
iV\ra  èlre  conduite  à  la  loi;,  par  les  liàlinienls  el. 
iiai-    les  appareils    aériens,    les    bâtiments  de   fort 

nuage  battant  directement  les  ouvrages,  les  nm- 

ihirs  et  navires  légers,  les  pressant  à  revers, 
^(■àce  aux  deux  chenaux.  Observons  que  les  pre- 
iiii<'rs  ayant  autour  d'eux  la  mer  libre,  fteuvent  se 
iiiouxoir  aussi  rapidement  qu'ils  le  voudront,  et 
dans  tous  les  sens.  C'est  ainsi  qu'ils  se  donneront 
li  plus  de  chances  d'échapper  aux  coups  des  piè- 
ces de  côte,  non  seulement  à  cause  des  difficultés 
po?1iculières  du  réglage  du  tir  sur  un  but  très  mo- 
bile, mais  parce  que,  dans  le  cas  où  une  batterie 
est  attaquée  pair  un  certain  nondire  de  bâtiments 
il  la  fois  et  que  ces  bôiinients  se  préseiilent  à  elle 
</«fis  un  désordre  apparent  —  désordre  réglé,  en 
l'ail,  ])ar  les  instructions  précises  données  à  cha- 
que unité  —  il  devient  extrêmement  makiisé,  pour 
ne  pas  dire  impossible,  à  .son  commandant  et  à 
ses  chefs  de  pièce  d'attribuer  exactement  à  tel  ou 
tel  des  bâtiments  qui  se  croisent  et  s'emmêlent  de- 
vant leurs  yeux,  les  indications  spéciales  fournies 

r  les  observateurs   et~  télémétristes.   La   batterie 

■1    privée    aussi    du    bénéfice    du    repérage    des 

l^s  de  chute,  si  les  appareils  aériens  de  l'atta- 

is  jettent  à  bas  tout  de  suite  les  ballons  captifs 

is  avions  de  la  défense.  Il  est  donc,  encore  une 

b,  du  premier  intérêt  de  se  donner  la  supério- 


(1)    Voir    le    précédent    numéro. 


lilé  du  ULUubre  <'|  di'  I Viiliaiiiciii<-iil  <-\i  c-e  (.jui  lou- 
che la  cin(|uiènii'  anm'.  di>iil  la  m\~r  eii  jeu  se  ré- 
vèle (\t'  |iln-  eu  |ilLi>  indispeiisaldi-  j...!'-  ;■  -  •_ij«e- 
raliiMi-  di'   la   iiiirnv  i\>-  cnle-. 

On  -ail  (|U  il  rii  csl  aiii-i  (mur  K-.-  oj... -rations 
coiiliiirnlalr-.  ri  il  -rndili'  iiu'cii  (••■  inoineiit  même. 
If  d"'rni:M-  as>anl  d"s  roriiiidrddcs  masses  allenrm- 
drs  suil  IriiU  l'Ii  (■■(■lire.  d'availiT.  par  riléroî.«me 
r|  riialiilr|('  r|c  nos  a\iali'U'i-  mai-  aUPSi  parleur 
lainiblf. 

\ul  diMilr.  cil  Miiiuiii'.  t|iir  devant  ui-tre  île 
comin>-  aiili'Ui-.  l'allaiinr.  >i  un  no  lui  marchande 
aui'un    niiiwn  d'acliMii.    ne   1  rin|i(irle   sur  la   défen- 

sf.  de  siiili-  <|ii'au   I I  de  i|iiclques  heure?  et  s«r 

les  indication-  fcuirnic-  |  ar  le-  appareils  aériens, 
autani  (|ni  pai-  i-cilc-  (|in  n'-sulieront  du  ralentis- 
semenl  dr-  Ceux  di'  la  ciMr  le  i-ommaudant  en  chef 
pourra  diiiiuer  le  siynal  de  la  descente  aux  trou- 
pe- chargées  d(^  l'occupalion  de  l'île. 

Sera-ce,  dans  ces  condilion-.  un  dél'àiiiiUêinent 
de  \i\e  force,  comme  l'histoire  des  guerres  du  pas- 
si-  eu  loiii-iiit  tant  d'exemples  et.  sans  remonter 
plus  haul.  celle  de  la  descente  anglo-française  à  la 
pointe  de  Sedd-ul-Bahr  des  Dardanelles,  qui  fut 
un   remarquable  succès  tactique  ? 

Ev  idemment.  le  degré  de  résistance  que  l'on  ren- 
cdulrera  sur  la  frange  littorale  elle-même  est 
«  fiinction  »  du  succès  du  tir  de  destruction  exé- 
cuté par  nos  forces  navales  et  aériennes.  C'est 
exactement  connue  pour  un  assaut  sur  le  froni 
continental.  Remarquons  toulefoi>.  que  les  orga- 
nisations défensives  créées  sut  des  dunes  de  sable 
sont  d'une  médiocre  solidité  quand  ces  dunes  sont 
boideversées  par  la  chute  ininterrompue  d'obus  de 
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gros  caliljri'  ft  n'oublions  j.as  iiiK',  suul  dans  In 
partie  inciliauo  d«  l'île  —  qui  sera  ballue,  du  veaU', 
par  les  nionitors,  soil  d  eoliarpe,  soil  de  revea's  - 
il  aura  été  impossible  au  dolVnseur  du  s'organi- 
ser en  iw-orondour,  c'esl-à-dlre  de  se  donner  l'avan- 
tage d"un  repli  évenluel  sur  de  nouvelles  posi- 
tions bien  iirùparées. 

Il  n'est  [.as  iudiiïércul,  surtout  ou  <e  nionienl  où 
la  qu<'slioii  des  clïeclirs  joue  un  rôle  si  eonsidé- 
rnblo  ilnus  l'élablissennent  des  plans  généraaix 
des  opéi-ations,  de  ivch'ercJier  jiislenienl  iijuel  efft'c- 
lif  il  (;ou\ieudrail  de  donner  au  corps  expédition- 
naire, dans  le  cas  si>eeial  qui  nous  occupe.  Limit»» 
slriclenient.  —  pour  l'instant  !  —  à  la  prise  de  pos- 
session de  l'île  de  Sylt,  l'opération  ne  demande- 
rait i)as  i)lus  (pi'une  forte  division  et,  au  maximum, 
de  quinze  à  vingt  mille  bonnnes,  tous  services  au- 
xiliaires compris.  Il  n'y  a  pas  lieu,  dans  la  ciTcons- 
tance,  de  s'arrêter  à  l'étendue  apparente  du.  front 
d'attaque.  En  réalité,  la  descente  ne  se  fera  pas 
suir  les  38  kilomètres  du  front  occidental  de  l'île. 
Des  feintes  facilement  exécutées  par  l'assaillant 
sur  divers  points  assez  éloignés  les  uns  des  autres, 
y  fixeront  les  éléments  actifs  de  la  défense,  mais 
l'attaque  décisive  ne  se  produira  que  gur  un  seul 
point,  dont  la  détermination  peut  êtire  faite  à 
l'avance,  mais  dépendra  plutôt,  sans  doute,  dies  in- 
cidents de  l'action  générale,  incidents  qu'il  n'est 
pas  facile  de  prévoir. 

Je  ne  m'arrête  pas  à  décrire  les  diverses  moda- 
lités de  cet  assaut  très  particulier  qu'est  la  des- 
cente de  vive  force  sur  une  côte  défendue.  Ces 
modalités  sont  surtout  celles  de  l'engin  de  débar- 
quement, de  l'engin  d'accostage  à  la  plage  même. 
Il  y  en  a  de  très  ingénieux  et  je  r.q  pelle  à  ce  su- 
jet, rinstallation  du  transport  anglais  :  «  River 
Clyde  »  pour  le  débai-quemeut  du  25  avril  1915  à 
cette  pointe  de  .'^edd-ul-Bahr  dont  je  parlais  tout 
à  l'heure.  Là  l'engin  de  débarquement  était  l'en- 
gin de  transport  lui-même,  ce  qui  évitait  un  trans- 
bordement fâcheux  dui  personnel  et  du  matériel, 
du  paquebot  transporteur  au  chaland  oxi  au  canot 
chargé  de  raecostage.  Mais  on  ne  peut  dire  à 
l'avance  et  ce  serait,  du  i-este,  entrer  daiis  de  trop 
grands  détails,  s'il  serait  possible,  dans  le  cas  ac- 
tuel, et  ci";  il  Kemit  po>:^ible  d'user  dé  cet  arti- 
fice (1). 

Messieurs,  une  objection  se  présente  immédia- 
tement à  l'esprit,  quand  il  s'agit  d'un  débarque- 
ment, ou  seulement  d'une  attaque  queloonque,  sur 

(1)   Peut-être  vers  le  -(   Rothe  Kliflt  ». 


tni  jioint  (le  la  côte  allemande  de  la  m^^r  du  Nord, 
et  je  ne  dVjute  pas  que  x'ous  n'y  ayez  i>eiisé  :  la 
flotte  allemande,  la  «  lloch  s<'e  flotte  »  nous  laisse- 
rait-elle donc  faire?  Laissei'.iit^elle  insulter  le  lit- 
toral do  l'iùnpi'i'c,  dont  la  garde  lui  ;i  été  conliii  't 
n'iut<'rviendi'ait-elle  pas  innnédiatement,  qin  lli  -, 
que  pusseiU  être  pour  elle  les  eonséquenccN  lie 
lette  liétermination  ? 

Messieurs,  je  n'en  doute  pas  plus  que  vous.  Je 
ji'en  doute  pas,  d'abord  parce  que  cette  interven- 
tion serait  évidemment  confoirme  aux  j)lus  purs 
principes  militaires  et  qu'après  tout,  se  produi- 
sant juste  au  moment  critique  de  la  descente,  ce 
coup  pourrait  nous  être  funeste;  ensuite  parce  tiu'il 
s'agirait  précisément  de  sau\i'i>ar(ler  le  prestige  de 
l'Empire  et  de  ses  chefs  militaires,  base'  essen- 
tielle de  la  force  morale  de  l'Allemagne  ;  parce 
qu'il  s'agirait  de  maintenir  intacte  la  foi  dans  l'in- 
tangibilité  du  territoire  sacré  du  peuple  élu.  Vous 
souvient-il  que,  vers  le  15  de  ce  mois,  répondant 
à  des  doléances  discrètes  de  l'assemblée  munici- 
pale d'une  grande  ville  du  Hheinland,  l'empereur 
Guillaume  II  célébi'ail  le  haut  mérite  de  ceu.x  qui 
ont  si  aisément,  jusqu'ici,  préservé  des  horr<îurs 
de  la  guerre  la  patrie  allemande,  (car  il  a  uJi  })eu 
oublié  l'invasion  de  la  Prusse  orientale  en  août 
1914)  et  demandait  pour  eux,  pour  lui  d'abord, 
bien  entendu,  la  profonde  ri'fjnnaissance  de  lnut 
bon  Teuton  ? 

Oui,ceirtainement,]a  «  Hoch  see  flotte  »  intcrvien 
drait.  Elle  intei'viendrait,  mais  elle  serait  battue  ;  ; 
et  elle    le    serait    mieux    qu'elle    ne    l'a  «lé   le  1 
31    mai   1916,  précisément  parce  que,  cette  lois,  !; 
elle  serait  obligée  de  s'engager  plus  à  fond  et  |)lus 
longtemps. 

Mais  SUIF  quoi  repose  ma  certitude,  me  deman-  ;! 
derez-vaus  ?  —  Sur  la  supériorité  de  la  force  des  jj 
Alliés  sur  mer,  en  premier  lieu  ;  et  en  second  lieu.  || 
sur  la  valeur  des  dispositions  qu'ils  ne  manque- 1| 
raient  pus  de  prendre  pour  éviter  une  surprise  et  I 
intercepter  la  flotte  ennemie.  | 

On  peut  dire  qu'en  ce  moment  —  et  sans  j.^arler 
de  la  flotte  japonaise  —  la  p.ropoi-tion  des  forces 
navales  des  Alliés  et  des  Coalisés  du  centre  est  de 
3  à  1.  Encore  suis-je  plutôt  favorable  aux  (_'oali- 
sés  en  fixant  ces  chiffres.  C'est  parce  qu'il  faut 
admettre,  malheure-usement,  l'éventualité  de  la 
capture  définitive  de  la  flotte  russe  par  les  .Mle- 
mands.  Ouoiqu'il  en  soit,  en  joignant  la  piivssante 
escadre  cuirassée  desi  Américains  à  la  «  Grand- 
fleet  »  .britannique,  singulièrement  renforcée  de- 
puis quatre  ans,  depuis-  la  bataille  du  «  Jutland  » 
surtout  ;  en  ajoutant  ;^  ce  bloc  imposant,  ce  qui 
est  facile,   nos  croiseurs-cuirassés  et  nos  na\T.res 
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légers  lie  la  AlaïK-lie,  on  ]oi-iii<  rail  ilaii»  la  inor  du 
Nord  une  année  navale  tellemeal  puissante  qu'a- 
prés  avoir  prélevé  sur  cet  effectif  de  quoi  cons- 
tituer lu  force  na\ale  nécessaire  pour  1  opération 
de  kl  descente  sur  l'île  de  Sjit,  il  on  ■rc»j.lerait 
assez  —  des  drcadnouyhls  et  superdrcadnoughl:^ 
surtout  --  pour  contenir  et  vaincre  la  flotte  alle- 
mande. 

Quant  aux  dispositions  a  prendre,  elles  apj  a 
raissenl  assez  simples,  puisque  l'on  sait  exacte- 
ment d'où  viendrait  l'ennemi  et  que  1  on  dispose- 
rait d'un  nombre  considérable  d'éclaireurs,  de  pa- 
trouilleurs, d'appareils  aériens  de  découverte  el 
de  reconnaissance  (c'est  un  tas  où  les  «  dirigea- 
bles »  feraient  d'ailleurs  fort  bien). 

Faut-il  dire,  de  plus,  que  l'ennemi  ne  jouerait 
pas  aussi  aisément  qu'il  v  a  deux  ans  de  ses 
champs  de  mines  qui,  de  l'aveu  du  commandant 
en  chef  britannique,  arrêtèrent  la  poursuite  de  la 
flotte  allemande,  obligée  de  rentrer  dans  son 
camp  retranché  maritime  ?  On  est  mieux  renseigné 
aujourd'hui  sur  les  gisements  de  ces  barrages  et 
sur  la  manière  dont  les  Allemands  le?  reconnais- 
seni  eux-mêmes  :  car,  vous  le  savez,  la  mine  au- 
tomatique est  aveugle.  Elle  ne  distingue  pas  l'ami 
de  l'ennemi. 

Toujours  est-il  que  les  (iix-rations  contre  l'ile  de 
Svit  pourraient  se  poursuiv  re  en  toute  sécurité  pen- 
•    danl  que  l'on  se  battrait  furieusement  plus  au  sud. 
Oui,  mais  les  sous-marins  ? 
Il  y  a  là  un  péril,  c'est  certain.  Je  ne  suis  pas 
de  ceux  à  qui  l'on  peut  persuader.  t»us  les  trois 
mois,  -ciu'il  n'y  a   phis  ou  qu'il  n'y  aura  bientôt 
plus  de  sous-marins  et  je  tiens,  an  contraire,  que 
les  .Allemands  vont  faire,   à  cet  égard,  un  effort 
«  colossal  ».  le  dernier  sans  doute,  efforl  <fui  sera 
favorisé  par  la  main  mise,  d'une  part  sur  les  scnis- 
marins  russes,  de  l'autre  sur  le  arsenaux  et  chan- 
tiers de  Riga,  de  Revel,  d'Helsingfors.  de  Viborg. 
pour  ne  rien   dire   de   Crnnstadt  et   de   Pétrograd 
même. 

-Mais,  s'il  y  a  lieu  de  ne  rien  relâcher  de  nos 
précautions  ]<our  la  sauvegarde  de  nos  transports 
maritimes,  on  ne  doit  cependant  ].  is,  en  ce  qui 
touche  les  bâtiments  de  guerre,  continuer  à  consi- 
dérer l'internement  au  fond  d'un  jwrt  défendu 
comme  le  seul  moyen  de  leur  éviter  un  sort  tra- 
gique. 

S'il  en  était  encone  ainsi,  d'une  part,  une  telle 
:  situation  ferait  peu  l'éloge  de  l'imagination  des 
techniciens  maritimes  ;  de  l'autre,  il  faudrait  déses- 
pérer décidément  des  navires  tie  haut  bord,  pui^- 
qu'aussi  bien  on  n'apercevrait  plus  de  raison  de 
dépenser   10'»   millions   pour  une   seule  unité   de 


Combat  qui  ne  se  montierail  capable  de  coiubat^ 
tre  que  daiLs  des  circonstances  exceptionnelles. 

Mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  .Messieurs,  et  les  ris- 
ques  <(ue  courent  actuellement  les  grands  cuirassés 
sont  fort  diminués,  aussi  hien  du  côté  des  minics 
que  du  côlé  des  torpilles,  par  la  variel*'.  par  la 
valeur  aussi  des  procédés  (|ue  les  marines  inté- 
ressées ont  élutliés  depuis  trois  ans  el  demi  et 
qu'elles  melteni  en  œuvre,  couramment,  aujour- 
d'hui. 

J'abuserais,  .Messieurs,  de  votre  bien\<'illante 
patience,  si  je  vous  entret<;nais  de  ces  divers  pro- 
cédés, méthodes  et  engins,  li 'ailleurs,. sur  les  plus 
nouveaux  et  donc,  probablement,  les  meilleurs,  il 
vaut  mieux  se  taire.  Je  me  borne  à  vous  dire, 
parce  que  vous  vous  en  doutez  bien  déjà,  et  que 
l'on  ne  saurait  trop  faire  ressortir  tous  les  mérites 
de  cette  cinquième  arme  dont  je  pariais  tout  à 
l'heure,  que  les  ap|  areils  aériens  jouent,  là  en- 
core, un  rôle  capital. 

Seulement,  n'est-ce  pas  ?  il  en  faut  un  nombre 
■  oiisidérable,  et  en  définitive,  on  n'en  aura  inmais 
lissez,  ne  nous  lassons  pas  de  le  dire. 


Voici  donc  la  flotte  allemantle  battue  ;  peut-être 
pas  détruite  —  il  ne  faut  pas  troji  se  flatter  de  cela 
—  mais  tellement  éprouvée  quelle  nous  laisse  le 
champ  libre.  Et.  det^  lors,  l'île  tombe  fatalement 
entre  nos  mains.  Cette  attaque,  qui  a  d'abord  servi 
d'amorce  pour  faire  «  sortir  »  la  «  Hoch  see  flotte  ». 
devient  l'affaire  princij>ale  et  se  termine  par  le 
suecès. 

Gomment  allons-nous   exploiter  ce   succès  ? 

Ici  encore,  se  présenteraient  à  notre  esprit  bien 
des  «>kitions  stratégico-politiques  dont  l'étude  ne 
serait  pas  sans  intérêt.  J'en  dirai  quelques  mots 
tout  à  l'heure,  pour  vous  faire  toucher  au  doigt 
l'importance  des  questions  qui  se  rattachent  à  l'oc- 
cupation éventuelle  de  l'île  de  Sylt.  Mais,  en  ce 
moment.  Messieurs,  nous  ne  pouvons  perdre  de 
vue  notre  essentiel  objet.  Restons  donc  penchés 
sur  nos  représailles  et  reconnaissons  que  la  situa- 
tion géographique  de  cette  île,  autant  que  les  cir- 
constances locales  qu'on  y  rencontre,  en  font  sur- 
tout une  admirable  base  d'opérations  pour  les 
appareils  aériens  auxquels  nous  confierons  le  soin 
de  nos  ripostes,  non  pas  tant  en  laissant  systéma- 
tiquement tomber  de?  bombes  sur  les  aggloméra- 
tions ouvertes  qu'en  bombardant  à  outrance  — 
et  d'une  manière  continue  jusqu'à  destruction  com- 
plète —  certains  organes  et  établissements  mili- 
taires ou  maritimes  de  genres  très  divers  et  que 
je  vais  énumére'-. 
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S>i.  oiii'H>|.,  MHis  jeto/.  Ws  _viMi\  sur  iiiio  carlo  du 
nord  de  l'Alleniagnc*  et  ivarlifulièroincnl  du  \k-- 
doiK'ule  de  la  araiide  presqu'îl*'  Oiiiibriquc,  vous 
\oyez,  en  consultant  réchelle  kilométrique  de  cette 
carte,  que  le  centre  de  Tîle  de  Sylt  (à  Weslerland. 
à  peu  près)  se  trouxe,  d'abord,  ù  105  kilomètres 
de  Rerulsburg,  que  j'appellerai  la  capitale  adnii- 
nislralivo  et  te<.-liniipic  de  l'organisme  si  impor- 
tant qu'est  le  chinai  maritime  auquel  on  a  donné 
le  nom  du  fondateur  de  l'Empire,  le  canal  Kaiser 
Wilhelm. 

105  kilomètres,  c'est  à  peine  quarante  minutes 
de  vol  pour  les  avions  d'aujourd'hui. 

Des  deux  extrémités  de  ce  canal  (qui  a  un  p<Mi 
moins  de  KW  kilomètres  de  longueu.r),  l'une,  celle 
qui  touche  ;\  Brunsbullel,  dans  l'esluaire  de  l'Elbe, 
est  à  126  kilomètres  de  notre  base  aérouivutique, 
l'autre,  celle  qui  touche,  dans  la  baie  de  Kiei.  u 
Holtenau,  en  est  à  120,  seulement. 

Tout  le  canal,  en  définitive,  est  désormais  'ious 
notre  .contrôle,  eomme  disent  nos  amis  d'.-Vngle- 
terre,  et  aiioun  na\ire  allemand  n'y  passera  plus, 
si  nous  le  voulons  bien.  Peut-être,  quelques-uns 
d'entre  vous.  Messieurs,  mobjecteront-ils  que  cette 
grande  roule  a  beaucoup  perdu  de  son  intéièt 
depuis  que  les  Allemands  n'ont  plus  à  craindre 
d'être  afta<:piés  à  la  fois  par  la  mer  du  Nord  et  par 
la  Baltique,  et  donc  qu'ils  n'ont  plus  à  prévoir  les 
jeux  de  navettes  que  permettent  les  lianes  de  com- 
munications intérieures.  Peut-être.  .J'observerai 
plutôt  que  l'intérêt  s'est  déplacé  et  je  n'en  vemx 
d'autres  preuves  que  celles  que  nous  fournissent 
les  incidents  récents  en  attendant  celles  que  nous 
donneront,   je  le  erains,    certaines  éventualités. 

Des  combats  assez  sérieux  ont  eu  lieu,  en  effet, 
dans  le  Cattégat,  auxquels  ont  pris  part  des  élé- 
ments empnnités;  à  la  «  Hoch  see  flotte  ».  qui  sta- 
tionne toujours  dans  la  mer  du  \ord.  soit  dans 
l'estuaire  de  l'Elbe,  soit  dans  la  Jade,  soit  au 
'■  mouillage  des  vaisseaux  »  m  l'esl-sud-est  d'Hel- 
golnnd.  Il  s'agissait  pour  les  Allemands  de  gar- 
der la  maîtrise  de  ce  débouché  de  la  Baltique.  El 
comme  les  Anglais  leur  ont  coulé,  là  même,  une 
douzaine  de  patrouilleurs,  ils  ont  pris  leur  re- 
vanche en  mouillant  un  champ  de  mines  au  nord  du 
Sund,  comme  il  l'avaient  fait  déjà,  au  sud  de  ce 
détroit,  il  y  a  deux  ans  environ,  lorsqu'ils  voulaient 
intercepter  les  sous-marins  anglais  qui  pénétraient 
dans  la  Baltique  et  menaient  le  trafie  germano- 
suédois. 

Mais  le  point  important  est  (|ue  la  flotte  ru*'p 
va  probablement  tomber  aux  mains  des  envahis- 
seurs de  FEsthonie,  de  la  Finlande  et  de  la  Taré- 
lie.  Il  y  a  quelques  jours  à  peine,  nous  apprenions 


que  le  fort  d'ino  <]ui,  ilaiis  iuk;  certaiiie  mesui-e. 
ei>nmiande  la  place  maritinn'  de  ( 'ronsladt,  a\ail 
capitulé  devant  les  Blancs  de  l'iiil.nule,  alliés  d.irl 
les  des  .\llemands.  C'est  !<•  ul.i-  île  lu  eilailelle  in.i. 
litime  de  Pétrograd  ! 

Or,  quand  les  cuirassés  -  -  loni  neufs  !  -  de  la 
tuallieureuse  esf^adre  de  la  Baltique'  battront  |  avil- 
Idu  allemand,  l'Etat-major  naval  de  Berlin  se  hâ- 
tera de  les  faire  passer  dans  la  «  lloch  see  flotte  », 
c'est-à-dire,  dans  la  mer  du  Nord,  grâce  au  i.a- 
aal  «  Kaiser  Wilhelm  ». 

\'ous  le  voyez.  Messieurs,  l'intérêt  subsiste  — 
'•t  fort  sérieux  —  de  détruire,  <i\i  au  moins  de  pa 
ralyser  pour  longtemps,  poui'  loule  la  guerre,  cette 
voie  de  communications  si  précieuse.  Or,  nous  le 
pouvons,  oui  nous  le  pouvons,  rien  qu'avec  des 
bombes  d'avions  —  desi  «  torpilles  »,  bien  entendu... 

Pourquoi  '!  Parce  que,  dans  la  partie  comprise 
entre  Rendsburg  et  le  coude  rpii  précède  le  débou- 
ché d'Holtenau,  le  canal  allemand  traverse  une 
région  de  lacs  marécageux,  où  l'on  a  dui  édifier 
des  berges  artificielles,  fort  peu  solides,  sur  des 
fonds  de  vase  où  tout  s'enfonce  peu  à  peu.  Une  « 
torpille  aérienne^éclatant  sur  >m  point  quelconque 
de  cette  seetion  du  canal  disperserait  au  loin  les 
débris  de  ces  berges. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  .Sans  parler  de  ponts  el 
passerelles,  ou  de  bacs  à  vapeur  pour  les  roides, 
d  existe  sur  ce  canal,  pour  les  \oies  ferrées,  qua- 
tre grands  ponts  métalliques,  dont  le  plus  remar- 
quable est  celui  de  Grûnthal,  ipi'il  serait  facile 
de  détruire  avec  des  appareils  aériens  agissant 
en  nombre  et  méthodiquement.  Enfin,  on  en  ferait 
autant  pour  les  écluses  d'Mollenau  et  surtout  pour 
celles  de  Biimsbûttel,  les  plus  importantes  el  le> 
seules  essentielles,  en  raison  de  la  sensible  déni- 
vellation des  eaux  dans  l'estuaire  de  l'Elbe  à  cha- 
que marée. 

En  tout  cas,  à  sTipposer  que  l'on  ne  pût  pas 
paralyser  le  canal  en  Tobslruant  des  débris  de  ses 
ponts,  ou  en  détmisant  ses  berges  et  ses  éclu.ses. 
on  empêcherait  certainement  la  progression  des 
bâtiments,  obligés  de  marcher  lentement  sur  un 
plan  d'eau  étroit  et,  donc,  fournissant  aux  ap- 
pareils aériens  des  cibles  complaisantes. 

Passons  maintenant  aux  villes  importantes,  aux 
places  maritimes  et  aux  établissements  militaire- 
qui  seraient  pour  ainsi  dire  sous  le  feu,  ou.  au 
moins,  à  la  portée  de  nos  avions  de  bombardement. 
Kiel.  en  premfer  lieu,  à  120  kilomètres  du  centre 
de  Sylt.  Ft  avec  ce  Toulon  de  l'Allemagne, 
les  grands  chantiers  de  construction  de  Ho\\aldt. 
de  la  «  Germania  ».  STirtouf,  la  puissante  filiale 
de  la  firme  Krupp  ;  et  puis,  toujours  dans  la  baie 
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■  le  kiol,  mais  aui  nord  de  l'arsenal  d'I'^llcrlu'k.  la 
-lande  «sine  mililaire  de  lorpill«s.  el  de  mines  de  .1 
Ki-iedri^lisoit,  près  de  l'ancienne  citadelle  danoise 
qui  constitue  la  principale  défense  fixe  df  la  baie. 
Tout  cela,  encore  une  lois,  Messieurs,  a  moins 
d'une  heure  de  vol  de  notre  base  aéronautique  ! 
El  par  l'importance  des  résultats  que  nous  pour- 
rions obtenir,  Jugez  de  VeHet  de  dépression  — 
c'est  cela,  n'est-ce  pas  ?  que  nous  recherchons  i-ii 
ce  moment  — ■  qui  suivrait  de  telles  opérations. 

Ce  n'est  rien  encore,  et  voici  qui  regarde  plus 
partiounèremenl  la  flotte  allemande.  Celle-ci  a 
trois  mouillages  :  l'estuaiii-e  de  l'Elbe,  de  Cûxha- 
ven  à  Brunsbûttel,  la  Jade  et  llelgoland  (à  TEsl  du 
Sand  Insel).  On  peut  lui  rendre  intenables  ces  trois 
postes  essentiels,  dont  les  deux  premiers  .sont  des 
refuges  où  elle  se  croit  inattaquables  et  en  même 
temps  des  stations  de  ravitaillement..  Où  se  diri- 
gera-t-elle,  à  quelles  résolutions  s'aiiii-êteront  ses 
chefs  ?  Rester  à  un  mouillage  quelconque,  fût-ee 
à  celui  de  l'Ems  (Bodium),  qui  ne  fait  gagner, 
en  s<imme  que  quelques  kilomètres,  c'est,  en  dé- 
pit de  l'ailillerie  «  anii-aérienne  »  la  mieux  servie, 
R  s'exposer  aux  plus  grands  risques.  Le  sakit  est 
dans  le  mouvement  et  la  dispersion.  Mais  on  ne 
peut  marcher  toujours,  surtout  pas  à  la  vitesse  cp.ii 
serait'  nécessaire.  Les  cuirassés  ne  sont  pas  des 
Isaac  Laquedem  de  la  mer  et  leur  endurance  est 
limitée  assez  étroitement.  Se  disperser,  poiia-  affai- 
blir l'attaque,  c'est,  d'autre  part,  faire  le  jeu  de 
la  flotte  anglaise  ou  alliée,  qui  sera  toujours  là, 
prête  à  intervenir  à  son  tour. 

Je  n'insisté  pas  ;  vous  voyez  quel  parti  on  peut 
tirer  d'une  telle  situation.  Cûxhaven  même  vaut 
d'ailleurs  un  copieux  el  long  bombaaxlement  ; 
c'est  une  vraie  place  forte  maritime  avee  foi-ce 
magasins  de  munitions  et  d'engins  sous-marins. 

Mais  Cûxhaven  a  une  avancée  très  puissante  et 
dont  je  vous  ai  déjà  parlé  :  C'est  Helgoland.  Et 
llelgoland  n'e.st  plus  qu'à  8ô  kilomètres  de  Sylt. 
'"est  dire  que  cette  formidable  organisation  sur 
laquelle  on  a  fait  tant  de  bruit,  avec  une  singu- 
lière et  ibien  maladroite  exagération,  je  vous  prie 
de  le  croire,  ne  résiterait  pas  bien  longtemps  à 
des  l)ombes  de  quelques  centaines  de  kilos  qui 
bouleverseraient  ce  mince  plateau  d'argile  dur, 
mais  friable,  déjà  .silioiiné  de  fentes,  dé  failles 
profondes  et  dangereuses. 

Et  le  bombardement  aérien  méthodique  de  l'îlot 
fortifié  dont  les  Allemands  sont  si  fiers,  ne  ferait, 
e  pense,  que  précéder  immédiatement  une  attta- 
que  conduite  par  les  éléments  de  la  flotte  alliée 
appropriés  à  ce  genre  d'opérations.  Peut-être  mê- 
me, jugerait-on    opportun    de   faire    coïncider  les 


deux  efforts  et  de  .conjuguer  les  deux  moyens  d'ac- 
tiun. 

Mais,  ici,  j'ouvre  une  parenllièse  pour  vous 
faire  part  d'une  observation  <iue  me  suggère  celle 
distance  de  85  lan.  ("csl  'M  de  moins  qu'il  n'y  en 
a  de  Paris  à  la  plateforme  des  «  super-canons  ).  al- 
lemands. Est-il  téméraire  de  demander,  [.our  une 
date  relativement  prochaine  —  mettons  la  fin  de 
lYMié  —  que  l'on^  nous  usine  des  Ijouches  à  feu  ca- 
pables d'envoyer  leurs  projectiles  à  85  ou  'M  km.  ï- 

II  semble  bien  que  nous  puissions  le  faire,  puis- 
que, d'abord,  les  Allemands  l'ont  fait,  ensuite  cl 
mieux  encore,  puiscjue  nous  l'avons  fait  nous-mé- 
mes,  il  y  a  trente  ans,  comme  je  vous  le  dis n.-. 
au  début  de  cet  entretien. 

J'ai  à  peine  besoin  de  vous  faire  remarquer, 
Messieurs,  quel  serait,  dans  ces  conditions,  le  i^- 
cours  qu'un  bombardement  continu  au  moyen  de 
bouches  à  feu  de  très  grande  jiorlée  donnée;^ il 
aux  bombardements  par  appareils  aériens,  ce.iix- 
ci  ayant  toujours  un  caractère  d'intermittenee,.  (k-. 
discontinuité  qui  en  diminue  nn  peu,  l'efficacilé, 
surtout  en  ce  qui  touche  VeKet  moral. 


\rri\oiis  aux  grandes  \illes  qui  seraient  justi- 
ciables de  nos  grands  aéroplanes,  et  ici  noius  som- 
mes dans  le  vif  de  notre  sujet,  car  laissant  de  côté, 
pour  abréger,  le  très  important  nœud  de  chemins 
de  fer  de  Neumùnster,  juste  au  milieu  du  Holsieln, 
nous  trouvons,  sur  l'Elbe  même,  le  «  colossal  « 
emporium  allemand,  Hambourg,  la  rivale  de  Lcm- 
dres,  de  Liverpool,  de  New-York  ;  la  deuxième 
capitale,  disons  mieux,  la  vraie  capitale  commer- 
ciale et  industrielle  de  l'Empire  allemand. 

Hambourg  est  une  ville  libre  —  si  tant  est  (|ii'!f 
y  ait  .quelque  chose  ou  quelqu'un  de  libre  en  Alle- 
magne, aujourd'hui  —  enfin  libre  au  point  de  vm: 
de  l'administration  municipale,  constituée  en  ■u\t?. 
sorte  d'Etal  ayant  son  «  self  government  »,  beau- 
coup moins  autonome,  toutefois  que  l'ancienne. 
\ille  hanséatique,  qui  traitait  d'égale  à  égal  avie 
les  souverains  allemands  d'autrefois. 

Les  Prussiens  qui  l'ont  rudement  maltraité.f  --i. 
1866,  parce  qu'elle  avait  refusé  d?  marcher  avec 
eux,  se  sont  emparés  de  son  grand  faubourg  d'Al- 
tona.  qu'ils  ont,  du  reste,  considérablement  agran- 
di, et,  de  là,  ils  sun^eillent  du  plus  près  possible, 
l'énorme  ville  libre  et  son  Sénat,  vestige  des  ins- 
titutions indépendantes  du   passé. 

Prise  dans  son  ensemble,  cette  agglomératicHi 
peut  se  comparer  en  quelque  mesure  à.  Paris,  Ds 
l'est  à  l'ouest,  le  long  de  l'Elbe,  elle  s'étend  sur 
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l(>  km.  Ivll-'  ni  |i|-<'Ni'iiU'  ;iii  liiniu-  ;inl;iiil  Aw  imi'il 
iui  sud.  >i  I  OH  iilisi('r\o  <|ue  la  yriiiido  île  dv  llillit; 
(|iii  sc|',ii.'  I  hiiiilifkiirii'  d(>  8011  iiiififiiiR'  \  illo-sauir, 
HarlKuii-  li.ili,'  >iir  raiili'o  rive  du  «iiaiid  rieiivo. 
<"s|,  roiivciir  ir»laldissciiH'iils  niarilinit's,  do  iiiaga- 
i'in.'i,  di-  diirk>.  d'ii>-iiics,  de  ralirn|ii<'>  d  d'ciilrc 
l'ùts '(lui.  liMiy,  |ilns  on  moins,  tlr|  imhIi'iiI  de  llaiii^ 
boairg.  ('"osl  rr  .ijifon  aiqu'llc  U-  jinil  iniui  . 

Dt'  louU's  l'aroii^.  voil  .i|ui'  l'on  i--,HlrT>s,.  j  |,-| 
'  iillissii'iiiir  \lloii:i.  (|iii  ivgorgP  lie  i-nsiTni>s  ri 
liV'taiili^scniiMii-.  mililaircs,  soit  *\\u'  l'on  \isi'  le 
|ioil.  Ic>  ii;i\iir-..  les  bas.'iins,  docks  o|  magasins 
de  llamlioiMg  <-l  dr  llarimurg,  on  |ieiil  l'Ii'O  assuri' 
do  d'aire  hoimc  o'ii\r<>  de-  giieiTO.  en  lai~saiil  lomlioi 
des  homli(>s  sur  relie  l'norme  cit-i''  de  i  ommricc  el 
d'induslric  .ciui  coum'O.  au  bas  nioi.  dnix  on  lfoi> 
centaines  de  kilomètres  tarn-s. 

El,  le  dirai-je?...  Oui.  car  enfin,  tiue  voiilez- 
"\0U9  ?  Nous  ne  pomons  pas  nous  empêcher  d'avoir 
la  mentalité  française.  —  Les  ré.sultals  seraient  di'ja 
tels,  en  nous  bornant  au  bombardement  d<'s  éla- 
hlissements  militaires,  indxistriels  et  commerciaux 
de  ce  petit  Elat:  dans,  TEtat.  que  les  effets  de  dé- 
pression morale  seraient  obtenais  sans  que  nous 
eussions  besoin  de  frapper  —  systématiquement  — 
la  population  elle-nu^me,  celle  du  ccenr  de  la 
g.pflnde  ville. 

Frapper  l'Allemand  k  la  fois  dans  son  orgueil 
et  dans  ses  biens,  c'est  déjà  lui  donner  les  phis 
graves,  les  plus  aitiles  sujets  de  rofioTions. 

En  dirais-je  autant  et  me  laisserais-je  aller  en 
Ciore  à  c«t  invincible  penchant  qui  caractérise  — 
de  l'aveu  de  nos  ennemis  eux-mêmes  —  tousies 
Français,  le  penchant  à  la  générosité  clievaleres 
que,  à  l'oubli  d«s  plus  odieux  procédés,  s'il  s'agis- 
sait de  survoler,  d'attaquer,  de  bombarder  Berlin  ? 

Non,  assurément.  Du  moins,  ma  raison  s'effor- 
oerait-elle  de  réagir.  C'est  qu'ici,  il  s'agirait  de 
cette  cruelle  capitale  de  l'Empire  le  plus  féroce- 
ment .barbare  qui  ait.  depuis  des  siècles,  désho- 
noré l'Europe  :  de  cette  capitale  .qui,  il  y  a  quel- 
ques semaines,  quelques  jours  à  peine,  .applaudis- 
.«ail  au  meurtre  desi  femmes  et  des  petits  enfants 
de  Paris,  comme  il  y  a  trois  ans.  elle  applau- 
dissait à  la  destruction  du  LusUania  et  h  la 
■mort  cle  tant  d'innocentes  ^i^|imes  !  C'est  aussi 
qu'il  s'agirait,  sinon  d'une  grande  place  forte 
comme  notre  Paris  —  encore  que  déjfi.  dit-on. 
certaines  pTécautions  de  l'ordre  militaire  y  aient 
été  prises,  qu'en  tout  on*,  les  plans  en  soient  faits 
et  qu'enfin,  aujourd'hui,  on  ne  puisse  vraiment 
plus  établir  de  distinction  entre  villes  ouvertes  et 
villes  fermées,  entre  usines  de  paix  et  usines  de 
g^ierre,  entre  oiivrierg  militaires  et  ouvriers  civils 


il  >'agi'rail.  di.-.ai~  jr,  ^iimii  d'une  forliT'i'sso 
.1  l'ancienne  manière,  an  moins  du  cerveau  même 
do  ce  colosse  armé  qui  nii'dilait.  depuis  tant  d'an- 
ik'h's,  do  nous  niqiosi'r  le  choix  enlre  la  moi'L  et,  la 
'CrvilU'de  e|,  ,1  jpii  il  f:mi  montcor  enfin  le  spectre 
dos  justes  \ongeanc<'s  s'élev.nil  an-dessus  des 
champs  oiisanslanl<5s. 

\  quoi.  cr|.riidaiil.  Nei\iiaPl  de  lp|:nidii'  legiaixe 
de  lu  .lie-lii  !■  -I,  cdiiil-  .1  d  imilili-s  meii;ices.  no-<(S 
manqiiioii-  i\rs  moyoii>  iii'ccss:iii-es  pour  .atteindre 
les  co'Upal)les  '! 

.Messieurs,  ne  craigne/  |.a^  (|iio  nous  en  ri'slidiis 
la.  .l'ai  en  deinièirnienl.  de  l;i  bouche  l;i  plus  an 
loi'isf''.  l'assurance  'que  nous  disposerions  liicnliM. 
[)lus  tôt  que  je  n'osais  l'esjiérer,  de  grands  avions 
capables  do  ranchir  90  kilomètres  avec  ujie 
lionni'  \ilesse,  a  une  haut<'Ur  qui  leur  perniettia 
d'échapper  aux  vues  pentlaiit  la  marche  d'ajkpro- 
clic,  avec,  enfin,  un  chargement  de  «  torpilles  »  h 
explosifs  violents  qui  fera  de  ces  appareils  per- 
fectionnés  de   terribles   engins  de   destruction. 

900  kilomèlres.  viens-je  de  dire.  l)a\antage,  mê- 
me, en  tout  cas.  plus  qu'il  ne  sera  nécessaire  pour 
surxoler  pendant  luie  heure  la  région  de  Berïin,  qui 
n'est  séparée  de  notre  base  aéronautique  idéale 
c|ue  par  une  distance  de  410'  kiilomètres. 

Vous  voyez  donc,  Messieurs,  ce  que  nous  pou- 
vons faire,  déjà,  et  ce  que  nous  allons  pouvoir 
faire  dans  un  délai  très  rapproché.  Et.  par  paren- 
thèse, le  fait  que,  jusqu'ici,  nous  n'étions  pas  ou- 
tillés autant  que  nous  eussions  dû  l'être  sans  douiC, 
au  point  de  \''ue  des  appareils  de  bomibardement, 
vous  explique  que  les  Pouvoirs  publics  aient  mon- 
tré tout  d'abord  quelque  froideur  à  l'idée  de  repré- 
sailles. Ou  ne  voulait  pas  ^pi'une  agitation  s©  f 
produisît  en  faveur  d'opérations  qui  n'auraient  pu 
être  exécutées  aussi  complètement,  aussi  méthodi- 
quement qu'il  le  fallait  pour  obtenir  des  'résul- 
tats vraiment  efficaces  ;  on  ne  voulait  pas  davan- 
tage que.  s'il  s'agissait  d'atteindre  des  objectifs 
reltivement  peu  éloignés,  comme  les  villes  rhéna- 
nes, par  exemple,  la  généralisation  ue  ces  coups  de 
main  pût  causer  le  moindre  détriment  aux  inté- 
rêts essentiels  de  notre  aviation  de  combat  sur  le 
front  occidental,   que  l'on  savait  si   menacé. 

Reconnaissons  la  justesse  de  ces  préoccupations, 
tout  en  obsenant  .que  des  vues  plus  nettes,  plus 
étendues,  et  depuis  plus  longtemps  fixées,  sur  la 
valeur  g-énérale  de  la  m  cinquième  arme  >\  sur  les 
immenses  services  que  les  appareils  aériens  étaient 
capables  de  rendre,  nous  auraient  épargné  des 
tâtonnements,  des  lenteurs,  des  quereiUes  même  — 
car  il  y  en  a  eu  !  —  ((ue  l'on  \oi(  Iden  aujourd'hui 
qui    nous    furent    lourdement    préjudiciables. 
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C'osl  qu'il  n'y  avuil  pas  lieu,  en  cflel,  de  se 
demander,  depuis  trois  ou  quatre  ans  que  l'on  se 
bat,  s'il  fallait  plus  ou  moins  d'avions  de  chasse 
ou  d'avions  de  réglage,  ou  d'avions  de  reconnais- 
sance, ou  cnlin  d'avions  de  bombardement.  Il  en 
(allait  de  tous  >•(  beaucoup.  Et  il  en  faudra  tou- 
jours et  de  plus  en  plus.  Rendons  honnnage,  à  cet 
égard,  à  l'intensive  production  <le  nos  vaillants 
alliés  d'AngleteiTe,  aux  italiens  aussi,  dont  les 
«  Capronis  »  iont  de  si  belle  beso^e,  chez  eux 
et  chez  nous,  aux  Anicricains.  eniin,  dont  la  puis- 
sance industrielle  nous  promet,  nous  assure  même 
déjà  la  prom]ile  i-éiwlilion  des  types  auxquels 
nous   nous   s<)nnne-~   ilé)initi\ement  arrêtés. 


Un  mot,  avant  de  linir,  de  <|uelques  objections 
qui  se  présentent  à  l'esprit,  quand  on  réfléchit  sur 
l'opération  qui  fait  la  base  essentielle  de  ma  pro- 
position, 

«  Soit  !  m"a-trOU  dit  déjà.  Vous  vous  emparerez 
de  l'île  de  Sylt,  ou  d'une  autre  (car  je  dois  vous 
confesser  que  Aelle-ci  n'est  pas  la  seule  sur  laquelle 
l'aie  établi  des  plans  analogues  à  ceux  que  je 
viens  li'exposer).  .Mais  ce  n'est  rien  que  de  conqué- 
i-rr.  11  faut  surtout  pouvoir  garder  sa  conquête  mal- 
gré de  V  iolentes  attaques  ;  il  faut  s'y  consolider  ; 
il  faut  en  tirer  effectivement  tout  le  parti  que  l'on 
s'en  promettait.  \'ous  ne  pensez  pas  sans  doute  que 
les  .\llemands  vous  laisseront  tranquilles,  posses- 
seurs d'une  base  si  commode  ?...  » 

Certes,  non  ;  je  ne  le  pense  pas.  J'ai  déjà  ob- 
servé que  leur  «  Hoch  see  flotte  »  inter\ieiidrait 
très  probablement  avant  la  descente,  ou  pendant 
cette  opération.  Je  suis  convaincu  également  :  1° 
que  Sylt  sera  fort  bien  défendu,  et  c'est  précisément 
pourquoi  î7  n'y  a  aucun  inconvénient  à  en  parler, 
car  il  (aut  bien  se  persuader  que  le<  Allemands 
connaissent  encore  mieux  que  nous,  le  'fort  et  le 
(aible  de  leur  littoral  : 

2°  Que  l'ennemi  refoulé  sur  le  continent  s'effor- 
cera, sinon  «le  faire  un  retour  offensif  (ce  qui  se- 
rait bien  difticile,  dès  le  moment  où  nous  aurons 
la  inaîtrise  des  eaux  intérieures),  du  moins  de 
rendre  notre  occupation  aussi  précaire  et  coû- 
teuse que  possible. 

/  A  cette  tîn  il  ne  manquera  pas  de  nous  attaquer 
d'une  manière  continu©  avec  ses  propres  appareils 
aériens,  y  compris  les  grands  dirigeables  de  Ton- 
dern,  dont  les  hangars  furent  bombardés,  il  y  a 
plus  de  deux  ans,  par  une  escadrille  d'hydravions 
britanniques.  Et  vous  voyez  par  là.  Messieurs, 
que  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  l'on  s'occupe 
de  Sylt  et  de  la  côte  du  Slevig. 


Aux  appareils  aih-iens  de  l()ijl<'  sorte  s<;  joindront 
au  bout  de  peu  de  temps  —  tout  de  suite,  i«miI- 
ètre  —  les  canons  de  gros  calibre  à  grande  porte»-. 
Il  n'y  a  que  20  kilomètres  <iiilre  VVesterland  de 
Sylt  et  la  côte  ferme.  Mais  letle  riHe,  justement 
est  très  peu  ferme,  ayant  <Mé  assez  lécennnent  re- 
conquise sur  la  mer.  11  faut  s'enfoncer  dans  le 
pays  d'une  dizaine  de  kilomètres  encore'  pour  Inm- 
ver  des  terrains  susce|)tibles  de  porli'i-  d'<'ni>rm«-^ 
bouches  à  feu  et  de  s<;rvir  d<-  londiîuient  h  hm- 
plateformes  bétonnées. 

Peu  inqiorte,  au  denieufani.  ,\os  établissements 
aéronautiques,  nos  camps,  nos  magasins  seront 
bombardés.  Hé,  messieurs  !  Ils  ne  le  sertnt  pas 
plus,  là,  qu'ils  ne  le  sont  sur  le  front  continental...' 
Et  il  faut  se  faire  à  celle  idée  que  l'on  n'a  plus  de 
sécurité  aujounriiiii,  fort  en  arrière  de  ce  que  l'on 
appelait  autrefois  la  ligne  de  feu,  qu'sn  s'enfon- 
Cant  profondément  sous  terre  ou  en  s'abrilant  sons 
des  voûtes  en  béton  (ou  des  voussoirs  mélalliqoies), 
ou  encore  en  se  «  camouflant  »,  ou  enlin  i-n  -e 
déplaçant  d'une   manière  constante. 

Il  conviendra  donc  que  tout  soit  )jn'p.Mé  d'a- 
vance pour  que  lepetit  corps  expéditionnaire  puisse 
faire  de  rapides  travaux  de  terrassement,  de  b^- 
tonage,  de  boisage,  etc..  La  proportion  de  trou- 
pes du  génie  y  sera  sensiblement  augmentée  et  des 
spécialistes  désignés  de  préférence  pour  faire  ]>:<v 
lie  des  unités  combattantes. 

Ouant  aux  a]jpai"eils  aériens  il  faudra  que  leurs 
aérodromes  —  plusieurs,  de  dimensions  moyennes 
dispersés  ça  et  là  vaudront  mieux  qu'un  seul  très 
Ltrand  —  soient  eniçrrés,  comme  on  le  fait  déjà 
aujourd'hui  sur  certains  points,  le  raccoi-d  aver  1^ 
sol  naturel  se  faisant  par  un  plan  incliné  en  terre 
battue. 

\olons  que  les  «  mères  gigognes  »,  c'est-à-dir<=- 
les  , navires  spéciaux  destinés  à  recueillir,  ravi- 
tailler, réparer  les  hydravions,  rendront  là  d? 
grands  services,  ayant  la  faculté  de  changer  de 
mouillage  aussi  souvent  qu'on  le  jugera  utile  et. 
donc,  de  dérouter  momentanément  les  appareils 
aériens  de  l'ennemi. 

On  peut  même  concevoir  de  grands  radeauv. 
placés  sous  la  surveillance  de  naviivîs  armés  et  qui 
serviront  au  besoin  de  plateforbes  d'atterrissage  'U 
fortune  pour  les  avions,  qui  ne  peuvent  se^poser 
sur  l'eau,  en  vue  d'être  embarqués.  Le  calme  i\\v 
règne  sur  les  eaux  intérieures  de  ?a  baie  de  l.i-l 
doime,  à  cet  égard,  toutes  commodités. 

En  résumé.  Messieurs,  vous  pouvez  être  assurés 
que  toutes  les  difficultés  seront  vaincues.  A  ceux 
qui  observent  et  réfléchissent,  il  appert  bien  qn'è 
la  guerre,  volonté  et  ténacité  viennent  à  bout  de 
tous  les  obstacles.    C'est,  au  demeurant,   ce  que 
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nous  avaionl  dil.  di'i'iiis  les  teiii|«s  los  plio  irculcs. 
UtUi^  les  liislorieiis  milituires. 

\e  ^wascz  trailleurs  [las  que  linil  irrHiiiK  lunli'? 
sur  l'occupaliuii  H  l'ulilisaliuii   ilr  nolir   ilc  mi 

(le  celle  de  B....  |>ai  i-\<-inpK'  -  no  riniruis-fiil 
(.II-  ix'udement  <\u'v\\  <•>■  qui  touche  la  rechcrclic  des 
vraies  repiM?saiiU'>  i|ni  nous  occupe  eu  ce  iiionn'iil 
cl  que  Syll  ne  |'ui>si'  M'ivir  que  de  base  acnMiaii- 
li*|ue.  Sans  in<i>UT  si  peu  <iue  ce  soit  sur  (l<s  >ii 
jel-  qui  restent  en  dehors  de  notre  entrelirn  dan- 
jourd'hui,  je  puis  \ous  dire,  \ous  répéter  |dnt/>l. 
que  les  Alliés  y  trouveraient  aussi  une  excellente 
hase  d'opérations  contre  les  sous-mariiis  alle- 
mands ;  et  cela  grâce  à  celle  belle  rade  de  List 
dont  je  vous  ai  déjà  plusieurs  fois  parlé,  rade  ex- 
lellente,  qui  serait  lui  parfait  abri  [lour  nos  bàli- 
n.enls  légei's.  Vous  sentez  quil  n'est  pas  indiffé- 
rent pour  ceux-ci  d'être  à  60  ou  70  milles  des  es- 
tuaires allemands,  au  lieu  de  300  on  HHi. 

Enfin  si,  comme  j'en  ai  la  ferme  espérance,  les 
Mliés   se   décident   à    porter   la   guerre,    non    plus 

-  oulement  dans  les  airs  et  dans  les  eaux  de  l'en- 
(icmi,  mais  sur  le  sol  même  de  cet  empire  germain 
<|iri,  si  orgueilleusement,  se  croit  intangible:  s'ils  se 
décident  à  briller  des  villes  et  piloner  des  villages 
.'llemands  plutôt  que  des  français  ou  des  belges, 
l'occupation  préalable  de  l'île  de  Sylt,  base  secon- 
ifaire  d'opérations  et  place  d'armes  si  bien  dispo- 
.*5e  par  les  circonstances  géographiques,  augmen- 
'■'Mait   singulièrement    nos   chances  de  succès. 

Concluons  donc.  Mesdames  et  Messieurs,  et  pour 

I  Diiclure  logiquement,  exprimons  d'abord  le  \ceu 
'["s  ferme,  le  vœu  pressant  qu'à  la  périoele.  trop 
î'-iigue  à  mon  gré,  je  l'avoue,  de  stagnation  de 
'"■norme  force  na\ale  des  Alliés  succède  nne  phase 

—  la  phase  terminale  de  celte  terrible  guerre, 
'  ■  rérons  le.  —  où  cette  force  navale  tout  entière 

eca  résolument  mise  en  action,  sans  marchanda- 
:  s,  sans  restrictions,  avec  la  pleine  conscience  du 
u-adement  considérable  qne  l'on  en  tirerait,  avec 

II  profonde  conviction  surtout,  avec  une  convie- 
rai basée  à  la  fois  sur  le  raisonnement  et  sur 
I  Vîtiide  de  l'histoire  militaire,  qu'à  la  guerre,  if 
.•i  //  a  que  les  lorces  agissantes  qui  comptent. 

Vvec  cette  armée  navale  énorme.  II  ne  faut  pas 
lasser  de  le  dire,  les  Alliés  peu\ent  tout  entre- 
,;  -Mdre  sur  le  front  nord  du  théâtre  de  la  guerre 
•  |tii  doit  devenir  le  front  le  plus  important  lors- 
qu'il sera  bien  prouvé  que,  sur  le  front  occidental, 
les  adversaires  en  présence,  colosses  égaux  en 
puissance  et  en  valeur  militaire,  osons  le  dire,  ne 
peuvent  plus  que  se  disputer  dans  une  lente  guerre 
d'usure  des  lambeaux  de  terre  dévastée  et  des  rui- 
oes   sanglantes. 


Ov.  ipd  dit  lutte  d'usuie,  dit,  évidenunent,  intci- 
I  riiliiin  (In  facteur  temps.  Lit  nul  n'a  le  droit  d'être 
assuré  (|ue  le  temps  travaillera  pour  lui.  1!  serait 
d'aiiLiiil  pliK  ilangei'eux  de  nous  bercer  d'une  telle 
ilhisuui  i[ue  si  ce  «  facteur  lenips  »  doit  nous  va- 
loir l'entier  et  inestimable  concours  d'une  puissance 
qui  .'Si  déjà  la  plus  riche  du  monde  et  qui  aura 
liiriilùl  une  force  mililair<'  considérable  —  les 
Etats-Unis  d'Amérique  —  le  même  facteur  procu- 
rera bientôt  aussi,  en  tout  cas  l'an  prochain,  aux 
Empires  ceidraux  les  ressources  nquvelles  qu'ils 
sauront  bien  arracher  à  la  Pologne,  à  l'Ukiaine,  à 
la  Lithuanie,  à  la  Russie  blanche,  aux  provinces 
balliques,  ressources  au  nombre  desquelles,  notez 
bien  ceci,  il  faut  se  résoudre  à  compter  le  «  ma- 
tériel humain  »  lui-même,  pour  parler  comme 
l'Etat-major  prussien. 

L'équilibre  des  forces  pourrait  donc  encore  se 
produire  et  cette  longue  guerre  se  prolonger  au- 
delà  de  toute  prévision,  nous  exposant  au  grave 
danger  des  intrigues  de  l'Allemagne,  chez  les  neu- 
tres, chez  les  belligérants,  chez  nous-mêmes,  où 
l'on  prêche  presque  impunément  les  doctrines  d'urt 
pacifisme  suspect. 

Hàtons-nous  donc  d'en  linir  !  Hàtons-nous  par 
toutes  les  voies,  hàtons-nous  d'agir  avec  la  plus 
grande  énergie  en  prenant  l'offensive,  en  uoxis 
donnant  le  bénéfice  considérable  de  l'initiative  des 
opérations,  en  frappant  partout  où  nous  pouvons 
l'atteindre  le  peuple  ennemi  et  pas  seulement  ses 
armées  en  campagne  ;  oui,  ce  peuple  ennemi,  dont 
il  faut  abattre  la  superbe  odieuse,  l'orgueil  dé- 
mesuré qui  le  soutient  en  dépit  des  privations  qu'il 
subit,  des  privations  qui  s'aggravent  tous  les  jours, 
mais  qu'il  supportera  jusqu'au  bout  avec  une  do- 
cile et  passive   résignation. 

Le  nôtre,  cette  grande  nation  de  France,  si  vail- 
lante, si  généreuse,  si  ferme,  n'en  est  certes,  pas 
là  ;  mais  elle  a  grandement  souffert  dans  sa  chair 
et  dans  son  sang,  dans  ses  plus  belles  terres  et 
dans  ses  magnifiques  cités  du  Nord,  si  riches  au- 
trefois de  tous  les  trésors,  si  complètement  ruinées 
aujourd'hui  !...  Et  ce  peuple  consent  bien  à  souf- 
frir encore,  autant  qu'il  le  faudra  pour  son  salut 
et  pour  le  salut  de  la  civilisation  ;  mais  ne  mé- 
rite-t-il  pas.  Messieurs,  qu'on  ne  néglige  rien  pour 
que  luise  plus  tôt  l'aurore  ardente  de  la  victoire, 
pour  que  brille  enfin  le  jour  qui  verra  l'écrase- 
ment  définitif   de   l'impérialisme   prussien  ? 

Contre-Amiral  Degouy. 
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L'ALLEMAGNE  EN  SEPTEMBRE  1918 

Nous  sommes  à  une  étape  de  la  frisr  iniio- 
péenne  où  il  faut  marquer  les  dates,  car  l'"s  i'M'- 
nements  peuvent  se  précipiter  de  mois  en  iudis,  i|.c 
semaine  en  semaine,  et  même  de  jour  en  jiMir. 
rAUeniagne  do  seplenibre  1918  n'est  plus  colli; 
de  juillet  :  une  cassure  s'est  ouverte  entre  elles 
deux.  Toute  une  armature  de  prétentions,  de  con- 
voitises,   d'arrogances,    d'illusions    s'eit   écroulée. 

J'avais  toujours  pensé,  pour  ma  part,  et  je  la» 
souvent  dit  ici,  que  le  monde  geimanique  ne  gar- 
'lerait  intactes,  justju'à  la  fin  de  la  guerre,  ni  sa 
façade,  ni  sa  slructuie.  —  qu'il  n'était  pas  [jius 
imj>assible,  plus  soustrait  qu'un  autre  monde  aux 
influences  des  péripéties  changeantes,  et  que  l'an- 
tagonisme de  ses  courants  internes  exercerait  une 
action  essentielle.  Sii  j'ai  suivi,  autant  qu'il  a  été 
possible,  les  fluctuations  des  groupements  ponli- 
ques  de  là-bas,  si  j'ai  attribué  une  importance 
qui  leur  a  été  parfois  déniée  ailleurs,  aux  luttes  et 
aux  tractations  des  partis,  aux  attentats  du  pre- 
lorianisme  et  aux  essais  de  revanche  de  ceux  qu'il 
frappait,  c'est  qu'à  mes  yeux  tout  s'enchaînait 
dans  la  série  dés  faits.  Le  conflit  international  a 
saisi  les  nations  tout  entières.  Les  heurts  des 
«hamps  de  bataille  ne  méritaient  pas  seuls  d'être 
<;onsidérés,  analysés  dans  leurs  résultats  et  leurs 
^conséquences.  Un  effondrement  intérieur  alle- 
mand, —  ou  si  l'on  veut,  afin  de  ne  rien  exagérer 
«•t  de  s'en  tenir  aux  constatations  immédiates,  un 
simple  affaissenxent  du  mécanisme  prussien  pou- 
vait, dans  une  large  mesure,  hâter  la  conclusion 
attendue. 

Te  fléchissenienl  est-il  sur\enu  ou  se  prépai>3- 
t-il  ?  Parce  qu'Hindenburg  a  échoué  dans  sa 
îrrande  entreprise  de  juillet,  parce  que  les  Alliés, 
grossis  du  formidable  apport  américain,  ont  re- 
pris une  offensixe  victorieuse,  ef,  aussi  parce 
qu'une  fraction  du  peuple  germanique  souffre 
tro|)  fl'une  disette  prolongée  pour  garder  sa  séré- 
nité et  sa  vigueur  de  résistance,  la  diiprcssioii  est 
là  ;  elle  ne  se  dissimule  pas  ;  au  contraire  elle 
s'affirme,  et  des  gestes  officiels  la  soulignent  ;  un 
commencement  de  défaite  morale  s'est  ajouté  à  la 
défaite  militaire,  —  je  île  veux  point  outrer  mes 
notations  et  il  ne  s'agit  pas,  —  tout  homme  qui 
lient  une  plume  devant  réfléchir  et  peser  ses  mots, 
de  tomber  dans  le  tra\ers  que  César  reprochait 
aux  Gaulois  de  son  temps.  L'exaltation  n'est  ja- 
mais de  mise...  Mais  enfin,  pour  tous  ceux  qui  ont 
de  longue  .date  discerné,  dans  le  déclin  du  con- 
servatisme prussien,  la  meilleure  ciiance  de  libé- 
Tation  du  monde,  —  j)our  tous  ceux  qui  ont  deviné 


et  ilénoncé  les  fissures  du  bloi-  giTuiaiiique,  au  ris 
que  d'être  taxés  d'esprits  ciiini<'riqiies,  l'heure  e^l 
I  neoiirageante.  11  n'est  pas  question  de  rechercher 
si  r\lleniagne  se  rennuxejjera  pendant  ou  après 
1.1  -ni'iie,  si  <'lli.  e>t  cdi  doit  devenir  capable 
d  .leroniplir  une  rihidutiou  dans  des  conjonctures 
ililirinini'i's,  >i  ..on  loyalism»}  ,i  l'égard  de  l'eni- 
jiereur  ei  (|c~  piiiiccs  peut  faire  [dace  à  d'autre~ 
sentimeut>.  si  la  loi  religieuse  dans  les  états-ma- 
jors —  civils  on  militaires  — ,  s'éteint  là-bas. 
Pnui-  l'iiisianl.  jr  me  propose  uniquement  de  cg/i- 
signer  pai-  i;eiil  îles  données  jjrécises  et  incon- 
testables, de  collectionner  les  siones  officiels  qui 
.iltestent  outre-Rhin  l'alfaiblissement  des  vieux 
rouages  et  la  ilécadence  des  autorités  consacrées. 
11  y  aura  |irobablement  des  raisons  de  pour- 
su  ivro  cette  nomenclature  —  et  pour  ma  part  — ,  i^ 
l'espère  vivement.  Aujourd'hui  je  m'en  tiens  aux 
premières  journées  de  septembre  1018,  qui  sont 
assez  caractéristiques  en  soi.  Nous  y  découvron- 
liiut  un  faisceau   de   preuves. 


L'Allemagne  li"a\erse,  après  l'Autriche,  la  mê- 
me crise  que  l'Autriche.  Elle  connaît  la  déception 
et  la  lassitude  ;  — ■  la  déception,  parce  que  Hin- 
denburg  et  Ludendorf  lui  annonçaient  la  fin  vic- 
torieuse de  la  guerre  pour  cet  été  ou  cet  automne. 
et  qu'à  l'inverse,  au  lendemain  de  la  rapide  avanc-: 
en  Champagne,  et  sur  l'Oise,  et  sur  la  Somme, 
ii  y  a  eu  recul  plus  accéléré  encore  dans  les  mê- 
mes régions  et  aussi  régression  accentuée  ailleurs: 
—  la  lassitude,  parce  qu'au  bout  de  quatre  an^ 
de  carnages,  tous  les  peuples  sentent  leur  fati- 
gue, et  que'  celui-ci  a  subi  une  détente  nervei.se 
d'autant  plus  forte,  que  la  tension  avait  été  plus 
complète.  La  seconde  bïiltaille  lie  la  Marne  e-t 
intervenue  et  a  produit  jdus  d'impression  que  i.' 
première.  El  le  pangermanisme,  le  mililarism-', 
qui  étaient  sortis  presque  indeniui's  des  événement? 
de  1914,  ont  reçu  wne  redoutable  atteinte  :  il  n'i-t 
pas  dit  qu'ils  puissent  s'en  relever.  Dans  l'orJr: 
politique,  les  rdémenls  qui  combattaient  le  dogm;- 
annexionniste  et  la  confiance  mystique  en  l'étil- 
major  de  l'armée,  ont  retrouvé  quelque  énergie. 
Gl  les  luttes  des  partis  entre  eux,  les  attaques 
dirigées  par  les  plus  démocratiques  de  ces  partis 
contre  les  institutions  impériales,  ont  repris  toute 
leur  activité.  Voilà  l'une  des  grandes  préoccupa- 
tions des  dirigeants,  qui  en  ont  d'autres,  non  moins 
graves  parfois. 

Il  n'est  pas  vrai  que  la  guerre  soit  restée  l'in- 
dustrie nationale  de  rAllemagne.  Cette  Allemagne 
a  laissé  à  sa  tête,  par  faiblesse,  par  lâcheté,  une 
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i:;i>|l'  .(|lli  vil  r\clll-.i\riMclil  ilc  \:\  i:ili'lli',  IIK1I>  <'lli,' 
ij\ail  en  IHI'i.  «l'iinliMv  siniirc!-  dr  icM'iiu-.  \ 
t>VCV  dr  IC|ir|cr  llli'iMliic|irinirii|  |r-  iiirinr-  |ilir;i 
,'.•-.  on  iiH'CoiiiKiil  la  HNililc  ilr-  I:mI-.  Sur  lr  sul 
i:vllli;ini(|nc.  r|  ^|i.-.|alrliiriil  -lir  \r  >iA  \H<l->\ri\. 
<riuiiuuilii;ililr>  i|>iiii-s  iivaii'iil  '>iii^;i  :  (l<'s  ofii- 
laines  (le  milliri-  (riiuiiiiiirs  ti-a\  aillai'Mil  dans  la 
liouille  et  le  1<M-  :  ili's  porls  s'rlairiil  i|r\  l'Inj,!»- 
qui  oiin|ilairiil  |.ai'ini  les  plus  iiclir>  (!,•  l'uniM'O. 
l't  tli's  iiiaic-liaii(li^r-.  v'i'cdiiiairnl  par  tiiillianU  \rc- 
l"s  aulic-  iciiiliri>  (lu  1  (iiiliiieiil  eiu-o.pi'fii  cl  wr-s 
ks  ija\s  r\lia-('iiio|i(MMis.  En  face  des  bai'(Hi>  d'au- 
treluis  Iraiisioniios  en  ullifinTs.  il  y  a\ail  uii.^ 
pûissanli'  liuur,ueoisi.('  (k-  iii('tallui'L:islcs,  de  lis- 
■seur.s.  d'ai  luali'uis.  di'  lKUM|iiiors.  l'I  uu  prokMa- 
rial  'Cjui  appaiaissail  (•diiiuK'  l'un  drs  plus  denses 
*\e  la  lcri-e.  l 'elle  kourgeoisit;  el  le  pidktai-ial 
n'avaieul  jias  ui'eessairomont  les  nièuies  inlérèls 
<|ue  k's  hohereaux.  el  même,  outi-e  les  diverses 
4atcgoi-ies  soeiales.  se  ii'\ (■laienl  d'inévitables  con- 
Iradieliiius  ilaus  li^-  \  ues  el  les  as|iiialiiins  riille<-- 
tiv+'s. 

Au  deliiil  lie  la  ^iKTre.  rAUemague  ne  forma 
.(|u'uii  IjIik-.  \  |iail  quekfucs  voix  ài  peu  près  per- 
dues dans  le  désert,  on  n'entendit  'qu'une  gigan- 
tesque acclamation.  Puis  comme  la  guerre  durait 
au-delà  de  loule  priHisjoii.  i-ounue  elle  lésait  les 
uns,  si  d'auU-cs  allcudaicul  d'elle  de  multiples  -el 
abiiudauls  priilil>.  |i"-  di\isi()ns  |  idiliques  repa- 
rureul.  La  di'laili'  csl  lui  euseiguemeul  puiii'  les 
peuple^.  Les  siM-ialisli's  minoritaires,  une  poignée. 
puis  un  groiipi'  plus  compact,  critiquèrenl  àpre- 
meul  les  acics  du  p(iu\iiii-.  Au  printemps  de  1917. 
liirs'(|ue  l'Aïueriipii'  si-  j.ela  dans  la  lutte,  les  oppo 
-ilidUs  mo(|.T('e>.  (|iii  jus(|ue-là  avaient  marqué 
eue  liniidilc  ((Miluuir.  -.,•  rassemblèreu!  et  dirigè- 
reui  une  allaipir  eu  règle  contre  le  pangerma- 
nisme. Il  >  eul  lr  laineux  vote  de  juillet,  en  fa- 
xcm-  de  la  paix  île  compromis  ;  mais  les  annexion- 
nistes, rangés  derrière  Hindenburg  el  Ludendorf, 
réagirent  avei-  Aïolence  et  renversèrent  Belknuuin 
ilollvveg  au  pidiii  de  Michaelis.  La  substitution  a-- 
sez  prom]il<'  de  lleiiling  à  Michaelis,  et  la  dc-i- 
gnation  d\in  \  iic-chancelier  el  d'un  \ice-pn-si(leiii 
du  conseil  piiissii'M  [larlementaires.  ne  sei\iri'iii 
■itu'â  masciiic'i  la  lirulalilé  de  ce  véritabk'  ccuip 
d'Etat  prétorien.  Ij:  renvoi  de  Kuhlmann,  ministre 
des  Affaires  élrangères,  après  le  fameux  discours 
où  il  eonteslait  la  valeur  des  solutions  militaires, 
el  ravènemeiii  au  même»  poste  de  von  Hinlzc,  ne 
soulignèrent  (|ue  uiicu\  la  mainmise  du  grand 
•qLUjrtier  sur  la  cliusc  pulplicpie.  Guillaïune  II  n'étail 
plus  qu'un  jduet  l'ulrc  les  mains  de  de^ix  maires 
du  palais  <•!  le  T'arlemenl  bafoué,  tenu  en  lulelle. 
n'osail  émelire  une  protestation. 


Au  ('.éltul  de  se|itembie  i'.MS,   la  -iluali ■bauge, 

Hindenburg  et  Ludendnrf  n'avaieul  |ia>  conini 
la  critique,  tant  que  la  fortune  do  armes  les  avait 
rav()risés  ;  en  juillet,  pres(;[uc  |uule>  le>  Iraclion^- 
(le  la  gaucliu  du  Ueicbstag  esiier-aieni  encinv  une 
paix  (liel(''c  pai  ta  Wilbclmstiassc  cl  xpii  rerall 
seulement  entrer  r[i  civuiptc  b"-  inicrcis  de  l'Ein- 
pii-<'.  Avant  i-epiidn-  lnus  piincipcs.  elles  ne  con- 
sidéraient 'iiue  le  lail  Huuiedial.  \lai^  apr('-s  <|ua 
rantc-cini|  jouis  de  recul  el  le  Uonl  étant  repi^ii' 
pres(|Ui'  a  -la  llL;lle  (h'  l'.MT,  le>-  ni  i^llpeuieuN  i|ui. 
l'an  dcrnici  .  avaient  adopté  la  lorinidc  de  la  paix 
de  compromis,  iriseeineiil  soudain  leur  re-ponsabi- 
lile.  Va  c'esl  liru^ipicmenl  une  xiccession  de  (.lis- 
cours  el  d'aitiides.  'Cpii  nous  montrent  la  mcntaliti'^ 
allemande  lra|ipi''e  cl  boulc'v  eiscc.  J.es  journaux 
socialistes  majoritaires  l  urwacils.  Muinhiicr  /'on/, 
(heiaiàlzci  \  iill.^filiinme.  Hamburger  Ec/c.  mvec- 
tiveiit  les  annexionnistes  qu'ils  ménageaieni  la 
veille.  Scheidemami  litant  en  Suisse,  Eberl  i-evienf 
a  la  phraséologie  de  judlet  1917  et  d(''nonce  en 
pailiculier  la  fiaix  de  l'.resl-Litovsk  commit  mie 
faute  de  première  gravité.  Conrad  Haussmann, 
l'un  des  leaders  du  progressisme,  s'insurge,  dans 
une  harangue  retentissante,  contre  la  lliéorie  de 
\aumaim,  la  Mittcl  Eurotv-ct.  qui  lui  [laraîl  propn^ 
loul  simplement  à  prolonger  la  crise  el  à  surex- 
citer le.s  haines  mondiales  iruilrc  r.Vllemngne. 
I'>7.berger,  le  pins  retnuaiit  de-  (li''piitr>  du  centre 
catholique,  cxalle  Kublimuin  et  demande  qu'on 
s'inspiiie  de  la  pensée  du  luLiilsIre  disgracié'.  — 
Bref  le  front  de  l'opposition  s'esl  reconstitué  con- 
tre le  pangermanisme,  et  le  chancelier  n'est  plus 
un  fonctionnaire.  —  mais  le  ciief  du  eatbolieisme 
ilaiis  riMupire  :  -  -  te  v  ice-chance|ier  n'e-t  jibis  un 
homme  choisi  |iar  le  Kaiser,  hms  "de  hi  représen- 
tation élue,  mais  le  leader  du  paili  libéral  pro- 
gressiste. Ceux  qui  étaient  atterrés  relèvent  la 
tète  ;  ceux  qui  avaient  foulé  aux  pieds  leurs  déci- 
sions se  rappellent  qu'un  an  plus  l("it,  ils  avaient 
délibéré... 


Les  (lilflc\illeN  e\|eiieures.  ou  se  débat  l'Ail 
magne,  oui  piis  un  tour  plus  sérieux  durant  les 
mois  d'été.  Ses  rapports  avec  ses  .alliés  devien- 
Jienl  plus  graves,  au  îw  et  à  iTiesure  que  s'affai- 
blit sa  situation  militaire.  La  Wilhelmstrasse  s'a- 
pej-çoit  de  mieux  en  mieux  que  les  autres  chan- 
celleries de  la  Ouadruplice.  pressées  par  luie  opi 
nion  plus  exigeante,  s'efforcent  de  secouer  sa  tu- 
telle et  inclinent  à  des  négociations  de  paix. 

L' Autriche-Hongrie  renouvelle  plus  ou  moin' 
insidieusement  ses  tentatives  pour  libérer  de  h 
giir-rrc.  Si  ses  entreprises  sont  à  la  fois  timides  e 
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désordonnées,  la  BuU-l'luU  cache  ù  peine  sa  vo- 
lonté d"en  liiiir  au  plus  lût.  Burian  sort  nettement 
la  politique  de  Charles  1"^.  qui  n'a  point  renoncé 
à  un  compromis  diploniati<|ue,  et  qui,  menacé  pur 
les  Tchéco-Slo\ aques  et  par  les  Vougo-Slavcs,  s'é- 
vertue à  sauver  son  domaine.  Le  cabinet  de  \  icane 
■  n'est  pas  seulement  en  contradiction  avec  celui  de 
Berlin  sur  les  formes  et  sur  la  teneur  de  la  paix 
future,  mais  encore  il  èurescite  la  fureur  du  pan- 
germanisme, eu  fa\orisant  le  programme  du  pr»-- 
mier  ministre  Hussarek,  — •  la  fédéralisiition 
de  l'Empire,  qui  serait  naturellement  fune.ste  aux 
Allemands  du  Danube  et  des  Alpes,  —  et  en  po- 
sant sa  solution  du  problème  polonais.  L'entreviie 
lie  Spa,  où  Guillaume  II  a  conféré  avec  Charles  I", 
n'a  produit  aucun  résultat.  Burian,  qui  &appuie 
sur  le  nationalisme  magyar,  persiste  à  revendi- 
quer la  couronne  de  Pologne  pour  le  chef  des 
Habsbourg.  Un  élément  de  discorde  quasi-perma- 
nent s'exeix:e  entre  les  deux  Empires,  et  comme  du 
même  coup,  La  réalisation  de  la  Mittel  Europa  est 
indéfiniment  ajournée,  comme  les  négociations  de 
Salzburg  apparaissent  sans  issue,  l'impérialisme 
allemand  voit  crouler  lun  de  ses  plans  gran- 
'dioses,  —  le  plus  essentiel  de  tous. 

La  Buliiai'ie  n'est  pas  plus  docile  que  1'  '\iitnclie. 
En  dépit  de  la  visite  que  Guillaume  II  lui  a  fait'^ 
là  .Vanheim,  Ferdinand  I"  se  r<'rus<'  à  l'eiui'ltre  ii 
la  Tur(|uie  la  ri\e  ilroite  de  la  Marilsa  et  une  par- 
tie de  la  rôti'  de  l'Archipel.  Ce  n'est  pas  m  rinMire 
'>ù  la  sédition  gronde  dans  son  peuple.  l.r>  d'ini'' 
trop  longue  guern*.  qu'il  |ieut  s'incliner  di\:inl  la 
; '■'•lamali<;>ns  turques,  cl  il'ailleurs  le  présiiient  du 
•lonseil  qu'il  a  substitué  à  Radoslavof.  Malinol'. 
est  un  turcophobe  avéré,  et  qui  voudrait  |daiilcr  ]<■ 
drapeau  bulgare  aux  rives  du  Bosphore. 

La  Turquie  enfin  exprime  bruyamment  son  ir- 
ritation «contre  r.Mlemagne.  Malgré  ses  appels 
iiéitérés.  Guil!aimi4'  II  n'a  pu  lui  rendre  Jérusalem 
et  Bagdad,  et  ell<>  appréhende  la  perte  définitive 
'le  la  Syrie,  de  la  \li''sopotamie,  de  l'Arabie.  Quand 
••lie  a  demanilé  nn  léger  dédommatiement  de  ses 
s.icTific<'>,  sur  sa  fr-onlièin^  occid<'ntal<'.  l'Allemagne 
Ji'a  pu  forcer  In  Buloarie  à  céder.  Loi-squ"elle  a 
voidu  se  payer  sur  le  littoral  de  la  Mer  .\oire.  en 
<Jrimée  ou  au  Caucase,  le  cal>inet  de  Berlin  a  op- 
jjosé  son  veto.  Toutes  oi's  «ousidérations  ont  af- 
faibli à  (  "onstanlinople  le  parti  trermaiHiijliile.  dont 
Knver  i-lait  le  chef,  et  qui  aspirait  à  restaurer  un 
v.iste  Enqiire  ottoman,  'i'aiaal.  le  grand  \i/.ir.  qui 
est  allé  à  Berlin  au  dobul  de  septendjr<',  et  <pii  a 
r<qiris  le  |3as.  depuis  ravènement  du  nouveau 
>ullan,  sur  Ku\er.  en\isaae.  dit-on,  des  comibinai- 
snns  audaiii'iisi's  <■!  [leu  |  ro])res  à  satisfaire  Guil- 
laume H. 

Ainsi    la    Ouadrui)lice    se    fissure,    et  en    même 


lenqjs  apparaissent  les  pires  complications  dans 
celte  immense  Russie  que  l'Allemagne  i-royail  a\oir 
subjuguée,  où  elle  a,  en  réalité,  créé'  de  nuilliples 
foyers  de  révolte.  .\i  les  paix  de  Bresl^Litovsk, 
ni  la  paix  complémentaire  négociée  en  août  n'ont 
réussi  là  instaurer  le  régime  de  \assalilé  silen- 
cieuse, (jue  la  VVilhelmslrasse  a\ail  pensé  prépa- 
rer. La  Russie  est  devenue  la  chaudière  de  l'Eu- 
rope. -Avec  SCS  (>euples  aux  lisières  mal  définies, 
ses  nationalités  qui  s'entrechixiuent  a\ec  fracas 
et  <[ui.  à  peine  ressuscilées,  déploient  d'incroya- 
bles appétits,  avec  son  formidable  bouillonnement 
social,  elle  recèle  pour  les  Enqjires  centrau.x  des 
périls  plus  gra\es  peut-être  que  ne  fut  jamais  la 
nienace  d'un  tsarisme  aux  intermillentes  velléités. 
Le  gouvernement  de  Berlin,  en  face  d'une  jjcr- 
turbation  grandissante  au  dedans,  et  que  les  dif- 
ficultés économiques  peuvent  d'un  jour  à  l'autre 
acheminer  à  une  suprême  cl'isc;  de  subxersiou.  -- 
devant  les  extraordinaires  couqdiealions  qu'une 
guerre  prolongée  a  engendrées  dans  ses  rapports 
a\ec  ses  alliés,  ne  pou\ait  conser\er  son  assu- 
rance d'autan.  Il  commençait  à  se  rendre  -i:ouqjle 
que  l'axenir,  en  tout  état  de  caus4>,  serait  très  smu- 
lirc  pour  l'Allemagne,  et  que  la  j  i-ivalion  .-vcu- 
tikllc  de  matières  premières  équiv.-iudrail  |i<)iir 
<'lli'  à  une  catastrophe.  Il  sendile  q\n'  tons  |r-  \><\ 
les,  artificiellement  maintenus,  se  soi. -ni  di'iliir>^~ 
soudain  pour  les  dirigeants  de  là-bas.  qu'ils  ai. -ni 

entrevu   à  la  fois  une  possiJ)ilité  d<;   ré\oluli i 

l'éventualité  d'un  écroulement  diplomatique. 

(Jiiand  on  enxisage  d'un  seul  icgard  les  iiiain- 
fistations  qu'ils  "iit  ;ii(inuulécs  en  jieii  de  jouis  : 
le  discours  de  Soif  et  eeliii  de  Max  de  li.id.'.  |e> 
iiitei'\ievvs  du  Kron|iiiii/.  la  li.iiaiii:ii<'  >],■  llerlliicj 
aux  Seigneurs,  (jiii  évoque  l.rut;ilenieiit  la  fragi- 
liti-  de  la  puissance  monarclùqw.  et  (|iii  eontient 
des  allusions  inattendues  dans  la  lioinh.»  duu 
cb.incidier,  ^  la  proclamation  de  llindenbuii;.  me- 
naçante pour  les  partis  d'extrême  gaiiclu',  nuii-, 
aussi  inquiétante^  pour  les  jiaimermaliisles  à 
l'i'gal  if'un  cri  d'iduriu''.  -  b'  s<-rnion  de  Guil- 
laume II  aux  ouvriers  d'Essen,  l'offre  d<'  p.iix  l:iii- 
c^ie  ))ai-  Von  Payer  à  StU'ttgart,  etc.,  ele..  ou  ~;m-i' 
tout  le  désarroi  qui  règne  oulre-Rhiu.  toute  r.in. 
goisse  qui  sévit  au  château  royal  et  d.uis  s,.„  .rleu- 
tours. 

En  ce  (h'biil  de  septembre.  l'Allemagne  oflieielle 
a  siMili  —  (lour  la  première  fois'.  —  que  la  vieille 
slnicture  était  sapée,  que  les  heures  de  l'autocr;!- 
fiê  étaient  comptées,  qm-  la  dr^faite  s'iibatlnit  sur 
les  llohenzollern,  et  siif  la  e:isle  et  siii'  les  ius|i|ii- 
lions  <|ui  soutenni<uit  leur  |iiiissauce.  Il  faut  at- 
lendi-i'  niaiiitenaiit  le  ili>velop[j<uueul  looiqu.'  ..les. 
faits. 

Pall   Loli^. 
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ACTE   m 

Il     l'NYX. 

O-endiuil  où  se  loiiaiiMil  li>  A^-M-mLlrt^  ilii  l'ru|.li'  ii  Alliùiio 
élail  -.ine  Icnasse,  moins  i-U-u-p  que  ci-lli-  ili^  1  Aciopole  et  s<- 
liouvani  au  nord-ouest  de  eel!e-ci.  Dans  la  liibiMie  (qui  sub- 
siste encore  aujounl  Uni)  on  a  devant  soi  à  droite  lAcropol'- 
i-l  les  nionuiueiils  nmllii'olores  qui  l'enloiu'eiil  el  la  domi- 
■  lient.  i:n  face  de  soi  l' Agora,  le  Lycalelle  el  au  fond  de 
riioriz.m  le  Pentélique.  A  gauche,  la  plaine  de  lAnique.  Celte 
liiliinif  se  trouve  plac^-  à  gawlie  du  tliéàlre.) 

SCÈM-:  PREMIÈRE 
PHOKION,  DEMOKLES 

il'lh.khMi     un   vieillard  inl.nslr   dune  soixantaine   d'années)   re- 
•2-M.].-    allcnliveiiiciil    ,\:<u.    Im    diieelioii    dr    llh  nielle.) 

IM  \l(iKI  is. 

Que  regardes-tu  là,  si  fixement 

PHOKION. 

L'Hymette! 

[lÊMOKLtS, 

Tu  semblés  lire  sur  sa  page  violette, 
Ce  Poème  géant  qu  elle  pourrait  tenir! 

PHOKION. 
Oui,  IHymette  est  mon  livre,  et  j'y  lis  l'Avenir! 

DÊMOKLÈS.  iuL-rédiili',  un  soupçon  d'ironie. 

Le  tien'? 

PHOKION. 

Le  tien!  Celui  de  notre  ville  entière, 
De  IHellas  et  du  monde  ' 

IiÉMOKLÈS. 

Ail  !  la  prunelle  altière 
De  Phokion  sait  lire,  où  des  yeux  moins  perçants, 
:\e  voient  que  du  soleil  et  des  rochers...  Tes  sens 
Ont  d'étranges  pouvoirs... 

PHOKION. 

Tu  vois  ce  point  qui  bouge 
Sur  cette  ligne  d'un  gris  pâle... 

DÊMOKLÈS. 

Ce  point  rouge'.'... 
PHOKION. 
C'est  un  homme! 

riLMOKI.ÈS. 

C'est  clair.  C'est  un  homme  qui  suit 
En  courant  le  sentier  des  chevriers.  Il  fuit 
Quelque  chien  de  pasteur! 

(1^  'V.  la  Bévue  Bleue,  n"  15,  1918. 


PHOKION. 
NonI 

DÊMOKLÈS. 


Pour  assister  à  nos  débats! 


Ou  bien  il  se  pres.'^e 


PHOKION. 

Non! 

DÊMOKLÈS. 

Peut-être  est-ce 
.\rès  qui  vient  prêter  des  arguments  de  fer, 
A  Démosthènes. 

PHOKION. 
Non  : 

DÊMOKLÈS. 

En  tout  cas,  il  est  clair. 
Homme  ou  Dieu  qu'il  partit  trop  lard  pour  être  un 

[sage  ! 

PHOKION. 

Qu'il  ne  se  hâte  plus...  J'ai  reçu  son  message  ! 

DÊMOKLÈS,   abandonnant  son  Ion  ironique,   crainte  et  soupeon 
Phokion  ! 

PHOKION. 

Démoklès '.'... 

DÊMOKLÈS. 
Hé  bien,  e.\plique-toi  ! 

PIIOKIO.N,   avec  un  déli  dans  la  voiï. 
Nous  allons  régner  tous  —  sans  que  nul  ne  soit  Roi! 

(,riuiement.) 
Je  connais  tes  desseins...  J'ai  percé  tes  intrigues... 
Non,  tu  n'obtiendras  pas  ce  titre  que  tu  brigues  ! 
Tu  ne  seras  pas  Roi!  Roi  d'Athènes...  Jamais!.  . 

DEMOKLES,    protestant  avec   énergie. 
Mais  je  n'ai  jamais  eu  cette  ambition...  mais... 

(S  interrompant.) 

Tu  te  vantes  bien  tôt  de  devenir  le  maître! 
Peut-être  est-ce  moins  sûr  que  tu  ne  crois?... 

PHOKION. 

Peut-être  ! 
Pourtant,  l'insensé  seul  lorsqu'il  n'est  point  certain, 
Se  vante  de  dompter  ce  traître  :  le  Destin!... 
Sais-tu  pourquoi  j'ai  décidé  les  Eupatrides 
A  seconder  tes  plans,  en  acceptant  pour  guides 
Ce  naïf  Kallipous  et  ses  rêves  déments.'... 

DEMOKLES 
Certes!  le  Peuple  ayant  réduit  ses  armements. 
Nous  serons  aussitôt  les  maître.s  de  la  Ville... 

PHOKION,  hochant  négativement  la   tête. 
Dissensions...  rivalités...  guerre  civile! 

DEMOKLES. 
Victoire  enfin  pour  nous! 

PHOKION. 

Non  !  Ce  qu'il  faut,  d'abord 
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blil 


Quand  on  veut  commander,  c'est  être  le  plus  fort. 
Je  veux  que  sans  lutter  le  Peuple  se  soumette  1 

DÈMOKLÈS. 

Sans  doute,  mais... 

[•IlOKlOiN. 

L'on  voit  du  sommet  de  l'Hymetle 
Par  delà  Marathon,  penchée  au  bord  des  eaux, 
Les  voiles  et  les  mùts  de  quatre  cents^vaisseaux  t 

DEMOKLÈS. 
Comment! 

PHOKION. 

Démétrios  commande  cette  tlolte 
Et  c'est  vers  notre  Port  que  cingle  son  pilote  ! 

[lËMOKLES. 

Démétrios! 

PHOKION. 
Le  nom  du  vainqueur  orgueilleux 
Qui  brisa  le  pouvoir  du  Démos  en  tous  lieux, 
Devrait  faire  briller  les  yeux  d'un  Eupatride! 

DEMOKLÈS. 

Vers  Athènes,  vers  nous,  quel  sentiment  le  guide? 

PHOKION. 
[1  vient  assujettir  comme  ill'a  fait  ailleurs 
Le  Peuple,  aux  sages  lois  que  dictent  les  Meilleurs  , 
Tu  ne  seras  pas  Roi  ! 

DEMOKLÈS. 
Je  n'ai  point  voulu  l'être  ! 
PHOKION. 
La  Ville  aura  des  fils  soumis,  mais  pas  de  maître  ! 

DEMOKLÈS. 
Voilà  qu'on  vient! 

PHOKION. 
Allons  !  Pour  la  dernière  fois 
Des  flatteurs  du  Démos  nous  entendrons  la  voix... 
Ils  vont  van terla  Paix,  lâches  béleurs  vulgaires, 
'Juand  déjà  les  lianes  noirs  des  trières  de  guerre, 
ijui  les  asserviront  aux  volontés  des  Forts, 
.lettent  les  flots  domptés  aux  moles  de  nos  ports  I 

SCÈNE  II 

l>b;s  MiÎMÈs,  puis  successivement  DEMOSTHÈNE, 
HYPERIDE,  KLETOS.  Puis  peu  à  peu,  une  foule 
d'Athéniens  de  toutes  les  conditions,  composant 
l'Assemblée  du  peuple. 


Df;MOSTIIIv\rS,    saliiaiil    l'hokioii. 


'hokion 


nVI'tillDL,    saliiunl. 

Démoklès  I 

DEMOKLÈS. 
Salut,  cher  Hypérlde! 

PHOKION. 


DL\IOSTHÈ\r,S,   :ipirs  im   iii.>lijiil   ilc  siluiire,   iiioiiUani,  Atliéiies. 

Quel  spectacle  splendide  ! 

PHOKION. 

C'est  d'ici  que  la  Ville  est  la  plus  belle. 

DEMOSTHÈNES. 

Oui! 
Je  ne  sais  point  pourquoi  ces  beautés  aujourd'hui 
Me  font  mal  !  Je  ressens  à  voir  son  harmonie 
Comme  un  pressentiment  tragique  d'agonie  ! 

PHOKION,    soupçoiiiieux. 
Rien  n'explique  cela?... 

DEMOSTHÊNES. 

Je  sens  mon  cœur  souffrir, 
Pourquelque  chose,  oupourquelqu'unquivamourir. 

Serait-ce  moi! 

PHOKION. 
Nul  n'a  ta  vigueur,  Démoslhènes  ! 

DEMOSTHENES. 
Hélas,  serait  ce  toi,  toi,  ma  divine  Athènes? 

(.\prés  lin  inskinl  de  rêverie.) 

ftuel  malheur  ! 

PHOKION. 
Quel  malheur?  Quoi  donc? 

DEMOSTHENES. 

Qu'il  vienne  un  jour. 
Où  dans  l'obscur  néant,  descendront  sans  retour. 
Ces  temples,  ces  palais,  ce  stade,  cette  enceinte. 
Fleurs  des  coteaux  de  pourpre  et  des  monts  d'hya- 

[cinthe^ 
l^EiiIre   un   groupe  de  démocrates  entourant   Kallipous.) 

HYPEI'.IDi:.   à   Démoklès. 
Ah!  Voici  Kallipous  ! 

DEMOKLÈS. 

Vois  quel  front  soucieux' 

HYPERIDE. 
La  béte  que  l'on  va  forcer,  a  dans  les  yeux. 
Ces  fixes  regards  noirs  qui  ne  voient  plus  la  roule  1 

DEMOKLES. 
Sais-tu  ce  qu'il  faudrait  pour  l'achever...  Ecoute.' 
Phokion  vient  de  me  dire... 

(Ils  continuent  il  parier.) 

KALLIPOUS,  allant  vers  Démosthènes. 
Un  mot  ' 

(Il  l'enlrainc  à   léL-art.) 


DEMOSTHENES. 


Démosthènes,  salut! 


Hé  bien? 


KALLIPOIS,    solennellement. 

DEMOSTHENES. 
Comment?  Explique-toi?  Que  veux-tu  dire? 
ICALLIPOIS. 


Pardon'; 


Tu  vas  le  voir! 


Non 


:;;;8 
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llM'KI!ll>i:,    iivoi-    sliipciii,    ,1    liémi.Uos. 

Démélrios!  La  chose  est  vraie?.. 

l)EllOhI,f;S. 
Dans  lieux  heures,  nu  plus,  sa  tlotle  oslau  Pirée  I 

IIM'tlUDi;. 

Fuyons  I 

liKMiiM  f.S. 
Pourquoi  : 

iiM'r:i;ii)i:. 
Le    l'euple,  en  apprenant,  cela, 
Avant  que  le  sauveur  qui  nous  vient  ne  soit  là, 
l'ourrail  bien  se  venger  sur  quelques  Eupalrides... 

OÉMOKLKS. 
A  nous  de  détourner  sa  fureur  sur  ses  guides  ! 

IIVI'EIUDE. 
Comment? 

riKMOKLÈS. 
Voici  I 
(Us   cniiliiiiiriil   ;i    >  .■iilicli'iiir   ;i   I  écarl.    La    fiiulo   a    peu    à   peu 
enviilii    la    tcir:i^-i'  ipio   (nrriie   le    Pnyx.) 

PRA.XITAS,     un    \<-unr    hoinrue    1res    élt'gaiil,     se    précipite    au 
milieu  de   la   foule,   criant. 
Qui  sait  lanouvelle  1 


Tors. 


Comment' 


PRAXITAS. 
Inciovable!  Inouïe  ! 

TOUS. 
Oh  1  —  Quoi  ?  —  Qu'est-ce  ? 

Pr.AMTAS. 

Un  moment! 

Ill    H'pr.'U.I    lial.'iiHM 

TOI  S,  IcDlouranl. 

—  Parle!—  On  attend  !— Allons!  —Dis!  —  Dis!  — 

l'IlAXlTAS. 

.l'en  suis  aphone  ! 

(l'ji  sil.MicH  .lainiéié.   l'li„ki..ii,   1)(' kti's,  IhpéiitV  surtout  sern- 

hlenl   s  iiUi"Tc-^>f>i'  a   i  c  i.pu   \a  sortir  des  Ichres  de  Hraiitas.) 

.le  viens  de  voir  Laïs  les  cheveux  teints  en  jaune! 

loi  s.    avec  un   intéiêt  iiiuuense. 

(ih! 

fPIinKinii.    lif'Mi.iklés  et   llypéride  qui   connaissent  le   danger  qui 
menace  le  peuple,  sont  rassurés.) 


Cela  lui  sied? 

PP.WITAS. 

Bien  !  Très  bien  !  Parfaitement!  ''S 

TOUS. 

—  Courons  !   —  Courons  la  voir  !  —  C'est  un  événe- 

I  ment  ! 

—  Toutes  vont  l'imiter  !  —  Oui  '.  La  mode  punique 
Ftenait!  —  Quelle  couleur  son  péplos?  —  Sa  tuni- 
que ?.. 


hLETOS,  \ouUnil  retenir  un  lionune. 

Mais  c'est  à  des  débals  très  graves  qu'on  s'attend  ! 

I.  HOMME,    se  désa^caril. 

Non  !  Je  cours  voir  La'is...  c'est  bien  plus  important! 

!<■  Pri'Miliiil  .1.-  1  Assemblée,  l'Kpislate  des  Proèdrc'S,  a  pris  sa 
|dac.'  au  pied  de  la  tribune,  H  est  encadré  de  deu,\  secré- 
iaiir~.  Les  premiers  rangs  des  spectateurs  sont  assis  sur  le 
hani-  •]:•  bois  qjie  l'on  vient  de  disposer,  les  rangs  suivants 
-oui  d.dinut,  les  dentiers  rangs  ont  grimpé  sur  les  balus- 
ii.idi-  qui   entourent  la  terrasse.  Le  Président  se  lève.) 


yULLiJLLS  NOIX. 


Silence! 


Ll'PisTATL  liKS  PP.OEIlIlLS. 
Athéniens! 

(JUELQUKS  VOIX. 
Ecoutez! 

UNE   VOIX. 

Il  radote  ! 
L  EPISfATE  Di:S  PIlOF.nP.LS. 
Le  peuple  est  réuni  pour  qu'on  discute  et  vo  te 
Un  projet  du  Parti  Popul.iire  au  sujet 
Des  Armes  et  des  Forts  ! 

I A  l'un  des  deux   secrétaires.) 

Expose  le  projet. 

(Le  secrétaire  se  met  en  devoir  de  lire.  Tumulte.  Tout  le  monde 
cause.    On  entend.) 

—  Mon  cher  c'est  insensé...  Jaunes!  — Non!  Quelle 

audace! 
Quelle  nuance? —  Fauve?  -    Or?    —   Cuivre?  — 
]  Roux?  —  Blondasse? 

—  .le  prononce  le  mot  de  Révolution! 

—  Jaunes!..  Prodigieux... 

LA  VOIX  DU  SECHÊTAIHE,  qui  but  Je. 
Seconde  motion 

llypsip5'le... 

Ui\  ENERGLMÈNE. 

Traiter  la  chose  à  la  légère  ! 
Non!  Je  reconnais  là  l'ingérence  étrangère 
C'est  le  commencement  de  la  tin  !  Voilà  tout  ! 
Athènes  déchoit! 

TOUS. 

Oui  ! 

IX    AUTRE. 

Jaune  est  de  mauvais  gov'it  ! 

LEXEnCUMÊ.XE. 

Athènes  recevoir  ses  modes  de  Kartage! 
Nous  sommes  trahis! 

TOUS. 
Oui!  ce  jaune  nous  outrage. 
(Bruyante    approbation.    Dans   le    silence    qui    suit,    on    entend 

le  I>exiarque.) 
Qui  s'en  iront  chez  tous  les  Peuples  proclamer 
Qu'Athènes  veut  la  paix  et  vient  de  désarmer 
Et  que  ses  fils,  malgré  les  préjugés  contraires 
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Dans  tout  le  genre  humain  ne  voient  plus  que  des 

[frères... 

(Ar<'l.'imiili(ins.) 

TOLîS. 
—  Honneur  à  Kallipous. 

—  Sublime  ! 

—  Généreux. 

(KIoliis   ctt   inonl(^  à   la   Iribiine.) 

l'arle  Klétos  !  Klélos  parle  !... 

KI.RTOS.  (Il  n'est  pas  oralpiir.  Il  parle  loindcmenl,  avoc  des 
gestes  gauches  et  étriqués.  Une  emphase  rkiicule.  On  sent 
qu'il  récite  une  leçon.  Ses  débuts  sont  très  pénibles,  pu'is  il 
[éprendra  pied  peu  à   peu.) 

Le  temps  adreux 

Des  guerres  va  cesser.  Que  la  bonté  nous  guide  ! 

Pourquoi  se  détester,  se  tuer  ?  —  C'est  stupide  ! 
f   .\e  vaudrait-il  pas  mieux  discuter  sagement 

Et  dire:  «  Ecoule-moi  !  Voilà  mon  argument  ! 

Dis-moi  le  tien...  et  puis,  mettons-les  en  balance. 

Voyons  le  plus  pesant  ! 

Kf.EWTIS,   un  jeune  Eupalride. 
Oh!  c'est  le  tien  ! 
TOUS   LES   DÉMOCRATES. 

Silence  ! 

KLÉTOS. 
Le  plus  pesant  aura  raison...  Voilà  I  C'est  clair. 
Au  lieu  de  s'enfoncer  des  piques  dans  la  chair 
Et  de  se  taillader  le  crâne  à  coups  de  glaive, 
(tn  verra  l'argument  le  meilleur. 


HYPÉRIDE,   bas 
Te  fait  honneur  I 


ironiquement,   à  Kallipous. 

Ton  élève 


KLIÎTOS. 
Voilà  !  S'aimer  est  bien  meilleur  1 
Oh  !  si  tu  crois  maliu  de  prendre  un  air  railleur  I 
KleanthisI  Je  sais  bien  que  mon  langage  est  fruste' 
Mais  j'ai  parlé  très  net,  et  j'ai  pensé  très  juste. 
D'ailleurs,  depuis  longtemps,  notre  ami  Kallipous 
A  traité  ce  sujet  sublime  devant  nous  : 
Il  a  rempli  vos  cœurs  de  cette  foi  profonde. 
Qu'un  geste  fraternel  vous  donnerait  le  monde  ; 
11  vous  a  convaincus  que  le  droit,  l'équité, 
Sont  les  meilleurs  remparts  d'une  juste  cité  ; 
Il  vous  l'a  fait  sentir,  l'amour  de  la  justice 
Nous  grandit  —  Mais  l'amourdugain  nous  rapetisse. 
Il  vous  a  démontré  combien  serait  adroit 
De  ne  vouloir  régner  que  par  le  seul  bon  droit  ! 
Il  a  passé  sa  vie  à  vous  prouver  qu'Athènes 
Fille  de  grands  penseurs,  non  de  grands  Capitaines 
Doit  semer,  ici  bas,  la  justice  et  l'amour  : 
Il  vous  a  convaincus  —  et  ce  jour  est  son  jour  '. 
Le  Parti  Populaire  orgueilleux  d'un  tel  sage, 
Entend,  en  son  honneur,  couronner  son  ouvrage, 
El  nul  ne  combattra  notre  projet  de  loi, 
ISauf  quelques  renégats...  quelques  traîtres  — 


(liiuvanle    approbalioii.    (hi    hue    néMirisiliénps.    On    aiiliime 
lorateur. 

hAll.ll'dl  S,    qui   s'est  avancé  «u  premier   rang  de    l'auflituire, 
quand  le  silence  s'est  rétabli. 

Sauf  moi! 

(Stupeur,   l'ui»  de   toute   paît  ces  cris  s'élèvent. j 

Comment!  Explique-foi!  Parle!  Que  veux-tu  dire'.' 

KLÉTOS,   à   Kallipous. 
Si  j'ai  mal  exprimé  ce  que  ton  cœur  désire 
Dis-le  nous. 


KALLIl'OUS,    à    la    trihiuie.    I.  ('•inr.lN,!,    le 

Chers  amis!... 


iiffoqu 


lm:  VOIX. 

Qu'il  est  pâle! 

U.\'E    AUTRE    VOIX. 

Qu'a-t-il... 
KALLIPOL'S. 
Chers  amis,  je  pourrais,  par  un  détour  subtil. 
Vous  voiler  mon  erreur  et  vous  cacher  ma  faute, 
J'aime  mieux,  devant  tous,  l'avouer  à  voix  haute... 
La  logique  mentait  !  La  Sagesse  avait  tort  ! 
La  meilleure  raison  est  celle  du  plus  fort  ! 

TOUS. 
Que  dit-il?  —  Il  veut  rire!...  —  Une  ironie  amère... 

KALLIPOUS, 

Ne  croyez  que  cela  !  Tout  le  reste  est  chimère... 
Oui  !  Je  me  suis  trompé...  j'ai  menti...  J'avais  tort  — 
On  ne  peut  exister  que  si  l'on  reste  fort  ! 

U.\  DÉMOCRATE. 
La  force  du  Bon  Droit,  de  la  Justice'?... 

KALLIPOUS. 

Un  leurre! 

KLÉTOS. 

La  meilleure  raison  ..  ? 

KALLIPOUS. 

La  force  est  la  meilleure! 

UM    SECOND    DÉMOCRATE. 
Le  bonheur  d'être  bon? 

UN  TR0ISII':ME   DÉMOCRATE. 

De  voir  le  mal  dompté... 

KALLIPOLS. 

Il  n'est  qu'un  vrai  bonheur:  faire  sa  volonté  ! 

UN   QUATRIÈME   DÉMOCP.ATE. 
Tu  disais:  soyons  doux  et  cléments! 

KM.I.IPOUS. 

Soyons  braves! 

UN    CI.\'QUIÉMi:    nÉMOCr.ATE. 

La  douceur...  la  bonté?... 

KALLIPOUS. 

Sont  des  vertus  d'esclaves  ! 

KIfTOS. 

Ces  lois  que  tu  combats,  c'p.«t  toi  qui  les  voulus. 
Tes  amis,  Kallipous,  ne  te  comprennent  plus! 


.m;i> 
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li\   DlîMdCllATlv 

Evpliqiieloi  I 

I  \   AUTIŒ   UÊMUCHVn;. 
IMs-nous  ce  qui  changea  ton  Ame? 

IIYl'EHlIllî. 
te  peuple  doil  savoir,  c'est  un  droit  qu'il  réclame. 
Tour  quel  molli',  ses  orateurs  changent  d'avis  ! 
D'ailleurs,  tes  /»o«s  conseils  furent  longtemps  suivis, 
K'allipous,  —  et  ces  lois  ne  sont  pas  les  premières 
Que  les  Athéniens  doivent  à  tes  lumières. 
Notre  parti,  qu'on  s'en  souvienne,  a  combattu 
Cent  projets  au  moyen  desquels  fut  abattu 
L'orgueil  de  notre  armée  ! 

liN    EIPATRIDE. 

Et  sa  force  ! 

IIYPÉRIDE. 

J'estime 
Que  de  ton  beau  génie  Athènes  fut  victime! 
l'es  principes  étaient  absurdes.  Tes  conseils 
)neptes.  .le  l'ai  dit.  Mais  pour  que  tes  pareils 
ÎNe  reprennent,  demain,  avec  plus  d'énergie, 
L'œuvre  néfaste  chère  à  ta  démagogie... 
1,1/'  Ion  Hirpi  i>niii  ■N-  l'os  mois  cxcile  les  murmures  de  !,t  parlie 
linpiil^ur,.    de    1  Assemblée.) 

(,H  M.OIKS  VOIX. 

—  Silence  !  —  Assez  I 

i:\   SEi:0.\D   FA'PATRIDE. 

Non,  non  I  Juste  sévérité 

iivPEnini;. 
Bis-nous  comment,  soudain,  tu  vis  la  Vérité  I 

\oix  t)ivi;HSES. 
Explique-toi  !  —  Voyons  1  —  Parle  ! 

m    JEIi.\E   EIPATRIDE. 

La  chose  est  claire  : 
îl  est  fou  : 

\01X.    pynni    les    démocrales. 

—  lu  le  dois  au  parti  populaire  ! 

—  Pourquoi  cei:liangement?Quelleen  est  la  raison? 

—  Prends  garde  '  Ton  silence  est  une  trahison  I 

—  Une  lâcheté  1  —  Oui  !  Ce  silence  est  d'un  lâchel 


l.\   EIPATRIDE. 


D'un  co  ipable  ! 


Toi;s. 
C'est  vrai! 

Kl.ETOS,  à  un  autre  démagogue. 

Qu'est-ce  donc  qu'il  nous  cache? 

KAl.UPOUS. 
SIes  chers  amis...  Vous  méritiez  de  meilleurs  guides 
fj'ic  moi! 

Kl.r. '.XTIIIS,  r.'iit.iiil  iriilblf  ilii  piiili  aiisloeralique. 
C'est  vrai  ! 


\i)l\,    ijaiiui    1rs   ,li' irales. 

—  Silence  !  —  A  bas  les  Eupatrides!... 

KAI.I.II'OI  s. 

Oui  !  Je  vais  m'expliquer...Je  vous  dirai  pourquoi... 
Mais  si  vous  conservez  quelque  estime  pour  moi. 
Vous  ne  demanderez,  ni  le  nom,  ni  les  preuves!.  . 

lRum.n.rs.) 

hl.KA.NTIIIS,    Ironique. 

Il  orne  ses  discours  nouveaux  de  façons  neuves  ! 

KAI.MPOI'S. 

Dans  toutes  les  Cités  sont  des  êtres  d'f  rgueil, 
D'égoïsme. . . 

Kl.fiAf^JTIIIS. 

Oui!  —  Nous  ! 

I<AI,I.IP01;S. 

Dont  le  cœur  est  en  deuil 
S'ils  ne  commandent  point  à  leurs  frères... 

iivi'f;i',iriE 

Quels  frères? 
La  fraternité  cesse,  aux  intérêts  contraires  ! 

KAI.MPOI  S. 

Detelshommes,  nombreux,  même  au  milieu  denous 
Voudraient  voir,  autour  d'eux,  tout   un  peuple  à 

[genoux 
Us  voudraient,  imitant  les  Souverains  d'Asie, 
Que  leurs  Cités  pour  lois,  n'aient  que  leur  fantaisie. 
Leur  seule  ambition,  leur  unique  idéal 
C'est  d'avoir  des  troupeaux  humainspour  piédestal  ! 

KI.1ÎA,\T1I1S. 

Vieille  chanson  ! 

KALLIPOIS. 

J'ai  su,  qu'un  groupede  ces  hommes 
S'armait  secrètement... 

HVPERIDE. 
II  faut  que  tu  les  nommes... 

KALI.IPOrS. 

S'armait  secrètement  pour  nous  asservir  ! 

VOIX  DES   EUPATRIDES. 

Non! 
Il  invente  un  complot  !  —  11  ment  !  —  C'est  faux  1 

[Un  nom  ! 

—  Le  chef  de  ton  complot?  —  Le  chef  de  sa  police  : 

KLÉTOS. 
Cacher  ces  criminels,  c'est  t'en  rendre  complice  !... 

VOIX  DES  DEUX  PARTIS. 

—  C'est  vrai  I  C'est  vrai  ! 

—  Des  noms  ! 

—  Des  preuves  et  des  noms  ! . . . 
Quels  sont  les  criminels  ? 

TOUS. 
Oui  ! 
inpi';nii)i",.  i;r>  \ioi.<ni. 

Nous  noii^  I  donnons, 
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Ou'unMagistratduPeuple,un  Dikaste,  unArchonle, 
Connaissanlun  tel  crime, ait  peur  derendrecompte, 
Des  traces  qu'il  en  vit,  des  preuves  qu'il  en  eut  i 
Nous  dira-t-il  au  moins,  comment  il  le  connut  ? 

i.Long  luinulle.  Tous  inleipell>>m  1  oiak-in.  I  •;  Pushloril  parvient 
ftiiBn  à  rétablir  l'onln'.J 

\<:ii\  m:  nEMOC(i.\ri;s. 
Réponds  lui  !  —  Réponds  lui  ! 

—  Ce  complot,  qui  le  trame  .' 

IN  i-,i  iMir.irtr,. 
Il  nous  accuse  tous  : 

TOUS  LES    ELPMRIDKS. 
Oui  !  Tous  :  Tous  1 

l\    SrCOVD    F.LP.M'RIDI  . 

C'est  infâme  I 

,    l.\  HOMME   Dl     PELPI.E. 

C'est  inouï! 

t\  ALTP.E. 

Vraiment,  il  a  perdu  l'esprit'. 
lAiolent  tumulte.) 

liVPtP.IDE.    iioniqiio. 
Nous  dira-t-il  au  moins  les  mesures  qu'il  prit 
Pour  que  cet  attentat,  si  formidable,  avorte  .* 

KALLIPOUS.    =ini5tie. 
Oui! 

HYPI^.RiriE. 

C'est  heureux,  vraiment...  Car  l'aventure  im- 
porte! 
Un  complot  parmi  nous,  ici,  c'est  inouï! 
Donc,  tu  pris,  Kallipous,  tes  précautions?... 

KALUPOIS. 

Oui! 
;  CLEAMHIS,   moqueur. 

Et  ces  précautions, son^  extraordinaires.'... 

KALLIPOI  S. 

On  avait  acheté  six  chefs  des  Mercenaires, 
Après  qu'ils  m'eurent  fait  tous  les  aveux  voulus, 
le  les  ai  châtiés... 

TOUS,    en   un  lonç  murmure. 

Comment.'... 

KALLIPOUS. 

Ils  ne  sont  plus! 

TOUS. 

Morts  ! 

PLUSIEURS  VOIX. 

Comment? sans  procès?... 

K:illipous  répomi  oui  >ie  la  ttle.  Un  long  filenee.  Puis  un  nnir- 
mure  où  l'on  enlt-nJ  répéter.) 

Morts!  Morts?... 


UNE  VOIX. 


N'i  vit  pareille  horreur  ! 


Jamais  l'Attique 


TOUS. 
Explique-nous  !  Explique  ! 

KALLIPOUS. 

.le  vous  expliquerai  d'abord,  puisqu'il  le  faut, 
Mon  silence...  Voici...  .l'ai  connu  le  complot 
Par  quelqu'un  qui...  Celui  qui  me  l'a  fait  connaître 
Etaitle  principal  coupable...  mais  sans  l'être... 
11  était  le  jouet...  sans  doute  inconscient 
D'ambitieux...  de  criminels.  Alors,  n'ayant 
Contre  ces  criminels  aucune  preuve  sûre, 
J'ai  dii  prendre  à  l'instant  la  cruelle  mesure 
Que  je  viens  de  vous  dire.  Il  fallait  frapper  fort... 
Sans  crainte.  Se  montrer  stir  de  soi,  dès  l'abord... 
Ces  soldats  étrangers  ont  besoin  qu'on  les  dompte. 
Le  péril  était  grand,  je  m'en  suis  rendu  compte! 
Hypsipile  et  ses  cinq  complices  m'ont  bravé. 
Je  les  vis  confesser  leurs  plans,  le  front  levé. 
Us  se  vantaient  que  leurs  guerriers  sur  un  seul  geste 
Allaient  se  soulever  —  et  vous  savez  le  reste  ! 

VOIX   DIVERSES. 

—  Mais  les  instigateurs?.. 

—  Leurs  complices  ! 

—  Les  vrais 
Coupables  ! 

--  Quels  sont-ils? 

—  Te  les  a-t-on  livrés? 

—  Parle  !  Sais-tu  leurs  noms?.. 

PLUSIEURS  VOIX. 

Parle  ! 

J^ALLIPOUS. 

Je  les  ignore  ! 
PLUSIEURS  VOIX. 
Impossible! 

KALLIPOI  s. 
Un  seul  nom  —  je  vous  l'affirme  encore 
M'est  connu  !  Ce  nom-là  —  je  veux  le  taire  ! 

VOIX   DIVERSES. 

—  Non  ! 
Tu  dois  tout  dire  !   —  Tout  !  —  Nous  exigeons  ce 

nom  ! 

KALLIPOUS. 

Ce  coupable  n'est  point  coupable  au  fond  de  l'âme... 
Je  ne  vous  dirai  rien  de  plus,  mais  je  proclame 
Qu'on  ne  peut  le  punir  et  qu'il  est  innocent  ! 
llYPLRIIiE. 

11  faut  faire  un  exemple! 

KALLIPOUS. 

Hé  bien,  prenez  mon  sang! 

DÉMOKLÈS. 
Nous  voulons  tout  savoir! 

KALLIPOUS. 

Hé  bien,  prenez  ma  vie! 
DE!IIOKLES. 

Nous  le  ferons  parler  ! 
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KAI.UPOUS. 
•Non.  Je  vous  en  délie  ! 

|i|,\Kl!^ïlir.\r.S,   <iii    lu   (IcusièiiiP  marche  de  la   tribune. 
Athéniens  !  L'Archonle-Eponyme,  voudrait 
Conserver  pour  lui  seul  un  secret... 

m  l'iTATr.ini':.  limo 


ip 


Ce  secret 


Est  à  tous: 


I  \  Auriii:. 
I, 'intérêt  de  la  Ville esten  cause  !... 

Df.MOSTIIIÏNES. 

Aucune  de  nos  lois  à  ses  vœux  ne  s'oppose  1 

KLÊTOS 

D'ailleurs  nous  approuvons  tous  ses  actes  '■ 

NOMRRKIISF.S  VOTK  m  TiRMOfRATES, 

Oui  tous .' 

k  If  TUS. 

Honneur  à  Kallipoiis. 

,\OMBKEIiSRS  VdlK  liF,  llIiMOCriATES. 

Honneur  à  Kallipous  1 .. . 

SCÈNE  m 
UN  MATELOT 

(Un    iiiatelol  hors   dhaleine   fend   le?   rangs   de   l'assemblée.    Il 
est  en  proie  à   nne  émotion  extraordinaire.) 

Athéniens!  On  voit  des  hauteurs  de  Phalères, 
Des  milliers  de  vaisseaux,  d'innombrables  galères, 
Doublant  le  Sunium  s'avancer  vers  le  Port  ! 
Oui!  Nous  étions  là  tous,  croyant  rêver  d'abord — . 
Nous  avons  vu  paraître,  au  bout  du  Promontoire 
Un  vaisseau  colossal,  dont  la  carène  noire 
Se  hérissait  de  dix  rangs  de  rames!  Oui  !  Dix  !... 
La  mer  en  écumaitsur  les  rocs!  Et  tandis 
Que  nous  le  regardions  stupéfaits,  de  derrière 
Le  Sunium  on  vit  surgir  une  trière 
Semblable,  puis  une  autre  et  puis  d'autres  encor, 
Et  d'autres,  tellement  que  les  Victoires  d'or, 
Qui  du  haut  des  châteaux  d'avant  veillent  sur  elles 
Cachent  toute  la  mer  sous  l'ombre  de  leurs  ailes! 
Jamais,  jamais,  jamais  on  n'a  vu  sur  les  eaux 
En  un  lieu,  rassemblé,  tel  nombre  de  vaisseaux... 
Un  pouvoir  surhumain  cingle  vers  le  Pirée  ! 
(Un  long  silence  de  stupeur.) 

HYPERIDE  s'élance  à  la  tribune  où  Kallipous'  lui  fait  place  et 
s'écrie  d'une   voix  tonnante. 

Si  la  nouvelle  estvraie  —  et  la  nouvelle  est  vraie, 
Celui  que  ces  vaisseaux,  vers  nous,  ont  apporté 
C'est  l'ennemi  des  lois  et  de  la  Liberté, 
Démétrios  !  le  fils  terrible  d'Antigone  ! 

(Tumulte.   Ces  cris  se  font  entendre.) 
—  Quoi  ! 

—  Nous  sommes  perdus  ! 

—  Pallas  nous  abandonne  ! 


—  Il  faut  lutter! 

—  Lutter.'...  il  entre  dans  le  Port! 

—  Assemblons  les  soldats  ! 

-  On  défendra  le  Fort 

—  Aux  armes! 

—  Oui  !  le  Fort  de  la  Porte  Dypile 
Peut  résister  longtemps! 

—  Qu'on  appelle  Hypsipile  ! 

—  Hypsipile  armera  sesThraces  ! 

IIYPEP.IIIE.  dune  voix  qm  domine  le  tumulte  et  rét.nblil 

le  .«ilenrr. 

Il  est  mort! 

(Avec    une   violern c   dénienle.) 

Comprenez!  Tout  enfin  se  découvre!  D'abord 
Ona, longtemps,  dansl'ombre,  attaqué  nolrearm?. 
Détruite  peu  à  peu,  lentement  décimée  ; 
Puis,  on  licencia  nos  meilleurs  défenseurs  ; 
El  puis  enfin,  quand  l'on  peut  voiries  agresseurs, 
Se  dresser  menaçants  à  l'horizon  d'Athènes 
On  frappe  dans  la  nuit  vos  meilleurs  capitaines! 
N'est-ce  pas,  n'est-ce  pas  ce  que  ce  monstre  a  fait .' 

(Il  écrase   Kallipous  du   geste.    Pétrihé,   Kallipous   reste   immo- 
bile.  La  loule  s'écarte  de  lui.) 

Qui  peut  nier  le  crime  et  douter  du  forfait? 

Misérable  ! 

KAU.IPOl'S. 
Moi!  Moi!... 

llYPÉRiriF. 

Ta  victoire  est  complète 
Combien  as-tu  reçu  de  ton  Poliorcète 
Pour  lui  livrer  ta  ville  en  massacrant  nos  chefs?... 

TOUS,  en   une  explosion   formidable. 
C'est  vrai!  c'est  vrai!  c'estvrai  ! 

HYPERIDE,  dune  voix  tonnante  qui  domine  le  tumulte. 

^ais  avant  que  ses  nefs 
Ne  viennent  l'enlever  toute  raison  de  craindre, 

La  Justice  du  peuple  a  le  temps  de  l'atteindre... 

(Kallipous  disparaît  au  sein  dune  vague  humaine  que  dûmineiii 
des  poings  menaçants,  brandissant  dei;  bàlon?  et  des  coi;- 
teaux.  La  foule  l'entraîne  dans  un  long  hurlement.) 

T01&. 
Au  Baralhre  !  Au  Barathre!  A  mori  !  A  mort!  A  mort 

SCENE  IV 
PROKION,  DEMOKLES,  HYPERIDE 

(Ils  restent  seuls,   le  flot  du  peuple  s'est  éloigné.) 
PHOKION,  très  calme  ;'i   ses   deux  amis. 

Pour  recevoir  le  Roi,  nous,  courons  vers  le  Port  ! 


(A  suivre.) 


Albi-rt  du  Bois. 
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LA  FRANÇAISE  DE  DEMAIN 
D'APRÈS  SA  PSYCHOLOGIE  DE  GUERRE 

l'tisonne  ne  conteste  que  des  inodifications 
profondes  et  des  innovations  dans  la  condition 
sociale  de  la  Française  sont  au  nonilire  des  pro- 
babilités, ou  mieux  des  nécessites  de  demain.  11 
serait  donc  de  haut  intérêt  sociologique  que  l'on 
put  lixer  préalablement,  et  avec  autant  de  préci- 
sion que  possible,  les  conséquences  de  réformes 
pi  conféreront  des  droits  nouveaux  à  plus  de 
unes  qu'il  n'y  a  d'hommes  actuellement  en 
jeiir  possession.  Le  nombre  des  femmes  dépasse, 
en  etlet,  en  France  la  moitié  de  la  population  glo- 
bale. Malheureusement,  les  réformes  sociales  dé- 
routent presque  toujours  les  prévisions  et  ne  se 
jugent  que  par  leurs  résultats. 

Nous  pouvons  constater  du  moins  que  jusqu'ici 
les  conquêtes  du  féminisme  français  n'ont  pas 
constitué  des  éléments  de  désordre  :  l'admission 
de  la  femme  à  divers  emplois  administratifs,  aux 
Conseils  des  prud'hommes,  à  des  carrières  dépen- 
dant de  l'obtention  de  grades  universitaires,  au 
larreau,  à  l'exercice  de  la  médecine,  en  qualité 
•de  témoin  dans  les  actes  de  l'élat-civil,  son  entrée 
au  Conseil  su])érieur  de  l'hygiène,  la  libre  disposi- 
tion de  son  salaire  quand  elle  est  mariée,  le  di- 
vorce, n'ont  pas  fourni  les  mécomptes  prédits  par 
les  adversaires  du  féminisme.  Mais  ces  réformes 
sont  relativement  peu  de  chose  au  regard  de  la 
transformation  totale  qui  se  prépare  dans  la  con- 
dition sociale  de  la  Française.  Certes,  le  législa- 
teur s'etTorcera  d'étaper  —  qu'on  nous  pardonne 
ce  néologisme  —  cette  transforni;)lion  avec  sa- 
gesse, prudence  et  sagacité,  mais  encore  faudra- 
t-il  qu'il  se  garde  d'une  injuste  et  irréductible 
méfiance  qui  ne  répondrait  pas  aux  nécessités. 
Néanmoins,  nous  sommes  en  présence  d'un  pro- 
blème redoutable  et  dont  la  portée  reste  enve- 
loppée d'un  mystère  assurément  troublant.  N'y 
aurait-il  donc  aucun  moyen  d'essayer  de  projetei- 
<|uelque  lumière  en  ces  ténèbres?  Nous  ne  voyons, 
pour  notre  part,  d'autre  ressource  (jue  dinterio- 
%er  l'âme  elle-même  de  la  Française. 

Les  conséquences  des  réformes  et  des  innova- 
tions sociales  dépendent  beaucoup,  en  efTet,  de 
la  mentalité  de  ceux  qui  sont  appelés  à  en  être 
les  bénéficiaires.  Mais  il  convient  de  saisir  cette 
mentalité  dans  les  meilleures  conditions  de  sm- 
«érité,  en  quelque  sorte  sur  le  vif.  Or.  il  se  trouve 
que  la  l->ançaise  a  dû  s'adapter,  j>endant  la 
guerre,  à  des  événements  imprévus  (jui,  sous  tou- 
tes les  formes,  ont  sollicité  son  activité,  son  intel- 


ligence, sa  moralité  et  son  co'U)'.  Ivlle  n'eut  le 
loisir  ni  de  maquiller  ses  sentinie'ils  ni  d'étudier 
ses  altitudes.  Elle  dut  agir  dans  la  sj)ontanéité 
de  sa  nature  et  d'après  son  ac(|uis  atavique  et 
social.  N'est-ce  pas  une  condition  excellente  pour 
c|ue,  en  étudiant  sa  psychologie  de  guerre,  on  ris- 
que de  ne  pas  trop  s'égarer  au  sujet  de  l'estima- 
tion de  ce  qu'elle  sera  dans  le  rôle  nouveau  qui 
va  lui  être  départi? 


AL  H.  Marion  a  écrit  :  <■  L'esprit  de  la  femme, 
'(  éminemment  souple,  est  surtout  plastique  et 
"  imitateur;  elle  s'assimile  vite  le  concret  et  les 
•  détails,  mais,  comme  les  enfants,  répugne  à 
«  l'abstrait,  généralise  au  hasard,  ne  pense  que 
i.  par  cas  particuliers.  Quelques  femmes  ont 
<■  pourtant  excellé  dans  les  mathématiques  j)ures, 
«  preuve  qu'aucune  étude  ne  leur  est  nécessai- 
«  rement  fermée.  Ce  qui  leur  manque,  c'est  sur- 
.(  tout  le  sens  de  la  causalité  naturelle,  de  la  loi.  » 
La  guerre  a  permis  de  vérifier  que  ce  jugement 
n'était  pas  absolument  exact  en  ce  qui  concerne 
la  Française.  Trente-trois  ans  de  paix  ininter- 
rompue avaient  créé  pour  elle  la  douceur  de  la 
sécurité  dans  ses  affections.  Epouse,  mère,  sœur, 
fiancée,  l'ordre  de  la  mobilisation  générale  la 
jetait  brutalement  sur  le  chemin  de  croix  de  l'an- 
goisse et  de  la  souffrance  morale.  Elle  domina 
tout  de  suite  ses  douleurs  particulières  de  femme 
pour  communier  dans  le  danger  national,  et  l'ab- 
négation de  son  cœur  meurtri  s'élargit  jusqu'au 
renoncement  au  profit  du  salut  de  'a  Patrie.  Ceux 
qui  ont  assisté  à  des  départs  de  combattants  n'ou- 
blieront jamais  son  attitude  sur  les  quais  des 
gare  d'embarquement.  Elle  avait  les  yeux  secs, 
illuminés  seulement  de  la  flamme  intérieure  qui 
la  dévorait  :  elle  souriait  d'un  ineffable  sourire  de 
tendresse  concentrée  et  d'amour  éperdu;  tout  en 
elle  di.sait  sa  volonté  que  le  soupçon  même  de 
son  angoisse  ne  pût  affaiblir  le  moral  du  soldat  : 
elle  s'était  réellement  haussée  à  l'intégrale  con- 
ception de  cette  abstraction  sublime  qu'est  la 
Patrie,  raison  et  joie  des  sacrifices  les  plus  durs 
et  les  plus  stoiques. 

Ce  stoïcisme  dans  le  sacrifice  de  son  cœur  à 
la  Patrie,  la  Française  l'a  continué  pendant  toute 
la  guerre.  La  mort  l'a  frappée  dans  ses  affections 
les  plus  chères  sans  que  son  courage  ait  un  ins- 
tant faibli.  Tous,  nous  en  avons  recueilli  autour 
de  nous  les  preuves  indéniables  et  nombreuses. 
Les  autorités  qui  ont  eu  la  cruelle  mission  d'aller 
informer  officiellement  des  femmes  du  décès  à 
l'ennemi  d'un  mari,  d'un  fils  ou  d'un  frère,  jjour- 
raient  témoigner  que  le  patriotisme  leur  a   ton- 
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jouis  (Ik'lé  la  plus  sloïque  alinégiUiou.  KUes  ne 
se  |)laignaieiU  jamais  que  lèlie  aimé  se  trouvât 
clans  un  secteur  partieulièrement  dangereux. 
Quand,  après  une  perjuission,  il  retournait  dans 
l'enfer  de  la  bataille,  elles  ont  toujours  su  ralïer- 
inir  son  courage  par  la  certitude  de  leur  proi)re 
confiance  et  leur  patriotique  sérénité. 

Il  est  certain,  par  contre,  que  dans  l'action  con- 
vergeant vers  des  œuvres  de  guerre  de  large  en- 
vergure, la  Française  n'a  pas  montré  le  même 
esprit  de  généralisation.  i.  Quant  à  l'action,  a  en- 
«  core  écrit  M.  H.  Marion,  les  femmes  y  appor- 
«  tent  leurs  qualités  de  co'ur  et  d'esprit,  mais 
«  plus  de  vivacité  que  d'esprit  de  suite,  plus  de 
<c  courage  passif  que  d'initiative.  >■  Au  lendemain 
de  la  mobilisation,  la  Française  ré|)Ojidit  avec  em- 
pressement aux  appels  du  gouvernement  et  des 
Sociétés  de  secours  au\  blessés  eu  vue  de  l'accu- 
mulation des  objets  de  literie  et  de  pansement. 
Elle  trouva  des  trésors  d'ingéniosité  pour  multi- 
plier les  dons  et  les  prêts  de  linge  utilisable.  Mais 
efle  n'alla  pas  jusqu'à  la  compréhension  des  résul- 
tats immenses  auxquels  n'eût  pas  manqué  d'abou- 
tir son  etTort  associé  en  des  œuvres  ayant  pour 
but  le  soulagement  des  infortunes  issues  de  la 
guerre.  A  ce  point  de  vue,  elle  «  a  pensé,  comme 
l'écrit  M.  H.  Marion,  par  cas  particuliers  >.  Mais 
cette  erreur  psychologique  vient  peut-être  aussi 
de  ce  qu'elle  n'a  pas  encore  fait  l'apprentissage 
de  l'association.  On  peut  en  trouver  la  preuve 
dans  la  réalisation,  par  le  féminisme  organisé, 
d'œuvres  de  guerre  de  la  plus  bienfaisante  portée 
morale  et  sociale.  Parmi  ces  œuvres,  citons  la 
création,  sous  la  direction  de  Mmes  Jules  Ferry 
et  Marguerite  Laval,  de  l'Assisiance  aux  dépôts 
d'éclopés.  M  L'Union  française  pour  le  suffrage 
des  femmes  <■  a  pris  l'initiative  de  pourvoir  de 
soas-vètemenls  chauds  les  soldats  sans  famille 
ou  dont  la  famille  habitait  des  régions  envahies 
et  ne  pouvait  communiquer  avec  eux.  Sous  l'ins- 
piration du  journal  «  la  Française  »,  le  <i  Conseil 
national  des  femmes  »  a  ouvert  le  Foyer  du 
soldat.  Mmes  Brunschv^ig  et  Carnot  ont  installé 
des  abris  de  famille  pour  les  réfugiés  français  cl 
belges.  Mmes  Jules  Siegfried,  la  marquise  de 
Ganay  et  Saint-René-Taillandier  ont  institué  le 
Bon  Gite,  qui  a  pour  but  de  meubler  les  maisons 
reconstruites  sur  l'emplacement  des  villages  dé- 
truits. Le  «  Conseil  national  des  femmes  >  a 
créé  un  Office  de  renseignements  pour  les  fa- 
milles dispersées.  «  L'U.  F.  S.  F.  »  a  constitué 
VAidr  fraternelle  aux  réfugiés  et  évacués  Aliu- 
ciens-Lorrains.  Nous  en  passons.  Le  féminisme 
organisé  a  pu  ainsi,  grâce  à  son  sens  de  la  géné- 


ralisation éveillé  par  la  pratique  de  l'associa- 
tion a\ant  la  guerre,  secourir  des  infortunes  et 
des  détresses  matérielles  et  morales  i)ai-  des 
(t'Uvres  dont  ses  moyens  limités  ont  forcément 
restreint  le  nombre, et  l'action.  Files  eussent  pu 
devenir  des  (l'uvres  nationales  de  consolation, 
d'entr'aide  et  de  répar:dion,  si  la  Française  avait 
fait  le  préalable  appi'entissage  des  bienfaits  in- 
calculables produits  par  l'efTort  moral  concerté 
et  accumulé  dans  l'association,  et  si  elle  avait 
eu  l'esprit  de  suite  dans  la  généralisation  de  son 
patriotisme. 

11  est  juste  d'observer  d'ailleurs  que  l'action 
(le  la  solidarité  nationale  aurait  pu  être  beau- 
coup plus  variée  et  beaucoup  plus  ample  qu'elU 
ne  le  fut  en  réalité.  Sans  doute,  l'action  morale 
de  la  femme  était  ici  tout  indicpiée,  mais  ceilt 
de  l'homme  n'était  pas  moins  nettement  tracée 
Il  a  manqué  lui  aussi  du  sens  de  la  généralisa- 
lion.  C'est  pourc|uoi,  |)ar  exemple,  les  «  .lour 
nées  "  n'ont  j)as  attesté  des  recelles  plus  consi- 
dérables. Dans  c[uel(pies  villes  seulement  on 
pris  l'initiative  d'annoncer  l'heure  des  obsèqucï 
des  soldats  décédés  dans  les  hôpitaux  par  suite 
de  blessures  ou  de  maladies  contractées  au  front 
et  trop  peu  de  citoyens  se  sont  fait  un  devoii 
de  les  suivre.  Au  lieu  d'en  laisser  le  soin  à  l'ad 
ministration,  on  aurait  dû  se  grouper,  sinon  dan; 
chaque  commune,  du  moins  dans  chaque  canton 
])our  faire  accueil  aux  réfugiés  et  les  aider  maté 
riellement  et  moralenient  :  la  plujiart  du  temps 
ces  malheureux  étaient  logés  tant  bien  que  ma 
dans  des  locaux  municipaux  et  nourris  au  bu 
reau  de  bienfaisance;  parfois  des  familles  riche! 
s'en  débarrassaient  en  leur  payant  le  logemeni 
et  la  nourriture  en  dehors  de  leur  maison:  et 
n'est  que  dans  la  petite  bourgeoisie,  la  classt 
ouvrière  et  la  classe  rurale,  qu'on  s'est  ingénié 
en  les  recevant  au  foyer,  à  leur  procurer  l'illu 
sion  de  la  vie  de  famille.  Ce  furent,  à  côté  d'acte; 
admirables  et  réconfortants,  des  défaillances  cer 
laines  de  la  solidarité  humaine  et  des  erreur; 
dues  au  manque  d'esprit  de  généralisation  dan; 
l'élan  national   du   j)atriotisme. 


Il  semble  que  l'on  devrait  récolter  une  ampl' 
moisson  de  documents  pour  la  psychologie  d< 
guerre  de  la  Française  dans  l'observation  de  sor 
attitude  au  chevet  des  blessés.  Mais  la  missiot 
d'infirmière  exige  un  enseignement  et  une  pra 
tique  préalables,  (|ue  peu  de  femmes  avaient  ei 
la  pensée  de  solliciter  ou  le  temps  de  recevoi; 
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et  d'acquérir  pendant  la  paix,  et  auxquels  ne 
songèrent  que  les  Sociétés  organisées.  Or,  les 
trois  grandes  associations  de  la  Croix-Rouge  ne 
comprenaient,  en  presque  totalité,  que  des  fem- 
mes de  l'aristocratie  de  naissance  ou  de  fortune, 
de  la  bourgeoisie  aisée  et  du  haut  commerce. 
Force  nous  est  donc  de  limiter  ici  notre  obser- 
vation à  ces  catégories  de  Françaises.  Le  service 
de  santé  militaire  assura  d'ailleurs  les  soins  aux 
'olessés  en  grande  partie  par  ses  seuls  moyens, 
et,  en  dehors  des  dames  de  la  Croix-Rouge,  ne 
fit  que  très  rarement  appel  aux  infirmières  de 
profession,  qui  ne  sont  guère  nombreuses. 

Disons  tout  de  suite  que  les  infirmières  diplô- 
mées de  la  Croix-Rouge  furent  des  auxiliaires 
précieuses,  dont  beaucoup  ont  été  récompensées 
par  des  distinctions  justement  méritées.  Aussi 
Ifien  sur  le  front  de  France  que  sur  celui  de 
Salonique  et  dans  les  hôpitaux,  elles  ont  poussé 
le  dévouement  patriotique,  l'oubli  de  leur  sécu- 
rité et  la  solidarité  humaine  jusqu'aux  plus  ex- 
trêmes limites  de  l'endurance  et  de  l'héroïsme, 
souvent  jusqu'au  sacrifice  de  leur  vie.  On  doit 
s'incliner  devant  tant  de  vaillance,  tant  d'abné- 
iSation  et  tant  de  courage  dans  l'accomplisse- 
ment du  devoir  volontaire.  Celles  qui  n'étaient 
pas  diplômées  se  rendirent  utiles  à  la  cuisine, 
au  réfectoire,  à  la  lingerie,  au  vestiaire.  Mais 
quelle  fut  leur  psychologie  de  guerre? 

Eh  bien,  si  l'infirmière  française  a  envisagé 
certainement  le  service  de  l'hôpital  comme  un 
devoir  patriotique,  elle  l'a  rempli  aussi  sans  rien 
abdiquer  de  sa  mentalité  féminine  et  de  son 
point  de  vue  mondain.  Elle  y  a  donc  apporté  ses 
qualités  et  ses  défauts  de  femme  et  ses  préjugés 
de  classes.  Il  s'est  produit  en  elle  un  curieux 
dédou])lement  de  la  personnalité,  qui  lui  a  per- 
mis de  concilier  son  devoir  avec  sa  manière 
d'être  dans  la  vie  courante.  Elle  entra  à  l'hôpi- 
tal en  mondaine  qui  considérait  la  noble  mission 
de  soigner  les  blessés  ou  de  s'employer  dans 
les  services  hospitaliers  comme  la  seule  attitude 
j)Ossible,  en  temps  de  guerre,  pour  une  femme 
de  sa  situation  sociale,  ou,  ainsi  que  l'on  disait 
jadis,  pour    '  une  femme  de  qualité   ■■. 

C'est  sous  l'empire  de  cette  espèce  de  snobisme 
i>atriotique  et  mondain  qu'elle  endossait  l'uni- 
.'onne  réglementaire  lorsqu'elle  était  diplômée, 
ou,  sinon,  arborait  le  brassard  orné  de  la  croix 
écarlate  et  la  médaille  sociale.  C'étaient,  pour 
elle,  les  signes  qui  permettaient  de  ne  pas  la 
confondre  avec  les  femmes  du  vulgaire  ou  celles 
qui  s'amusaient  à  placer  sur  leurs  chevelures 
des  imitations  de  coifTures  militaires.  Dans  le 
drame  qui  se  déroulait,  elle  voulait  occuper  une 


place  à  part,  la  place  «  distinguée  >.  qui  pouvait 
seulement  lui  convenir.  En  cela,  elle  a  démon- 
tré à  sa  façon,  pendant  la  guerre,  (|ue  le  rapi>ro- 
chement  des  classes,  qui  eût  été  la  modalité 
sociale  de  la  communion  des  àni';s  dans  le  dan- 
ger commun,  fut  un  thème  à  développements 
brillants  et  faciles,  plutôt  qu'une  heureuse  réa- 
lité. 

La  prolongation  de  la  mentalité  mondaine  à 
l'hôpital,  est  attestée,  entre  mille  autres,  par  le 
petit  fait  que  voici.  Dans  une  ville  de  province, 
on  avait  choisi,  pour  y  installer  un  hôpital  de 
la  Croix-Rouge,  les  locaux  d'une  école  de  filles 
dont  la  directrice  n'avait  conservé  à  sa  disposi- 
tion que  sa  chambre,  la  salle  à  manger  et  la 
cuisine.  Or,  quelque  temps  après  l'ouverture, 
cette  directrice  reçut  la  visite  de  la  présidente 
du  comité  local,  qui  venait  la  («rier  de  prêter, 
chaque  après-midi,  la  salle  à  manger,  afin  que 
ses  sociétaires  pussent...  y  prendre  le  thé.  Elle 
s'y  refusa  très  aimablement  quoique  avec  fer- 
meté, et  elle  obtint  gain  de  cause  devant  ses 
chefs  hiérarchiques  à  qui  on  avait  cru  bon  d'en 
référer.  Mais  elle  s'est  attiré  des  réflexions  un 
peu  vives  et  des  inimitiés  furieuses  :  celles-ci, 
vraisemblaijlement,  ne  s'éteindront  pas  avec  la 
guerre. 

De  «lênie,  l'infirmière  française  fut  «  patrio- 
tiquement  >  coquette.  Dans  sa  tenue,  d'abord. 
Pour  celles  qui  étaient  diplômées,  l'uniforme 
était  d'ordonnance,  mais  l'ordonnance  était  le 
chic  suprême  du  moment,  et  il  importait  que 
l'uniforme  fût  de  bonne  coupe  et  que  le  turban 
seyât  au  visage.  Il  y  eut  des  consultations  chez 
le  bon  faiseur  ou  la  couturière,  et  des  poses 
savantes  s'étudièrent  devant  la  glace.  Avec  les 
blessés  ensuite.  «  Ils  sont  si  gentils,  mes  bles- 
sés! »,  s'extasiait  l'une  d'elles.  Rien  ne  la  rebu- 
tait, ni  la  vue  des  blessures  horribles,  ni  le  ma- 
niement des  pansements,  ni  l'odeur  spéciale  aux 
salles  d'hôpitaux,  ni  la  peur  de  la  contagion 
possible,  mais  il  y  avait  du  désir  de  plaire  dans 
les  attitudes  et  dans  le  moindre  geste.  Il  s'y  ren 
contrait  aussi  de  la  compassion  et  le  besoin  d'être 
maternelle.  «  On  peut  regarder  à  priori  comme 
«  essentiellement  féminins,  a  écrit  M.  H.  Ma- 
«  rion,  et  l'on  vérifie  comme  tels,  en  efl'et,  dans 
«  l'immense  majorité  des  cas,  lous  les  caractè- 
«  res  psychiques  impliqués  dans  la  fonction  ma- 
«  ternelle.  La  sensibilité  est  le  premier,  du 
«  moins  cette-  sensibilité  spéciale  faite  de  ten- 
«  dresse,  de  soins,  de  prote.''(ion  pour  la  fai- 
«  blesse  de  l'enfant...  Le  dévouement,  le  besoin 
«  de  sacrifice,  je  ne  sais  quoi  de  délicat  dans 
«   la   pitié   et   d'ingénieux    dans    la   bienfaisance, 
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-  un  t'()lli;iij;i'  |i;irl'()is  à  loulc  i'|ircuvc',  loiit  ce 
"  (|iril  y  a  (11'  iiu'illeur  dans  k'  cat'ai'li'ic  tenu- 
«  nin,  el  (jui  le  rend  sulil'nne  'i  l'occasion,  seni- 
••  lile  venir  de  là  et  ])(»rlei-  cette  marque.  »  Les 
Itlessés  étaient  nionientanénient  de  grands  en- 
tants, des  t'ai])les,  et  l'inlirniière  Irançaise  leur 
j)rodigua  les  trésors  <le  sa  teii  iresse  maternelle 
instinctive.  Mais  ils  étaient  :iussi  des  hommes, 
ils  rej>résenlaient  ta  partie  de  l'Iiunianilé  à  la 
conquête  de  laquelle  s'exerce  d'ordinaire  la  di- 
plomatie innée  de  la  femme,  et  elle  ne  leur  mé- 
nagea pas  sa  coquetterie.  Les  infirmières  non 
diplômées  délaissaient  souvent  la  cuisine,  la  lin- 
gerie et  le  vestiaire,  pour  s'attarder,  jiarfois  plus 
que  de  raison,  à  causer  avec  les  blessés.  Les  soins 
des  diplômées  y  gagnèrent  en  ingéniosité, en  dou- 
ceur et  en  délicatesse,  et  les  .blessés  d'une  cer- 
taine situation  sociale  ou  les  gradés  ne  furent 
pas  les  moins  l)ien  partagés.  Des  tlirts  s'ébau- 
chèrent, des  préférences  s'établirent,  des  rivali- 
tés naquirent  :  il  y  eut  parfois  échange  de  mots 
aigres-doux  et  des  négligences  dans  le  service 
général  de  l'hôpital,  des  injustices,  qui  provo- 
quèrent l'intervention  du  médecin  et  de  l'infir- 
mière-major. 

(.1   suivre.)  Loi  is  \\holi.i 


II.,- 


LE    SENS  DE  LA  MESJRE 

DANS  L'ŒUVRE  DE  MOLIÈRE 


La  mesuii'c  rsl.  p.ir  l'xcelle'Jioe,  uni'  (|iiaiilc  k 
çaise.  Sans  donlr,  nous  ne  si*niiiH's  |i.i>  l+'s  sr 
à  pouvoir  la  rev^'iidiquer,  iii;iis  jiiciin  |irii|il<' 
la  possède  à  un  si  liant  poiiil. 

Du  sentimeul  inné  île  la  mesui'c  nmi^  avons 
rite  le  tact  et  un  sens  très  al'tiiié  dii  riiliinlo  :  c 
séquence,  au  lysh'.  louii|ni\  >i  lo  lad  i-sl  cs^- 
t.icllement  l'expn'ssioii  nièiiic  ili'  la  im-snir 
toutes  choses,  alors  'ijue  le  l'idicule  rinlirassi-. 
■•ontraire,  toul  i-e  i|ui  (lé]>asse  colle-i-i,  on  n'v 
It'int  pas. 

En  détinissant  ainsi  le  ridiinilc.  je  ii'oiililic 
iLtymologie,  ui  la  signildcation  courante  de 
iiiot  ;  mais,  ici,  leur  valeur  est,  nulle,  ]iai(e  iiu' 
lie  correspond  à  a'iiicuiie  réalité.  Tous  les  i-iilieii 
en  effet,  ne  sont  pas  risibles,  .dans  raiceplion 
riale  du  terme,  car  leurs  conséquences  n'appar 
sent  pas  toujours  plaisantes  et  inoffensives, 
loin  de  là.  El  si,  malgré  cela,  on  en  rit,  c 
•(|u'il  existe  d'étranges  degrés  dans  le  rire  et 
singulières  différences  dans  les  causes  qui  le  i 


de 
ro- 


\"<|Me|||.  |)i-  la,  |1|V'C|S.C||M.||I.  la  (llM'I'silr  clllienso 
'le  -iHI  <-\|i|e~-|,,||  :  ..Il  le  V.ill  I  iliMM  e|  |  la  II  1  .  i-|  |iar- 
lleqiaiil  lie  la  i  ji  iili-cii  r  ilii  -uiirifr:  i|.iMii|iie,  Ion- 
«■liani   .iluiv  an    riran.'inenl .  sa    plus  dégradante 

expression  ;  il  a  .i|iie|,|ii,.  rlin.s-'  d'effrayant  .(jiiand 
il  ariirnii."  riinpnissaïuv  il<.  Irailnire  par  îles  mois 
le  mépris  ou  la  lepulsion  qu'on  iqiroine  :  il  de- 
\ienl  sinistre,  s'il  pri'-eèile  une  xeiejeaiiee.  un  en- 
me,  un  suicide  ;  enliii,  p;irnii  le  ih'-aiToi  iiKiial 
d<'  i/<'i'lains  deuils  mi'lï.-ililes,  on  peiil  enlendre, 
parfois,  des  rir<'s  iiilinimeni  |i|ii<  iliiiiluiiieiix  ipin 
les  larmes. 

A   cause  (le   le    | \oir  d'adaiilaliiMi.    si   l'on   ose 

ainsi  parler,  en  qnelipie  mili-e  fi'idées,  de  sen- 
timents ou  de  laits,  (juc  puisse  se  manifester  un 
iiiaiH|ue  de  mesure,  —  |)ailant  un  r'idicule  — ,  il 
s<^rait  possible,  on  le  \oit,  de  Iioiimt  nu  rire  pour 
l'exprimer  ;  mais  cette  possihilili'  n'auloi'ise  à 
conclure  ni  au  côté  amusant,  léger,  oïl  vérilable- 
nienl  comique  de  la  cause  du  rire,  ui  y  In  riécessilô 
pour  le  ridicule,  de  le  .pio\(K|uer,  cai-  leur  liaison 
est   jiiirement  accidentelle. 

Si  l'on  voulait  en  e|iercli<M'  la  confirmation,  oii 
ne  Iroiixerait  pas  de  jneme  meilleure,  de  plus  pro- 
bante que  l'œuvre  de  Molière.  Aucun  de  nos  écri- 
vains n'a  eu  à  un  degré  égal  le  sens  <lu  l'idicule  ; 
aucun  ne  l'a  analysi'  avec  une  semblable  profon- 
deur :  e|  |>eisonne  n'a  su  l'étaler  au  grand  jour 
avec  davantage  de  elarle  el  de  verve  ;  même,  sa 
maîtrise  à  inaniei-  le  ridieiiic  est  telle,  .qu'elle  a 
lini   par  donner  une   id.ee  l'.ausse   île  ses  intentions. 

<  )n  a  beaucoup  ili.sculi',  en  ^'ITel,  sur  ce  que  T'Ui 
est  convenu  d'a.|)peler,  par  abus  de  mol  :  la  phi- 
losopliie  .de  Molière  ;  on  s'est,  évertué  à  découvrir 
dans  ses  pièces  une  sorte  d'idi'e  nuiîli'esse  .'t 
comme  un  enchaînemeiit  logique  dans  le  dévclop- 
pemeni  des  caractères,  ■ —  et  cela,  alùi  d'en  pou- 
voir déduire,  non  pas  un  système  rigoureux,  — 
c'eût  été  tenter  l'impossible  — .  mais  du  moins  un« 
intention  visible,  sinon  buniel^.  de  défendre  un 
sv  slèine. 

Brimelière,  en  .|iarticulier,  s'est  donné  l>.''aue.inp 
lie  ni.d.  —  voilà  une  Irentaine  d'années  — ,  pnur 
/•eliaraniler  une  lliéoric,  .dont  il  se  figurait,  eu  toute 
sineiM-ili'.  trouver  les  .élémenls  dans  l'œuvre  de 
.VIo|ie|-e.  et  qu'il  a]qielail  "  l.i  plli  losoj.llie  d->  la 
naliire    ». 

En  rell<'  étude  -  i''iiiaii|iial.lr  à  plus  d'un  lilri^, 
el  neuve  dans  son  |iwiiil  de  vue.  rr^minenl  erilique 
a  .lé|.eiis(.  nu,.  iTudilion  el  mie  iiiLiiaiiosili'  raie>  ; 
inallnMireusement,  en  d-iqiil  de  la  belle  ordonnance, 
1res  séduisante  d'aillenis,  de  sa  thèse,  toul  ceUî 
n'exislail  .que  dans  son  imaaination  :  el  s'il  ■■si 
liarvenli  a  l'Iayer  se-  idi'es  a  l'ai.l.'  de  .eilalioliS. 
oiii   iiaraisseiil.  à  la  vi'rilé'.  loiil  à  l'avaiilage  de  son 
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raisonnenieut.  c'est  <|Uf,  parti  crunc  idée  précon- 
çue, il  a  ramené  l'i  sa  (léiiionslralioii,  en  k's  inter- 
prétant dajis  ce  s<'ns  spécial,  tous  k-s  textes  capa- 
bles de  la  fortilier.  cl  d'en  rcndic  manifeste  le 
bien  fondé. 

.\vec-  un  !<■!  iiiimimIi-  mi  |ienl  ,illei-  kiiu  :  «  Don- 
«  ne/.-moi.    disait    LalTcnia-.  ddiinez-moi   deux 

«  lignes  de  la  main  dnn  Iiomuik'.  ^l  je  nie  charge 
«  de  le  faire  pendre.   » 

\li<'nx  partagé.  Itruiietière  avait  limle  une  œil- 
vie  à  sa  disposition,  et,  pour  l'interpréter,  il  pos- 
sédait les  ressources  d'une  érudition  et  d'une  logi- 
que impeccables.  Cependant,  cette  fois  encore,  Mo- 
lière en  fut  quille  pt>ui-  la  [>enr  ;  mais,  il  faut 
l'avouer,  l'alerte  avait  été  <-Lau(le  :  (-t  dans  le  mo- 
ment, il  s'était  ti»>u\é  en  ass<v  fâcheuse  posture  ; 
fcar  à  en  ciniie  i'jirgumenlatioii  de  cette  étucfe, 
î^rieuvre  entière  de  Molière  s<T:iil  nue  école  de  dé- 
moralisation el  d'atliéisme. 

(ci.  Brunetière  a  largenwnl  dépassé  la  mesiui'. 
I,  impression  que  produit  la  lecture  ou  la  repré- 
stMilation  des  pièces  de  .Molière,  ne  laisse  aucun 
oerme  de  démoralisation  ou  d'athéisme  dans  l'es- 
prit du  lecteur  ou  du  spectateur,  qui  lit  ou  qui 
écoute  sans  l'idée  préconçue  de  trouver  telle  ou 
telle  théorie  et  de  plier  le  fexte  à  en  devenir  la 
démonstration  évidente. 

Molière  n'a  d'autre  philosophie,  d'autre  morale 
<|ue  celle  de  l'expérience  :  il  n'est  donc,  au  sens 
strict,  ni  un  philosophe,  ni  un  moraliste,  mai.'; 
seulement  un  observateur-,  un  auteur  comique,  étu- 
diant, scrutant  la  vie.  poui-  la  reproduire  dans  rps 
fictions  de  la  scène  avec  toute  la  vérité  et  Fexac- 
tilude  possibles,  i^es  contemporains  ne  s'y  sont 
pas  trom.pés  :  ils  l'avaient  appelé  le  «  conlemjilii' 
l'Lir  »,  et  le  mot.  dans  la  langu<'  do  l'époque,  a 
uniquement  le  sens  d'observateur. 

Pi'éoccupé  lie  peiiklro  les  moeurs,  Molière  n'a 
pas  cherché  au-delà,  j'entends  qu'il  ne  s'est  point 
liuliarrassé  de  soutenir  dans  son  <euvre  tuie  ihi.se 
philosophique  :  il  s'est  contenté  de  recueillir,  de 
cr.lleclioBner  ce  (pic  la  faiblesse,  la  vanité,  la  mé- 
eluuiceté,  en  un  mot  la  bêtise  humaine,  —  car 
Cf|le-ci  est  faite  de  l<>nl  ic|a  — ,  étalait  chaque  jour 
fh'vant  lui,  av<'c  laul  de  complaisance;  puis,  afin 
d'utiliser  ses  observations,  il  leur  a  donné im  corps; 
i  en  a  fabriqué  des  personuag<;s,  —  créations  ad- 
mirables, débordaides  de  vie.  et  d'une  vérité  telle- 
ment parfaite,  <lépassant  de  si  loin  ce  qu'il  y  a\  ait 
de  présent,  de  momentané  dans  ses  sujets,  qu'elle 
a  suffi  à  com|>enser  l'indigence  de  l'intrigue,  à 
masquer  la  faiblesse  de  l'action,  à  sauver  la  nullité 
des  dénouements.  Car  il  n'existe  guère  de  pièces, 
on  en  peut  convenir,  plus  sommairement  cons- 
truites, el  conduites,  machinées  et  dé-nouées.   a\ec 


autani  de  sim(ilicité,  et  parfois  on  dirait  de  laisser 
aller,  (pie  celk-s  ck'  Molière. 

l'oiirlaiil.    on    m-    |e>   a    jaiiiai<    égalées. 

I.eiii  -npi'iii.file  lient  a  la  puissance,  à  la  pro- 
i'>ndriii  ,\,-  l'analyse,  an  don  merveilleux,  génial, 
M'ii  I  permis  a  Mcdiere.  après  avoir  disséqué  ces 
car.iilere-.  rv.s  travers,  ces  ridicules,  de  les  re 
e<Mi-liliirr.  par  une  magistrale  et  inqircssionnanle 
>uiIIm -e.  et  ainsi  de  nuier  en  tirs  tv  pe,-,  généraux 
el  dur  ilih-s,  indépendants  de  la  variation  des  hot.<- 
tnde>.  tic.  la  transformation  des  modes,  et  en  une 
large  mesure,  de  la  modification  même  des  idées, 
les  types  particuliers. qui  lui  servirent  d<!  modèle. 

De  là  vient  le  caractère  spécial  de  son  comique  : 
exubérant,  touchant  volontiers,  p;ir  endroits,  à  la 
farce,  il  n'est  gai.  cependant,  qu'à  la  surface.  Plt 
la  raison  n'en  réside  point  dans  une  tendance  chez 
Molière,  à  la  misanthropie  :  sans  doute,  à  en  croire 
les  confidences  d<v  ses  intimes,  il  y  avait  en  lui  un 
fond  de  tristesse;  mais  le  vrai  motif  n'est  pas  là  ; 
nous  le  liDiiMins  dans  la  profondeur  île  son  obser- 
vation. Quand  on  se  penche  sur  la  vie  pour  en 
fouiller  les  détails,  peu  de  choses  y  prêtent  véri 
tahlement  a  la  gailé.  En  analysant  les  faits,  les 
actes  ;  en  sciutant  leurs  mobiles,  on  découvre  des 
laideurs  insoupçonnées  :  qn  aperçoit  alors  une 
théorie  de  petites  infamies  intimes,  qui  se  déroule 
parmi  tant  d'étroitesse,  d'égoïsme,  d'envie  et  l'on 
voit  défiler  le  cortège  de  ces  tares  morales,  que 
l'adresse  des  mots  et  l'habileté  des  attitudes,  per- 
mettent, dans  l'habitude  de  l'exisfence,  de  dissi- 
muler  à  l'exIiTieur. 

Evidemment,  il  n'y  a  rien  de  l'éjouissant  à  de 
pareilles  constatations  :  <t  l'on  comprend  la  tris- 
tesse qu'en  éprouve  celui  qui  observe  la  vie  de 
trop  pi-ès.  Mais  si  le  principe  de  la  plupart  des" 
actions  est  triste  ou  lépugnant,  la  manière  dont 
elles' s.einanïfestenti,  le  milieu  dans  -equel  elles 
évoluent,  les  circonslanees  qui  ]t'^  fiuil  naître,  peu- 
vent, en  revanche,  leur  donner  luv  apparence  de 
gaité.  ■  • 

C'est  précisément  de  cette  apparence  qu'est  fait 
le  plus  souvent,  le  connque  dç  Molière.  Lesridi- 
cules  qu'il  nous  montre  sont  rarement  risibles  eu 
eux-nu;mes  :  le  plus  curieux  est  peut-être  que  s  il 
arrivi-  qu'ils  le  soient,  c'est  alors  que  nous  en 
rions  le  moins  franchement,  car  en  ce  cas.  Molière, 
prend  par  un  piociVlé  contraire,  le  soin  de  t(!mpé- 
rei  le  lire  ipi'ik  excitent  par  les  circonstances 
don!  il  les  entoure  :  et  il  a  raison,  si  tcnit  mainpie 
de  mesure  se  pave  déjà  nécessairenienl.  el  saij  ■ 
veiil    plus   cher  4pril    ne   A'ant. 

lui  le  disant,  je  pense  à  la  figure  lanientalilc  fh- 
Georges  Daudin  :  on  rirait  de  lui,  avec  raison,  et 
la  folie  ipi'il  cominel.  —  riche  paysan  — .  d'époti-, 
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sor  iiiio  lilli*  iioblo,  logilinit'iail  iiu'oii  le  fil  sans 
rogrot,  l'iii-,  (Ml  xérilé,  un  n'i'sl  pas  ridicule  à  ce 
point  (Tiillcr  prendre  leniiiio  dans  un  monde  aussi 
diriiTiMil  et  l'ioigné  du  sien  ;  surtout  on  n'a  pas 
d'excuse  de  reclierclier  l'alliance  d'un  extravaganl 
de  noblesse,  comme  M.  de  Soleuville.  Mais  il  pa^<- 
im  prix  si  disproportionné  son  manque  de  mesure: 
il  est  malheureux  et  iaroué  à  un  tel  point,  qu'on 
Ji'a  ])lus  le  courage  d'en  rire  ;  ou  plutôt,  tout  •■n 
le  Taisant,  on  ne  se  moque  pas  de  lui  ;  on  le  plaint. 

l-'.ii  <'ITel.  il  laut  le  remarquer,  dans  Molière,  le 
ridiciilr  n'iMiliaine  pas  toujours  la  déconsidération 
ou  le  lilàni.'.  et  II'  liie  qu'il  provoque,  ne  prou\e 
pas  coiiire  la  uioialilc  ou  l'esprit  du  personnag<»  ; 
après  avoir  lonslaté  son  ridicule  et  en  avoir  ri, 
nous  coiiiinnons  de  lui  donner  notre  estime,  notre 
sj.mpalliie.  ou  notre  pitié  (]uand  il  est  Alceste, 
Oruon.  <  lir\-ale.  et  même  Georges  Daudin,  ou 
.M.  .lourdain.  parce  que,  s'ils  ont  des  travers,  ils 
sont  malgré  tout  de  braves  gens  ;  d'autre  part,  sans 
rire  de  Céliniène,  de  Philinte,  de  Don  Juan,  de 
Tarlule.  et  \>\>-\\  que  leur  ridicule  soit  certainement 
moins  accentué,  non  seulement  nous  n'avons  pour 
eux  aucune  estime,  mais  ils  nous  sont  antipathi- 
(]ues,  et  les  deux  derniers  mêmes,  nous  effrayent. 

Au  reste,  Alolière  présente  toujours  le  résultat 
de  son  oliservalion,  avec  on  ne  sait  quoi  de  désin- 
téressé, qui  met  à  l'aise  l'esprit  du  spectateur  ou 
du  lecteur,  et  lui  laisse  l'entière  faculté  de  juger 
suivant  l'impression  qu'il  a  re«]ue.  Il  entend  d'ail 
leurs  nous  confier  le  soin  de  tirer  de  ses  pièces  la 
moralité  qu'elle  comporte  ;  il  ne  nous  l'impose 
pas  ;  que  ses  personnages  nous  impressionnent 
plus  ou  nu  lins,  et  que  ce  soit  dans  un  sens  ou 
dans  un  aiiliv.  il  n'intervient  pas  pour  redresser, 
en  cas  d'eircur.  notre  jugement;  il  s'en  désinté- 
resse :  il:ni>  >oii  théâtre  on  ne  voit  guère  de  rai- 
sonneurs, cl  le  peu  qu'on  en  rencontre  ne  repré- 
sente jamais  ni  son  idée  personnelle,  ni  la  pure 
vérité  logiq\ie  :  il  sont  là  beaucoup  moins  pour 
éclairer  l'idi'c.  que  pour  empêcher,  en  certains 
cas.  très  épineux,  la  déformation  excessive  de  -a 
pensée. 

Persoiuiellement.  en  effet,  il  n'a  pas  à  intervenir, 
car  au  rebours  de  ce  qu'en  ont  pensé  d'excellents 
esprits,  il  n'écrit  point  pour  défendre  une  idée  pré- 
conçue, ou  faire  prévaloir  un  système  qui  lui  soit 
propre  :  sa  prétention  est  Ijeaucoup  plus  simple. 
Inconqiarable  peintre  de  mœurs,  il  étudie  la  vie 
dans  les  différents  milieux;  ob-serve-t-il  un  ridi- 
cule, un  caractère,  une  situation  qui  vaillent  d'être 
connus,  il  les  jette  sur  la  scène,  les  éclairant  à  la 
lumière  intense  de  sou  génie,  et  il  nous  dit  : 
«  Voici  ce  que  j'ai  vu  :  —  des  pecques  provin- 
ciales, affolées  de  préciosité   :  —  un  sot  qui  voit 


dans  l'ignorance,  chez  la  femme,  une  sauvegarde 
pour  l'honneur  du  mari,  et  comme  une  assnranctL 
■iur  la  vertu  ;  —  un  faux  dév6t,  jouisseur  et  mé- 
chant, capable  des  pires  infamies,  et  un  homriu 
d'iige,  sincèrement  croyant  et  religieux,  qui  cre- 
vient  sa  victime  ;  —  un  honnête  honunc  que  sî 
passion  de  la  vérité  et  de  riionni-nr  rend  misan- 
thrope, et  finit  par  brouiller  avec  le  monde  et  U 
société  ;  — ■  un  grand  seigneur  iuc'cliant  lionune 
séducteur,  libertin  et  hypocrite  ;  -  un  odieux 
avare,  usurier  et  défiant  ;  —  un  ))aysan,  fort  riche, 
qui  s'est  fourvoyé  dans  la  noblesse  par  un  mariage 
et  que  sa  femme  berne  et  bafoue,  au  point  ô^  «i 
faire  songer  au  suicide  ;  —  un  marchand  enri< 
bouffi  de  vanité,  désespéré  d'être  un  bourgeois, 
et  s'en  consolant  en  jouant,  très  cher,  au  gentil- 
homme ;  —  d'honnêtes  femmes  a  qui  la  science  s 
tourné  la  tète;  —  un  brave  honnuc.  d'une  consli 
tulion  robuste,  et  d'une  santé  a  luule  épreuve,  i|ui 
s'entête  à  se  croire  malade,  se  met  entre  les  mains 
d'un  médecin  ignare,  et  se  droL!M<^  du  matiji  au 
soir;...  et  bien  d'autres  encoii'  di'  moindre  ini 
portance  ;  les  voici  tels  que  je  b-s  ai  vus  :  je  n'y 
ai  rien  changé  ;  à  peine  ai-je  gi'ossi  les  traits,  l't 
seulement  parce  que  l'optique  du  tb<'àlre  l'exigciit. 
Etudiez-les  à  votre  tour;  et  faites  \otre  profil,  — 
dans  la  mesure  où  vous  l'aui^v  comprise  — ,  de 
la  leçon  qu'ils  contiennent.  Vowr  moi,  je  n'ai  rien 
de  plus  à  vous  en  dire,  car  je  n'en  pense  rien,  au- 
delà  de  ce  que  j'ai  déci-it.   " 

Et  rien  n'est  plus  \  rai  :  la  seule  chose  qui  inli-- 
resse  Molière,  c'est  de  poindre  la  vie  au  naturel  : 
partout  où  un  manque  de  mesure  le  choque,  il  !•'' 
relève,  et  peu  lui  importe  que  le  personnage  soii 
d'église,  de  cour,  de  robe.  dt>  bourgeoisie  ou'  île 
peuple  ;  car  il  en  veut  aux  ridicules,  mais  non  pas 
à  la  classe  sociale  où  il  les  rencontre,  ni  à  l'idée 
morale  que  cette  classe  peut,  en  certains  cas,  re- 
présenter. Il  ne  s'en  prend  pas  plus  à  la  religion 
dans  Tartufe  et  dans  Don  .luali.  ipi'il  ne  s'-m  pren<l 
à  la  science  quand  il  étale  le  ridicule  de  lMafi>ii'iis 
et  de  Purgon. 

Il  n'y  a  pas  de  génie  (ilus  profondénient,  plu-; 
essentiellement  français  que  Molière  :  pour  cela  il 
n'y  en  a  pas  de  plus  clair,  et  il  faut  se  donner 
bien  davantage  de  mal  pour  oliscurcir  son  o'u\re, 
que   pour  la  comprendre  tout   bonnement. 

Mais  certains  critiques,  pai-  excès  de  conscience, 
se  croient  tenus  de  demander  au  texte  d'un  écri- 
vain au-delà  de  ce  qu'il  exprime  :  ils  espèrent  ainsi 
découvrir  quelque  chose  de  nouveau,  et  en  par- 
ticulier, retrouver,  entre  les  lignes,  des  idées  que 
les  préjugés  de  son  époque  l'avaient  obligé  <le  gar- 
der secrètes.  Au  fond,  c'est  enfantin  ;  tou'es  leurs 
découvertes   se   résument   en   quelques   allégations 
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clroiteuiciit  présentfus  ;  et  les  preuves  qu'ils  r.(i- 
uoiiriit  à  l'apimi  df  U-iir  diio.  sont  de  sim;>i<'s  siip- 
jùsitions. 

Oiuiiid  Briuietière  pose  ï^ti  principe  que  Molière 
le»:iit  èlre  iihie  penseur:  il  en  donne  ces  trois 
•aisons  :  il  a  suivi  les  cours  de  Gassendi,  traduit 
vUcréce,  et  fréquenté  chez  Liuiillier.  Or,  rien  n'est 
noiiis  certain,  que  cette  assiduité  aux  cours  de 
assondi  ;  et  si  même  elle  a\  ait  existé,  cela  ne 
igniHerail  rien.  puis<jue  Gassendi  n'était  matéria- 
iste  qu'en  ph_v>ique  :  Molière  a  bien  traduit,  tout 
u  moins  une  partie  du  «  de  A'aiura  Rerum  ».  mais 
n  peut  admirer  Lucrèce  et  le  traduire,  sans  être 
■OUI-  cela  un  athée  ;  quant  à  la  fréquentation  de 
lolière  chez  Lhuillier  c'est  Brunetière  cjui  le  dit  : 
ùr  à  la  \érité,  si  Molière  était  lié  avec  Chapelle. 
è"  le  Collège,  il  ne  s'en  suit  pas  qu'il  ait  été  un 
sniilier  de  la  société  du  Temple  :  il  n'est  pas 
ai'  .  au  contraire,  de  voir  deux  jeunes  gens  se 
ei  et  de\enir  des  amis. très  intimes,  sans  que 
Hu--  parents  les  connaissent,  chacun,  autrement 
ui'  de  nom.  On  voit  donc  'bien  ce  qu'il  y  a  de 
Ktice  dans  ce  sy,stème  de  critique,  puisque  la  plus 
aute  certitude  à  laquelle  il  puisse  prétendre,  n'est 
unais  qu'une  probabilité  absolument  discutable. 
Au  reste,  si  cette  façon  de  juger  était  juste,  il 
\  aurait  pas  d'anarchiste  comparable  à  Alolière, 
ai  ce  n'est  pas  la  seule  religion  qu'il  aurait  atta- 
U'ée,  mais  toutes  les  institutions,  toutes  les  cas- 
!s.  toutes  les  professions,  tous  les  métiers.  \'a- 
il  pas  daubé  sur  la  noblesse,  la  bourgeoisie  ;  n'a- 
il  pas  attaqué  les  notaires,  les  huissiers,  les  mé- 
ecins,  les  apothicaires,  les  philosophes,  les  sa- 
ants,  les  savantes,  les  prudes,  les  coquettes,  les 
lusiciens.  les  danseurs,  les  maîtres  d'armes,  les 
rtèvres,  les  tapissiers,  les  domestiques  ;  que  sais- 
>  '?  Y  a-t-il  une  classe  qu'il  n'ait  mise  sur  son 
léàtre,  et  dont  il  n'ait  fait  rire  ?  Alors  quoi  '?  A 
ui  en  avait-il  ?  A  la  société  tout  entière  ?  et  pen- 
ùt-il  donc  qu'en  ce  monde  il  n'}'  a  rien  de  bon. 
qu'il  faut  tout  renverser? 

Nullement,  et  d'ailleurs,  il  ne  serait  pas  Molière, 
il  a\ait  pensé  ainsi.  11  n'en  a  voulu  ni  aux  insti- 
tions,  aux  conditions  sociales,  aux  professions, 
ix  métiers  :  il  s'en  est  pris  aux  travers,  aux  dé- 
lits, aux  vices  ;  et  ceux-ci  et  ceux-là,  il  les  a  né- 
ssairement  rencontrés  partout. 
A  les  constater,  le  sentiment  de  la  mesure  s'est 
volté  chez  lui  :  il  a  \u  à  plein  leur  ridicule,  et 
l'a  étalé  devant  nous  pour  en  montrer  le  danger. 
ne  souhaite  pas  la  disparition  de  la  Religion, 
ais  celle  d'un  misérable  comme  Tartufe,  qui.  en 
parodiant,  la  déshonore  par  ses  grimaces  ;  a 
n  regard,  «  la  itobh'f:se  en  soi  est  bonne,  c'est  une 
:osc   constidémhle   assurément   »,   aussi,    il   n'en 


suppose  pas  la  disi.arilion,  mais  il  voudrait  eelie 
du  «  monstre  »  (ju'est  «  uti  ;ieulilli<imnic  (jui  vil 
mal  »  ;  il  n'entend  pas  ^[u'ou  siippi  inic  hi  charge 
des  notaires;  il  demande  que  cens  qm  l'exercent 
ne  soient  point  des  fripons  ;  de  ineine  | r  hi  mé- 
decine, il  sait  bien  qu'elle  a  du  Im.h.  il  niiprecie  |<>. 
travaux  de  certains  médecins,  el  ^ar  ewniple,  it 
a  compris  l'importance  de  la  dêcomerle  de  Har- 
vey  sur  la  circulation  du  saiii;  :  il  s'en  prend  à 
l'ignorance,  à  l'entêtement  de  la  inajoiili'  des  mé- 
decins, et  il  déclare  que  c'est  folie  de  leur  confier 
sa  santé  ;  il  ne  trame  rien  contre  l'existence  de 
la  bourgeoisie  ;  il  essaje  de  la  melli'e  en  garde 
contre  l'absurdité,  pour  elle,  de  donner  dans  la 
noblesse,  quelque  fortune  qu'elle  ait  réalisée  ;  elle 
n'n  point  h  y  gagner  ;  elle  risque  de  s'v  ruiner:  au 
reste  un  bourgeois  anobli,  reste  malgré  tout  un 
bourgeois.  Et.  pour  le  dire  en  passant,  le  ridicule 
de  M.  Jourdain  pousse  plus  loin,  car  il  ne  se  con- 
tenterait pas  d'être  noble,  il  \ise  :i  êfr/-  gentil- 
homme ! 

On  peut  reprendre  ainsi  nn  à  un.  I(uis  les  per- 
sonnages de  Molière,  on  arrixera  loujouis  à  une 
semblable  constatation.  Mais,  j'y  songe,  u'a-t-il 
pas  mis  à  la  scène  les  comédiens,  teux  de  sa 
troupe,  et,  enfin,  jusqu'à  lui-même.  a\*'e  «  sa 
fluxion  et  sa  toux  »  ? 

Il  n'est  donc  pas  raisonnable  d'accuser  Mo- 
lière de  s'en  prendre  aux  principes.  aLix  idées, 
quand  il  met  à  la  scène  un  ridicule  :  c'est  le  der- 
nier seul  qu'il  veut  atteindre  ;  il  n'y  a  point  chez 
lui  d'idées  de  derrière  la  tête,  il  a  énoncé,  et  très 
clairement  fout  ce  qu'il  voulait  dire  ;  le  reste  est 
racontar  ou  imagination  de  commentateur  ou  de 
critique. 

Maintenant,  si  la  curiosité  nous  venait  de  re- 
chercher .comment  un  critique  de  la  valeur  de 
Brunetière,  un  esprit  d'une  aussi  rare  probité  a 
pu  se  tromper  à  ce  point,  on  en  trouverait,  je  crois, 
l'explication  en  ce  fait,  ciue.  malgré  une  admira- 
tion dont  il  ne  pouvait  se  défendre,  il  n'aimait  pas 
Molière.  On  le  sent  pour  ainsi  dire  à  chaque  li- 
gne ;  il  a,  je  ne  dirai  pas  du  parti-pris,  ni  de  la 
malveillance,  mais  un  éloignement,  un  manque  de 
sympathie.  Et  la  raison  de  ce  discord  me  semble 
être  la  prédominance  de  l'esprit  gaulois  dans  l'œu- 
vre de  Molière.  On  sait  du  reste  le  mépris,  si 
souvent  affirmé,  où  Brunetière  tenait  cl  lie  ten- 
dance, el  l'antipathie  qu'elle  lui  inspirait.  Mais 
une  autre  chose  y  a  encore,  à  mon  sens,  contribué 
pour  une  large  part  ;  ee  que  l'on  pourrait  appeler 
le  naturalisme  de  Molière. 

En  principe,  la  discussion,  l'étalage  de  certai- 
nes réalités  choquaient  Brunetière  ;  ce  qu'une  œu- 
vre, fût-elle  géniale,  contenait  de  lerre-à-terre,  le 
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froissait,  el,  à  sou  insu,  lui  (iounaiL  ik  IMumnair 
contre  l'iSTivaiii  ;  il  ii'v  tiouvail  aucune  excusu, 
pas  nit'iuc,  soiiible-t-il,  robligalion  de  ix'sler  Mai. 

Je  ae  lui  en  fais  pas  le  reproche  ;  jo  conslale 
seuleinenl  un  clat  d'âme,  —  car  c'était  cela,  bien 
plus  qu'un  olat  d'espiùt  ;  mais  il  l'a  conduit  à  \  oir 
dans  Molièr<'.  celle  philoso|jJ)ie  de  la  nalure,  a  la 
dél'onse  de  la(|uelle,  il  voulait  à  tout  prix,  —  et  il 
le  crojail  feruienient  -  .  que  le  grand  comique 
eût  consacré  son  (cuvre.  Pure  illusion,  car  lirnne- 
lièri'  prenait  ici  rolTet  i)<>Mr  la  cause,  si  Molière, 
en  niellant  en  parallèle  le  manque  de  mesure  ilu 
ndicule  avec  l'ordinaire  iwndération  de  la  nature, 
lia  l'u  d'autre  dessein  que  de  mettre  sous  nos  veux 
\ni  j)oint  de  comparaison  facilement  accessible  à 
tons,  et  dégagé,  précisénK-'iit  de  toute  théorie  phi- 
losophique. 

C'est  (lu  moins  ]'imi)ressiou  <]ue  produit  l'oeuvre 
de  Molière  quand  on  la  lit  simplement,  el  sans  y 
chercher,  à  la  place  de  ce  que  Molière  y  a  mh 
de  toute  évidence,  des  idées  qui  ressemblent  beau- 
coup plus  aux  nôtres,  qu'à  celle  de  son  temps  :  et 
cette  façon  de  s'y  prendre,  me  paraît,  enfin  de 
compte,  la  meilleure  et  la  plus  sûre.  Elle  peut,  à 
la  vérité,  donner  l'impression  que  l'on  pense  com- 
me tout  le  monde,  mais  elle  est,  en  revanche,  celle 
avec  laquelle  on  est  encore  le  moins  exposé  à  se 
tromper. 

A.   Rkni.ci. 


NOS  CHEMINS  DE  FER 

PENDANT  LA  GUERRE 

Le  rôle  des  (Chemins  de  fer  finançais  pendant 
la  guerre,  voilà  certes,  un  sujet  détudes  qui  mé- 
ritera plus  tard,  de  très  larges  développements. 
Le  cadre  qui  nous  est  imparti  nous  oblige  à  res- 
ter dans  les  généralités,  mais  il  nous  permettra 
cependant  de  tracer  les  grandes  lignes  d'un  cha- 
pitre essentiel  du  conflit  mondial. 

\'Ous  nous  occuperons  dans  la  suite,  plus  spé 
cialement  des  Compagnies  cki  Nord  et  de  l'Est, 
dont  les  réseaux  étaient  largement  impliqués,  dès 
la  .première  heure,  dans  la  carte  de  guerre,  en- 
core que  l'hommage  des  scrupuleux  observateurs, 
s'étende  à  toutes  les  compagnies,  à  tous  les  ser- 
vices, qui  ont  a(kniraiblemenl  accompli  leur  mis- 
sion durant  la  période  de  mobilisation,  et  dont 
les  efforts  quotidiens  ont  toujours  garanti  de  la 
plus  heureuse  façon,  le  ravitaillement  de  plu- 
sieurs millions  d'houunes,  dans  la  zone  des  ar- 
mées. 


Assurer  la  mobilisation  et  la|  concentration  de 
troupes  "au  mois  d'août  lUl'i.  la  retraite  stralé 
gique  et  les  é\a<:ualions  civiles  au  lendemain  d 
<  liarlcroi  ;  le  transport  lalénd  des  armées  de  \'\îi 
a  l'heure  solennelle  el  décisive  des  veillées  de  ! 
-Marne,  dans  l'aube  grise  el  le  tragique  silène 
des  premières  journées  de  septembre  ;  con<;.  ! 
Irer  les  renforts  sur  les  bases  nouvelles  qui  1 
valent  ser\ii'  d''  ti-enqilin  au  bond  libérateur  d' 
soldais  de  la  Ui'puliliijue  ;  éva<'ucr  les  blessés  ■ 
les  iiudad<;s,  transporter  les  unités  fraîches,  s" 
dapter  a  tontes  les  (exigences  des  fronts  mouvant 
iparer  l'atlaque,  servir  l'offensive,  convoyer  le 
permissionnaires  —  et  par  dessus  tout,  assur 
le  ravitaillement  quotidien  en  nnniilions  et  subsi 
lances,  p<"ndanl  des  années  consi-cutives,  sans  a 
rèt  et  sans  heurt,  de  quatre  millions  d'hommes, 
telle  est  l'oeuvre  remarquable  accomplie  depu 
le  2  août  1914  par  nos  grandes  Compagnies 
qui  leur  assigne  asurément  une  belle  page,  dai 
l'Histoire  de  la  (miTre. 


Dans  le  «  Journal  des  Transports  »  du  30  ja 
vier  1915,  M.  G.  AUix  résimiartl  les  dispositioi 
du  statut  de  guerre  de  nos  Compagnies,  fourni 
sait  des  indications  précises,  dont  nous  citer 
les  principales   : 

«  En  temps  de  guerre,  le  sei'vice  des  chemi 
de  fer  relève  tout  entier  de  l'autorité  niilitaiie 
tel  est  le  principe  fondamental  posé  par  la  1 

Dès  le  premier  jour  de  la  mobilisation,  s 
avis  notifié  par  le  ministre  de  la  Guerre,  1 
compagnies  doivent  mettre  à  la  disposition 
l'administration  militaire  la  totalité  de  leu 
moyens  de  transport  sur  les  lignes  désignée; 
sur  toute  l'étendue  du  réseau. 

I.e  réseau  national  est  divisé  ea  deux  zones  se 
mises  4  des  autorités  différentes  ;  leur  limi 
jalonnée  par  des  stations  de  transition,  varie  : 
Ion  le  cours  des  événements  militaires. 

Dans  la  zone  de  l'intérieur,  c'est  le  ministre 
la  Guerre  qui  dispose  des  chemins  de  fer  ; 

Dans  la  zone  des  armées,  ils  relèvent  du  co 
mandant  en  chef  des  armées,  les  transports  y  s( 
ordonnés  par  lui,  et  réglés  jjar  le  directeur  < 
chemins  de  fer  aux  armées,  sous'  l'autorilé  SU'| 
rieure  du  diiiecteur  de  l'arrière.  » 


Pour  bien  apprécier  l'effort  qu'eurent  à  so 
nir  nos  grandes  C«)mpagnies  du  Nord  et  de  l'E 
il  faut  se  rappeler  que  le  transport  d'une  divisi 
n'exige  pas  moins  de  50  à  5(2  trains  et  que  l'in 
sion  des    premières    semaines,   devait   bientôt 
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liiiM'i-  iluiie   iitiliililc   pjirlio   tic   leurs  iiioveiis. 

I.rs  pertes  subies  ck;  «c  tlit'l,  Uiiil  en  ce  qui 
ciiiucriie  le  pcrsouiiel  <iuc  le  lualériel,  turent 
uiallieureuseniciil  des  .plus  sensibles.  Entre  le  pre- 
mier jour  des  liostililés  et  la  victoire  de  la  Manie, 
|a  France  dût  abandonner  55.000  wagons.  (k>iit 
^."i.OnO  appailenant  à  la  Cie  du  :\urd  el  14.(MKi  au 
pnjudice  de  l'Est. 

\  côté  de  ces  deux  derniers  chilïres,  ceux  de? 
jdionioliies  tombées  aux  mains  de  l'ennemi,  ap- 
|Mi,ulront  peu  élevés  :  72  et  3,  respectivement. 
\Lii^.  (lu  poinl  (lr  \Lie  historique,  il  convient  de 
-  iiliLiMcr'  que  les  rares  machines  perdues  sur 
1  llsl,  lurent  saisies  par  les  Allemands  avant  toute 
ilri  la  ration  de  guerre,  dès  le  31  juillet,  alors 
iiiriiie  que  leurs  autorités  militaires  faisaient  cou- 
l'ti-  la  ligne  à  Petit-Croix.  C'était  Lel  et  liien  un 
;m  le  de  belligérant,  le  geste  d'une  puissance  im- 
]'àlicnte  d'agir  et:  résolue  de  brusquer  le  conflit.  Si 
niddeste  que  soit  l'indice,  auprès  de  beaucoup 
d'autres  et  parmi  les  preuves  qui  abondent,  il 
mérite  de  figurer  au  dossier  substantiel  de  la  pré- 
méditation germanique. 

Et  tandis  que  s'accomplissaient  oes  faits,  nos 
agres.seurs  fabriquaient  de  foutes  pièces  la  fa- 
meuse légende  «  des  avions  de  Nuremberg  «  ! 

Les  rapports  d©  1915  et  de  1916  de  la  Cie  du 
Chemin  de  fer  du  Nord,  ne  donnent  aucun  dé- 
tail sur  la  période  de  mobilisation.  Par  contre,  la 
<  "Hifiagnie  de  l'Est  a  communiqué  des  informa- 
ti  iiis  précises  dont  nous  reproduirons  ici  les  don- 
nées essentielles. 

r»ès  le  31  juillet,  à  2  heures  de  l'après-midi,  les 
Allemands  suspendaient  tous  départs  vers  la 
France.  Une  heure  jibis  tard,  ils  coupaient  voies 
fi  liées  et  lignes  télégraphi'Cpies  à  la  frontière.  A 
6  lieures  du  soir  pnr\enait  l'ordre  du  Ministre  de 
I;  Guerre,  visant  le  transport  des  troupes  de  cou- 
\   rture.  Le  service  dé  petite  vitesse  était  aussitôt 

i'nterrompu  el  l'on  ramenait  hàti\ement  à  l'arrière 
e  matériel  roulant  exposé  aux  premiers  coups  de 
main  de  Fennemi, 

Les    transports    de     i  ouverture    exigeaient    302 

trains  échelonnés  sur  4  jours,  cependant  que  tou- 

les  les  dispositions  complémentaires  devaient  être 

risês   d'urgence,    dans    l'éventualité  d'une   mobi- 

sation  imminente.  Déchargement  des  wagons  de 

"^fiiarchandises  sur  tout  le  ré.seau.  concentration  aux 

gares  expéditrices,  mises  en  service  de  trente  rac- 

rdemenls  directs,   de  soixante   bifurcations  nou- 

iîes,  exainen  des  installations  militaires,  telle  flit. 

raccourci,   l'o'inre   préliminaire  accomplie   sur 

i.-t.  à  la  \eille  de  la  catastroplie. 

î^ancé  le   l*""  août,   à  4  h.  20  de   l'après-midi. 

rdre  de  mobilisation  en  fixait  le  premier  jour. 


au  2  août,  el  translérait  l'exjiloitation  entre  les 
mains  de  I  autorité  militaire,  qui  devait  désormais 
en  disposer  de  la  la<jon  la  plus  absolue,  confor- 
ménienl  aux  lois  de   bSTT  et  de  1ÎS8S. 

Immédialement,  les  horaires  militaires  entraient 
en  vigueur.  Durant  les  trois  premiers  jours,  les 
honnnes  isolés  étaient  diiùgés  vers  leurs  dépôts, 
puis  les  transports  de  mobilisation  connnencèrent 
le  5,  exigeant  au  lotal,  i.OM  trains,  chargés 
d'hommes  et  de  matériel,  acheminés  vers  la  fron- 
tière dans  un  mouvement  inégal  et  ininterrompu 
de  10  journées.  L'effort  quotidien  connût  son  ma- 
ximum le  10  août,  avec  un  chitïre  de  3ÇK5  trains  — 
la  moyenne  journalière  n'indiciue  pas  moins  de 
254  convois. 

Tous  ces  trains  arivèrenl  à  destination  dans  les 
délais  piévus,  malgré  les  exigences  des  services 
civils,  accrus  et  bouleversés  :  c'est  le  retour  pré- 
cipité des  voyageurs  en  villégiature  dans  1  Est  ; 
le  tran.sport  des  ouvriers  étrangers  occupés  dans 
la  région  de  Bi'ie.>  ;  l'évacuation  de  la  zone  fron- 
tière par  une  foule  d'habitants,  plus  ou  m.oins 
dénués  de  ressources  el  de  bagages,  fujant  devant 
la  menace  ennemie. 

Puis,  avant  même  que  ne  soit  terminée  la  mobi- 
lisation, ce  sont  les  interminables  convois  de  ravi- 
taillement et  de  blessés,  les  transports  tactiques 
et  bientôt  après,  les  déplacements  stratégique^ 
des  plus  grosses  unités.  El  c'est  ainsi  qu'agi  total, 
le  mois  d'août  vit  se  former  el  circuler,  sur  le 
seul  réseau  de  l'Est,  12.300  trains  militaires. 

On  devine  aisément  que  les  voies  et  omrages 
d'art  eurent  à  souffrir  de  l'invasion.  A  la  fin 
de  1914,  la  Compagnie  comptait  47  pouls  impor- 
tants el  6  souterrains  détruits.  Après  la  victoire 
de  la  Marne,  commencèrent  les  travaux  de  réfec- 
tion, conduits  avec  une  célérité,  digne  de  l'admi- 
rable effort  du  premier  mois. 


Nous  n'entreprendrons  pas  de  conter  par  le 
menu,  les  services  rendus  sur  nos  difTerents  ré- 
seaux, dans  chacune  des  périodes  les  plus  palpi- 
tantes du  grand  .drame..  Un  volume  n'y  saurait 
suffire,  —  mais,  en  marge  3e  l'œuvre  quotidienne, 
on  devine  aisément  que  chaque  reprise  de  la 
guerre  de  moTivements.  que  nos  offensi\es.  nos 
retraites,  ou  les  nécessités  d'une  résistance  im- 
muable, imprimèrent  à  tous  nos  moyens  de  trans- 
ports, une  activité  redoublée. 

Lorsque  deux  armées  sont  de  valeur  à  peu  près 
équivalente  et  pourvues  de  moyens  matériels  sen- 
siblement égaux,  le  réseau  ferré  devient  un  facteur 
capital,  parce  qu'il  .permet  de  porter  à  l'heure  né- 
cessaire, en  un  point  donné,  les  électifs  voulus. 
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C'est  ainsi  ijue  ))ien  soiivoiil,  los  Alleiiiiiiuls  jm- 
reiil,  tiaiis  des  actions  loeuies.  mais  l'oit  impor- 
tantes, ohlenir  une  su'|iéiii)rit('  nnmériciue  ilonl  ils 
tiraient  a\anta.iie.  Tel  est  le  jirolil  de  la  manœuvre 
dite  <(  des  lignes  intérieures  »,  en  élrnitc  dépen- 
dance avec  la  densité  du  R'seau. 

Dans  sou  nuauéro  du  7  aoùl  J9J5,  le  «  .lournal 
des  Transports  »,  traduisant  un  l^écit  très  vivant 
du  Railwav  Age,  donnait  cette  image  dm  rôle  de 
nos  grandes  Compagnies,  à  l'époque  de  la  bataille 
de  la  Marne   : 

«  Au  moment  où  la  ville  de  Liège  résistait  lié- 
roïquement  aux  armées  allemandes,  les  cliemins 
de  fer  français  achevaient  les  transports  de  con- 
centration. En  même  temps  qu'eux,  ils  avaient  dû 
assurer  non  seulement  1©  transport  de  l'armée 
anglaise  qui  avait  nécessité  plus  de  400  trains  se 
succédant  à  six  minutes  d'intervalle,  mais  encore 
les  transports  de  blessés,  de  munitions,  de  ravi- 
taillement compliqués  par  les  fréquents  déplace- 
ments des  corps  d'armée.  Chacune  des  six  armées 
opérant  sur  le  front  de  Maubeuge  à  Belfort  a\ait 
son  centre  propre  de  ravitaillement  dont  les  vas- 
vastes  approvisionnements  devaient  être  renouve- 
lés chaque  jour  par  un  service  spécial  de  42  trains. 
A  ces  transports,  enfin,  étaient  venus  s'ajouter  le 
rapatriement  des  civils  fuyant  la  Belgique  et  l'éva- 
cuation de  plus  de  2.700  locomotives  du  réseau 
belge  ! 

Peu  après,  tandis  que  la  bataille  se  livrait  à 
Charleroi,  les  chemins  de  fer  se  tenaient  prêts  à 
toute  éventualité,  et  se  mettaient  en  mesure  de 
sauver  le  plus  possible  de  troupes  et  de  matériel. 
Aussi,  quand  la  retraite  commença,  tandis  que  les 
armées  françaises  disputaient  le  terrain  pied  à 
pied,  faisant  sauter  les  ponts  à  mesure  qu'elles  se 
retiraient,  des  centaines  de  trains  qui,  sur  l'insis- 
tance  du  général  Joffre  avaient  attendu  jusqu'au 
dernier  moment,  purent  recueillir  les  canons,  les 
approvisionnrments  en  vivres  et  en  munitions. 
Près  de  170  trains  circulèrent  ainsi  sur  le  front 
durant  certaines  journées,  et  se  dirigèrent  vers  la 
Marne  en  des  points  indiqués  pour  chaque  corps 
d'armée. 

Au  même  moment,  'pour  arrêter  l'armée  du  gé- 
néral von  Kluck  qui  s'avançait  sur  Paris,  toutes 
les  troupes  disponibles  étaient  dirigées  vers  le 
Nord  en  chemins  de  fer,  et  l'armée  qui  opérait 
dans  la  Meuse,  embarquée  dans  180  trains , en  at- 
tente, était  transportée  en  moins  d'une  semaine 
aux  environs  de  Paris.  Cete  armée,  dont  les  Alle- 
mands ignorèrent  le  rapide  déplacement  et  qui  fut 
rejointe  par  l'armée  anglaise  et  l'armée  de  Paris 
qui  effect\ifi    sa   sortie   à   la    dernière  minute,   put 
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ainsi  jouer  le  principal  rùle  dans  la  bataille  de  l^ 
Marne.  l)e  leur  coté, l'armée  du  général  Maunoury 
que  les  chemins  de  fer  avaient  rassemblée  der 
riére  Reims,  et  les  deux  armées  des  géiiérau; 
Castelneau  et  Sarrail  opérant  à  i\anc\ ,  lumbaien 
sur  les  Allemands  qui  se  trouvaient  .linsi  pris  'ie 
lr(us  côtés  à  la  fois. 

t'ependant  les  chemins  de  fer  ne  n;staient  ]i.:is 
non  plus  inactifs  loin  du  front.  Ils  amenaient  ie 
tous  les  .dépôts  de  la  France  des  troujies  de  r^  iv 
fort,  et  assuraient,  le  2  septembre,  le  départ  Ja 
Gouvernement  pour  Bordeaux. 

Ce  départ,  que.  conseillait  une  sage'  prudence, 
augmenta  beaucoup  la  lâche  des  cheniins  de  fer. 
Il  fallut  d'abord  organiser  et  mettre  en  route  de 
nombreux  trains  spéciaux,  les  uns  réservés  auj 
Président  de  la  République,  aux  ministres,  à  un! 
grand  nombre  de  fonctionnaires  des  administra- 
tions, aux  membres  de  divers  corps  constitués,  etc.,: 
Is  autres  affectés  aux  transports  de  l'or  de  lai 
Banque  de  France,  aux  documents  officiels,  aux 
peintures,  sculptures  et'  autres  trésors  des  musées! 
nationaux,  etc.. 

Il  fallut,  en  outre,  et  malgré  les  nombreux 
transports  des  réfugiés,  assurer  l'exode  des  Pari 
siens. 

L'encombrement  des  gares  de  Paris  était  à  ce 
moment  considérable.  Sur  un  front  de  200  mètres 
à  la  gare  Saint-Lazare,  et  de  300  mètres  à  la  gare 
d'Orléans,  hommes,  femmes  et  enfants  se  pres- 
saient, passant  la  nuit  sur  place  pour  ne  pas  per- 
dre leur  tour, et  les  trains  formés  sans  arrêt,  eni 
portèrent  ainsi  au  moins  -^O.iXX)  personnes  par 
jour... . 

Après  la    bataille    de  la    Marne,   la    tâche  des 
agents  surmenés  ne  se  ralentit  pas.   Ils  eurent 
diriger  sur  l'Aisne,  des  troupes  fraîches  de  ren- 
fort, des    munitions,    des    approvisionnements, 
ramener,  pour  les  répartir  dans  diverses  région 
les  réfugiés,  les  blessés,  les  prisonniers  allemand 
Les  transports  d'artillerie  loxirde  se  multipliaient 
eux  aussi,  rendus  souvent  d'autant  plus  difficile 
qu'ils  devaient  être  acheminés  par  des  \oies  fer 
rées  ». 

Aussi  bien  toutes  les  Compagnies  devaient-elle 
rivaliser  d'activité  chaque  fois  que  les  circonstan  ,]j^ 
ces  l'exigeaient.  Sur  le  P.-L.-M.,  70.000  homme 
de  troupes  indiennes  débarquées  à  Marseille  éox\  ^. 
transportées  en  trois  jours  aux  portes  d'Orléans 
L'OuTcq  nous  apporte  la  révélation  des  auto-taxi 
cependant  que  \'e,rdun  souligne  davantage  l'effoi 
des  camions-automobiles  —  mais  chacun  soui 
eonne  qu'en  ces  mêmes  heures,  nos  locomotive 
donnaient  à  «  pleins  poumons  ». 
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I  ;iul-il  ruiip«.'ler  le  transpoii  de  l'Armée  dltalio 

II  lîii  (le  1917,  puis,  inversement,  la  montée  des 
iiiigents  transalpins  et  de  leur  matériel  d"a\ia- 
;   \ers  le  théâtre  des  luttes  décisives?  Au  mo- 

iiiciil  de  la  bataille  des  Flandres,  en  a\ril  dernier, 
!'en\oi  des  renforts  français  dans  la  région  Jes 
Vfonls  lui  un  succès  des  plus  marquants  a  l'ac- 
if  de  nos  chemins  de  fer.  l.a  presse  analaise  tout 
Miliére,  souligna  l'exploit  qui  permit  de  concen- 
rer  ces  unités  en  moitié  moins  de  temps  qu  il  n'en 
allait  théoriquement.  Et  peu  de  jours  après,  l'or- 
Ire  du  jour  suivant  aipportait  sa  consécration  à  la 
)elle  attitude  du  personnel  des  réseaux  du  Xord 
•t  de  l'Est  en  même  temps  qu'à  celui  des  armées  : 

Après  avoir  montré,  depuis  le  début  de  la  guerre, 
a  pus  belle  endurance  et  la  plus  grande  énergie 
(ans  l'exécution  d'un  service  particulièrement  dur, 
I  donné,  au  cours  des  opéi'ations  militaires  ré- 
entes.  et  souvent  dans  les  circonstances  les  plus 
lérilleuses,  des  preuves  nouvelles  de  son  esprit 
le  «acrifice  et  de  son  admirable  dévouement  au 
lays  .  Georges  Clémexceai'. 

Paris,  le  19  a\ri]  1918. 


La  statistique  départementale  des  chemins  de  fer 
n  France,  donnait,  peu  de  temps  a\ant  la  guerre, 
i  indications  suivantes  : 

Oiemins  de  (er  en  exploitation  : 

d'ixtérèt  général 

1.  Nord.  1.113  lui.  :  2.  Saône-et-Loire.  Saô  kil 

Seine-et-Oise.   851  kil.    ;   4.   Aisne,   739   kil. 

Oise.   737  kil.  ;  Ô.   Seine-Inférieure.   707  kil. 

.  Marne.  702  kil.  ;  S.  Côte-d'Or.  6&3  kil.  ;  9.  Eure. 

8.1   kil.  :  10.  Loire-Inférieure,  673  kil. 

d'intérêt  local 

1.  Aisne,  503  kil.  ;  2.  Pas-de-Calais,  366  kil.  ; 

Landes,  366  kil.  :  4.  Somme,  343  kil.  ;  5.  \ior- 

hnn,  337  kil.  :  6.  Gironde.  331  kil.  :  7.  Ardennes, 

31   kil.  ;  8.  Allier.  312  kil.  :  9.  Sarlhe,  308  kil.  : 

0.  Haute-Saône.  302. 

Il  s'agit  là  seulement  des  dix  départements  qui 
e  classent  en  tête  de  tous  les  autres,  et  connue 
n  le  voit,  très  .fâcheusement,  la  plupart  d'entre 
ux  sont'  depuis  aoiit  1914  entre  les  mains  de  l'en- 
emi.  Cette  constatation  ne  peut  que  rehausser 
ncore  le  prestige  de  nos  armes,  en  même  temps 
u'elle  souligne  les  absences  de  notre  préparation. 
'  En  fait,  dès  les  premiers  jours,  l'agresseur  s'as- 
iirait  tous  les  gages  essentiels  :  le  meilleur  de 
otre  réseau,  nos  plus  riches  cités  industrielles 
l  par  dessus  tout,  noire  fer  et  notre  charbon.  La 


cuiKiucIo  de  Briey  ne  coûtait  pas  un  homme  el. 
{iréhidait  aux  premiers  coups  de  fusil.  Essayez, 
si  vous  avez  beaucoup  d'imagination  de  vous  re- 
présenter le  renversement  de  cette  situation,  en 
notre  faveur,  cette  l'ois  paj-  l'annexion  pacifique 
de  la  i-égion  de  Thionville  !  Les  Français  avaient 
toujours  sonsé  à  sauver  le  stock  d'or  de  la  Ban- 
que de  France,  mais' Briey  el  Lille  s'offraient  sans 
défense  aux  convoitises  des  enti'epreneurs  d(!  ra- 
pine. 

Depuis  leur  grande  offensive  de  mars-avril  1918, 
les  Allemands  disposent  dans  le  quadrilatère  Lille- 
Hirson-Laon-Montdidier,  d'un  réseau  extrêmement 
dense  et  admirablement  orienté  qui  favorise  la  ra- 
pidité de  leurs  concentrations.  La  ligne  Laon-La 
Fère-Xelles-Chaulnes,  forme  une  glissière  en  face 
de  laquelle  le  front  français  ne  semble  pas  oppo- 
ser d'artère  frontale  équivalente.  Par  contre,  les 
possibilités  de  Iranspoi'ts  en  profondeur  apparais- 
sent entre  Laon  et  Amiens,  sensiblement  égales 
pour  les  deux  adversaires. 

On  s'explique  les  tentatives  répétées  de  1  enne- 
mi, pour  atteindre  la  grande  ligne  Paris-Boulo- 
gne-Calais  et  la  couper  au  dessous  d'Amiens,  vers 
Boves  et  Ailly  sur  Xoye,  bien  que  dans  cette  éven- 
tualité même,  nos  troupes  eussent  retrouvé  le  con- 
tact avec  l'armée  anglaise  par  la  voie  de  Beauvais. 

La  plupart  des  rivières  qui  sillonnent  les  champs 
de  bataille  du  Nord  et  de  l'Est  ont  donné  leur 
nom  aux  grandes  collisions  des  belligérants  :  ba- 
tailles de  la  Marne,  de  l'Ouroq,  de  l'Aisne,  de  la 
Somme,  de  l'Yser.  de  la  Lys,  etc..  On  se  bat  en 
lisière  des  fleuves,  ou  pour  les  monts,  si  modeste 
que  soit  leur  éminence.  Les  uns  et  les  autres  pos- 
sèdent un  nom  qu'ils  lèguent  au  combat  dont  ils 
ont  été  les  témoins.  Les  voies  ferrées  ne  sont  pas 
de  moindres  objectifs  :  constamment  et  justement 
visées,  elles  décident  de  grandes  actions  militaires, 
auxquelles  elles  semblent  moins  intimement  liées, 
parce  qu'anonymes  ou  indivises.  Le  public  aime 
cristalliser  les  batailles  autour  d'un  nom  propre, 
fût-if  même  impropre.  Ici  comme  ailleurs,  il  y  a 
ce  que  l'on  voit  et'  ce  que  l'on  ne  voit  pas. 

P.  S.  La  publication  de  cet  article  a  subi  un  re- 
tard assez  notable. Depuis  lor3,la  situation  de  notre 
réseau  militaire  s'est  considérablement  améliorée, 
par  la  récupération  des  deux  artères  Paris-Amiens- 
Boulognc  et  Paris-Chàteau-Thien-y-Châlons  dont 
nous  av  ions  perdu  le  contrôle  à  la  suite  des  offen- 
sives de  Mars  et  Mai.  En  outre,  la  maanifîque 
avance  de.  l'armée  américaine  va  nous  rendre  nos 
liberlés  de  commimication  entre  Toul  et  Verdun, 
sur  une  voie  exactement  parallèle  à  la  frontière, 
dont  elle  n'est  séparée  que  de  30  à  40  kilomètres. 

Ren"é  Pupix. 
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A  TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 

La  Bibfiofliifiiir  Uniri  isi  lli  ,  de  Lausiiniif.  <onimrii<c 
dans  son  fnsoiciilf  i\v  sepIcMilin-  la  i)ul)li<^ati<)ii  ilii  Lirn 
i/i(  Thé.  (TOkakiira.  KaUii/.o,  Inidiiit  de  l'anglais  par 
M.  Gabriel   Alou.vv. 

11  .ïnpoiiais  d'(irif;iiii'.  iltHliK-ation,  <!(■  lultiiri',  <U''frii- 
seur  ardent  des  tiaditious  et  defî  niopurs  qui  oiit  Init. 
durant  des  siècles,  la  forée  de  la  eivilisation  japonaise  ■>, 
Okakura  Kaku7xj  a  ■éerit  eu  anglais  les  Idniii.r  >h- 
l'Orient  (liXW),  le  lii-reil  ,lu  .Inpon  (UNll")  et  le  Linv  <l„ 
Thé   (1912). 

Ce  «leruier  eoiii porte  sept  ehapitres  :  la  Coupe  de 
l'humanité;  les  Ecoles  do  thé;  Taoïsme  et  Zennisni^e;  la 
Chambre  de  thé;  du  Sens  de  l'art;  les  Fleui's;  les  Maî- 
tres de  thé.  Et  la  traduotion  de  M.  G.  Mourey  s'ae- 
eompa<j;ue  d'un  court,  mais  très  alléchant  avant-pro- 
pos, -  lequel  réédite  ces  lignes  tle  Margaret  Noble, 
dans  la  préfaee  des  Idcaux  de  VOiirnt:  u  Tout  jeune 
encore,  en  1886,  il  (Okakura^  Kakuzo)  fut  désigné  pour 
faire  partie  de  la  commission  impériale  que  le  gou- 
vernement japonais  envoya  en  Europe  et  aux  Etats- 
Unis  étudier  l'histoire  de  l'art  et  le  mouvement  arti.s- 
tiqiie  nioderuc.  Loin  d'être  affaiblie  par  cette  expé- 
rience, sa  passion  de  l'art  asiatique  ne  fit  que  grandir 
an  fo^irs  de  ses  voyages  et  c'est  de  cettei  époque  que 
date  l'influence  sans  ees<e  croissante  qu'il  exerça  dans 
le  .sens  d'une  renationalisation  de  l'art  japonais  en 
opposition  avec  les  tendances  pseudo-européanisantes 
alors  en  faveur  dans  l'Extrême-Orient.  A  son  ret'.i<nr 
d'Occident,  le  gouverneanent  japonais,  pour  reconnaî- 
tre ses  services,  le  nomma  directeur  de  la  nouvel'.p 
école  d'art  de  Veno,  Tolrvo.  Mais  des  changements  po- 
litiques survinrent  qui  remirent  en  honneur  les  mé- 
thodes européennes  dans  les  écoles  et,  ©n  1897,  leur  re- 
donnèrent une  nouvelle  vigueur.  M.  Okakura  donna 
alors  sa  démission.  Six  mois  plus  tard,  trente-neuf 
jeunes  artistes,  parmi  les  mieux  douévi,  se  groupaient 
autour  de  lui  et  ouvraient  le  Nippon  Bijitsuin  lûi  Pa- 
lais des  Beaux-Arts  du  Japon,  à  Janaka,  dans  les  fau- 
bourgs de  Tokyo.  M.  Okakura  est  en  qiielque  sorte 
le  William  Morris  de  son  ipays  et  le  Nippon  Bijitsuin 
une  estpèce  de  Merton  Abbey  japonaise  ».  M.  G.  Mou- 
rey reproduit  également  dans  son  avant-propos  ce 
fragment  d'une  lettrei  de  la  poétesse  hindoue  Priam- 
Ix>da  Dévi,  qui  fut  l'amie  d'Okakura;  «  Les  réalités  de 
l'existence  n'étaient  point  faites  xx)ur  lui  et  le  ren- 
daient souvent  malheureux.  Sa  .seide  passion  était  l'arf: 
il  voidait  faire  revivre  les  vieux  <(  idéaux  de  l'Orient  » 
et  rêvait  de  recréer  l'union  complète  de  l'Asie.  II  tra- 
vailla, lutta,  se  sacrifia,  vécut  et  mourut  ipour  cet 
idéal...  Quand  il  vit  les  foives  spirituelles  de  la  nation 
japonaise  succomber  sous  les  forces  matérielles  de  l'Oc- 
cident, il  abandonna  tout  pour  combattre  ce  fléau,  il 
fit  à  cette  cause  le  sacrifice  de  ses  ambitions  person- 
nelles, de  sa  tranquillité,  de  sa  fortune...  » 

Aussi  bien,  Okakura.  Kakuzo  n'était-il  plus  iri.so- 
lument  inconnu  chez  nous  depuis  la  publication  dans 
la  Bévue  des  Deun-Mondes  (1*'  février  1916)  des  page.s 
à  lui  consacrées  par  M.  A.  Gérard.  Celui-ci  avait  ce- 
ipendant  négligé  de  mentionner  dans  son  étude  le  Livre 
du  Thé.  Or,  que  nous  perdrions  à  ignorer  plus  long- 
temps «  ce  délicieux  petit  ouvrage  ».  cela  saute  aux 
yeusi  dès  les  premiers  mots  ici  de  l'esthète  japonais. 
((  Avant  de  devenir  un  breuvage,  le  thé  fut  d'abord 
une  médecine,  nous  dit-il.  Ce  n'est  qu'au  vin*  siècle 
qu'il   fit   son   entrée  en   Chine,  dans   le   royaume   de    la 


p(K\sie,  comme  une  des  distractions  élégantes  du  temj». 
.\u  XV'  siivle,  le  Jaiion  l'ennoblit  et  en  fit  iin<'  religion 
estliéti<|Ue,   le  théi.sme. 

■  I  Le  théisme  est  un  <ulte  basé  sur  l'adoration  du 
beau  parmi  les  vulgarités  de  l'existence  quotidienne,  û 
iu.'ipiic  à  ses  fidèles  la  pureté  et  l'harmonie,  le  m.y8-| 
tère  de  la  charité  mutuelle...  Il  est  es.sentiellement  b| 
culte  de  l'imparfait,  en  ce  qu'il  comporte  un  tendre 
effort  pour  accomplir  quelque  chose  <Ve  possible  diitis 
cette  ohose   impoesible  que   nous  savons  être  la   vie. 

«  La  philosophie  du  thé'n'est  pas  une  simple  estlicii 
que  dans  l'acception  ordinaire  du  terme...  C't>Rt  un« 
h.vgiène,  car  elle  oblige  à  la  propreté  :  c'est  une  écono. 
mie,  car  elle  démontre  que  le.  bien-être  pé^ide  beaucouj 
plus  dans  la  simplicité  que  dans  la  comi)lexité  et  la 
dépense  ;  c'est  une  géométrie  morale,  car  elle  défin 
le  sens  de  notre  proportion  par  rapport  à  l'univers. 
Per,sonne  ne  peut  l'ignorer  (le  théisme)  qui  connaît  la 
culture  japonaise...  Il  a  appris  à  nos  paysans  l'art 
d'arranger  les  fleurs,  il  a  enseigné  au  plus  humble  tra 
vailleur  le  respect  des  rochers  et  de  l'eau... 

<t  Un  étranger  s'étonnera  sans  doute  que  l'on  jjuiss* 
faire  tant  de  bruit  pour  rien...  Mais  si  l'on  ^(>nsidèr< 
combien  petite  est  la  coupe  de  la  joie  humaine,  l'oi 
ne  nous  blâmera  pas  de  faire  tant  de  cas  d'une  tasse 
de  thé...  Dans  le  liquide  ambré  qui  emplit  la  tasse  d 
porcelaine  ivoirine,  l'initié  peut  goûter  l'exquise 
serve  de  Oonfucius,  le  piquant  de  Laotsé  et  l'aronM 
éthéié  dé  Çakiamonni  lui-même  ». 

Cependant,  ces  délicatesses  et  ces  susurrements  et  cet 
longues  subtilités,  tandis  que  l'on  s'égorge,  là,  ton 
iprès...  La  sagesse  a  pluisieurs  faces,  je  sais  bien...  N'im 
porte,  j'aime  mieux  attendre  que  le  sucre  soit  moin 
rare  pour  .savourer  en  toijte  quiétude  le  thé  de  M.  Oka 
kura    Kakuzo. 

Entre  le  tumulte  des  armée  et  les  accente  de  Mm 
Ada  Negri,  la  dissonance  n'est  plus  si  grande.  Un. 
sensibilité  également  dépourvue  de  détours  et  de  séré 
nité,  large,  abondante  et  vigoiireuse,  c'est  après  tou 
de  quoi  les  plus  grincheux  peuvent  encore  ,3'accommode 
et  jouir  sans  remords  en  dépit  de  l'horreur  des  temps 

Cette  réflexion,  en  lisant  l'article  paru  dans  le  <ler 
nier  numéro  de  la  I{ivistn  J'Jfalio  sur  l'auteur  d 
Fotalifà. 

De  souffle  un  iîeu  court  et  de  ton  peut-être  tro 
didactique,  cet  article,  signé  P.  Buzzi,  analy.se  agiés 
blement  les  impressions  au  milieu  desquelles  se  for'm 
—  seul,  <t  nella  piti  assoluta  délie  soUtvdi'ni  »  • —  c 
douloureux,  âpre  et  très  grand  talent:  Ada  Negri. 

(I  Piirtata.  dalhi  iieeesnifà  del  pn.t)e,  in  pieim  po^esaç 
(lin  lomhardd,  — '  exilée  en  Lombardie  par  la  nécessité  d 
gagner  son  pain...  »  Et  c'est  l'occasion  à  M.  P.  Buzj 
de  nous  .rappeler  cette  autre  musique  de  Marinetti  : 


Dans  le  sinistre  accablement  des  soirs  d'été. 
Sur  cette  iplatitude  d'immenses  marécages 
Où   le  Tessin   va   serpentant    avec  solennité. 
Parmi    les   verdoyants   rideaux   ders  peupliers. 


Et   toi   qui   enseignais  la   grammaire   aux  enfants 
Dans  la  cahute  au  toit  croulant  qui  leur  servait  d'écol 
Tu  suivais  d'un  regard  vitreux  de  jeune  folle 
Les    nuages  qui    vont    pavoiser   l'occident... 

A  propos  de  cet  article,  .signalons  qu'il  fait  part 
d'une  série  consacrée  par  le  i>ériodique  milanais  a* 
(1  illustrations  de  l'Italie  contemporaine  »  et  qui  viei 
à    ipoint    à    l'heure    où   —    après    avoir    définitivemel 


Loi 
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assagi,  cspéiniiN-lp.  nos  ultimes  '^eiiiianisants  —  la  <liiro 
•expéiienco  va  nous  orienter  vers  «le  plus  uaturelles  et 
plus   légitimes  admirations. 

Ibiriii,  la  brave  et  si  sympathiqiio  petite  revue  <le 
Barcelone,  défend  avec  plus  d'ardeur  et  plus  d'esprii 
■<jue  jamais  les  intérêts  de  la  civilisation  par  delà  les 
Pyrénées. 

En  marge  d'un  texte  tout  vibrant  de  la  baiiic  <los 
barbares,  une  aliondante  illustration  ijui  tour  à  loiir 
proclame  l'héroïsme  des  Alliés  et,  pour  aiilaiii  <lii 
moins  que  dame  Anastasie  lui  en  lai.sse  le  loisir-,  fus- 
tige sans  pitié  les  Boches  et  le  bochisme. 

Je  feuillette  les  trois  derniers  nuiii<éros  qui  me  sont 
parvenus  (que  l'administration  des  Postes  a  bien  voulu, 
en  d'autres  termes,  ne  pas  égarer  en  cours  de  route). 
Kt  voici,  dressé  sur  l'infini,  le  grand  corps  exsangue  du 
Crucifié,  symiMjle  i<i  de  l'humanité,  autour  duquel  (c  les 
Neutres  »,  évidemment  préoccupés  d'abord  de  vivre  et 
de  s'enrichir,  se  bousculent  et  se  Iwurrent  et  se  bat- 
tent pour  recueillir  un  peu  de  la  pi-écieiise  rosée  qui 
s'épand  du  «eur  de  l'agonisant.  La  semaine  suivante, 
c'est  une  Germania  aux  jambes  bien  drôlement  em- 
maillotées d'ouate  entre  une  tunique  courte  et  des 
pieds  immenses;,  devant  le  monstre,  deux  bêtas  sont 
en  extase,  auxquels  Ihtuia  donne  le  conseil  :  "  Adinirad 
■prunto,  porqije  el  idolo  se  va  a  dernimbar.  —  BLâtez- 
vous  de  l'admirer,  car  l'idole  va  s'écrouler  ».  A  la  date 
du  31  août,  une  belle  branche  de  laurier,  au-dessus  de 
la  légende  :  «  Avec  la  permission  de  la  censure,  nous 
avons  coupé  cette  palme  poiir  l'offrir  à  la  France  ». 

Brave  petite  revue,  certes!  —  et  dont  la  collection 
aura  soti  prix  après  la  victoire. 

G-\.STON   Choist. 


REVUE  DES  LIVRES 

Locis  Bertr-VMJ;  Sanguis  Marfyrum.  —  Le  c-om- 
mandant  Henches  :  Lettres  d'un  artillevr.  — 
EuGÈ.\B  MoNTFORT  :  La  Belle  Enfant.  —  Octave  Mir- 
BE.4U  :  Tm.  pipe  de  cidre.  —  GoNz.vcnE  Truc:  Organi- 
sation intellectuelle  dit,  pays.  —  Ct^  Lord  de  Séri- 
'.SAN:  Grognards  et  héros  de  vingt  oiis.  —  Edmond 
Goblot:  Traité  de  logique.  —  J.  Lefort:  La  science 
et  hs  savants  allemands.  —  Ajiiiral  DB:on::  Atta- 
quons-les chez  eux.  —  G.\friei,  Alph.4Vd:  La  France 
pendant  la  gn^-rre.  —  Mgr.  SniON  Deploige:  La  voix 
des  yeuires.  —  Labocr-Gayet :  Bismarh.  —  Guseppb 
Salvioli  :  Le  concept  de  la  guerre  juste.  —  André 
K.A.GE  :  Lille  sous  ta  griffe  allemande. 

Le  nouveau  roman  de  M.  Louis  Bertrand,  .languis 
'i  iityrum  (Fayard)  n'est  pas  seulement  une  évocation 
u"  vie  antique,  écrite  pour  l'illusion  et  la  joie  de  la 
'.liileur  locale.  Ce  que  l'auteur  a  voulu  peindre  à  tra- 
vers Carthage,  Lambèse,  Cirta  et  la  colonie  romaine 
d'Afrique,  c'est  la  vie  chrétienne  de  l'époque,  la  per- 
sécution et  le  martyre  ;  et  c'est  cette  vision,  cette  in- 
tention qu'il  faut  suivre  et  apprécier  dans  son  livre. 
M.  Bertrand  a  admirablement  atteint  le  but  qu'il  s'eet 
propoté.  Il  nous  donne  bien  la  sensation  de  ce  christia- 
nisme -spécial,  fait  d'exaltation  et  d'entraînement,  où 
se  mêlaient,  malgré  l'extemple  et  les  protestations  des 
évêques  comme  Cjiprien,  le  charlatanisme,  la  réclame, 
l'ambition   et  l'hypocrisie  des  faux   zélateurs.   Le  type 


du  clirétien  ti<><)e  Gé<-ilius  est  tracé  de  main  d»  maiviu 
et  i^ésume  l'âme  de  toute  une  da.sse  de  iiéo-converti>;. 
L'évwjue,  très  humainement  dessiné,  illumine  l'œuvre 
entière  de  sa  grandeur  morale.  Knfin  le  roman  est  vi- 
vant, non  seulement  par  les  i)ersonnages,  les  belles 
scènes  de  psychologie,  <le  conflit  et  do  luttes  tragique», 
mais  par  l'énergie  des  descriptions  antiques,  qui  ani- 
ment le  fond  du  tableau  et  rendent  réellement  visibl.. 
<'et  écroulement  d'un   monde. 

Officier  de  carrière  tué  à  son  poste,  <ombattant  ;>  m 
Marne,  aux  Eparges,  en  Chamj>agne,  à  Verdun  et  sur 
la  Somme,  le  conuuandant  J .  K.  Henches  (.4  l'Ecoh:  ilr 
guerre.  Lettre.':  if  irn  arlillrur.  Haclictte)  a  rédigé  an 
jour  le  jour  un  <'arnet  de  notes  qui  est  un  impression- 
nant témoignage  de  haut  stoïcisme.  La  beauté  morale 
de  <e  caractère  d'officier  éclate  devant  les  réalités 
de  la  guerre.  On  voit  à  chaque  page  dans  quel  sens  se 
précisent  les  notions  de  devoir  et  de  patriotisme  ihez 
une  nature  de  raison  et  de  sang-froid,  et  le  genre  'le 
réflexion.s  impartiales  qu'ont  le  droit  de  faire  ceux 
qui  ris<|iient  leur  vie  tous  les  jours  et  qui  méprisent  la 
gloire.  "  Tout  est  odieux  dans  la  guerre,  dit  le  com- 
mandant Henches,  et  les  mauvais  instincts,  en  quel- 
que sens  que  ce  soit,  ne  peuvent  que  se  développer... 
Ceci  montre  la  folie  de  ceux  —  car  il  y  en  a  encore  . — 
qui  prétendent  <:;ue  la  guerre  a  ses  lieautés  et  son  uti- 
lité... Dans  quelles  limites  ceux  qui  reviendront  seront- 
ils  usés  ou  déprimés  ?  C'est  ce  qu'il  est  impossible  de 
savoir,  même  pour  soi...  Le  peuple  dans  l'ensemble  ne 
changera  pas  d'idées  après  la  guerre.  Il  auraj  peut-être 
moins  de  parti-ipris  c-ontre  les  prêtres,  mais  pas  plus 
d'amour  pour  les  religions...  i>  La  mort,  qu'il  avait 
bravée  cent  fois,  a  fauché  à  son  poste  le  commandant 
Henches.  Le  petit  livre  qu'il  nous  laisse  est  un  bré- 
viaire d'énergie  morale  et  de  haute  philosophie. 

La  guerre  a  transiormé  Marseille.  La  capitale  pro- 
vençale est  devenue  une  fournaiee  dactivite,  où  s'éla- 
tjore  une  cité  nouvelle,  plus  rutilante  encore  de  cou- 
leur locale.  Personne  n'échappe  au  vertige  qu'exerce 
cette  formidable  ville,  que  M.  Louis  Bertrand  avait 
déjà  si  magistralement  décrite  dans  Vlnvaion.  M.  Eu- 
gène Montfort,  à  son  tour,  tâche  de  fixer  la  vision 
de  fièvre  et  d'énoruiité  que  dégagent  ces  vieilles 
rues  ^somb^e3,  ce  port  grouillant  et  glauque,  l'ancien 
Marseille  équivoque  et  brutal,  qui  depuis  la  peste  de 
1720  habite  les  mêmes  quartiers  escarpés.  Les  person- 
nages et  l'affabulation  de  ce  récit  (La  Belle  Enfant. 
Fayard)  ne  sont  que  le  prétexte  d'un  large  croquis  vio. 
lemment  e^nlevé  sur  une  toile  de  plein  azur.  Roman 
sensuel  et  descriptif,  aivec  types  méridionaux  et  tueries 
nocturnes...  Jolie  mosaïque  de  couleur,  d'images  et  de 
sensations  exotiques. 

Le  pire  réalisme  n'est  que  de  l'eau  de  ro6«  à  côté 
du  recueil  posthume  d'Octave  Mirbeau  :  La  pipe  de  ci- 
dre (Flammarionj.  Voilà  un  ouvrage,  qui  n'aocroiera 
pas  la  réputation  du  célèbre  écrivain.  Ces  récits  de 
boue  et  de  sang  ne  peuvent  guère  inspirer  que  du  dé- 
goût, et  il  est  bien  inutile  d'en  entretenir  le  lecteur.  On 
ne  poussera  pas  plus  loin  la  brutalité  et  l'obscénité.  Eu 
tous  cas,  ce  ne  sont  pas  de  pareils  livres  qui  relèveront 
le  moral  de  la  France,  ni  même  son  niveau  intellectuel. 
Certaines  personnes  considèrent  cependant  la  réor- 
ganisation intellectuelle  de  notre  pays  <:onime  faisant 
partie  des  grands  problèmes  qui  se  (poseront  après  la 
guerre.  M.  Gonzague  Truc  {D'une  organisation  intel- 
lectuelle du  pays.  Bossard)  déplore  la  décadence  de 
la  culture  françaiee  et  dénonce  te  servage  du  proléta- 
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liât  litt«raire.  L'hoiuiué  de  lettres  n'est  i>lus  l'esilave 
•cles  grands  seignmirs.  comme  autrefois  ;  il  est  res<-hive 
du  ptililic.  Il  est  ol)ligé,  pour  vivre  de  sa  plume,  d'ac- 
cepter toutes  les  besoi;nes  journalistiques,  informations, 
interviews,  faits-tliver*.  chroniques  judiciaires.  ((  Qu'est- 
ce  <nrils  vont  enttire  nous  faire  faiie  '1  »  se  demandait 
riiéopiiile  Gautier,  «i  arrivant  à  son  journal.  Quel<|Ups 
ann«ies  d'un  pareil  surmenage  suffi.sent  h  vider  le  cer- 
veau d'un  homme.  Beaucoup  de  gens  croient  qu'on  n'é- 
•haiJipc  pas  à  ce  péril.  D'autres  sont  plus  optimistes  et 
ne  pensent  pas  que  la  production  journalistique  soit  .-i 
funeste.  Dans  la  iielle  préface  qu'il  publie  en  tête  des 
flciucv  UiiiHt»  de  Mlle  de  Caillavet,  M.  Anatole  Frau<e 
<Iéclare  que  ci  c'est  un  vieu.\  préjugé  de  croire  qu'on  se 
gâte  la  main  à  .écrire  dans  les  journaux.  On  y  acquiert, 
au  contraire,  de  la  souplesse,  de  l'aisance  et  cette  faci- 
lité sans  laquelle  la  phrase  ne  joue  pas  bien  et  ne 
sourit  pas.  C'est  une  bonne  école,  quoi  qu'on  ait  dit. 
.\u  temps  jadis,  on  ne  s'.v  mettait  pas  ;  mais  ou  écri- 
vait beaucoup  de  lettres  et  de  longues  lettres.  Je  ne 
vois  pas  qu'il  soit  plus  mauvais  de  faire  des  chroniques 
que  d'écrire  des  lettres.  >.  Les  avis,  on  le  voit,  sont  par- 
tagés. La  vérité,  c'est  que  tous  les  surmenages,  quels 
qu'ils  soient,   ne  valent   rient. 

Ces  <iuatre  années  de  guerre  effroyable  redonnent  de 
l'actualité  aux  anciens  grognards  de  i'Enipire,  authen- 
tiques ancêtres  de  nos  ipoilus.  Sous"  ce  titre:  Groijnnrds 
rf  héros  Je  rin(it  ans  (Perrin)  le  Compte  Lord  de 
Sérignan  publie  des  monographies  de  héros  militaires, 
pittoresquement  documentées.  L'auteur  remet  an  point 
la  vraie  physionomie  du  légendaire  du  capitaine  Coi- 
guet,  ce  magnifique  hâbleur,  et  nous  fait  connaître 
de  près  le  grand  espion  de  Xapoléon  I*'',  Sohulmeister. 
Tout  cela  a   bien  son  intérêt. 

A  côté  de  ces  évocations  historiques  le  gros  Traifi-  âi- 
Logiqve  de  M.  Edmond  Goblot  (Colin)  semble  nn  vo- 
lume bien  austère.  Je  ne  sais  s'il  aipprendra  à  bien 
raisonner  ;  je  crois  qu'il  plaira  à  ceux  qui  aiment  à 
analyser  et  à  philosopher.  M.  Goblot  étudie  éperdti- 
meut  les  éléments  dont  se  composent  la  logique,  le 
raisonnement  et  le  syllogisme.  M.  Emile  Boutroux  a 
consacré  une  très  élogieuse  préface  à  ce  méritoire  tra- 
vail  philosophique. 

Xous  avons  déjà  bien  des  ouvrages  sur  la  folie  et 
l'orgueil  allemands;  on  a  montré  le  mensonge  de  leurs 
prétentions  scientifiques:  les  personnalités  les  plus  au- 
torisées ont  signé  ces  éloquentes  réfutations  :  MM.  Ed- 
mond Perrier,  Boutroux,  Bellet,  Achalme.  Raphaël 
Georges-Lévy,  Dumur,  Lichtenberger,  Flach,  Delbos, 
Camille  JuUian,  Bédier,  etc...  A  sou  tour,  M.  J.  Le- 
fort  {La  Science  et  les  Savants  aUemamls.  Boccard), 
dégage  de  tous  ces  ouvrages  cette  conclusion  que  les 
Allemands  n'ont  l'initiative  et  la  supériorité  ni  en 
science  ni  en  art  ni  en  (philosophie  ni  en  littérature, 
et  que  le  principe  de  leur  suprématie  intellectuelle, 
qu'ils  avaient  presque  imposé  au  monde,  n'était  qu'une 
immense  duperie.  C'est  une  très  bonne  idée  d'avoir 
publié  ce   résumé  de  vulgarisation    vengeresse. 

L'amiral  Degouy  n'y  va  pas  par  quatre  chemins. 
Dans  un  petit  livre  significatif  (.ittaqv,ons-Ics  donc 
chez  eux.  Chapelet)  ii  propose  d"aller  attaquer  l'Alle- 
magne sur  les  côtes  de  la  Mer  du  Nord.  Que  faut-il 
pour  cela  ?  Réunir  tout  simplement  les  flottes  fran- 
çaise, anglaise  et  américaine,  les  ravitailler  et  avoir 
de  bonnes  provisions  de  charbon.  Je  ne  sais  si  le  projet 
est  pratique;  il  y  faudrait  en  tous  cas  bien  des  con- 
ditions;   mais   l'ouvrage   de  l'amiral   Degouy   est   inté- 


ressant,   et    l'on    suit    ave<'    plaisir    les   étapes    de    < .  1 1. 
I>érilleii.sc   hypothè.so. 

M.  Gabriel  Al|phaud  (/,/<  Fnnive  pendant  la  ;/»",_ 
Ha<hcttc.  L-  série)  a  entrepris  de  nous  donner  le  bil^r, 
<le  tout  <e  ((ui  s'est  fait  dans  chacun  de  nos  dépa 
ments,  depuis  la  première  année  de  la  guerre,  effort» 
industriel,  agricole,  national  et  militaire.  Le  premier 
volume  de  cet  instructif  et  curieux  répertoire  étui: 
remar(|uable.  Le  second  l'est  moins  it  n'est  plu.^  qu' 
résumé.  L<'  <hapitre  sur  Marseille  notamment  est  bien 
insuffisant.  Mspérons  que  les  prochains  volumes  conti- 
nueront il  remiplir  les  conditions  de  documentation 
abondant<'  et  sérieuse  que  demande  cette  vaste  enquête. 

Sous  le  titre  :  La  vnix  des  \e(itics.  Espacjiie,  Bel- 
iliquc.  (Phm)  Mgr.  Simon  Deploige  publie  le  texte  de 
la  fameuse  adresse  des  catholiques  espagnols  à  la  Bel- 
gique, a<lrc.sse  condamnant  la  violence  et  les  crimes 
allemands,  fl  est  lx)n  d'avoir  sous  la  main  cet  énergi- 
que document,  signé  par  l'élite  des  catholiques  espa- 
gnols et  qu'on  a  le  tort  d'un  peu  trop  oublier.  Ce  do- 
cument prouve  au  moins  que  toute  l'Espagne  religiease 
n'est  pas   l'aveugle    admiratrice   de   Guillaume    IL 

Il  existe  bien  des  biographies  de  Bismarck.  Une  de.' 
dernières  <(ui  aient  paru  est  celle  de  M.  Ernest  Dau 
det,  qui  est  excellente.  En  voici  une  de  M.  Lacour 
Gayet  (Bismark.  Hachette)  très  bien  résumée  et  trè.'  , 
complète.  On  n'y  trouve  rien  de  nouveau,  mais  l'his*'' 
toire  est  liien  conduite,  et  la  carrière,  le  rôle,  les  res 
ponsabilités  politiques  du  chancelier,  son  caractère,  soi 
géuie,  tout  cela  est  présenté  avec  relief  et  élégammen 
écrit.  On  voit  bien  surtout  en  quoi  consiste  la  falsi 
iication  de  la  dépêche  d'Ems.  Ce  point  important  doi 
rester  clair  et  précis  dans  la  mémoire  de  tous  les  Fran 
çais. 

Victimes  de  l'agression  la  plus  injuste  et  la  plus  bru 
taie  ciui  sei  soit  produite  dans  le  monde  civilisé,  il  es 
naturel  que  nous  soyons  préocctvpés  par  la  question  di 
la  guerre  juste  et  injuste.  Quelle  était  à  ce  sujet  l'op 
nion  de  l'antiquité,  du  Mo,ven-Age  et  ders  temps  mo 
dernes?  La  théologie  chrétienne  admet-elle  des  guerre 
justes?  Comment,  de  siècle  en  siècle,  se  sont  élaboré 
les  principes  du  droit  des  gens?  M.  Giuseppe  Salviol 
examine  tout  cela  dans  un  (petit  volume  de  bonne  vu 
garisation  historique:  Le  concept  de  la  giierre  ju^sti 
iraprès  les  écrir-ains  antcriexi'cs  u  Giotius.  Trad.  pa 
Georges  Hervo  (Bossard).  Ce  simple  exposé  de  doctrine 
et  d'opinions  est  tout  à  fait  d'actualité. 

Signalons  en  terminant  la  publication  patriotiqu 
d'un  livre  éminemment  utile:  Taille  sous  la  griffe  alli 
mande,  par  André  Fage  (Perrin)  qui  contient  l'histoir 
détaillée  de  tout  ce  qui  s'est  ijassé  à  Lille  depuis  l'ot 
cupation  allemande,  les  vexations  de  toutes  sortes,  pi 
lages,  réquisitions,  arrestations,  famines,  fusillades.  Ei 
core  manqiie-t-il  à  ce  recueil  officiel  le  pire  de  tout 
les  déportations  de  jeunes  filles,  arrachées  à  lej^irs  m< 
res  et  jetées  dans  des  vagons  à  bestiaux...  Lisoni 
faisons  lire  de  pareils  livres  qui  clouent  l'AllemagE 
au  pilori.  Antoine  Albal.\t 
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La  TtEVT'E  SCIENTIFIQUE  (fondée  en  ]863>,  d 
recteur  Ch.  Moureu,  publie  :  Laurent  Moreau  :  L 
Ri^eifs  coraliens  ;  Dupré  :  Lc^  Médecins  victimes  rfi 
aliénés  liypochondriaquies  :  persécutés,  persécutev/r 
meurtriers  ;  des  Notes  et  .Actualités  ;  le  compte  rend 
de  i'.Académie  des  Sciences,  etc. 
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LES  ÉTAlS-UNiS 

Alloculioit  de  S.  A.  S.  ll  I'kinci;  ul  \Io\mu. 

Mesdames,  Messieurs, 

l^es  aLiditeurs  de  ces  conlereuces  oui  déj;!  l'ii- 
t*:-iidu  ici  des  voix  très  autorisées  dans  l'exposition 
d  une  psychologie  qui  intéresse  l'Histoire,  car  elle 
a  conduit  pour  la  première  fois  les  peuples  les 
plus  grands  xers  l'union  éti'oile  qui  protège  main- 

lant  les  droits  de  l'humanité  contre  une  nfieusive 
la  force  brutale. 

La  voix  de  M.  Gaullery  va  s'ajouter  à  celles-là 
•  \'  vous  traduisant  les  observations  d\i  sa\anl  bio- 
■uiste  sur  la  :  «  Psychologie  américaine  »■ 

l.e  professexu'  à  la  Sorbonne  était  indiqué  pour 
la  tâche  qui  l'amène  ici,  puisqu'il  a  enseigné  dans 
une  grande  université  des  Etats-Unis,  celle  de  Har- 
vard. Le  cours  fait  par  lui  dans  cette  circonstance 
sur  l'évolution  du  monde  vivant  lui  donne  même 
un  excellent  appui  pour  vous  présenter  l'analyse 
d'une  psychologie  qui  s'est  formée  dans  l'évolu- 
tion de  l'humanité  moderne  et  qui  commande  au 
peuple  américain  tous  les  sacrifices  pour  aider 
les  nations  saines  de  l'Europe  à  franchir  une  crise 
décisive  dans  la  marche  des  sociétés  vers  le  pro- 
grès des  mœurs  et  des  idées. 


(1)    Oonf«ren«'    faite   à    la    Sorbonne    CAm  phi  théâtre 
h   Liard),  le  16  mai  1918. 


1.0?  divers  aspects  de  la  psychologie  moderne, 
qui  rapproche  les  belligérants  de  \éritable  cul- 
ture, dans  une  révolte  contre  tous  les  asservisse- 
ments, aiu'onl  une  place  considérable  dans  l'his- 
toire de  la  civilisation,  pour  montrer  la  conver- 
gence fatale  des  esprits  éclairés,  vers  une  même 
lumière  qui  attire  les  races  supérieures,  comme 
si  elles  devaient  un  jour,  confondre  leurs  qualités 
diins  l'union  i\c--  ni"illi'iiri_'s  l'orces  d'une  humanité 
plus  noble. 

Pour  la  première  fois,  la  foule,  qui  avait  re- 
gardé avec  des  yeu'x  distraits,  en  le  jugeant  avec 
un  ^'sprit  léger,  le  développement  des  Etats-Unis, 
pour  la  première  fois,  l'Europe  vieillie  dans  ses 
.atav  ismes,  s'aperçoit  qu'elle  a  enfanté  sur  la  terre 
vierge  du  \oiweau-\Ionde,  un  géant  capable  de 
faire  fructifier  les  idées  généreuses  écloses  de- 
puis des  siècles  chez  nos  générations,  mais  para- 
lysées par  la  mentalité  des  conquérants  et  des  op- 
presseurs ou  par  une  politique  internationale,  ba- 
sée sur  la  guerre  et  la  diplomatie  secrète. 

Et  n'est-ce  pas  un  des  plus  beaux  effets  de  l'évo- 
lution humaine,  celte  poussée  du  peuple  améri- 
cain, nous  ramenant  des  idées  apparues  çà  et  1& 
dans  notre  histoire,  souvent  étouffées  dans  une  ci- 
vilisation improgressible,  mais  aujourd'hui  conso- 
lidées par  la  puissance  d'une  civilisation  qui 
montre  demx  siècles  de  grandeur  croissante.  — 
Voilà  les  fils  de  ces  hommes  qu'elle  «  Mayfloicer  » 
débarqua  au  xvii"  siècle,  sur  une  plage  de  l'Atlan- 
tique américain.  ' 

Ils  se  répandent  parmi  nous  avec  des  vues  ma- 
gnifiques sur  la  société  de  l'avenir,  à  laquelle  tarit 
d'efforts  auront  donné  la  libération  avec  le  déve- 
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]uppciii<.'iil  lie  lu  puitoiiiiiililf  liiiiiiuiiif.  Lcb  voilà 
oiilrt'!;  iluiis  lu  lutle  (.Iticisixe  culie  deux  piijici^ies; 
lui)  t]iii  rol'lèle  la  luiuiOie  «1  la  vérité,  en  s'iip- 
|iii_\unt  l^u^  le  {irogrès  des  coiirtuissaiices  liumai- 
iKs,  l'aulie  (|ui  veul  utseivir  ces  coiiiiuissances 
uux  pussions  les  plu^  busses. 

Les  \oilù  tjLii  purliiipeiit  déjà  uu.\  iiulailks  pour 
le  suJul  du  idoikIc,' jioii  pas  couime  une  uiacJiiiie 
iiicoiistienU'.  Jiiais  comme  les  délenseuis  iiinoiii- 
brabks  d'une  société  (jui  siuppuie  sur  des  cons- 
ciences. Les  voilà  ceux  qui  vont  partager  avec 
vos  eiilunts,  une  yloiie  très  pure  quie  tous  les  siè- 
cles proclaint'iuiit.  El  tandis  que  vous  les  accla- 
mez ici,  leurs  légions  se  suivent  sur  rAllunlique, 
oi'i  la  grande  conscience  du  Présidenl  VVilson  les 
protège,  en  même  temps  qu'elle  réconlorte  avec 
des  paroles  magiques,  l'unie  des  peuples  oppri- 
més :  en  même  temps  qu'elle  fixe  les  véritubles 
principes  d'un  ^ou\erne.nlenl  pour  des  peuples 
civilisés. 

CeiJêiidunt  lu  cuKuie  de  lu  persoiiiiulité  hu- 
maine est  prête  à  se  développer  chez  nous  comme 
elle  l'a  fait  dans  le  >Jouveau-Moiide,  chez  ceux 
qui  nous  ont  déviances  :  regardez  sur  la  ligne  des 
combats  ses  friiits  qui  mûrissent  au  souffle  d'un 
Jol'fre  ou  d'un  Foch,  de  Kitchener  ou  de  Cadorna, 
du  Roi  Belge  ou  de  d'Annunzio  ! 

Et  ce  sont  bien  les  fruits  d'un  monde  civilisé, 
ces  hommes  qui  se  sont  levés  contre  une  guerre  de 
Barbares,  mais  pour  reprendre  ensuite  leur  place 
dans  une  société  qui  travaille  au  progrès  de  l'Hu- 
manité. 

Car  ils  continueront  ainsi  la  défense  de  -leur 
liberté  et  de  leur  droit,  sans  Luisser  denrière  eux 
les  empreintes  de  la  destruction  et  du  brigandage. 

Conférence  de   M.    Maurice   Caîillery. 

Monseigneur, 
Mesdames,   Messieurs, 

On  a  passé  successrv:ement  en  revue,  dans  la 
série  de  ces  conférences,  la  psychologie  des  dilîé- 
reut<>s  nations  qui  prennent  part  à  Itv  guenc,  c'est- 
à-dire  presque  la  psychologie  du  monde  entier, 
—  car,  que  reste-t-il  encore  en  dehors  ?  Ij?  nom- 
bre des  neutres,  aujourd'hui',  n'est  pas  considé- 
rable, et,  sans  les  mépriser  aucunement.  .  n  est 
à  peu  près  autorisé  à  dire,  en  piésenci'  de  toute 
l'humanité  qui  se  bat,  qu'ils  ne  sont  pus  loin  d'èlre 
quantité  négligeable. 

Mais,  si  cela  est  vrai  maintena);;  cela  ne  l'étai' 
pas  il  y  a  un  peu  plus  J'i  ...  îii  restait  alo's, 
dans  rUnivecs.  ":.,;  forse  considérable,  une  f  rce 
immense  qui  demev.!:ail<  en  dehors  de  la  lui    ,  et, 


lipuiï,  l<-  jueniiei  jour  de  celle-ci,  des  deux  cotes 
de  lu  barrière,  des  deux  côtéa  des  tranchées  plu- 
lôt,  on  regurdail  iiitxieu^oinent  oii  elle  se  porle- 
luil  :  on  a  pu  voir  raiddeinent  que  ce  iiç  pouvait 
èlic  que  d'un  cùlé,  le  noire,  parce  que  nous  le- 
piéseutjuns  la  .luslice,  et  que  la  .lustice,  aux  yeux 
des  Etats-Unis,  avuit  une  importance  décisive.  (Je-. 
peiidunt,  on  pouvait  se  demander  si,  jusqu'à  la  lin 
du  conflit,  les  Etats-Unis  n'y  resleraient  pas  exté- 
rieurs, et  si,  au  dénouement,  ils  seraient  partici- 
pants ou  arbitres.  Or,  depuis  plus  d'un  au  déjà, 
les  Etats-Unis  sont  belligérants  ! 

Est-il  besoin  de  dire  ici  les  buts  qu'ils  veuhiiit 
atteindre  dans  la   guerre  ? 

Le  Président  Wilson  a  précisé  le  rôle  et  la  vo- 
lonté de  son  pays  dans  une  série  de  messages  qui 
inarquent  les  étapes  successives  de  la  participa- 
tion des  Etats-Unis  au  conflit,  —  et  je  ne  suppo- 
serais pas  qu'il  y  ait  parmi  vous,  une  seule  per- 
sonne qui  ignore  ces  messages,  qui  ne  les  ait  ]jas 
lus  avec  attention,  médités,  commenlésv  admirés... 
Le  Président  Wilson  a  évidemment  beaucoup 
mieux  exposé  la  psychologie  des  Etats-Unis  dans 
la  guerre  proprement  dite  que  je  ne  pourrai  le 
faire. 

Ma  tâche  est  lourde  parce  (jue  je  succède,  dans 
cet  amphithéâtre,  à  des  hommes  politiques,  des 
historiens,  des  philosophes-  dont  toute  la  carrière 
a  été  orientée  vers  l'étude  ou  le  maniement  des 
sociétés  humaines,  vers  les  questions  telles  (lue 
celle  que  j'ai  à  traiter  ici. 

En  me  présentant  à  vous  avec  beaucoup  de  bien- 
veillance, S.  X.  le  prince  de  Monaco  rapjiel-ait 
que  je  suis  biologiste,  —  et  il  ajoutait,  que  je 
pourrais  me  réclamer  de  cette  qualité  pour  vous 
parler  de  la  psychologie  des  Etats-Unis.  Eh  bien  ! 
j'hésite  à  le  faire  :  je  trouve  que  les  biologistes, 
en  ce  moment,  n'ont  pas  grand  titre  à  cela,  car 
on  a  étrangement  abusé  de  la  Biologie  pour  trai- 
ter les  questions  humaines,  et  en  particulier,  ses 
applications  à  la  guerre  sont  tout  à  fait  malheu- 
reuses. 

Il  faut  protester  énergiquement  contre  l'abus 
.qu'on  a  fait  de  cette  puissante  idée  de  Darvviin.  la 
lutte  pour  la  vie,  la  concurrence  vitale,  en  l'appli 
quai.!  d'une  façon  aveugle  et  brutale  aux  rapports 
des  hommes  entre  eux,  à  l'état  de  civilisation;  il 
n'y  a  pas  de  pays  où  cet  abus  ait  été  pluS'  pro- 
]n-ofond  et  plus  néfaste  qu'en  .Allemagne.  La  raen 
■dite  allemande,  telle  que  nous  la  voyons,  à  des 
racines  profondes,  anciennes,  multiples  et  évidem- 
ment indépendantes  de  la  Science  ;  mais  je  croi 
que  l'une  de  ces  racines,  c'est  nécessairement  L 
.faussa  application  de  la  Biologie  aux  sociétés  hu- 
maine? 
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Duiic.  je  ne  1111'  I oclaiiiriiii  giwio  lie  i»»tu  tilre  de 
biologiste  'pour  \ous  exposer  la  psychologie  des 
'~t:its-Uiiis.  Devrai-jc  alors  m'appuyer  sur  la  con- 

i>sance  que  j'ai   de  ce   pays  ?  Je   u'oublie   pas 

-  je  n'ai  des  Etals-Uiiis  qu'-une  expérience  trop 

liide  el  IJHiitée  :  je  n'eu  ai  do  di^recte.  f|Uc  par 
seul  \oyage.  •cjue  j'm  fait  il  }\  a  deux  ans.  Ce 

\age.  qui  a  duré  six  mois,  a  revêtu,  il  esl  vrai. 

--  aspects  assez  variés;  il  m"a  permis  surtout  d-e 

i:i|uenter  Télile  de  la  société  américaine  ;  j"ai  pu. 

iliii.   par  luii,  sonder  la  mentalité  américaine  à 

;:i->    période    critique,    avec   toute   Tanxiété    qu'un 

I  r  inçais   pouvait   avoir  au   moment  de  la   hataill'' 

l-  Verdun. 

Il  est  un  premier  trait  de  la  psychologie  améri- 
ime,  qui  est  pari'aitenieni  connu  de  l'ous  tous  et 
I  li  "se  rattache  aux  événements  actuels.  .Te  me 
'•  irne  à  l'évoquer,  au  seuil  de  celte  conférence  — 
fiioique  ce  soit  à  peine  nécessaire  ;  —  c'est  la  cha- 
rité américaine.  Il  me  semijle  que.  devant  un  au- 
.iiioi.re  comme  le  vôtre,  réuni,  vaut  toui.  pour  sou- 
I  i^'er  des  misères  de  la  guerre,  on  ne  puisse  pas 
;  isser  sous  silence  cette  charité,  quelque  renom 
quelle  ait  parmi  \ous. 

Hepuis  le  commencement  des  hostilités,  à  Pa- 
r  ii,  \ous  avez  pu  constater  les  efforts  de  la  colonie 
iniéricaine  ;  vous  avez  vu  se  multiplier  les  œuvres 
il  ■-.  Américains,  tant  sur  le  front  que  dans  nos 
|i  ivs  envahis  :  vous  savez  ce  qu'ils  font  pour  les 
orphelins  de  nos  morts,  vous  savez  aussi  ce  qu'ils 
projettent  de  faire  sur  le  sol  de  la  France  après 
la  guerre,  en  ^ue  de  la  reconstitution  de  nos  cités 
d'WTstées... 

Eii  bien  !  ila  chariié  américain?  est  peut-être 
plus  touchante  encore  lorsqvi'on  la  voit  de  l'autre 
(M té  de  r.\tlantique,  parce  que.  si  loin,  on  la  cons- 
tite  si  vive,  si  imiverselle  et  si  constante  ! 

Vous  comprenons  fort  bien  que  des  amis  amé- 
ricains vivant  à  Paris  depuis  d'assez  longues  an- 
:n°es.  connaissant  le  peuple  français,  sachant  com- 
bien peu  il  est  responsable  de  cette  guerre,  aient 
•eu,  dès  le  premier  moment,  le  souci  de  contribuer 
è  soulager  nos  misères.  Mais,  de  l'autre  côté  de 
l'Océan,  à  des  milliers  de  kilomètres  des  é\éne- 
menfs.  dans  la  pleine  sécurité  et  l'intense  pros- 
.périté  qui  sont  conseillère*  d'égoïsme,  c'était  un 
besoin  intense  et  général  de  se  dévouer  à  secou- 
.rir  les  peuples  victimes  de  l'agression,  avant  fout. 
lia  France  et  la  Belgique.  Tous  ceux  qui  ont  été 
récemment  aux  Etats-Unis  ont  pu  en  noter  de 
«ombreux  exemples.  Voici  un  fait  tout  à  fait  par- 
ticulier qui.  en  lui-même  est  infime,  mais  me  sem- 
We  significatif. 

Un  jour,  à  N'e«-Yori<,  j'étais  invité  chez  un  de 
mes   ■collègue';,    qui,    je    peux    bien    le    dire    avait 


subi  fortement  l'influence  allemande  ;  même  dans 
son  home,  il  y  en  avait  des  traces  évidentes.  .\ 
l'issue  du  repas,  te  mouvement  spontané  d'un  des 
enfants  qui  m'apporta  le  fond  de  sa  tirelire  pour 
donner  à  des  enfants  de  France  ayant  perdu  leur 
père,  suffit  à  intéresser  cette  famille  américaine 
aux  misères  françaises  à  tel  point,  que,  mainte- 
nant, une  veuve  bretonne,  mère  de  cinq  enfants, 
est  soutenue  par  elle  d'une  façon  efficace  et  con- 
tinue, et  maintenue  sur  le  lopin  de  terre  qu'elle 
cultive,  fif^i  fvpmnlf-  d^'  c"  c^nr'^  cnnt  sans  nom- 
bre l 


Messieurs,  ce  mou\emenl  de  charité  se  ralla- 
che  à  l'un  des  caractères  les  plus  profonds  de  la 
mentalité  américaine,  à  l'un  de  ceux  qui  remon- 
tant au  seuil  de  son  histoire.  S.  A.'  le  Prince  de 
Monaco  évoquait  t^oiit  à  l'heure  le  nom  du  «  May- 
floitev  ».  Il  est  difficile  de  |iarler  d'une  façon  un 
peu  générale  des  Etals-Unis,  sans  songer  à  ce  na- 
vire qui  amena,  en  1620fi  sur  la  côte  de  l'état  de 
Massachussets.  les  Puritains,  que  les  .Américains 
appellent  encore  aujourd'hui  Pilf/rims  Fafliers.  les 
Pères  pèlerins.  .\  Wasliington.  dans  la  rotonde  du 
Capilole,  une  série  de  peintures  rappelle  les  évé- 
nements que  les  Américains  considèrent  comme 
les  plus  caractéristiques  de  leur  histoire,  et  plu.s 
sieurs  de  ces  peintures  sont,  à  juste  titre,  consa- 
crés au  «  Mmyfloier  ».  Car,  avec  lui.  arrivaient 
sur  le  sol  du  ÎVou^'eati-Monde.  les  éléments  qui  al- 
laient dominer  la  physionomie  morale  de  la  so- 
ciété qui  s'y  cré,ait.  éléments  qui.  malgré  les  énor- 
mes transformations  accomplies,  sont  encore  le 
fond  de  la  psychologie  américaine. 

Comme  le  dit  Tocqueville,  «  les  Puritains  re- 
cherchaient d'une  ardeur  presque  égale  les  riches- 
ses matérielles  et  les  jouissances  morales,  le  ciel 
dans  l'autre  monde,  le  bien-être  et  la  liberté  dans 
celui-ci...  C'étaient  d'ardents  sectaires  et  des  no- 
vateurs, exaltés...  Retenus  dans  les  liens  étroits  de 
certaines  croyances  religieuses,  ils  étaient  libres 
de  tout  préjugé  politique.  » 

Ils  ont  implanté  aux  Etats-Unis  une  société  dl'ane 
morale  extrêmement  rigoriste,  et  appuyée  sur  des 
1"!-!=  vraiment  draconiennes  ;  beaucoup  de  ces  lois, 
si  elles  ne  correspondent  plus  aux  mœurs  actuelles. 
ne  sont  cependant  pas  formellement  abrogées  dans 
les  Etats  de  la  \-ou\elle  Angleterre. 

Ils  ont  implanté  aussi  sur  le  sol  américain  l'es- 
prit démocrnftiqne  d'égalité.  Leurs  lois  politiqu"-- 
étaient  étonnamment  en  avance  sur  leur  temps  ')n 
trouve,  en  effet  dans  ces  législations  du  rvit'  -i  '"!?. 
le  suffrage  universel. l'élection  des  agents  di  pouvoir 
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exéoutil",  uiio  milice  obligatoire  pour  tous  les  ci- 
lojotis  ù  partir  de  l'âge  de  16  ans,  et,  dès  les  pre- 
miers temps  do  la  colonisation,  le  souci  du  dévelop- 
pement de  l'éducation  sous  toutes  ses  formes.  C'est 
en  tO'JO,  que  les  Puritains  débarquent  du  May- 
(lower,  et  c'est  en  1036,  seize  années  seulement 
après,  qu'ils  créent  le  premier  collège,  aujour- 
d'hui tle\enu  l'Université  Harvard,  oii  j'ai  eu 
t'honneur  d'enseigner. 

Ainsi,  l'on  peut  dire,  avec  Tocqueville,  de  la  so- 
ciété fondée  par  les  Puritains,  qu'  «  elle  est  le 
produit  de  deux  éléments  parfaitement  distincts 
et  qui  ailleurs  se  sont  fait  souvent  la  guerre,  mais 
qu'on  est  parvenui  en  Amérique  à  incorporer,  en 
quelque  sorte,  l'un  à  l'autre  et  à  combiner  mer- 
veilleusement :  l'esprit  de  liberté  et  l'esprit  de  re- 
ligion. »  Cette  religion,  il  est  vrai,  avait  un  carac- 
tère bien  plus  moral  que  dogmatique;  elle  a  été, 
avant  tout,  le  giiide  de  la  vie  réelle  et  de  l'action. 
Et  cette  association  des  préoccupations  morales 
el  de  l'iiléal  le  plus  élevé  avec  le  sens  d»^  l'action, 
nous  la  retrouvons  encore  aujourd'hui  dans  les 
manifestations  les  plus  hautes  de  la  mentalité 
américaine.  Je  suis  frappé  —  moi,  profane  de 
la  philosophie,  —  de  celte  alliance  entre  le 
sens  spéuulalif  el  le  souci  de  l'action  dans  "une 
des  formes  que  la  philosophie  spéculative  a  revê- 
tues récemment  aux  Etats-Unis  avec  tant  d'éclat, 
le  pragmatisme  de  William  James. 

Si,  pour  juger  la  psychologie  américaine,  il  ne 
faut  jamais  perdre  de  ^ue  ses  origines,  la  so- 
ciété contemporaine,  n'a  plus  que  de  lointai- 
nes affmitiés  avec  la  société  puritaine  primitive. 
Il  s'est  produit  là  une  évolution  énorme,  dont,  en 
dehors  même  diu  temps,  les  raisons  principales 
sont  aisées  à  percevoir. 

L'une  de  ces  raisons  qu'il  me  parait  indispen- 
sable d'é\oquer  avant  tout,  c'est  l'extension  même 
de  la  nation,  c'est  la  conquête  du  continent  amé- 
ricain. 

Les  Puritains  constituaient  do  i)Otiles  sociétés. 
Les  états  qui.  aujourd'hui,  descendent  de  ces 
communautés  initiales,  sont  les  plus  petits  des 
Etals-Unis.  Le  sens  de  l'action  s'est  exalté,  on 
peut  dire,  nu  fur  et  à  mesure  que  le  continent 
américain  était  assimilé.  L'ampleur  du  cadre  a 
donné  à  l'esprit  une  particularité  dont  on  ne  peut 
manquer  d'être  frappé,  au  contact  des  Américains, 
et  qu'ils  n'hésitent  pas  à  signaler  d'eux-mêmes, 
c'est  leur  amour  des  grandes  dimensions  en  toutes 
«hoses.  Tout  est  grand  aux  Etats-Unis  :  la  nature, 
tes  cités,  les  institutions  ;  toirf  nous  surprend,  nous, 
Européens,  et  nous  fait  paraître  petit  ce  que  nous 
retrouvons,  quand  nous  retenons  de  là-bas. 


Les  Américains  sont  hantés  par  l'idée  d'am- 
pleur, de  bigness.  Un  jour,  parcourant  le  parc 
uiational  du  Yellowstone  en  voiture,  j'avais  pour 
voisines  deux  dames,  l'une  originaire  de  New-York 
et  l'autre  de  Chicago.  Au  bout  de  quelque  temps, 
ce  fut  une  véritable  compétition  entre  ces  dames, 
un  match,  pour  savoir  si  les  choses  de  New-York 
étaient  plus  grandes  que  celles  de  Chicago  on  in 
versement. 

Une  autre  cause,  absolument  évidente,  a  profon- 
dément contribué  à  faire  évoluer  le  sentiment  amé- 
ricain et  a  été,  dans  les  circonstances  actuelles, 
un  facteur  d'une  importance  capitale'  :  c'est  le 
fait  que  la  société  américaine  s'est  constituée  non 
seulement  par  le  développement  de  la  souche  pri- 
mitive, implantée  au  xvii'  siècle,  mais  surtout  par 
une  immigration  intensive  et  bigarrée  qui  se  pour- 
suit depuis  trois  siècles,  et  qui,  à  In  veille  de  la 
guerre,  atteignait  des  totaux  formidables,  puisque 
chaque  année,  c'est  presque  un  million  d'indivi- 
dus qui  débarquaient  aux  Etats-Unis  pour  s'y  ins- 
taller. 

Celte  immigration,  dès  le  premier  jour,  a  été 
des  plus  variées.  Pendant  que  les  Puritains  s'ins-  f 
tallaient  dans  la  Nouvelle  Angleterre,  plus  au 
sud,  des  Hollandais,  fondaient  New-York,  des 
Français  peuplaient  le  Canada  et,  par  les  grands 
lacs  descendaient  dans  le  bassin  du  Mississipi. 

Au  xix'  sièule,  le  mélange  de  races  a  été  encore 
plus  intense.  La  société  amériacine  serait  une  véri 
table  Babel,  si  elle  n'avait  eu  le  pouvoir  d'assimi 
1er  avec  une  extrême  rapidité  ces  éléments  venus 
de  partout  avec  des  langues  différentes. 

Sui\'ant  les  moments,  telle  ou  telle  immigration 
a  prévalu.  Il  y  a  une  longue  période  du  xix*  siècle, 
depuis  1848  jusqu'à  1890,  où  l'immigration  alle- 
mande a  eu  une  importance  majeure  aux  Etats- 
Unis.  Dès  millions  d'Allemands  sont  venus,  s'y 
installer  el  se  sont  répandus  sur  tout  le  continent 
en  fondant  des  agglomérations  particulièrement 
fortes.  Dans  le  centre,  des  villes  comme  Milwaukee, 
Chicago,  Cincinnati,  Saint-Louis  (malgré  son  nom 
et  son  origine  française),  comptent  une  popula 
lion  de  souche  allemande  qui  se  chiffre  par  des 
centaines  de  mille  âmes. 

De  même,  en  d'autres  points  des  Etats-Unis,  or 
Iroiive  l'immigration  suédoise,  ou  même  ciana 
dienne.  an  xix'  siècle.  L'immigration  slave  va 
,riée,  a  prc'dkiminé  récemmen'l.  mémo  dans  les 
vieilles  parties  des  Etats-Unis, 

Voici,  aux  environs  de  Boston,  une  des  villes  le' 
phis  curieuses  du  Ahiissacbusels  Salem.  Elle  a  éti 
avec  Boston,  au  xvn*  siècle,  une  des  principale' 
cités  puritaines  et  son   histoire  est  riche  en   «ou 
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venirs  de  tous  genres  ;  son  port  éUiil  Jadis  la  capi- 
tale de'  la  pèche  à  la  baleine,  et  elle  possède  uji  mu- 
sée l'ort  intéressant  à  cet  égard.  Mais  tout  cela, 
c'est  le  passé,  et  cette  ville  du  .\ou\eau-Monde, 
était  tombée  déjà  dans  la  décrépitude.  Maintenant, 
elle  en  sort,  mais  en  se  métamorphosant  ;  ce  n'est 
plus  une  \ille  puritaine,  ni  une  ville  anglaise.  l'csI 
une  \ille  slave  qui  se  développe  par  l'industrio. 

Il  va  de  soi  que,  dans  une  crise  comme  celle 
que  le  monde  traverse  actuellement,  Timmigration 
devait  avoir,  pour  la  mentalité  américaine,  des  con- 
séquences énormes.  Dans  un  pays  ou  affkionl  cha- 
que  année,  des  points  les  plus  variés  du  monde, 
un  million  d'hommes,  appelés,  en  peu  d'années, 
grâce  au  libéralisme  des  lois  de  naturalisation,  à 
devenir  des  citoyens  américains,  on  ne  peut  pas 
s'attendre  à  ce  qu'il  y  ait  un  esprit  national  par- 
faitement sûr  de  son  orientation  et  homogène. 
L'importance  qu'avait  prise  l'inmiigration  alle- 
mande, compliquait,  en  outre,  singulièrement  le 
problème. 

Les  Allemands  qui  émigrèrent  aux  Etats-Unis 
iprès  1848,  allaient  chercher  sur  le  continent  amé- 
:'icain  un  régime  de  liberté  qu'ils  ne  trouvaient  pas 
;hez  eux.  Mais  l'histoire  de  l'Allemagne,  depuis 
.rente  ou  quarante  ans,  avait  exercé  une  sugges- 
;ion  d'un  tout  autre  ordre,  et  avait  ramené,  vers 
eurs  pays  d'origine,  la  pensée  de  tous  les  Alle- 
mands récemment  établis  en  Amérique.  Il  y  avait 
mx  Etats-Unis,  comme  partout,  une  cohésion  beau- 
oup  plus  grande  des  éléments  germaniques  que 
ies  autres  :  il  y  avait,  comme  vous  savez,  une 
igue  germano-américaine  qui  réunissait  des  adhé- 
rents par  centaines  de  mille  et  avait  une  vie  parli- 
julièrement  active. 

Ces  citoyens  nouveaux,  et  incomplètement  assi- 
milés,les  Américains  les  appellent,  d'une  façon  ex- 
{►ressive,  dos  •  •  -^ns  à  «  Irait-d'imion  »,  hyphe- 
lales  ;  or,  au  commencement  de  la  guerre,  mie 
'orte  proportion  de  germano^américains  avait  une 
endance,  non  seulement  à  conserver  le  «  traita 
l'union  »,  mais  à  être  plus  germaniques  qu'amé- 
icains.  Il  ne  faut  pas  généraliser  cependant, 
ar.  —  et  cela  est  une  des  preuves  fnappantes 
le  la  justice  de  notre  cause  et  de  la  façon  dont 
ille  est  apparue  dès  le  début  — ,  bon  nombre 
['Américains  d'origine  allemande,  même  très 
'écente.  ont  refusé  de  suivre  l'Allemagne  sur  le 
errain  où  elle  s'est  placée  mainlenant.  et  à  des  de- 
;rés  divers,  plus  ou  moins  discrètement,  se  sont 
(lontrés  pro-alliés,  presque  dès  le  commencement 
!e  la  lutte.  Dans  l'Adresse  des  Cinq-Cents,  adresse 
tri  aurait  pu  grouper  des  milliers  de  signatures,  on 
élevait,  parmi  les  plus  expressives,  celles  d'hom- 


mes nés  en  Allemagne,  (jui  êprou\èrenl  le  besoin 
de  témoigner  d'une  façon  sincère  et  éclatante  leur 
opinion  en  faveur  des  .\lliés  dès  les  première?* 
phases  de  la  guerre  ;  —  je  dis  les  premières  plia 
ses  de  la  guerre,  car  cette  .Vdrcsse  des  Cinq-Cents 
devait  être  publiée  en  1915,  et,  si  elle  ne  l'a  éli 
qu'en  l'JlG,  ce  no  fut  qu'une  conséquence  indirecte 
de  la  catastrophe  du  l.usiOinia.  En  un  mot,  il  est 
certain  que,  à  cause  de  son  hétérogénéité  résultant 
de  l'immigration,  le  sentiment  national  américain 
ne  pouvait  pas,  dès  le  premier  jour  se  manifester 
avec  une  spontanéité  et  un  ensemble  parfaits. 

Un  autre  facteur  \ient  diminuer  peut-être  aussi 
l'unité  du  sentiment  national  aux  Etats-Unis,  c'est 
l'étendue  même  du  pays  :  on  ne  peut  pas  être  en 
parfaite  communion  d'idées  sur  tous  les  points 
d'un  aussi  \astt?  territoire,  où  les  conditions  de  vie 
et  les  intérêts  sont  nécessairement  dissemblables. 
Les  états  de  l'Est  sont  imprégnés  de  la  vieille 
civilisation  anglaise  ;  le  Sud  a  mie  mentalité  dif- 
férente, bien  que  de  colonisation  très  ancienne  ; 
l'Ouest  et  les  grandes  plaines  du  Centre,  de  peuple- 
ment récent,  ont  chacun  leur  physionomie  particu- 
lière. Un  de  mes  collègues  de  l'Université  Har- 
vard me  disait,  à  ce  propos,  d'une  façon  très  pit- 
toresque, que  l'immense  étendue  de  la  plaine  du 
centre,  avec  son  uniformité,  ses  villes  toutes  sem- 
blables, sa  mentalité  spéciale,  lui  rappelait  l'hy- 
pothèse où  Henri  Poincaré  imagine  qu'elle  serait 
la  mentalité  d'êtres  infiniment  petits,  vivant  sur  un 
plan  et  n'ayant  La  not'ion  que  de  deux  dimensions 
de  l'espace,  la  longueur  et  la  largeur  sans  pou- 
voir se  rendre  compte  de  la  hauteur.  Il  y  a,  pour 
les  habitants  du.  Middle-West,  quelque  chose  de 
comparable',  me  disait-il  :  ils  vivent  dans  un  monde 
qui  se  suffit  à  lui-même,  et  ils  n'ont  guère  la  no- 
tion de  ce  qui  se  passe  à  l'extérieur. 

Et,  en  effet,  lors  des  premières  phases  de  cette 
guerre,  —  je  ne  dis  j.as  à  l'heure  actuelle  ■ —  il  y 
avait  une  très  grande  différence  entre  la  mentalité 
de  l'Est,  tournée  vers  l'Europe,  et  celle  du  Centre 
(Middle-West)  replié  sur  lui-même.  A  Chicago, 
en  1916,  les  nouvelles  de  la  guerre  dans  les  plus 
grands  journaux,  étaient  souvent  reléguées  à  une 
page  de  l'intérieur.  Quand  on  se  dirige  plus 
encore  vers  l'est,  quand  on  atteint  les  Montagnes 
Rocheuses  et  l'Océan  Pacifique,  on  s'éloigne  en- 
core davantage  de  l'Europe  et  des  préoccupations 
européennes.  \  San-Francisco.  les  amis  qui  me 
faisaient  les  honneurs  de  la  ville  ne  cachaient  pas 
que,  s'ils  étaient  profondément  Américains,,  ils 
se  sentaient  peut-être  au  moins  autant  Califor- 
niens. 

Le  seul  sentiment  qui  soit  commun  à  toutes  les 
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[iirlies  (ii>s   litals  l'nis,   el  qui,"  dirccloinoiit  ou  iii- 
(liirclemeiil,   remoiile   i\  la   soci<5lc  puritaine,  c'est 
i'i'spiil  (Jéiuocraliquc.   Il,  n'est  peut-ùtre  pas  aussi 
roiuploloment    ésalitairc    qu'aux   premiers    temps 
ili-  la  ooloiiisalion.  L'Iiisloirc  a  inlroduil  des  diffé- 
I ciues  iMilre  les  parties  des  lîlats-Unis  :  entre  les 
individus,    rexirèmc    inégalité    de    la    richesse    ne 
p(>u\ail   pas  ne  pas  atténuer  le  sens  de  l'égalité. 
Aujourd'hui,  cependant,  malgré  la  ploutocratie,  il 
v  a  aux  Etats-Unis  un  sens  démocratique  que  le 
l'rançais  sent   avec   plus  d'acuité  que  dans   not.re 
soriété   française.   Xou  seulement   il   n'y   a   aucun 
sentimcnl  tranché  de  classes,  mais  le  passage  d'une 
classe  à  l'autre  se  fait  beaucoup  plus  aisément  que 
chez  nous.   On  est  haltitué  à  voir  un  homme  très 
pauvre  devenir  en  peu  de  temps  extrêmement  riche. 
I.o   passé   pèse   moins   lourdement   sur  le   présent 
01  cliaeun  peut  escompter  plus  largement  l'avenir. 
Là  trace  de  cette  égalité  démocratique  s'observe 
dans  certains  traits  de  la  vie  des  étudiants.  La  vie 
universitaire   américaine  extrêmement  agréable  et 
ronfortahle.   est  faite,  il   faut  bien  le  reconnaître, 
plus  pour  les  riches  que  les  pauvres.  Cependant,  il 
y    a.    dans    les   collèges,    des   étudiants    pauvres  ; 
ils   paient   les  frais   de ,  scolarité   comme   tous  les 
aHires  ;  ils  sont  donc  obligés,  pour  y  arriver,  d'en 
gagner  eux-mêmes  le  montant,  et,  pour  cela,  ils 
n'hésitent  pas  à  se  livrer  à  des  besognes  que  nous 
considérerions  comme  serviles  el  que  nous  cache- 
rions,  alors  qu'ils  les  avouent  et  qu'elles  ne  dé- 
classent pas  du  tout  l'individu  qui  est  obligé  de 
t<'s  accepter.   Chacun  doit  courir  sa  chance  et  la 
supériorité  que  s'attribue  l'Amérique,  c'est  quelle 
fournit  à  tous  les  meilleures  conditions  pour  cela. 
Li    démocratie    américaine    présente    une    autre 
particularité  dont  on  doit  chercher  aussi  l'origine 
dans  la  vie  puritaine,   c'est  le  développement  de 
res|)rit  civique  qu'il  serait  si  souhaitable  de  voir  se 
<féveIopper  en  France.  L'Etat  n'est  pas  considéré 
cr>mme  une  Providence,  de-  qui  chacun  a  tout  à  at- 
tendre ;  il  n'est  pas  davantage  un  maître  auquel  les 
individus    sont    asservis,    une    entité    supérieure 
comme  dans  la  conception  prussienne  :  TËIat  est 
fait    ]iour   les   individus,   lesquels   se  chargent   de 
l'améliorer    constamment.    L'initiativré    privée    fait 
montre,  aux  Etats-Unis,  d'une  vigu&uf  étonnante;  la 
ploutocratie  elle-même,  n'étouffé  pas  cet  esprit  civi- 
que el  la  grande  richesse,  loin  de  pousser  à  l'indif- 
fênênce'.  engendre  souivenl  l'action  pour  le  bien  de 
ta  rollectivité.  Li  fortuné  énorme  d'un  Carnegie  ou 
^mn  Rockefeller  n'a  'Mé  entre  les  mains  de  ces  hom- 
mes, fils  de  leurs  œuvres,  qu'un  moyen  puissant  de 
réalisation  au  serX'icé  de  In  société,  un  instrument 
<le  civisme   qui   dépasse   In    nation    même,   et   vise 
rensethble  de  l'Humanité. 


.\iius  avions  auisi  parnu  nous,  d  y  a  quelques 
.semaine*,  pour  ne  citer  qu'un  exemple  tout  ré- 
cent, le  président  de  la  Fondation  Jtoi-Ucfeller,  qui 
administre  la  plus  grande  part  de  la  fortune  de  \ï. 
Uoclvelellcr:  il  venait,  pour  celle  fondation,  étudiée 
les  moyens  d'aider  à  la  lutte  contre  la  tuberculose 
en  France. La  [thilanthropie.  chez  un  liomme  comme 
Hockefeller,  ne  se  limite  pas  au  cloclier  près  du- 
quel il  habite,  pas  même  aux  Etats-Unis,  mais  s'é- 
tend sur  l'ensemble  de  l'Humanité,  et  en  pnrli- 
culiei-  sur  l'Europe  et  sur  la  France  ! 

Enfin,  j^  voudrais  encore  détacher  un  dernier 
trait  du  caractère  américain,  qui  est  une  consé 
quence  des  précédents,  c'est  son  optimisme.  .l'ai 
pas  mal  d'amis  américains,  et  je  n'en  connais  pas 
qui  soient  tristes  :  ils  sont  toujoui^s  souriants,  el 
ils  ont  toujours  confiance  dans  le  lendemain  el 
dans  l'avenir. 

L'Américain,  en  eltet,  a  toujours  confiance  dan 
le  succès.  L'idée  du  succès  joue  \\n  rôle  énornu 
dans  l'éducation  et  dans  la  vie  américaines,  et  ell-; 
le  joue  dans  le  meilleur  sens  du  mol.  L'.\méricaii 
ne  craint  pas  d^entreprendre  :  il  entrepreiKi  d  uni 
façon  pratique.  Mais  il  faut  bien  dire  aussi,  cpinnf 
nous  nous  sentons  humiliés,  nous  qni  possédom 
ce  sens  à  un  moindre  degré,  que  cl\ez  lui.  l'entre 
prise  est  susceptible  d'une  récompense  beaucou] 
plus  grande  et  beaucoup  plus  aisée  que  chez  nous 
f.l  f^nivrc.)  AT^rnicE  GiULLERv. 


LA  RÉFORME  DE  LA  DIPLOMATIE 
FRANÇAISE 

Des  réformes  seront  nécessaires  —  elles  seroi 
même  indispensables  —  pour  que  notre  Diplom 
lie  s'acquitte  des  devoirs  nouveaux  qui  lui  incon 
heronl  après  la  victoire  définitive  de  nos  armes. 
Mais  il  ne  faut  pas  d'équivoque.  Ce  n'est  pi 
parce  que  tels  ou  tels  diplomates  ou  consuls  a 
ront  pu  se  montrer  inférieurs  à  leur  tâche.  s( 
avant,  soit  pendant  la  guerre,  que  des  réforme 
devront  être  effectuées. 

La  réorganisation   de   notre  Diplomatie   ne  A 
.vra,    en  aucun   cas,   prendre    le   caractère    d"un 
sorte  de  pénalité  collective,  d'une  condamnation  e 
bloc,  d'une  catégorie  de  fonctionnaires. 

Trop  de  critiques  passionnées,  presque  toujou 
d'ailleurs  injustifiées,  ont  été  et  sont  encore  îo 
mulces  contre  nos  diplomates  et  nos  consuls.  A 
cune  mansuétude  ne  leur  est  témoignée  :  on  pej 
sisie  ^  leur  refuser  systématiquement  les  circon. 


MAUKICE  HERBETTE.  —  LA  HEK(»UME  DE  LA  DII'LOMATIE  l-ltANÇAISE 


ti«:i 


liiiices  iiUeiiujDtes  pour  les  laiik'e  ou  Ifs  i  rieurs 
commises.  Personne  ne  s'est  avisé  ou  n'a  voulu 
iAouer,  dans  ces  dernières  années,  que  le  Minis- 
tère des  Affaires  f^lrangères.  ne  disposait  ni  d'un 
peisonnel  assez  nombreux  ni  de  moyens  matériels 
d'action  suffisants. 

La  guerre  est  survenue  qui,  en  mobilisant  les 
A,t;puts  de  l'administration  oenlrale  comme  ceux 
âr  l'extérieur,  a  encore  restreint,  à  l'heure  même 
.11  elles  devaient  être  accrues,  les  possibilités 
Il  ,igir  en  faveur  de  nos  intérêts  chez  nos  Alliés 
comme  chez  les  neutres.  Il  a  fallu  improviser  par- 
tout. Sans,  essayer  de  remédier  à  une  situation 
imale.  on  a  préféré  instituer  des  rouages  nou- 
M  aux  en  France  comme  à  l'étranger  et  ces  créa- 
lions  ont  été,  pour  l'opinion  non  avertie,  une  oc- 
casion de  croire  à  la  faillite  réelle  de  la  Diploma- 
française. 

Il  ne  saurait  s'agir  de  faire,  par  pirincipe  ou 
par  esprit  de  corps,  l'apologie  —  même  documen- 
tée —  d'un  organe  de  l'Ftat  qui.  dans  son  ensem- 
ble, a  rempli  tout  son  devoir.  Mais  il  convient 
d'opposer  une  protestation  ferme  et  réfléchie  con- 
tre des  généralisations  tendancieuses  en  réservant, 
s'il  y  a  lieu,  pour  l'après-guerre,  les  justifications 
et  les  arguments  probants. 

Si  donc  les  réformes  à  apporter  dans  le  fonc- 
jounemenf  de  la  Diplomatie  ne  doivent  pas  être 
inspirées  par  un  esprit  de  dénigrement  systémati- 
que, il  ne  s'ensuit  pas  cependant  qu'elles  ne  soient 
pas  nécessaires. 

Pourquoi  Tobligation  en  apparait-elle  ?  De  quels 
pi iiicipes  les  réformateurs  de\ront-)ls  s'inspirer  ? 
Quand  el  comment  devra-l-on  procéder  à  ces  ré- 
formes ? 

C'est  ce  «lue  l'on  se  propose  d'expoger  ici  d'une 
manière  objective  et  avec  le  seul  souci  de  ce  qu'on 
croit    ^ini'èrenionl    èlrf    l'intérêt   ;^PiiéinI    fran- 


La  Diplomatie  française  devra  «  faire  jieau 
leiive  »  parce  (|ue  la  situation  mondiale  de  la 
■"rance   aura    subi   une   modification  totale. 

Pendant  quarantfl-trois  ans,  la  politique  exté- 
ieure  française  a.  bon  gré  mal  gré,  subi  le  poids 
lu  douloureux  Traité  de  Francfort.  Jamais  elle 
l'a  eu  la  possibilité  de  se  détourner  de  l'obsédante 
juestion  allemande.  Jamais  elle  n'a  pu  oublier 
'Alsace-Lorraine,  même  aux  heures  où  pour  d«s 
aisons  d'expansion  coloniale,  elle  semblait  se  li- 
)érer  des  souvenirs  de  1870-71. 

L'Allemagne  au  surplus  ne  facilitait  en  rien 
'abandon  dé  nos  espérances.  Même  lorsqu'elle 
■herchait  A  nous  gagner  à  une   politique  anti-an- 


glaise par  <;xeiii]ilc.  elle  iioui-  lanienail  loujouis  à 
la  réalilé  :  <levenir  ses  \assaux  pour  olitenlr  la 
permission  de  respirer  librenienl.  Elle  était  por- 
tée à.  considérer  comme  une  manifesliitiou  inac- 
ceptable pour  elle,  notre  esprit  d'indépendanrc, 
notre  résistance  à  toute  emprise  de  sa  jiart.  v[ 
notre  défense  de  nos  intérêts. 

Oue  les  anciens  se  souviennent  :  pendant  yufs 
de  40  ans  n'a-t^-on  pas  craint  en  France  «  la 
guerre  au  printemps  »  ?  Les  froncements  de  sour- 
cils du  Prince  de  Bismarck  ont  été  épiés  dans  k- 
monde  tant  qu'il  fut  le  maître  de  l'Empire  alle- 
mand. La  Diplomatie  française  pouvait-elle  les 
négliger  '?  Puis  ce  fui  la  politique  cahotée  de  (juil 
laume  II,  mélange  «  d'épée  aiguisée,  de  p(judro 
sèche  »  el  de  cajoleries  sans  grâce  et  sans  fines.'^e, 
visites  au  saut  du  lit  chez  nos  Ambassadeurs,  té- 
légrammes grandiloquents,  bref  la  politi-que  dilc 
M  des  couronnes  ».  .\  cette  époque  encore,  il  fal- 
lait constamment  surveiller  Berlin. 

Ouelle  liberté  d'esprit  restait-il  à  notre  Minis- 
tère des  Affaires  Ftrangères  ?  An  surplus,  d'auties 
<[uestifnis  de  pure  politique  retenaient  aussi  l'atten- 
tion en  raison  de  leur  répercussion  possible  sur 
la  paix  européenne.  La  «  Question  d'Orient  », 
avec  ses  crises  incessantes,  sa  complexité  inhé- 
rente aux  races  balkaniques,  constituait  un  inyv 
permanent  d'incendie. 

Isolés,  nous  risquions  d'être  écrasés  par  l'.Mle- 
magne.  Associés  à  d'autres  puissances,  comme 
l'exigeait  le  légitime  souci  de  notre  conservation 
nationale,  n'étions-nous  pas  par  là-même  con- 
traints de  respecter  les  intérêts  de  nos  .Mliés  el 
de  nos  amis,  même  s'ils  semblaient  parfois  di\er- 
gents  des  nôtres  '? 

Bref,  la  question  d',\lsace-Lorraine.  notre  situa- 
tion nettement  amoindrie  par  le  traité  de  Francfort, 
la  nécessité  de  trouver  un  contre-poids  à  l'Alle- 
magne, nous  condamnaient  à  une  attitude  inspec- 
tante, à  un  perpétuel  équilibre,  à  des  lemporisa- 
fions,  à  des  à  peu  près. 

La  politique  pure  absorba  donc  exclusivement 
notre  activité  diplomatique  et  ceux  qui  accusaient 
nos  diplomates  de  négliger  les  intérêts  de  nos  com- 
merçants et  de  nos  industriels  eussent  été  les  plus 
acharnés  à  vouer  aux  gémonieç  nos  représentants' 
s'ils  avaient  paru  se  départir,  fûl-ce  une  heure,  de 
leur  faction  vigilante  autour  de  la  paix. 

Mais  la  guerre  a  néanmoins  éclaté  alors  qu'on 
commençait  par  la  confiance  dans  nos  forces  re- 
constituées, dan?  celles  de  nos  alliés,  par  une  sorte 
d'accoutumance,  pu  par  une  croyance  parfois  pué-, 
rile  "dans  la  civilisation  allemande,  a'  la  juger  âé- 
sormais  impossible.  Dans  le  sang  de  ses  enfants, 
par  leur  héroïque  ténacité,  la  France  éteriiellc  r'^t 
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:i|i|i;iiii<'  (liin>  Idiilc  son  liisl(pr'K(iio  siilemlciii'. 
I..II1IC  (le  hi  r;iri-  ;i  aiiiiiic  iiiir  nélioratioii  qui.'  Ii's 
Mlriiiaiid-  iiii\  ■•iiciil  ri  aniriii.iiriil  (li''géiiolé(.'.  I  .a 
\lailir.  ^^-l■l.  \  rrililli.  |iiii^  a  lininrail  la  M^inn'. 
"Ul    >\inliolisr   la    vali'iii    I  ra  iicaix'.     \il  jniird'lini    jr;- 

-iMUniiis    (le     INTiI-TI     ^niil    .■llaii'-.     !.,•    i iilr    rn- 

li'M'.  les  IvlaK  |r~  |i|ii^  i\L;(iï*lriiiriil  neiltiTs,  adiiii 
ri'lil  l'I,  ne  soilgviil  |illl>  a  iilaiiidic  la  rianci'.  Xolir 
|ia\s  M  repris  >-a  |ilaic  siir  la  \cvvr  d  le  soulTIc 
.:liiriru\  (|iii  ;mili'  >r>  (lra|ifaii\  |i(irlc  tiaiis  l'es- 
.{■acc   la    sciiii'ijcc  IVriiiidr   dv   Tid^V'   I Vaiiçaise. 

l."aiH'(iri'  de  la  udiiiiT  Inil  sur  drs  ri'iiioiis  liiMils 
di-xaslccs  |iar  la  tlliriir  riiiiniiii-  :  une  (Tc  n<)U(\<dlo 
•  ■.liiiui'iicc.    vr[\r  de    la    rrslail|-al  Ion   du   di'oil    \\u\r. 

irWr  de   la   sii|in'Uialiv  dr    la    jnslici'   mm    lilila- 

lisiiic  pesant  el  sauivag*-. 

(.a  guerre  actuelle,  la  plus  crnellc  i\r  Ihisldirr. 
aura  purifié  l'air  des  niiasmi's  allnnaiids.  l'Iiis  de 
préoccupations  d'é<|uililirL'  a  niaiuleiiir,  FOri+'m 
iiapparaîtra  plus  comme  un  tonneau  de  poudre 
prêt  à  sauter  à  la  plus  légère  imprudence.  Nos 
diplomates  de  denuiiu  pourroni,  sans  jactance  et 
-ans  provocation  pour  personne,  pratiquer  large- 
ment une  politique  de  fierté  nationale. 

Autre  changement  encore  dont  les  répercussions 
seront  eertaines.  Ayant  patiemment  créé  la  force 
militaire  et  navale  françaises,  malgré  l'hostilité  al- 
lemande, la  République  longtemps  tenue  en  ob- 
siervation  et  presque  en  quarantaine  par  les  Empe- 
reurs et  les  Rois,  avait  su  peu  k  peu  leur  inspirer 
confiance.  Elle  avait  même  commencé  à  les  rece- 
ioir,  depuis  la  première  visite  de  Nicolas  II.  avec 
uu  fasti  •  ((lasi-princier  et  son  alliance  et  son  amitié 
<'l.aieiit  'cherchées,  parce  que  la  valeur  en  était 
iU'écici  •.  et  pouvait  être  décisive  en  cas  de  con- 
flit arai'.  Dans  notre  pays,  par  contre,  certains 
persisîiri'.'ut  à  penser  que  la  forme  républicaine 
<le  ri-'hl  était  incompatible  av<>c  l'état  de  guerre, 
i.e  Tncr  :  «  Faites  un  Fîoi  sinon  faites  la  paix  ». 
leula  J'o  le  démontrer. 

Les  événements  ont  démenti  cette  opinion  un 
]ieu  paradoxale  d'ailleurs.  Ils  ont  prouvé  qu'une 
nation  éprise  des  principes  démocratiques  est  éga- 
lement susceptible  de  se  défendre  et  qu'après  une 
défense  de  quatre  ans.  elle  peut  vaincre.  L'expé- 
riem-e  a  démontré  encore  qai'une  autre  grande 
République,  sans  atavisme  monarchique  ou  mili- 
taire, était-elle  aussi  capable  de  créer  des  armées, 
de  les  diriger  et  de  les  lancer  à  l'attaque  pour  sau- 
ver la  civilisation  menacée.  Démocratie  ne  peut 
plus  dès  lors  être  regardée  comme  synonyme  d'im- 
puissance politique  ou  militaire.  Oui  osera  désor- 
mais n'être  plus  honoré  de  représenter  une  Répu- 
blique et  de  parler  en  son  nom  ?  Finie  cette  épo- 
que qui   nous  semble  archaïque,  où   un    \mbassa- 


deur  Iramjais  paraissait  déroger  en  s'intitulant  \ni- 
liassadeiu-  de  la  Ré|)ublique  l''ran(;aise  el  non  loin 
simplement  .Vndjassadeiu'  de    Fiance. 

\ii  sur|i|iis  que  sembleront  mesquins  ri  suiau- 
iK's  apirs  la  vicloir,  nos  différends  de  |)oliliquc  in- 
térieure d'avant-guerre  !  Lu  souffle  aura  passé  qui 
aura  chassi'  les  maïuais  bci  yrTs.  L'union  sacréi- 
de  la  «iieiTr  Ile  dispaïail r,i  pas  :  cllr  s'élargira, 
-1-  Iransformeia  rn  union  poni-  \r  liirn  jinblic  et 
Ils  Mi^ilalions  vaines,  sii|>i'rlicielles  <'ii  j'éalité,  mais 
que  nos  ennemis  voulaient  faire  juger  profondes 
pcuir  niii'uv  nous  di'i-onsidiMrr  cl  nous  affaiblir, 
ne  contriliiicronl  plus  a  faire  doiitci-  le  inonde  île 
l'avenir  de  la  l'rance  et  de  la  llépuibliqui^ 

La  disparition  enfin  de  toutes  les  causes  de  con- 
flits politiques  internationaux.  ]par  la  défaite  de 
r  \llemagne  et  le  règlement  de  la  question  orien- 
lale,  donnera  toute  latitude  pour  l'élude  <.les  pro- 
Idèmes  économiques.  Pour  profiter  de  la  victoire, 
réparer  les  pertes  réparables,  ramener  la  prospi- 
rité  dans  des  régions  odieusement  dévastées,  bi 
Frauoe  devra  créer  plus  de  richesse. 

Le  développement  dans  le  monde  de  notre  com- 
merce, de  notre  industrie,  c'est-à-dire  l'ouverture 
des  débouchés  dans  toutes  les  parties  du  globe 
deviendront  l'objet   d'efforts   presque  exclusifs. 

En  résumé,  la  politique  extérieure  de  la  i'raiice 
qui  est  la  résultante  de  la  situation  morale  du 
pays,  de  la  confiance  inspirée  aux  peuples  et  aux 
Gouvernements  étrangers  par  la  sagesse  de  notre 
politique  intérieure,  par  une  activité  coordonnée 
et  pacifique,  la  politique  extérieure  française  qui 
sera  subordonnée  aux  nécessités  économiques, 
changera  totalement  de  caractère. 

La   Diplomatie  devra    être     assez    souple    pour 
s'adapter  à  cette  situation  nouvelle  et  sans  précé- 
dentes dans  l'histoire  de  la  Troisième  République. 
Il 

A  celte  politique  extérieure  (|ui  s'imposera  après 
la  guerre,  des  principes  directeurs  fermes  el  pré 
cis  seront  indispensables.  S'ils  font  défaut,  l'ac- 
tion de  notre  diplomatie  sera  inconsistante,  flol- 
tante  et  elle  exposera  le  pays  à  de  regrettables 
à-coup. 

Ces  principes  seront  d'ailleurs  très  simples.  Ils 
découleront  du  respect  de  la  volonté  nationale, 
conformément  à  la  tradition  républicaine  et  démo 
cratique,  et  de  la  nécessité  du  flé\eloppement  éco. 
nomique  de  la  France. 

Le  premier  d'entre  eux  sera  le  maintien  de  la 
paix,  car  la  France  victorieuse,  guerrière  malgré 
elle  depuis  19'14,  voudra  la  paix. 

Il  ne  s'agira  plus,  Il  est  vrai,  de  cette  paix  pré-p 
caire.   cahotée,  dont  l'expérience  pénible  fut  faite 
[lendant  trop  d'années  et  qui,,  coupée  d'alertes  re^ 
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iioii\>^l>:'Os,  ^oiittMuie  par  tk's  jjniRMiieiils  ruineux 
et  loujours  jugés  insuflii^aiits,  préparait  la  plus 
iMïroyable  ties  catastrophes  l)istori([ues. 

Coiiscieato  tlu  rétablisscnieiil  intégral  de  son 
(iresligc  mondial,  la  Fram.-e  pacifique,  sans  \ou- 
loir  provoquer  personne,  désirera  borner  ses  am- 
bitions à  la  conservation  du  xlnlu  quo  qu'elle  aura 
••;  clièremiMil  aclielé.  lilb-  in'  itouisuixra  aucune 
jM>litii|Uc  d'expansion  \iolenU'.  elle  n'aspirera  pas 
M  l'hégémonie  européenne  et  encore  moins  mon- 
diale. L'èi-e  de  son  accroissement  territorial  ou 
iidonial  sera  close.  De  son  fait,  aucune  guerre  ne 
-eia  à  redouter.  Le  respect  universel  qu'elle  aura 

■  onquis,  celui  qu'elle  aura  imposé  à  ses  agresseurs 
de   1Ô1-4.   le  souci  légitime  qu'elle  aura  de  ses  in- 

rèts,   la    rendront    respectueuse    elle-même    des 
dts  des   autres   Etats.    Ayant   restauré  le    Droit, 

■  Ile   en    restera    le  champion    obstiné   et   vigilant. 

Toutes  les  mesures  propres  à  assurer  la  paix 
rencontreront  donc  son  adhésion.  Ou'il  s'agisse 
de  réduction  ou  de  limitation  des  armements  mi- 
litaires ou  navals,  qu'on  envisage  la  constitution 
d'une  Société  des  Xafions  ou  de  tout  autre  urou- 
pemenl  de  peuples  également  pacifi^pies,  des  res- 
trictions du  droit  de  guerre  par  l'organisation  il'- 
l'arbitrage  obligatoire  en  cas  de  conflits  entr<^ 
Etats,  toutes  les  idées,  toutes  les  suggestions  d'or- 
dre pratique  et  efficace  seront  examinées  par  no- 
1'^  Diplomatie  dans  un  esprit  d'union  et  de  eon- 
c'irde. 

Résultant  également  de  la  volonté  nationale,  la 
conservation  et  le  dévelopjiement  des  alliances 
contractées  par  notre  pays  avant  et  |>endant  la 
crise  délibérément  et  sciemment  déchaînée  en  1914 
par  les  Empires  centraux,  constitueront  le 
deuxième  principe  directeur  de  la  poHiique  exté- 
rieure française  d'après-guerre. 

Sans  doute,  le  earactère  de  ces  alliâmes  se  mo- 
difiera par  suite  de  la  mis*:-  hors  d'état  de  nuire 
lies  Hohenzollern  >-\  il<'s  Allemands,  cundition  es- 
?eii!iel!e  de  la  paix  que  nous  poursuivons.  L'Alle- 
magne et  la  race  allemande  ne  devant  plus  pou- 
voir, dans  l'avenir,  espérer  dominer  l'Europe 
et  le  monde  et  être  en  mesure  de  jeter  la  mé- 
sintelligence ou  la  méfiance  entre  les  peuples  unis 
par  une  communauté  de  sacrifices,  l'entente  des 
vainqueurs  ne  sera  plus  imposée  par  un  souci  ex 
cin-iif  de  défense  et  de  conservation. 

La  fidélité  reconnaissante  des  Français  à  leurs 
frèresi  d'armes  se  manifestera  dans  des  unions  tou- 
jours plus  confiantes  et  plus  intimes.  Les  combat- 
tants d'hier  resteront  des  associés  loyaux,  déter- 
minés sans  doute  à  sauvegarder  leurs  inic-rèls  pro- 
près,  mais  disposés  .3ussi  à  des  concessions  mu- 
luelles.   L'émiilalioii   laburien^^e  rpii    le--  iruidera  ne 


dégénérera  jamais  en  rivalité  li.irt;niii-i'  l'i  diinu-' 
reuse. 

Ayant  appris,  au  milieu  de>  peril>.  a  s'estime/' 
et  à  s'aimer  malgré  leurs  différences  de  tempéra- 
ments, la  l'rancc  et  ses  Alliés  n'apporteront  [)as 
dans  leurs  i'ai>ports  et  dans  leurs  relations  des  pr>- 
oc  cupations  de  faux  amour-propre,  de  point  dhon- 
neur  mal  placé.  Ayant  [iroclamé  et  fait  pn-valon 
de  concert  le  droit  de  toutes  les  races  de  vivre  >•> 
de  se  gouverner  à  leur  lm'i-.  la  coalition  mondiah 
nr  refusera  à  aucun  de  ses  membres  le  droit  à  uii'- 
existence  morale,  sociale  ou  ('■<:oiicjniique  meil- 
leure. 

Les  Etats  restés  neutres  par  obligation  contra.  - 
luelle  ou  par  convenance  personnelle,  sans  peui- 
ètr<'  bénéficier  pleinement  des  traitements  privilé- 
giés que  les  .Mliés  désireront  sans  doute  se  réser- 
ver entre  eux,  ne  troux'Monl  dans  là  politique  ex- 
térieure française  aucun  -^uj.'!  de  crainte  ou  A- 
plainte.  Ils  ne  verront  porter  aucune  atteinte,  d.^ 
notre  part,  à  leurs  intérêts  matériels  et  nul,  dans 
notre  pay^,  ne  désirera  leur  reprocher  ou  leur 
faire  regretter  leur  neuli-alité  si  celle-ci  a  ^M. 
loyale  et  n'a  pas  pi-is  au  cour-  <\>^^  hostilités  le  ca- 
i-a('tèi>i   d'une   trahison. 

lui  ce  qui  louche  lc?s  l'uissances  ennemies, 
comme  rAutriche-Hongrie,  la  Turquie,  la  Bulga- 
rie, qui  se  seront,  à  des  degrés  divers  sans  doute. 
mises  volontairement  au  ban  de  la  civilisation.  !•' 
peuple  français  voudra,  non  sans  raison,  qu'elles 
subissent  une  sorte  de  quarantaine  el  il  ne  leur 
marquera   aucune    bienveillance    spéciale. 

Les  manifestations  tangibles  de  leur  rej^entir 
constitueront  en  définitive  le  critérium  de  l'atti- 
tude à  prendre  à  leur  égard. 

L'.MIemagne,  par  contre,  aura  creuse  elle-même 
le  fossé  qui  rendra  difficiles  des  relations  norma- 
les avec  elle.  Les  atrocités  réfléchies  (pi'elle  a  com- 
mises et  multipliées,  ses  dévastations  sauvages,  ^,•; 
«  Schadenfreude  »,  auront  semé  contre  elle  des 
sentiments  de  haine  dans  l'univers  entier.  Les  Al- 
lemands peuvent  déjà  se  demander  où,  quand  hI 
par  qui  ils  seront  accueillis  sans  ivpulsion.  — 
Il  serait  trop  simple  en  vérité  pour  eux  de  rejeter 
sur  leur  Gouvernement  les  crimes  de  leurs  ar- 
mées. —  Etre  allemand  restera,  et  pendant  com- 
bien de  temps,  une  sorte  de  tare  morale.  Et  !■> 
s.^ng  de  nos  morts  étouffera  quiconque  en  Franc.- 
osera  prendre  la  triste  initiative  de  plaider  i;! 
cause  de  rapports  cordiaux  avec  T Allemagne  on 
le   peuple   allemand  ! 

Le  souci  des  intérêts  économiques  Au  pays  <\\\\ 
aura  besoin  de  se  reconstituer  après  plus  de  qua- 
tre années  ,|e  secousses,  de  dévastations  et  de  souf- 
frances,  d<nenant  un  élément  primordial  de  noir.- 


rm 
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liolitiqiio  cxlvricuiT  seiii  l<i  li"i-,cim-  iluvcleur  de 
noire   action  diplomatique. 

Avant  la  guerre  déjà,  trop  de  Krantai.  se  plai- 
-naienl  de  voir  négliger  leurs  intérêts  à  létranyer. 
el  iU  so  plaisaienl.  non  sans  ironie,  ou  anierlume. 
è  opposer  ce  qu'ils  appelaient  l'inertie  de  nos  re- 
j.résenlanls  à  l"ac-li\ilé  des  aaents  allemands.  Sans 
vouloir  admettre  dinjusios  gt-néralisalions.  ou 
doit  convenir  que  les  doléauces  de  nos  coneilox  ens 
p>>uvaienl  parfois  paraître  fondées.  La  plupart  du 
tem|>s  néanmoins,  en  les  examinant,  elles  étaient 
i.n  mexacles  ou  exagérées.  Nul  ne  voulait  concé- 
;ler.  s"il  n'avait  obtenu  l'avantage  ou  le  renseigne- 
ni<>nt  qu'il  souhaitait,  qu'eu  diplomatie,  comme  en 
toutes  choses,  le  succès  ne  couronne  pas  toujours 
relîorl  et  qu'il  est  plus  aisé  de  demander  que  d'ob- 
louir.  Si  les  agents  allemands  semblaient  souvent 
mieux  réussir  et  j^rotéger  plus  efficacement  leurs 
nationaux,  c'est  qu'ils  représentaient  un  pays  vauv 
queur,  redouté  et  pour  lequel  beaucoup  d'Etats 
avaient  des  ménagements  spéciaux.  On  savait  la 
France  plus  patiente  et  on  avait,  en  outrfr,  pu  cous- 
l.iler  les  attaques  dirigées  dans  notre  pays  contre 
les  Gouvernements  désireux  d'utiliser  la  i)uissance 
navale  et  le  prestige  de  l'Etat  pour  la  défense 
d'intérêts  particuliers. 

D'autre  part,  les  incidents  extérieurs  inquié- 
taient toujours  l'opinion  publique  française.  La 
théorie  du  «  pas  d'affaires  »  avait  d-impcrieux  iiar- 
lisans.  Ou  avait  assez  de  peine  à  les  éviter  sur  le 
terrain  politique.  Qu'eùt-on  dit  si  des  «  alîaijes  » 
eussent  été  la  cause  d'un  conflit  armé  ? 

Il  est  évident  aussi  que  certains  de  nos  Agents 
manquaient  quelquefois  de  préparation  ou  do  soùt 
jiour  les  affaires  commerciales  qu'il  leur  semblait 
plus  élégant  de  ne  pas  pratiquer  une  «  politique 
d'épicier  ».  Mais  déjà  les  idées  s'étaient  étrange- 
ment modifiées,  depuis  une  vingtaine  d'années  et 
les  jeunes  générations  de  fonctionnaires  du  Minis- 
tère des  Affaires  Etrangères  marquaient  la  ferme 
\olonté  de  rompre  a\ec  une  Iradiliou  dangereuse 
et  surannée. 

Il  os!  au  surplus  inutile  de  se  préoccuiper  des 
plamles  de  ceux  de  nos  compatriotes  qui  proles- 
taient parce  qu'un  Consulat  français  n'était  pas 
une  sorte  d'Agence  Cook  ou  cjui.  incapables  d'vm 
effort  personnel,  trouvaient  étrange  qu'un  Consul 
de  France  ne  fût  pas  un  représentant  ou  un  pla- 
cier  gratuit  à  la  disi^osition  de  tous  les  commer- 
çants français.  Des  réclamations  ou'  des  réeiimi- 
nations  de  cette  sorte  seront  toujours  iné\ilable* 
et  sont  négligeables  par  leur  inconscience. 

En  se  gardant  de  toute  exagération  dans  la  dé- 
fense do  nos  Consuls  comme  dans  les  récrimina- 
tions flu'il  est  devenu  une  sorte  d'iiabiludo  di^  for- 


muler, il  faut  rccounailii'  qui'  le  Mnuslère  des  Af- 
faires Etrangères  et  ses  agents  devront,  après  la 
guerre, -suivre  de  plus  près  les  intérêts  privés  fran- 
çais  à  l'étranger.  Us  auront  à  se  pénétrer  de  celte 
idée  (lu'cn  travaillant  au  tléveloppement  et  à  la 
protection  vigilante  de  ces  intérêts  qu'ils  soient  li- 
nanciers,  industriels  ou  commerciaux,  ils  serviront 
au  mieux  le  pays. 

La  politique  extérieuie  française  sans  négli; 
l'e.xamen  et  la  surveillance  des  problèmes  polili- 
(pies,  consistera  à  faire  créer  de  la  richesse  fran^ 
çaise  et  ù  mettre  en  valeur  nos  productions  nalio 
nales.  Les  états  nouveaux  seront  nés  en  Europe, 
tel  l'Etat  tchéeo-slovaque  ;  d'autres  comme  la  Po 
logne  seront  ressuscites,  d'autres  enfin  auront 
grandi,  la  Serbie,  la  lloumanie,  la  Grèce  par  exem 
pie.  La  France  aura  largement  contribué,  par  sor 
sang,  à  ces  transformations  de  la  carte  européenne. 
11  faudra  en  bonne  justice  qu'elle  ne  se  laisse  pa 
évincer,  par  la  taule  de  ses  teprésentants,  à  l'heure 
des  profits  matériels.  Si  d'aventure  cette  erreur 
était  conuiiise,  nul  ne  pourrait  plus  protester  quanc 
on  accuserait  notre  Diplomatie  d'inipérifie  et  di 
faillite. 

m 


Les  causes  profondes  et  les  directives  générale 
de  la  prochaine  réforme  diplomatique  et  cousu 
laire  étant  déterminées  et  es((uissées.  une  dernier 
et  douille  question  se  pose  :  quand  et  commen 
opérera-t-oii  cette  réforme  '? 

Quand  ?  Après  la  victoire  et  pas  a\anl. 

D'abord  on  ne  bouleverse  rien  dans  une  matièr 
aussi  délicate  tandis  que  l'on  se  bat.  alors  que  le 
problèmes  d'ordre  diplomatic[ue  ou  économique  n 
sont  pas  définitivement  tranchés,  et  quand  la  cart 
géographique  du  monde  nouveau  n'est  pas  préc 
sée  ne  varietur. 

Les  institutions  ont  besoin  d'iionyries  pour  k 
animer,  sinon  elles  ne  sont  que  des  cadres  vide 
et  moits.  Or.  le  personnel  diplomatique  et  consi 
laire  français  se  trouve  réduit  par  les  vides  ereus< 
par  quatre  années  d'usure  sans  infusion  de  sai 
nou\cau  :  aucun  recrutement  d'éléments  jeunes  n 
pu  être  effectué,  l'ne  réforme  prématurée  serr 
pratiquement  inapplicable  faute  d'agents  dispoi 
blés. 

One  l'on  ail  cherché,  depuiis  le  début  des  hos 
lités.  à  apporter  des  améliorations  de  détail  dai 
notre  organisation  diplomatique  et  coji.sulaire- 
Paris  comme  à  l'étranger,  cela  peut  se  concevoi 
Des  nécessités  urgentes  autorisaient  probahleme 
ces  tentatives  ou  tout  au  moins  les  exi^liquaier 
Mais  réaliser  pendant  le  couirs  d'une  guerre  l' 
modifications   fondamentales  qu'il    faut   résolimie 
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^ager  pour   noire    Diplomalj«  coiislilueriiil   la 
i-  lourde  laute  el  ri&c]uerùil  de  loul  conipiomel- 
irc  irréinédiableineiiL 

Ou'on  éUidic  d  axaaice  l;i  réloriue.  qu'on  en  dis- 
4:ule  les  bases  et  ks  modalités,  la  chose  est  tout 
autre  et  i!  doit  être  admis  que  rcxcculion  en  sera 
ajournée  après  la  paix. 

X)'aiill€urS)la  préparation  det  réiornies  ne  saurait 
être  improviste. 

Il  ne  s'agira  pas,  en  eliel,  dune  simple  lécuj^a- 
nisation  de  l'Adminietralion  centrale  du  Ministèie 
des  Affaires  Etrangères,  avec  des  changements 
dans  les  appellations  de  services  existants  ou 
d'adaptations  provisoires  de  ces  services  à  des 
besoins  nouveaux. 

La' réforme  devra   avoir  un  caraclèrc   nettement 

l'actif  et  s'étendre  aux  postes  de  l'étranger,  aussi 

Il  qu'aux  bureaux  du  Qwi  d'Orsay.  Poiiria-t-on 

contenter  de  «  reprises  »,  de  pièces  et  de  mor- 

lux,  destinés  à  bouclier  de*  trous,  de  créations 

artiiicieiles  d'emplois,  de  fonctions  dont  l'iHUtilité 

devient   trop    apparente   i|iiand    leurs  litulaiies  les 

abandonnent  pour  d'autres  destinées  ? 

Il  faudra  tailler  en  plein  drap,  constituer  une 
sorte  de  charte  de  la  Carrière  diplomatique  et  con- 
-sulaire  qui  fera  table  rase  des  décrets,  des  arrêtés, 
des  règlements,  des  circulaires  dur  passé. 

Il  faudra  confier  l'étude  de  la  réforme  à  des  spé- 
icialistes  qui  auront  acquis  lexpérience  des  choses 
«diplomatiques  et  consulaires,  mais  qui  auront 
'gardé  assez  de  liberté  d'esprit  et  d'indépendance 
de  caractère  pour  n'êti'e  pas  les  prisonniers  des 
llraditions  et  des  précédents.  Ces  techniciens  auront 
le  devoir  d'étudier  soigneusement  les  organisations 
■étrangères  et  il  conviendra  enfin  de  leur  adjoindre 
am  très  petit  nombre  de  conseillers  compétents  en 
.matière  économique. 

Pourquoi  écarter,  en  effet,  la  collaboration  de 
Représentants  des  financiers,  des  coranjerc^anls  et 
des  industriels,  qui  indiqueraient  leurs  désirs  el 
leurs  besoins  et  dont  les  déposition,s,  consignées 
^jjans  des  procès-verbaux,  constitueraient  la  preuve 
Lié  po.ur  le  Parlement  el  l'opinion  que  rien  n'a  été  né- 
-«Çligé  pour  donner  satisfaction  aux  intérêts  natio- 
naux ? 

La  réforme  diplomati(|ue    et    consulaire   devant 

re   sérieuse,    il  faudra    La   préparer   sérieusement 

lin  évitant  les  pressions  en  faveur  d'un  personnel 

4  Iflui  n'a  pas  que  des  «  droits  acquis  »  et  qui  a  aussi 

âes  devoirs. 

D'ailleurs,  le  peisonne!  diplonuili(|ue  et  consu- 
laire on  fonctions  ne  sera  pas  fatalement  dans  son 
ensemble  la  victime  de  la  réforme.  Ses  mérites  sont 
incontestahles,  car  il  est  composé  dans  son  im- 
mense majorité  de  laborieux  modestes   qui    souf- 


flent if  être  confondus  injustement  avec  quelques 
trublions,  plus  avides  d'honneur  et  de  réclame  (]uc 
do  travail  utile  et  lécoml.  La  disciiniination  faite 
entre  les  mauvais  et  les  bons  diplomates  ou  con- 
suls, il  y  aurait  scandale  à  éliminer  les  uns  ((nnnu; 
les  iuities  et  personne  n'y  songcia. 

Une  telle  conséquence  des  réformes  serai!  même 
dangereuse  pour  l'intérêt  national  car  il  serait  im- 
possible, d'un  jour  à  l'autre,  d'improviser  un  nou- 
veau personnel  diplomatique  et  consulaire.  La  Di- 
plomatie, quoiqu'en  pensent  certains,  est.  un  mé- 
tier tou»!  comme  un  autre  qui  doit  s'apprejidre  par 
des  études  spéciales  et  un  appi^enlissage,  auquel 
le  premier  venu  n'est  pas  apte.  .Sans  le  concours 
discret  d'obscurs  collaborateurs,  rompus  «lu  mé- 
tier, les  plue  éminenles  improvisations  diplomati- 
ques risqueraient,  dès  le  début  de  leur  carriéie, 
d'échouer  pour  le  plus  grand  dommage  du  pays 
qu'ils  serviraient  brillamment.  Ou'on  prenne  toutes 
les  précautions  pour  assurer  un  recrutement  sain 
de  nos  cadres  di.plomatiques  et  consulaires.  (]u'oii 
impose  auiX  candidats  toutes  les  épreuves  jugées 
convenables,  qu'on  leur  facilite  l'acquisition  ties 
connaissances  pratiqiies  et  générales  utiles,  qu'oji 
modifie  même  périodiquement,  selon  les  besoins 
constatés,  les  piogrammes  d'études  et  de  concours, 
personne  ne  songera  à  s'en  plaindre.  Qu'on  pienne- 
toutes  les  garanties  de  loyalisme  républicaiii  lors 
du  recrutement  des  Agents,  qui  osera  s'en  indi- 
gner ? 

Mais  lors<)ue  nos  futurs  diplomates  et  nos  con- 
suls auront  été  agréés,  quand  ils  auront  pris  pos- 
session de  leurs  emplois,  qu'il  soit  entendu,  une 
fois  pour  toutes,  qu'ils  ne  seront  pas  exposés  au 
cours  de  leur  carrière  à  se  voir  retardés  dans  leur 
avancement,  privés  du  bénéfice  de  bons  services 
par  des  intrusions  inattendues  ou  par  des  promo- 
tions dues  à  la  seule  intrigue. 

Que  nos  diplcMnatee  «et  nos  consuls  sachent,  une 
fois  pour  toutes,  que  le  mérite  seul  sera  la  règle 
de  leur  avancement,  et  qu'aucune  intervention  ex- 
térieure ne  sera  plus  efficace  ou  plus  puissante  que 
la  valeur  professionnelle. 

Les  réformateiu"s  de  demain  devront  enfin  établir 
fortement  le  principe  d'autorité  qui  s'est  trop  relâ- 
ché dans  les  administrations  publiques.  Tout  plan 
de  réorganisation  devra  s'inspirer  de  cette  idée  que 
les  fonctionnaires  ont  une  responsabilité  pei-son- 
nelle,  qu'ils  ne  sont  que  les  mandataires  de  leurs 
concitoyens,  à  qui  leur  concours  actif  et  dévou;î 
est  dû.  Mais  qu'on  n'oublie  pas,  non  plus,  de  don- 
ner à  nos  diplomates  et  à  nos  consuls  les  moyens 
matériels  de  s'acquitter  de  leur  tâche  en  leur  enle- 
vant la  préoccupation  desséchante  des  échéances 
de  fin  de  mois.  Qu'on  ne  les  livre  pas,  pour  qu'ils 
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-^oieat  en  mesure  de  s'acquitter  de  leur  travail  ou 
do  leurs  devoirs  de  rL'i>réseiitation,  aux  exigences 
i'uincuises  do  prètours. 

Prenons-y  garde, les  bons  serviteurs  de  l'Etat  de- 
\ieiidroiit  rarc<  si  l'Etat  ne  leur  assure  pas,  comme 
contre-partie  de  ses  exigences  légitimes,  plus  de 
KHisidiTatioii  morale,  plus  d'autorité  personnelle  et 
luie  existence  matérielle  plus  facile. 


Si  la  réorganisation  de  la  Diplomatie  suit  la 
.onoUrsion  de  la  paix  et  si  elle  est  judicieusement 
réalisée,  il  devra  être  bien  entendu  aussi  qu'un 
large  crédit  de  confiance  sera  accordé  pendant 
quelques  années  du  moins  à  nos  diplomates  et 
consuls.  ' 

Aliri-s  (|U0  nos  représentants  à  l'étranger  et  les 
lonctionnaires  de  l'Administration  centrale  auront 
■té  instruits  de  ce  que  l'on  attend  désormais  de 
leur  travail,  qu'ils  auront  re^'u  des  directions  nettes 
t>t  claires  sur  le  but  assigné  à  leur  activité  profes- 
sionnelli\  il  sera  inadmissible  qu'on  les  traite  en 
condamnés  a\ec  sursis  et  qu'une  méfiance  mena- 
çante paralyse  leurs  efforts  et  leur  action. 

Le  métier  diplomatique  et  consulaire  exige  pour 
être  bien  rempli  de  rindé|)endanco  dans  le  choix 
des  moyens,  de  la  discrétion  et  même  un  peu  de 
mystère,  en  un  mot  de  la  confiance  de  la  part  du 
peuple  souverain. 

Nos  diplomates  et  nos  consuls,  toujours  soumis 
au  contrôle  du  Parlement  sauront  se  montrer  di- 
gnes de  cette  confiance. 

Français.  \ous  ne  la  leur  marclianderez  pas. 
Maurice  H^rbetit'. 


LE  CASQUE  DE  LA  DÉESSE    W 

PIKCE   EN    QUATRE   ACTES   ET   IN   PROLOGUE 

ACTE  TV 

Pi{i;MIKU  TABLEAU 


Ir   lin 


nihi 


il'Alhcnes. 


}je  fond  {l'une  carrière  abandonnée.  De  loulep  parts,  de  hau- 
[e>  parois,  escarpées  de  rochers  nus.  Ine  ombre  élernelle  a 
recouvert  ce?  parois  de  mousses  et  de  lichens.  A  certains 
endroits,  vers  le  sommet,  de  la  terre  s'est  glissée  dans  les 
crebasses  du  rocher  et  il  y  a  poussé  des  fougères  el  des 
scolopendres.  1  no  petite  porte  basse  et  étroite  se  trouve  dans 
un   des   angles   de   la   carrière.   In  gros   bloc   de  bois   lomie 

(U  V.  la  jf?erue  Bleue,  n"  lô,  1918. 


un  siège  grossier  à  la  gauche  de  la  scène,  l/es  bords  du 
gouffre  sont  entourés  d'un  par.ii)et  siir  lequel  une-  foule  hur-| 
lante  est  accoudée.  Kallipous  est  assis  sur  le  bloc  de  bois 
Ses  vêlements  sont  déchirés.  Plusieurs  blessures  saignent  sut 
son  visage  el  sur  ses  bras.  Il  est  adossé  à  la  paroi  de  roch«r, 
roide  et  droit.  Un  de  ses  bras  est  étendu  horizontalement  è 
angle  droit  avec  son  corps  et  la  lame  d'un  couteau  y  es 
enfoncée. 

UN  DES  SPliCTATEURS 
Voilà  deux  jours  qu'il  est  ainsi,  li\ide  et  rougo., 

U\  AUTRE 
On  dirait  qu'il  est  mort  ! 

UN  AUTRE 

Non  !  je  le  vois  qui  bouge 
UN  AUTRE 
D'ailleurs,  s'il  était  mort,  il  tomberait...  c'est' clair 

UN  AUTRE 
Que  ne  relire-t-il  ce  couteau  de  sa  chair  ? 

UN  AUTRE 
Il  entend  ce  qu'on  dit... 

UNE  FEMME 
Je  ne  crois  pas  qu'il  souffre 
UNE  AUTRE  FEMME 
\'est-il  pas  arrivé  que  l'on  sortit  du  gouffre? 

PLUSIEURS   VOIX 
Impossible  ! 

—  Jamais  ! 

—  On  n'en  sortit  que  mort 

—  C'est  juste  ! 

—  Traître  ! 

— ■  Fou  !... 

—  Meurs  1 

—  Non  !  souffn 
d'abord 
UNE  FEMME 
Oui,  puisses-tu,  vendu,  souffrir  mille  agonies... 

UNE  AUTRE 
Soutenez  longuement  ses  forces,  Erynnies  ! 

UN  DES  SPECTATEURS 
Oue  lentement'  l'Hadès  le  reçoive  ! 

TOUS,   dans  un  concert  de  huées. 

Bien  !  Bien  ! 

—  Meurtrier  ! 

—  Lâche  ! 

—  Porc   ! 

—  Traître  ! 

—  Vil  traître  ! 
—  Chien 
UN   NOUVEAU  VENU 
Oue  dit-il  ? 

l'X   DES   SPECTATEURS 
Pas  un  mot  ! 

I.E  NOUVEAU  VENU 

Que  fait-il  ? 

UN    AUTRE    DES   SPECTATEURS 

Pas  un  geste  f 
UNE  FEMME 
On  jette  des  cailloux,  on  l'injurie,  il  resfe 
Immobile  et  muet...  tout  rouge  et  blanc... 
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liiNE   JEliNE    FliLE 

Si  blanc  I 
IN  HOMME 
Depuis  trois  jours,  il  n"a  pas  bougé  de  ce  banc... 

UNE  FEMME,  à  son  époue. 
Le  soir  vient...  un  vent  frais,  souffle  du  couclianl 

[fauve, 
Rentrons  ! 

L'ÉPOUX 

Oui  !  viens,  rentrons  !... 

U.\  ÉPHËBE 

J'ai  peur  qu'il  ne  se  sauve... 

TOUS 

Se  sauver  ?  Lui  !  Comment  ?... 

—  Par  où  ? 
UX  .\tTRE  ÉPHÈBE,  ironiquement. 


Dis-lui  par  où  ?... 

U\   VIE11L.\RD 

In  condamné  sortir  du  Baraltire...  es-tu  fou  ? 

UN  DES   SPECT.\TEURS 

Il  lui  faudrait  l'esprit  du  vieux  Sphinx... 

UN  AUTRE 

Et  ses  ailes... 
UN  AUTRE 
Et  l'anneau  de  Gygès,  pour  que  les  sentinelles 
Ne  le  voient  point  sortir... 

L'ÉPHÈBE,    montrant  ]a   petite   porte. 

Mais  cette  porte,  —  là... 
LE   VIEILLARD 
Une  fois,  en  mille  ans,  son  bal'fant  s'ébranla. 
Afin  qu'un  innocent  pût  sortir  de  la  tombe... 
On  ne  l'ouvre  jamais  ! 

UN   HOMME,   à   la  jeune  fUIe. 

Viens  !  Rentrons  !  Le  soir  tombe  I 
LA   JEUNE    FILLE 
Meurs,  chien   ! 

UNE  AUTRE 
Souffre  longtemps  ! 
UNE  VOIX 

Traître  ! 
UNE  AUTRE 

Vil  meurtrier  ! 
UNE  PETITE  FILLE,  trépignant  de  haine  et  de  rage. 
Meurs  !  meurs  I  Meurs  chien  maudit  ! 
(X   son   amant    :) 

J'aime  à  le  lui  crier  !... 
(Tous   sont    partis.   —   La    nuit   vient   lentement,    bleue   et    pai- 
sible.  Une  lyre  égrène   au  loin  sa  plainte  mélancolique.   Une 
femme    portant   un   entant   vient   s'accouder   à   la   balustrade  ; 
file  lance  une  pierre  à  Kallipous  avec  la  main  du  petit.) 
LA    FEMME,    au    petit   enfant. 
Tipus,    mon    petit   mignon...    Tiens    !   Jette-lui   ta 

[pierre   I 
(.\   lenfant,    riant    :) 
Bien  touché  !  Bien  !  J'ai  vu  tressaillir  sa  paupière. 

(A   Kallipous    :) 
Sr.u\iens-loi  de  Ivr^on,  séduit  par  des  voleurs. 
Tu  refusas  sa  vie  à  son  épouse  en  pleurs, 
OiNind  c'était  toi  le  Chef...  quand  c'était  toi  r.\r- 

[chonle. 


C'est  a  Ion  tour  bandit,  a  iiou?  rendre  ton  compte!... 
Bête  1  Happelk-toi...  je  te  l'avais  bien  dit  ! 
Sois  maudit,  Kallipous-le-Juste  '.  Soi?  maudit'  !... 
(Elle  seii  \i>,  La  nuit  s  épaissit,  plus  bleue.  Un  garde  vient 
se  pencher  sur  la  baluslrade.  Puis  un  homme  et  une  femme, 
richement   vêtus.) 

L'HOMME 
Tu  le  \ois  ?  Il  est  là,  sur  le  banc,  immobile. 

LA    FEMME 
C'était  un  Iraitre  ? 

LHOMME 
Non  !  C'était  un  imbécile. 
Je  l'ai  1res  bien  connu  quand  il  était  puissant  ] 
Il  était  doux,  clément,  généreux... 
LA    FEMME 

C'est  du  sang 
Tout  ce  noiif  sur  le  mur  ? 

LHOMME 
Oui...  c'est  du  sang...  peut-être  ■• 
(Un  silence.) 
Il  n'avait  pas  compris  que  pour  rester  le  maître 
De  son  destin,  un  peuple  ainsi  qu'un  homme,  doit 
Conserver  le  pommeau  du  glaive  sou?  le  doigt  ! 
Il    n'a\ait    pas    compris  —  l'imbécile   !  —  qu'en 

[somme. 
C'est  le    plus  acharné    des  loups,  qu'on    appelle 

[homme. 
Le  loup  aux  appétits  cruels,  les  phis  ardents... 
Et  que  feraient  les  loups  s'ils  n'avaient  plus  de 

[dent's  ? 
L'homme  que  ferait-il  s'il  n'avait  plus  de  glaive  ?.,, 
Pauvre  fou  ! 

LA   FEMME 
Viens  rentrons,  amour...  Le  vent  se  lève  ! 
LIfOMME 

Je  le  vois  mal  ! 

LA    FEMME 
Nous  reviendrons  demain  matin  ! 
L'HOMME 
Demain  il  sera  mort  1 

LA    FEMME 
Est-ce  certain  ? 
L'HOMME 

Certain  ! 
(L'homme  embrasse  la  femme.  Elle  rit. 
On    voit    que    létreinle    dérange    son    péplos.) 
LA   VOIX   DE  LHOMME 
Tu  diras,  c'est  le  vent  qui  m'a  défait  mes  voiles  !.^ 
(Ils  ont  disparu.   Un  long  silence.  La  nuit  est  venue.) 
KALLIPOUS 
Vous  allez  donc  bient'ôt.  immuables  étoiles, 
Palpitante*  de  vie,  au  fond  du  ciel  béant. 
Voir  cet  être  d'un  jour  retourner  au  néant  ! 
Clartés  pleines  de  vie,  à  qui  répond  ma  vie. 
Au  terme  de  la  route  obscure  poursuivie, 
A  la  place  de  l'œil  vivant,  qui  s'ouvre  à  vous. 
Recueillant  vos  rayons  si  légers  cl'  si  doux, 
V^ous  ne  trouverez  plus  —  pauvre  chose  effacée  1 
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(^)ui:ii  iiiii  i!i'  loire  inorlc  et  de  iangt  ylaic.    :. 

(il  rtsic  un  iiiskinl  sileiuiiux.i 
(Klilos,    kalli;i.s,    lliomi'don.    «iitdinos    el    qutlilUis     ;HJlit!-     il<- 
muaales   vkiiiieiit  se   ih-ikIWi    s-ur   It    jouDre.) 
PLLSltlRb   VOJX 
Kalhiunis^  !  Kallipous  ! 

KLEKtS 
(■"ot  iiKii   KIctoB  ,1  C'est  iiou^ 

Tes  amis   ! 

MINDAROS 

.\i)iis  \oiions  le  saluer... 

KALLIAS 

Kallii-iui-  ! 
■      KLEïOS 
Ecoulo-iiioi  !    Coiniueii'is...    Coniprciids    !    Miséri- 

[curdc 
11  r-l  ii.urt  !  Kallipou^  !  l'.cuanle  .otU'  curdc  ! 
\ous  soiiiiiifB  dix  ici,  qui  xoidoiis  le  sauver. 
.Mets  tes  bras  dan-  le  iiuud...  On  \a  le  soulever  ! 
L'est  bien  facile  !... 

lit   a   déroulé   une   gr'osse   toide   ii   nœuds 
qui   touclif   le   fond   du   Baratine.) 
KALLIPOI'S.  sortant  de  sa  torpeur. 

Non  !  Me  sauver...  c'est  un  iè\e  ! 
KLETOS 
\eu.\-tu  <jue  Ton  te  sauve  el  que  l'on  le  soulè\e  ! 
KALLIPOIS 

Me  sauver  ! 

KLETOS 
Le  veux-tu  ? 

K.ULIPOIS 

Klétos.  mon  vieil  ami, 
J'ai  si  peur  du  réveil  !...  Sius-je  pas  endormi  '!... 
Me  sauver  '?...  Oh  !  Si  tu  savais  ce  que  je  souffre 
A  me  sentir  mouiiir,  lentement,  dans  ce  gouffre  !... 
Klétos,  si  c'est  bien  loi,  si  c'est  bien  toi  \raiment 
Sauve-moi  !  Sau\e-moi.  cher  Klétos  ! 
M1.\DAP.0S,   s'jnlerposant. 

Un  moment  ! 
Tu  nous  diras  d'abord  une  chose...  lUen  qu'une  ! 

KALLIPOUS 
Tout  ce  que  vous  \oudrez  ! 
KALLIAS 

Tout  ?  Sans  réserve  ?... 
K.ILLIPOLS 

Aucune  ! 
KLÉTOS 
Ecoule  !  Tous.  ici.  nous  fîmes  le  serment 
De  \enser  noire  ville  asservie... 
KALLIPOIS 

Et  comment 

La  \enaer  '? 

MIXDAROS 
En  tuant,  le  perfide  —  homme  ou  femme  — 
Oui  fut  l'instigateur  de  ce  complot  infâme 
Cause  de  nos  malheurs  ! 

KLETOS 

Dis-nous    son   nom    ! 
KALLIPOIS 

Ouel  nom  : 


\ll.\DAItOS 
t.e  coDiidot^  ijui  le  Ta  reveJé  '!  Dis-le   ! 
KALLIPOIS 

.      Non   ! 
KLEiOS 
liefieclns   !    lu   dis  non,  sans  leflécliir  peul-ètré  ! 
Sais-fu  bien  tjue  ce  nom  est  le  nom  ilu  \i-ai  Iraitre  ? 
Ou'cst-ce  que  ce  complot,  dans  un  moment  pareil  ? 
Un  leurre  déiouinant  nos  esprits  en  éveil, 
Et   nous    liviaiil    sons    lutte    aux    gueiiiers   d'Anli- 

[gojie.l... 
Ouel  est  le  Iraitre  ?  Dis  !  Parle  \ile  ! 
KALLIPOIS 

Personne  ! 
lll.\DAROS 
Celait  un  lùipatride  !  Il  t'a  joué,  c'est  -ùr  ! 
Si  lu  n'eus  point  de  part,  dans  son  pidjet  ubsuur. 
l.i\ie-nous-le,  cet'  Eupatride  et  l'on  le  donne 
l'mis  les  moyens  de  fuir  !...  Ce  Iraitre,  c'est  ?... 
K.VLLIPOIS 

Personne   ! 
KLÉTOS 
Li\re-nous  ce  maudit  !  Son  nom  ?  Je  te  ]ironi<'t» 
One  nous  l'e  déli\rons  el  te  sauvons  !' 
KALLIPOIS 

Jamais  ! 
K.ULIAS 
La  clémence  |  our  loi,  pour  l'autre  la  justice... 

KALLIPOUS 
Chers  amis,  je  suis  faible,  abrégez  mon  supplice  ! 
Ma  lâcheté  s'exalte  à  de  pareils  appâts... 

TOLS 
—  Le  nom  !  —  Dis-nous  le  nom  !  —  Parle  !... 
KALLIPOliS 

Je  ne  veux  pas  ! 
DIOMÈDON 
Paile   !  Nou-^  te  sauvons   ! 

KALLIAS 

l'n  mot,  on  te  délivre  ! 
MINDAROS 
Un  mol  !  Tu  pourras  fuir  !... 
DIOMEDON 

Ce  nom  !  Tu  pourras  vivre... 
KLETOS 
Tu  re\ erras  la  mer  d'azur  et  de  vermeil. 
.'Xutour  des  ilol's  noirs,  rutilant  au  soleil  ! 
Ecoute,  Kallipous  !  Nous  irons  voir  encore. 
Comme  autrefois.  les  feux  d'or  rose  de  l'Aurore, 
Chasser  les    reflets   bleus   sous   la    brume   endor- 

[mis  !... 

Tu  retrouveras  tout  ! 

DIOMEDON 

Ta  maison  ! 

MIXDAROS 


Tes  amis  ! 


KALLIAS 


Ta  \ille 


—  Dis  !  Un  mol  !  Dis  ce  nom  qui  t'excuse. 
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El  i|ui  te  jusiitie... 

IvLÊTOS 

Accept'e  f 

KALLIl'OLIS 

.le  celui^  ! 
MINDAROS 
LKi  Macédonien,  coiinais-lu  les  exploits  ?... 
néméirios  riant  de  nos  plus  saintes  lois, 
Vil  dans  le  Parlhénon  qu'il  souille  et  prostitue  .. 

RALLIAS 
<»ii  a  placé  sa  couche  au  pied  de  la  statue 
ho  la  V'iersie   ! 

KLÊTOS 
Il  pi-él'end  que  nous  le  nommions  Roi  ! 
DIOMEDON 
Il  a  dit    :  «  Il  n'esl  plus  qu'un  Athénien   :  Moi  !  » 

KLÊTOS 
II?  la  fille  des  hieux,  il  a  fait  sa  maîtfesse. 

KAI.I.IPOUS,  qui  est  très  affaibli 
sf  levant  pour  la  permière  fois  et  quittant  son  banc. 
Ouoi   !  Théano   !... 

Toi;s 
C'est  vrai   !... 
KLIÎTOS 

Tout  l'orgueil  de  la  Grèce 
Outragé  dans  sa  fille  el  braAé  dans  ses  Dieux  ! 

DÎOMEDON' 
Le  plus  impur  lorl'ait,  en  le  plus  saini  des  lieux  ! 

KALLIPOUS 
Théano  !  Théano  !...  Théano...  profanée   !... 

RALLIAS 
Notre  ville,  à  subir  nn  t'el  jotig  condamnée  ! 
Laisse-nous  la  \en2er  !...  Le  nom  du  traître  ! 
TOUS 

lié  bien? 
Parle    !   Ré|.ond'^   !   Ce   nom   ?... 
KALLfPOrS 

Non  !  Je  ne  dirai   rien   ! 

SCÈNE  III 

Les  Mûmes.  ERASI.\IL)K.S 

ERASI.MIDÈS,   accourant. 
Un  groupe  de  soldats  approche  !...  Il  vieul  ici  ! 
Fuyez   !...  Eloigne7.-\ous  ? 
^  TOUS 

Oue  veulent-ils  ? 
EP.ASIMDES 

Voici  ! 
On  dit  c[ue  Théano.  qui  imus  ACiige  peut-être. 
Vient  d'exiger  du  Roi  la  lèle  de  ce  traître  ! 
On  vient  pour  le  tuer  ! 
[■  Oui    le    l'a   dit  ? 

[  KLÊTOS 

Oui  ? 

;  EP.ASIMDÊS 

Tous  ! 
ino  demande  ^e  sang  de  Kallipous  ! 

KLETOS      ',    I{ntllpr,(r,î 


Tu  leritends  ?.., 

KALLlPOdS,  à  p-Ti. 
Théano  ! 
K^EïOS 
Notre  amitié  t'implore  ! 
Prou\p  Ion  innocence,  il  en  est'  temps  encore  ! 

KALLiPOirs 
0  .Iiistice  ! 

TOUS 
Le  nom  !  — Veux-lu  nous  découvrir 
Le  nota  du  traître. 

KALLIPOUS 

Non  !  .Je  pi-éfère  mourir  ! 
DIOUEDOV 
—  Fuyons  !...  Tant  que  la  nui!   nous  cache  sous 

[ses  voiles. 
(Les    amis   de   Kallipoii.^   .^e   retirent.) 

SCÈNE  iV 

KALLIPOUS,   SELX. 
Ah  !  Je  voulais  mourir,  les  yeux  sur  les  étoiles, 
En  leur  disant,  tout  bas,  mon  horreur  de  la  nuit, 
Calme  et'  serein  ■!...  Mais  l'humanité  me  poursuit... 
Mais  je  ne  puis  la  fuir  !...  Sa  brutalité  laide, 
Malgré  tous  mes  efforts  m'entoure  et  me  possède  ! 
Non  !  Non  !  Je  ne  veux  pas  songer  à  cela  !...  Non  ! 
Je  veux  vous  oublier  à  jamais,  Parthénon, 
Cher  Parthénon,  dont  la  beauté  se  prostitue  !... 
Elle  est  là...  Je  la  vois...  Légèrement  vêlue 
D'une  blanche  tuniqiw,  où,  dans  les  longs  replis. 
Des  rayons,  des  parfums,  dorment  ensevelis... 
On  voudrait  adorer  le  degré  même  oi!)  po'^e 
La  sandale  d'argent  supportant  ce  pied  r<ise... 
Elle  passe...  Soudain  d'un  geste  violent. 
Un  lourd  bras  musculeux  enlace  le  cor]. s  blanc. 
L'étreint  à  le  bri.ser...  Dans  un  geste  de  chute. 
De  ses  deux  faibles  mains,  elle  écarte  la  brute. 
Elle  s'incline  ^  la  renverse  et  ses  cheveux 
D'un    blond    manteau   mouvant  cou\'renl    les   hra? 

[nerveux... 
L'homme  est  penché  sur  le  beau  .sein  qui  se  sou- 

[lève... 
Je  \'olo  à  Ion  secour'i  !  Lu  glai\e  !  Un  gi.ii\e  !  Un 

[glai\e... 
(La    niiil    lileiie   .s'e.^t   remplie   poii   à    peir   d'un    grand   flamboie- 
ment de  torches.   La   petite   porte  du   Biralhre  .s'est  oiiverle. 
Une  troupe  de  guerriers  Macédoniens  s'empare  de  Kallipous  el 
l'entraîne.) 

Rint;\Li 

SECOND  T\Rr.K\i; 

L'Inlérieiir   du    Parlhénon. 
Ail  fond,  la  statue  de  la  Dées.s*  :  çn  nr  et  en  ivoire.  Pnll.i.s  est 

représentée  'debout,   le   bouclier  au   braS,-  le  <"asque  en   tel?. 

•la  lance  .A  la  main.  v    .       - 

I.e   N.ins   feniJroit   où   s'élève    la   statue),    est   suri^levi^    dp   d^ur 
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marctu's.  lu  Vii»le  lil,  ;iux  iiu-]usl;iliiins  il'oi',  mn  coussiiii 
(le  iiouipro.  l■^t  pliKC  iiiii  |>i(.'tls  ik'  riiiiiiijo  •!<•  \:i  Hécssc. 
A  droite  el  à  gauclie  Ju  Naos,  des  draperies  décarlialc  pen- 
deiU  eiilie  le>  l'oluiiiics  qui,  revêtues  de  couleui-s  Ij-ès  vives, 
lonneiit  des  .'^p/ws  do  iM-f>,   d.'  cliinii <\r  du  T.-mple. 

SCÈNIi  PKEMIÈHIÎ 

!ti£\ii:uuo.-,  lOi.ioiu  hïi:,  i.win, 

GAllUEb  M.\(  l::bOi\IK.\S 

DÉI.lio.VnoN    NO.MIJHLUSE    lj"ll.MtIT.\MS    D"AllliM>. 

(Déiuétrios  rolioroète  (Je  Néron  grec)  ;i  IkmiIo  miin.  Il  est  giiind, 
massif,  roux,  et  tout  vêtu  de  pouipn'.  l'i  luiil  ou-irassé  de 
vermeil.  —  Lamia,  sa  luaitiesse,  est  uni'  fi'uiine  de  ijua- 
raïUe  ans,  peinte,  teinte,  cliargée  Je  bijous.  Son  laid  ii  I  air 
d'un  masiue  et  lui  durcit  les  traits.  I.<'s  gaidc.s  maiédo- 
niens  portent  ia  kansia  nationale.) 
BEM£THIOS,  assis  sur  son  Irone,  disposé  d'avant  la  net  de  dioite. 

Lainia  est  étendue  à  ses   pieds. 
.\iiisi  (lotie,  sachez-le,  clésurmuis,  j<;  suis  loul 
Dans  \olre  ville.    Tout.  Ce  qui  lesle  debout 
D'AUièiies,  c'est  pour  mon  usaso  et  mon  service 
Et  ~i  vous  existez,  cV'sl  :|ii<^  t- cm  iimii  tNijificK;  ! 
Ma  volonté  sera  votre  stiiirètue  loi. 
Voiis  ii'a(loi\Me/.  |ihis  qu'itn  seul  Dieu.  (Jiiel  Dieu  ? 

Moi  ! 
\w|M'è-    (le   moi,    tout    Dieu   n'est   (|ue    lève  et  meu- 

[soiige  ! 
X'oiiblic/.  pas  de  faire  —  il  l'audra  qu'on  \  songe  ! 
Le  geste  d'adorer,  en  enlendanll  mon  nom  ! 
Je  prc'tends  habiter  ici.  Ce  Parthénon 
Me  plaît.  Pour  éduquer  votre  Vierge  Déesse, 
Je  lui  I 'f.ii  veiller  le  lit  de  ma  maîtresse  ! 
Ouaiil  ;i  VOII-.  iii;^s  sujets,  mes  esclaves,  mes  chiens. 
Vous  iPiKv  tout  de  moi  !  Tout  !  Vos  in.iisons.  vos 

ri.i^Mis. 

Vos  jours.   Si  vous  avez  une  (jpouse.  iiin'  lille 
Oui  I  1,-iil  ;'i  rnii  de  mes  soldais... 

I  \   lun  des   Athéniens   :) 

Toi,    toir  o'il    bnlie 
D(?  coli'ii'...    lu  veux  paifler  ? 

I.ATIIEMEN,  balbutie. 

C'est   trop   alïreux    ! 
DEMETRIOS,   à   ses  solrlals. 
"Fiiez-moi  l'e  bavard  ! 

(On  lonlraine.) 
r\  Sr.COND  ATIIEMEX,   bas,  à  un  troisième. 

Horreur  !  Le  malheiueiix  ! 
TiEMETRIOS 
Je  (lisais  donc  'pie  tout  peltasfe  et  lout'  hoplilo  , 
f)c  mon  armée  est  piresqu'un  Dieu  !  .Te  vous  inv  ile 
A  prévenir  tous  leurs  souhaits,  tous  leurs  désirs... 
\'''illez  ;'i  leur  bien-être  et'  soignez  leurs  plaisirs. 
\'oiU'i   !  .1-  s, lis  ti-(^s  bon  —  très  bon  !  —  tnais  par 

[Hercule 
—  Non  !  j':ii  tort  de  jurer  par  ce  nain  ridicule  ! 
Par  moi-niéine  !  Serment  qui  fait  pâlir  le  ciel. 
Quand  il  le  faut  aussi,  je  sois,  être  cruel  ! 


(Ia's  congi/diaul.) 
\  oiililiiv  I  il,  ipir  si  j'ai  lait  ))lac<'r  lui  i-oHro 
\    la  poric,  (•'<'st  ipie  j'cvinc  cpie   l'on   in'olïre 
Tous  les  olijc'l's  en  o|- que  l'on   |,nsM''i|<;.  (Jn  a 
trois  piurs  pom-  les...  olIVir  !    Trois  joius  !    \])rès 

[cela. 
>  il    -I'   Iroiivi'   ipi  un   Ion    \ouliil,  lrn>l.cr  *on    ni;iilr<' 
H   ;q)pr('ji(lra,    le   misérable,   à   inc  i-oiniailr*'    ! 
.!<■  Il'  l-i'rai  bri'iler  vivant  à  jiclil  l'en.  :; 

\lle/    ! 

(Ivclatanl  de  rire.) 
Sovi'/   heureux   !  Vous  possible/   nn    Dieu 
Parmi   mhis  !... 

(TiHips    se    retirent,    saut    taiiiia.) 

SCÈNE  II 

ItKMK'llUO.s,    l.\\l|\ 

UEMtlItlOS 
Laïuia    ! 

LAVIIA 

Que  veux-lu  ? 
DÉMÊTRIOS 

Ma  tigresse  ! 
Sais-tu  Ijien  qu'en  l'honneur  de  leur  chaste  Déesse, 
Il  lions  l';iudra  ce  soir  offrir  sur  e*'!'  autel 
I  n  saciilice  lel,  qu'on  ne  vit  ri<'n  de  lel  î 

(Il  montre  le  lit.) 
V  songes-tu  ? 

I-AMIA 
.l'y  songe  ! 

DEMETRIOS 

As-tu  trouvé  ? 
LAMIA 

Peut-être. 
DEMETRIOS 
(_^iiel    pl.-iisir  r(*ves4u,   tigresse,    pour  Ion   inaiire   ? 

LAMIA 
T^  n'ai  j^eli'  sur  nos  captives  qu'un  regard 
Hapid<'.'.. 

DËUËTRIOS 
Et  ?..; 

LAMIA 
.l'en  ai  fait  placer  une  à  l'i'cart   ! 
("est  la  (leriiièrj\  m'a-t-on  dit,  de  la  divine 
F,-nnille  d'Eumolpos  :  une  enfant  Ih^re  et  fine... 
Lit  être  de  souplesse,  et  de  gràei\  et   d'orisneil... 
l-dlc  a  lotil'e  une  nuit  d'amour  à  mort  dans  l'ô^il... 
Klle  vous  versera  de  belles  allégix'sses. 
(A  la  statue  do  Pallas.  Riant  :) 
Nous  l'apijrendrons  l'anKmr,  \'ierge  Athént'-h  ! 
HEMETRIOS,    lendrcnient. 

Tigress,-.   ! 

—  K-l-elle  belle  ? 

I.AMIA 

Oh  !  belle  '•toimaminent.  mon  Roi  ! 
Et  si  je  n'étais  pas  aussi  siîre  de  loi, 
One  je  suis  sûre  de  tous  nos  vieux  vices,  stire 


•t 


}i 


ALBERT  DU  BOIS.  —  LE  CASQUE  DE  LA  DÉESSE 


ri9:{. 


De  nos  dis  au?  d»*  xuluptc  et  d<'  luxiiii.'-.. 

Je  la  ferais  tuer  pliitùl  que  de  laisser 
iUii  siiir,  sMi-  -a  I.icauté,  ton  regard  s'abaisser  ! 
p  IiEMETRIOS.   lenié. 

iFais-la  \oiiir  ! 

fjÇjamia  va  vers  iin<?  dos  draiHTif-  'lu   li.n.l,   lu  soulève,  dit  un 

I    mot  à  une  esclave  femme  qui  s  in.liiii'  dovanl  elJe  et  disparait. 

I    Après   quelque?   instants,    Thrano,    blanclie   dans   son    pépies 

tout  uni,  apparaît  entre  deux  iiinuques  noirs,  qui  s'éloignent 

aussitôt.) 

SCENE  111 
E.METPJOS,  LA.VHA,  TliEA.\0 

LAMIA,   bas,   i  Démélrios. 

Hé  bien  ?  , 

D£M£TRIoS,  bas. 

''"e*t  Mai  qu'<;lle  est  très  belle. 
LAMIA,  bas. 
El  cet  œil   ! 

DEMÊTRrOS,  bas. 
Ouel  plaisir  de  dompter  la  rebelle. 
(A  Théano   :) 
Sois  heureuse  !  Sais-tu  que  <?e  soir.  <'u  ce  lieu, 
Enfant,  lu  dormiras  entre  les  lini'i  d'un  Dieu  ? 

THEANO 
Quel  Dieu  ? 

DEMEÏRIOS 

Moi  ! 

THÉANO 
Toi  ?  Vraiment  ! 
DÉMÉTRIOS 

Oui  ! 

TIIEA.NO 

Nous  \erri)iis  ! 
DEMri'RlOS 

?'.>i*  siire 
Que  lu  seras  à  moi  ce  soir  ! 
TIIEA.NO 

Voire  ! 

DÉMÉTRIOS.    pii|Ui\   de   son   ;iir   hautain  et   ironique. 

Je  jure 
■Oue  fu  seras  à  moi. 

THÉANO 
Si  je  jurais  cpie  non  ? 
riÉMRTRIOS 
Ce  serait  mon  serin<'iil.  à  moi.  qui  ser.iil  lion  1 

rHÉANO,   très  calme. 
Je  ne  l"apparlipndrai  ipie  «i  je  le  désire  ! 

DEJfÉTHIOS,  ironique. 
Ah  !  Vraiment  ! 

THÉ.\.\0,   très  nelle. 
C'est  ai.nsi  ! 
riFVETRfOS.    -1    T.amia,   riant. 

Cpttn  enfant  aime  à  y\v'. 

(Trps    brutal.') 
Ouel  que  soit  tun  désir,  ro  ^oir  lu  dormir:)*. 
Dans  ce  lit  ! 

TflÉANO.     Ipci'Teincnl.     in.nis    iré?    netl>>mpnl. 

Si  cela  me  plaît  ! 

DÉMÉTRIOS.     =.iin,nrempnl,    agressif    ei    linih.l. 


-\ou  1  \uh   !  (Jiir  (■••la  le  iilais-.' 
Uu  le  déplaise   '. 

lllEWo.   .luii   um  léger,   mais  ave<;  une  .i^icssive  fermeté 
lui    i'|.oiiil   à   la   sienne   bien   effrontément. 
.Non   ! 
DÉMÉTRIOS,   fuiieu.\. 

\fainient  !  .b-  -.rai^  aise 
<>uc  cela  le  dejiiill,  petite. ..  Tu  vena-  ! 
Dans  ce  lit  ! 

TIIÉANO 

-Non  : 

DÉMÉTRIOS 

(/elle    nuit    ! 
TIIÉANO 

.\un  ! 

DÉMÉTRIOS 

Luire  iue<  bi'as  ! 
THEANO 

x.ui  :... 

(Démétrius    éioiiflV   .]<■   rage.) 
LAMIA,   les  wu.\  brillants. 
Du  sans;  \a  eouler.  mon  ti.are.  ^uus  te-i  irrilTe-  ! 

TIIÉANO,   d'un   Ion   léger  el   incisif. 
-\oU    I 

DÉMÉTRIOS 
Tant  mieux  si  lu  geins  et  si  lu  le  r<'bilï''-. 
Car  ce  ne  sera  pas  l'amour  aux  nmts  Jtèl.niK 
Oui  te  déchirera  la  poitrine  et  !<■?  lianes  ! 

THEANO 
Ou  ce  sera  l'amour  dont  je  rêve,  ou  bien,   priine 
Tu  n'effleureras  point  de  tes  doigts,  la  i)lus  mine. 
Parcelle  de  mon  corps  ! 

DÉMÉTRIOS,   ironique. 

\'raiment. 

THÉANO,   sereine. 

Je  te  le  dis  ! 
DÉMÉTRIOS 
\li  !  T'eci  sera  \rai  de  tes  discours  haixlis 
Oue.   du   iiiuiu*.   tu  n'attendras  }>oint  'qi-ie   la   unir 

[\  ieune. 

Pour  \oir  saigner  ton  fol  orsueil.  pour  être  mienne! 

(Savançant   vers  eHe.) 
.le  vais... 

TIIÉANO 
Un  pas  de  plus,  Prince,  et  j'aurai  raison  1 
Cette  baffue  renferme  un  \iolent  poi«on 
El  je  vais  tomber  morte  a\ant  quo  tu   n'efl'leui'  - 
Ma  robe  ! 

DÉMÉTRIOS,   s'.UTÔlant. 
Raares... 

LAMIA 

Il  faut... 

I  Dérgnlenan^'és.  ils  n'osent  s'approcher  de  Thé.ino  qui,   la  hkiih 

nu  bord  des  lèvres,  les  observe  avec  une  calme  résolution.') 

TIIÉANO 

Si  tu  \eux  f|ue  je  uieure 
l'uis   un   <eul    pas  encore...   Fais   un    ieul   pas   de 

[plus  !... 
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^ll  .1  fiitiuisc  un  (fesle.  bu  menace  1  arrêle.) 
lieoule  !  Uassieds-toi. 

(Déaiélrios  «e  rassied.) 

De  tout  temps  je  me  plus 
A  dire   :  mou  époux  sera  le  roi  dAtiiènc. 
De  celui  que  j'allcnds  une  chose  est  cerlaïue, 
Il  sera  roi  de  celle  \ille,  il  sera  roi  ! 
Peul-i'lre  —  que  sait-on  !  —  mon  héros  est-ce  toi  ? 
Tu  \iens  à  moi,  paré  de  ce  litre  suprême  ! 
Je   \eux  n'aimer  qu'un   roi   !...    Peut-être  que   je 

[l'aime  .1 
•  El  loin  (jue  Ion  amour  soit  ma  honte  ou  mon  deuil, 
Peul-èlre,  au  fond,  tait-il  ma  joie  et  mon  orgueil... 
Prouve-moi,  seulement,  pour  que  je  l'appartienne 
De  bon  cœur,  pour  iiue  sans  réserve  je  sois  tienne. 
Que  le  Roi,  le  vrai  Roi  de  ma  ville  :  c'est  toi  ! 
Prouve-moi  que  chacun  est  soumis  à  la  loi  ; 
Prou\e-moi  que  nul   n'est  plus  fort   ! 
lifMETRIOS 

C'est  bien  facile  ! 
IHEA.\0 
Fais  venir  un  seul  \'rai  citoyen  —  enlre  mille  ! 
Et  fais-lui  déclarer  qu'il  l'accepte  pour  roi  ! 

OEMIiTRIOS 
Et  tu  seras  A  moi  ? 

THÉANO 

De  tout  mon  être  ;i  toi  ' 
■   L.\MIA,    à    Uéméirios,    soupçonneuse. 
Si  c'est  un  fou  qui  te  bra\e  '!... 
THÉANO 

Ta  force  d'âme 
S'affirmera  royale  et  je  serai  ta  femme... 

DEJIÊTRIOS 
Tous  les  concili>yeus  m'acceptent  pour  Roi  !  Tons  ! 

THÉA\0 

Fais-le  moi  déilarer  par  le  seul  Kallipous  ! 
DEMÊTRIOS 

Kallipous  !  le  dénieat.  le  naïf  démagogue. 

Dont  le  rêve  insensé  m'aura  pour  épilogue  ? 

Il  agonise  dans  le  barathre  à  deux  pas  !... 
THÉANO 

Fais-le  donc  amener  ! 

(Tondis  que  Démélrios  va  dans  le  tond  donner  un  ordre  aui 
gardes,  Lamia,  sournoi.^ement,  s'approche  de  Théano,  mais 
oelfe-ci,  qui  rem.irqne  son  manège,  s-'écrie,  la  baîue  aux 
lèvres    :) 

Femme  !  \"approchez  pa«  ! 
(néniélrios    après    .ivoir,    dans    le   fond,    donné   i^e?   ordres    aux 
gardes,   esl  redesi/andu  vers  Je  trône  où  Lamia  vient  le  re- 
joindra.   Ils    observent    ensemble    Théano.    qui    se    lient    de 
l'autre  côté  du  temple.) 

DEMËTBIOS.   b.is,  à   Lami.i 
Oh!    Quand   on    la  tiendra   "sans    «a    bague...    la 

[chienne  ! 
LAMIA 
t.'impudente  orgiie.illeu.se  ! 

DEMÊTRIOS 

"Elle  doit  être  mienne 
Puis   noii«    la    j^II'^iaii'^    .tiiv    \.i1pU    du    bnurreau    ! 


LAMIA 

C'est  dommage  !  le  corps  esl  fin,  le  fronl  est  beau.. 
La  ligne  de  ce  flanc  esl  d'une  grâce  insigne...        ^ 
Regarde  !  N'est-ce, pas  qu'elle  esl  bien  cette  ligne... 
Ils  sont  faits  pour  l'amour  ces  souples  corps  net 

[veux., 
.l'aimerais  à  baigner  mes  bras  dans  ses  cli<neux  ! 


SCENE  IV 

Liis  iVIi^MEs.  K.\LLIPt)U.S 

(Pâle  et   sanglant,   il   esl   porté   plulôl   que   su  ii    .  , 

par  les  gardes  de  Uéméirios.) 

T1IEA\0,    à    lléméirioà. 

Tu  vois  qu'il  e-^l  [ilus  fort  que  toi  ! 

DEMETRIOS 

Qui  ?  Cet  e.s.lave  ! 
THËA.XO.    monlranl   les   gardes. 
Ils  sont  six  contre  lui...  ïn  le  crois  donc  iiiiMi  l)ia\  • 
Et  bien  fort  ! 

UEMËTRIOS,    au.'w   gardes. 
Laissez-nous  ! 
LAMIA,   bas,   au  chef  des  gardes. 

Ne  vous  éloigne/  pas  ! 
DEMETRIOS,  à  Théano  qui  sest  avancée  pour  soutenir  KsUipous' 
Il  ne  lient  plus  debout  ! 

(A  Lamia   :) 

Que  lui  dis-tu  tout  bas  ? 
THEA.NO,    bas,    à    Ka.llipou5. 
Je  veux  mourir...  mourir  !  —  et  je  suis  désarmée... 
.Arrache-lui  son  glaive  et  si  tu  m'as  aimée 
Frappe-moi  ! 

DEMETRIOS,  à  Kallipous  : 
Debout  chien  !  Sais-tu  bien  qui  je  suis  ? 
Quel  est  mon  nom  ?  Ce  que  j'ai  fait  ?  Ce  que  je 

[puis  t 
Démétrios.  c'est  moi  !  .J'ai  pris  quatre  cents  villes  ! 
Dix  rois  sont   sous  mes   pieds  comme  des  chien 

[.serviles, 
X'ingt  peuples  prosternés  encadrent  mon  chemin, 
Cent  mille  mains  refont  le  geste  de  ma  main  ! 
Je  commande  —  pour  ne  parler  que  des  élites  — 
Quatorze  mille  archers,  cinquante  mille  hoplites. 
Douze  mille  frondeurs,  vingt  mille  cavaliers. 
Des  vaisseaux  à  tirois  rangs  de  rames  par  milliers  ! 
J'ai  deux  cents  éléphants...  six  cents  chars  de  ba-, 

[t'ailbs-j 
.Mon  geste  fait  crouler  les  plus  fortes  murailles. 
J'ai   toujours   abattu   ceux  qui   m'ont   (-ésisté, 
Fj  l'on  m'a  surnommé  le  DoiTi|ileur-de-Cité  ! 
Je  suis  ton  Roi  ! 

KALLIPOI'S.aqui   sesl   Jenlement   relevé. 

Je  suis  un  libre  fils  d'Athènes  l 
DEMETRIOS 
Tu  peux  vanter  ta  Ville  on  paroles  hautaines, 
Aies  serviteurs   'tn  sont,   les  maîtres  absolus. 
L'orgueilleuse  cité  me  sert... 
KALLIPOUS 
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Jille  ii'esl  plus  ! 
tLa  C'ilé  <|ui  If  srtil  —  JloniriK  —  n'osl  plus  Atlic- 
..       ,  [ncs    ! 

UEMETI',I(!S 
le  (.loi  I  dans  k's  bras  de  mes  bous  capitaines  !... 
„,  KALLJI'OIS  ! 

|La  vraie  Alliènes  rêvé  aux  pieds  de  la  Beauté,    '• 
lÎTes  sei'vileuis  n'ont  cju"un  cadavre  ù  kuir  côté  !  i 

DE.VIETRIOS 
i*Le  cadaMc  est  \i\aiil  !  Il  suuril  !  Il  se  paie  ! 
!  KALLU'ÛLS 

11  semble  vivre  à  l'œil  d'une  brûle  barbare... 

(Widéliios,  A  ce  mot,   Lire  son  glaive  du  fourrtau.) 
Mais  Tonibw  du  tomljeau  défigure  ses  Irait*  ! 

DÉiMETIUOS 
'Pèse  les  niots  ou  je  le  lue  ! 

K.ALLIl'OLS 

Et  puis  ?  Après  ? 
?Oui  î  'l'u  vas  me  tuer,  confessant'  ta  défaite 
O  preneur  de'  Cités  iortes  —  Poliorcète   !  — 
Oui,  tu  vas  me  tiier.  je  le  sais  !  c'est  mon  sort  ' 
Car  tu  dois  avouer  t|ue  je  suis  le  plus  torl  ! 

DÉMÈTRIOS 

Je  ne  le  cunipiends  jms   ! 

(.(   TIr'Oiio     I 

Il  est  fou   ! 
KALLIPOUS 

Je  suis  sage  ! 
Ton  àmc,  je  le  sais,   sans  t'ouïr  -d'avantage 
Va  fuir  devant  la  mienne  et  se  réfugier. 
Derrière  le  rempart  de  ce  morceau  d'acier  ! 
(11  montre  le  glaive.) 
DE.MÊTRIOS 
Mon  àine  vaut  la  tienne  !  Elle  est  fière.  Elle  est 

[fort«, 
KALLIPOIS 
Et  \oi1:i  le  meilleur  artiiunent  qu'elle  porte  ? 

DÉMÉTRIOS 
Tu  te  ùompe?  T 

(Il   rt-met   h;   glaive   au   fourreau.) 

Tes  mots  insultants  et  moqueurs 
Expliquei aient  mon  geste  n  tous  les  nobles  cceurs  ? 

KALUPCl'S 
Erreur  !  Et  c'est  en  quoi  nous  différons  encore  — 
Çxiand  on  m'insulte,  moi,  l'insulle,  je  l'ignore, 
Le  vain  mol)  oiitrageant.  je  l'entends  sans  émoi  — 
Un  seul  juge  sait  tout  de  moi-même  ! 
DEMETRIOS 

El  qui  ? 
KALLIPOLS 

Moi    ! 

L'homme,  ■i|u'il  injurie,  ou  louange,  ou  blasphème, 
N'exprime,  malgré  tous  ses  efforts,  que  lui-même. 
Et  tous  ses  jugements  retombent  sur  son  front  ! 

DÉMËTRlOS 

On  fait  payer  l'outrage  et  l'on  venge  l'affront  l 
KALLIPOIS 

Le  jugement  sévère  et  mérité,  le  sage. 


Lappille  ni»    lumière  et  non  point  un  outrage  ! 

UÉJIÉllilOS 
Uni  !  .Mais  le  jugement  méchant  d'un  sot  esprit, 
Le  sage  s'en  détend  —  s'en  venge  ! 

KALLIPOIS 

Il  CM  -ouril   1 
UEMETRIOS 
Alors,  je  suuiirai  du  lien,  bête  ! 
KALLIPOIS 

11  n'jmporte  ! 
Tu  commences  à  voir  que  mon  ànie  est  plus  forte  : 
Pour  la  seconde  lois,  lu  suivras  mes  conseils. 

BEUÉTBIOS 
Je  niinquièle  peu,  dc'  triomphes  j  areils  ! 
la    Mlle    m'appartient    !    Tous   ceux    qui    lonl    sa 

[gloire. 
Ceux  qui  portent  ces  noms,  orgueil  de  son  histoire, 
M'affirment  son  respect,  me  clament  son  amour. 
Son   templf,  est  mon  palais  ;   sa  noblesse  est  ma 

[cour  ; 
Son  peuple  est  le  valet  de  nie<  soldats.  J'écoute  '? 
Oue  ii"ai-je  donc  point  d'elle  ? 
KALLIPOIS 

Elle  t'échappe  loule  ! 
DEMETRIOS,   ironique. 
En  ta  personne  '! 

KALLIPOIS 
Non    ! 

DEIIÉTRIOS 
En  qui  donc   '? 
KALLIPOIS 

En  son  droit  !  ' 
DÉMÉTRIOS 
Celle  fois.  Ion  discours,  brave  homme,  esl  moins 

[adroit. 
.Athènes,  de  ses  droits,  me  fait  don  d'elle-même 
Puisque    tous   ses   enfants    m'offrent    le    rang    su- 

[prèine. 
Sans  l'avoir  désiré,  voulu,  sollicité, 
Je  suis  le  chef  élu  de  toute  la  Cité. 
M  appartient-elle   "? 

KALLIPOIS 
Non    ! 

DEMETRIOS 
Comment  !  Je  te  répète 
Qu'elle  \eul  ni'aliéner  sa  liberté...  complète  ! 

KALLIPOLS 
tluand  d'un  peuple  asservi,  mort  à  loule  fierlé. 
L'n  homme,  un  seul,  voudrait  garder  sa  liberté. 
Le  droit  d'un  seul,  au  droit  de  fous  fait  équilibre... 
L'élernelle  justice,  est  a\ec  l'homme  libre   ! 

DEMETRIOS,  ironique,  à  Tliéano  : 
L  liomrne  libre,  c'est  lui.  qui  ne  peut  m'écluqîper  ! 

(X  Kallipous   :) 
Ln  geste...  et  tu  n'es  plus  ! 

KALLIPOIS 

Hàle-toi  de  frapper  ! 
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Oui  !  l*"a-appo,  car  celui  qui  reooun  diUl^  la  lutte. 
Aux  coups,  à  rargumont  bus^tial  de  la  brute. 
List  tiaitiv  à  la  liaison  et  piou\c  qu'il  a  tort   I 
DÊMÉTKIOS,    menaçani,   s'avance  .sur  lui,   le  glaive   nu. 
A  genoux  ! 

KALLIPOLS 
.Non  : 

DEMKRIOS 
.\  genoux  ! 

KALLIPOLS 

Non   !  Plutôt  la  mort  ! 

DÉMÉTRIOS 

.\  genoux...  pour  baiser  la  pointe  de  mon  glaive  ! 

(Kallipous,    après   un   instant   de   lulte,  ; 

à   Théano,    avec   uti   sourire  désespéré    :i 

KALLIPOLS 

N'est-ce  pas,  le  destin  est  cruol  po\ir  mon  rè\e  ? 

(A  Déiiiélrios   :) 
.l'accepte  de  me  mettre  à  genoux,  pour  baiser 
La  pointe  de  ton  glai\e  ! 

DÉMÉTRIOS,   triomplianl. 
Ah  !  Ah  ! 
KALLIPOLS 

Pour  y  poser 
Mes  lèvres...  je  veux  bien... 

DEMETRIOS,   à   Tliéano. 

Tu  \ois  qti'il  n'est  qu'un  lâche  ! 
KALLIPOLS 
Je  le  baise...  ce...  glaive  auguste. 
(Tandis  qu'agenouillé,  il  porte  à  ses  lèvres  la  pointe  du  glaive, 
i)  jelle  les  bras  en  avant  et,  saisissant  le  glaive  près  de  la 
poignée,   l'arrache  à  Démélrios.   en  criant   :) 

Et  le  l'arrache  ! 
DÉMÉTRIOS,  fuyant  vers  le  fond  du  temple. 
A  l'aide  I  A  moi  !  Défendez-moi... 
(A  ses  cris,   de  nombreux   gardes   paraissent  de  tous   côtés  et 
entourent  leur  maître  —  qui  eut  très  peur  —  et  Lamia,  dune 
menaçante   barricade   de   piques   et  de   glaives.) 
KALLIPOLS,   donnant  le  glaive  à  Ttiéno. 

Tiens  !  Le  \oici  ! 
THÉANO,   avec  exaltation. 
Je  suis  maîtresse,  enfin,  de  mon  destin  !  Merci   ! 

(Au   glaive   :) 
0  glaive,   sois  béni,   flamme  d'acier  sublime   ! 
Bon  glaive  qui  permets  la  fuite  à  la  victime 
Glai\e  qui  rends  l'indépendance  à  l'opprimé. 
Glaive  qui  venge  !  Moi,  je  t'ai  toujours  aimé. 
Car,  grâce  à  toi,  bon  glaive,  en  ce  monde  sauvage 
Notre  sort  ne  dépend  que  de  notre  courage. 
(Elle  se  l'enfonce  dans  la  poitrine  et  tombe,  morte.  Les  gardes. 
sur   un   signe    de    Démétrios,    massacrent    Kallipous    sur    son 
cadavre.) 

LAMIA,   regardant  la   bague  de  Ttiéano. 
Sa  bague  n'enfermait  pas  le  moindre  poison. 
Elle  nous  a  joués,  la  chienne  / 

DÉMÉTRIOS,    avec   un   regret   terrible. 

Elle  eut  raison  ! 


RIDEAU 


Albert  du  Bois. 


LE  PROBLÊME 
DES  ÉLECTIONS  ANGLAISES 

L'Angleterre  procèdera-t-elle  à  ses  élections  gé 
nérales  à  la  fin  de  cette  année  ou  au  commence 
ment  de  1919  '?  C'est  un  point  qui  a  son  intérêt  et 
pour  le  Ho\aume-Uni  et  aussi  pour  d'autres  pays, 
et  qui,  par  suite,  est  très  vivement  discuté  outre- 
Manche  depuis  plusieurs  mois.  L'initiative  de  la 
dissolution  des  Communes  est  venue  du  gou\erne- 
ment,  —  puis  des  noies  caractéristiques, à  la  fin  de 
septembre  ont  laissé  entendre  que  M.  Llovd 
George  inclina/il  à  renoncer  à  ce  projet  ;  mais  toute 
la  presse  a  pris  position,  dès  la  première  heure, 
pour  ou  contre  la  convocation  des  collèges  électo- 
raux de  même  qu'elle  a  ensuite  approuvé  ou  àpre- 
meiit  critiqué  un  renouvellement  éventuel  de  la 
prorogation  du  mandat  législatif. 

.■\u  fond,  la  question  qui  n'est  pas  spéciale  à  l'An 
gleterre,  mais  qui  se  pose  aussi  bien  pour  tous 
les  belligérants,  est  d'une  indéniable  gra\ilé,  —que 
l'on  se  cantonne  dans  le  domaine  des  puirs  prin 
cipes  ou  que  l'on  envisage  toutes  les  possibilités 
de  fait.  Au  fur  et  à  mesure  de  la  prolongation  de 
la  lutte,  les  points  de  vue  tendent  à  évoluer.  Pour- 
tant, en  1910  et  en  1917,  l'immense  majorité  dans 
tous  les  partis  politiques  et  dans  tous  les  pays 
admettait  sans  3ébat  l'inopportunité  de  procéder 
à  un  scrutin  général  en  pleine  bataille.  Mais 
le  temps  a  joue  son  rôle<  ;  des  considérations 
diverses  sont  intervenues  et  le  problème  n'ap- 
paraît plus  aussi  simple.  Preuve  en  est  que  M. 
Lloyd  George  et  une  large  portion  du  peuple 
britannique  ne  pensent  plus  aujourd'hui  ou  ne 
pensaient  plus  hier,  sur  lui,  comme  ils  avaient 
pensé  il  y  a  un  an. 

.\ucun  des  grands  Etats  belligérants,  depuis  le 
mois  d'aotit  1914,  n'a  provocjué  une  consultation 
d'ensemble.  Les  circonstances  mêmes  les  avaient 
d'abord  dispensés  de  toutes  préoecupations  à  ce 
sujet,  puisque  leurs  Parlements  avaient  été  renou- 
velés plus  ou  moins  dans  la  période  immédiate- 
ment antériicturc  à  l'ouverture  du  conflit.  C'était  le 
cas  spécialement  pour  l'.Mlemagne  et  pour  la 
France.  Lorsqu'arriva  la  date  d'expiration  des 
mandats,  ils  furent  prorogés  par  le  vote  des  in- 
téressés eux-mêmes,  solution  discutable  en  prin- 
cipe, mais,  qui  dans  la  pratique,  fut  très  faible- 
ment contestée,  parce  <|u'elle  semblait  surabon- 
damment justifiée  par  les  conjoncturss. 

Il  est  à  remarquer  que  si  la  France  suspendait 
à  la  fois  les  élections  générales  et  les  élections 
partielles,  la  d«^eision   fut  diCrérente  dans  d'auitres 
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pays  eu  guerre.  L'Angleterre  et  rAllemagno  —  et 
cette  dernière  pour  ses  Chambres  d'Ktat  comme 
pour  l'assenihléc  d'Empire  —  admirent  le  recours 
aux  électeurs,  cliaquo  fois  qu'un  siège  devenait 
vacant,  et  si  des  arrangements  avaient  été  négo- 
ciés entre  les  partis  politi(jues  pour  limiter  les 
compétitions  au  minimum,  ils  ne  furent  pas  tou- 
jours respectés.  —  Les  luttes  prirent  même  par- 
fois un  caractère  de  réelle  violence,  comme  en 
Irlande,  —  comme  à  Potsdam,  en  Prusse  pour  le 
remplac-ement  de  Liebknecht. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  depuis  1914,  il  n'y  ail 
eu  noille  part  des  élections  généirales  :  tout  au  con- 
traire,  un  certain  nombre  d'assemblées  furent  re- 
nou\elces.  et  ces  renouvellements  accusèrent  — 
au  moins  dans  les  contrées  neutres,  —  une  accen- 
tuation de  l'opinion  démocratique,  une  progression 
du  socialisme.  Tel  fut  le  cas  de  la  Suisse,  de  la 
Suède,  et  plus  récemment,  de  la  Hollande.  En 
dehors  des  neutres,on  enregistra  des  scrutins  «  in- 
tégraux ))  au  Portugal,  en  Russie,  et  au  Canada,  — 
mais  le  Portugal,  où  un  changement  de  régime 
s'était  en  fait  produit,  — ■  n'était  que  partiellement 
engagé  dans  la  bataille  mondiale.  La  Russie  ve- 
nait d'accomplir  sa  révolution  et  cherchait  sa 
voie,  et  le  Canada  votait  à  des  milliers  de  kilo- 
mètres du  front. 

Ni  le  précédent  Portugais,  ni  le  précédent 
Russe,  ni  le  précédent  Canadien  ne  pouvaient 
être  pris  en  valeur  absolue,  mais  un  précédent 
Britannique  acquerrait  une  importance  ciapita- 
le,  —  à  peine  est-il  besoin  de  le  souligner  ;  et  l'im- 
pression  fut  si  profonde  en  Europe,  lorsque 
M.  Lloyd  George  notifia  ses  intentions,  il  y  a 
quelques  semaines,  que  la  presse  officieuse  alle- 
mande fit  prévoir  presque  aussitôt  une  prochaine 
dissolution  du.  Reichstag. 

Je  n'ai  point  l'intention  d'aborder  ici  le  pro- 
blème lau  fond,  et  il  y  faudrait,  au  surplus,  de 
longs  développements.  Ceux  qui,  chez  nous  et  au 
dehors,  ont  défendui  jusqu'ici  la  thèse  de  la  pro- 
rogation automatique  des  Parlements,  ont  fait  va- 
loir :  1°  Qu'une  campagne  électorale  détourne- 
rait l'attention  publique  de  la  guerre,  à  laquelle 
tous  les  efforts  et  toutes  les  pensées  doivent  être 
consacrés  :  2°  <pi'elle  romprait  nécessairement 
l'uinion  réalis<-e  entre  les  citoyens  d'une  même 
nation  ;  .3°  que  l'usage  des  pays  de  liberté  pst  de 
ne  pas  appeler  l'armée  fi  \o|er  :  'i"  que  d'énormes 
difficultés  suriïiraient,  matérielles  et  morales,  si 
l'on  voulait,  organiser  ce  vote  de  l'armée.' 

Ceux  qui  criliqiient,  en  sens  inverse,  la  proro- 
gation disent   :  !•  qu'il  y  aurait  avantage  à  met- 


tre le  peuple  en  face  se  ses  responsabilités; 
2°  <iu'un  jjouvoir  prolongé  de  par  la  volonté  des 
hommes  (pii  l'exercent,  —  même  s'il  ne  surgit  que 
de  rares  contestations,  finit  par  s'affaiblir  et  s'é- 
puiser ;  3°  qu'il  est  périlleux,  d'un  coté,  de  ré- 
duire l'aulorifé  du  parlementarisme,  et  de  l'autre, 
de  laisser  .sommeiller  le  mécanisme  de  la  démo- 
cratie. 

Mais  ce  sont  là  des  vues  générales  et  valables 
pour  la  majeure  partie  des  Etats  belligérants,  et 
c'est  de  l'Angleterre  qu'il  s'agit.  Ici,  des  raisons 
particulières  ont  semblé  militer  en  faveur  d'une 
prompte  dissolution  des  Communes. 

Le  Parlement,  qui  demeure  en  fonction  à  West- 
minster, a  été  nommé  il  y  aura  bientôt  huit  ans  ; 
le  précédent  n'avait  vécu  que  onze  mois.  Non  seu 
lement  la  Chambre  actuelle  a  dépassé  de  beau- 
coup la  durée  légale,  mais  encore,  et  cette  consi- 
dération a  son  importance  outre-Manche,  elle  a 
siégé  un  laps  de  temps  double  au  moins  de  la 
normale.  On  sait  qu'au  cours  de  la  seconde  moi- 
tié du  dernier  siècle,  les  assemblées  ont  été  licen- 
ciées toujours  avant  l'échéance  régulière.  Chaque 
fois  que  les  libéraux  au  pouvoir  étaient  mis  en 
échec  par  les  Lords,  ils  en  appelaient  aux  élec 
leurs  des  Communes.  La  dissolution,  regardée 
chez  nous  comme  un  acte  extraordinaire  et  pour 
ainsi  dire  extralégal  — ,  en  dépit  des  prévisions 
constitutionnelles,  est  pratiquée  systématiquement 
par  nos  voisins,  et  ainsi  les  mandats  de  trois 
ou  quatre  ans  représentent  une  moyenne.  Avec 
cette  méthode,  on  rapproche  utilement  le  manda- 
t.aire  du  mandant  ;  on  écarte  le  danger  d'un  Par- 
lement dépourvu  de  base,  ou  doté  d'un  crédit  di- 
minué. C'est  l'opinion  qui  tranche  les  grands  pro 
blêmes  posés  devant  elle,  —  tandis  qu'ailleurs  elle 
s^  borne  après  coup  à  critiquer  les  solutions  adop- 
tées. 

Les  Communes  de  1918,  en  second  lieu,  n'ont 
plus  qu'une  affinité  de  façade  avec  celles  de  dé- 
cembre 1910.  La  guerre  a  passé  là,  et  les  électeurs 
ne  reconnaissent  plus  leur  oeuvre,  parce  que  les 
groupements  anciens  ont  disparu  :  ceux  qui  se 
combattaient  Aprement  entre  eux.  à  propos  de  la 
réforme  des  Lords  ou  du  Home  Rule.  se  sont  rap- 
prochés dans  une  même  tendance,  et  tout  au  re- 
hour-;.  d'autnes  qui  étaient  d'accord,  il  y  a  huit 
ans,  dans  leurs  conceptions  polilTques,  se  sont 
progressi\ement  séparés.  Le  dernier  scrutin  na- 
tional a\ail  donné  272  conserxafeurs.  272  libé- 
raux, i2  Iravaillistes.  8i  Irlandais  Redrnondislos 
on  O'Rrienisles.  Ce  classement  ne  signifie  plus 
rien.   Comment    aurait-il    gardé    une    sicrnification. 
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;ilois  (lui-  Ji's  ciiliiiK'ts  ^k  coalition  smit  HovtMiiis 
la  li'ylc  (.1  i|ur  sir  Kdwanl  (.'aisoii  a  collalidrc 
avfc  M.   Llovd  Gcortio  ? 

Ti's  parlis  se  soid  (.lisUniLics.  Il  iiv,  ;>  uiiilc  ni 
vliiv  les  idiiscniilcurs,  ni  cIk-z  Ics^  libéraux,  ni  die/, 
les  ineniLrcs  du  Labour  Party,  ear  le  ]H<>l)lèni:r  île 
l;i  |i;iiN  et  d'auitres  prublèiiR's  emt  l.ruuilic  les 
ranys.  Les  Sinn-l'''eint'rs  ont  lait  leur  aiipaiitimi 
■dans  la  (léijutajion  de  l'Ile  Saur.  M.  l.loyd  G<M.r- 
ge,  jadis  àprenient  ilénenieé  par  les  Linionistes. 
parce  qu'il  avait  surtaxé  le  revenu,  rogné  les  al-' 
Inbutions  de:-  Lords  €l  souteini  i<?  Uonie-Hule.  a 
))lus  d'appuis  parmi  eux  (juie  clivez  ses  amis  ou  as- 
soc  i^.s"'d.e  Ma  veille.  M.  .\s.(fuilli  el  \L  Ifendierson 
forment  d¥ux  oppositions,  afors  <|in-  \\.  Ralfoin- 
siège  dans  le  ministère. 

Ce  n*est  poinl  tout,  et  voi6i  une  considération 
de  i;raVc  itortée.  dans  un  pajs  de  vie  politi<|ue  in- 
tense et  sérieu&e.  Le  régime  éle<:-toral  a  ctc  tot.a<- 
tenieiit  bo\dc\ie<'sé.  Oue  Ton  regarde  les  conditions 
■de  l'éiectorat.  et' par  suite  l'eiîcetif  des  personnes 
poui-\ues  du  droit  d«'  vote,  ou  la  procédur^e  du 
scrutin,  une  démocratisation  profonde  •est  intierve- 
luie.  Le  nombie  des  électeurs  sera  aui  moins  triple 
(le  celui  tié  1910.  En  principe,  il  y  a  quelque  ano- 
malie à  maintenir  au  pouvoir  une  Chambre  issue 
d'un  système  qui  a  été  condammé  comme  trop  laris- 
locrati'quie,  et  à  ne  pas  faire  jouer  iiai  système  nou- 
veau aidopté  pour  répondre  à  des  revendications 
reconnues  légitimes.  L'anomalie-  est  plus  criante 
encore,  lo-rscju'on  songe  que  ]a  Grande-Bretagne 
n'a  pas  aboli  les  élections  partielles  pendant  La 
guerre.  1!  pourrait  donc  y  avoir  deux  catégories 
de  représentants  à  Westminster,  si  la  situation 
acluelie  s^e  piolongeait  :  ceu.x  qui  auraient  été  élus 
jusqu'ici  et  -ciui  proeèderaienl  de  collèges  restr«int.s, 
et  ceux  quii  seraient  élus  dans  l'axenir  et  qui  éma- 
neraient de  collèges  élargis.  Quelle  serait  l'auto- 
jité  des  anciens  au  regard  des  plus  récents  ?  L'An- 
glais, qiii  a  le  sens  logiq^ue,  admiettrail  malaisé- 
menl  une  telle  juxtaposition. 


Les  questions,  ^qui  soilicitent  en  ce  moment  l'opi- 
nion outre-Mancbe,  sont  nombreuses,  diverses, 
complexes.  Il  fa.ut  les  -énumérer  pour  comprendre 
à  la  fois  la  pression  qui  s©  manifeste  en  favewr 
d'élections  ra,p>prochée's.  et  les  résistances  qui  se 
sont  dessinées  contre  un  appel  à  la  nation;  Leur 
multiplicité  même  p©.urrait  contribuer  à  rendre  le 
résultat  plus  hasardeux  pour  chacun  des  groupe- 
ments politiques  aux  prises. 

Il  y  ,a  d'abord  la  question  de  la  guerre  et  de  la 
paix  ;   comment  clôturera-t-on  l'une  et  négociera- 


l-iin  l'autre,  et  sni  quelles  ba.scs  le  traité  iinal  intei- 
\i'i'U(lra-t-il  .  ?  Clic/.  les  libcr.aïux, .  M.  As<)uitli  uc 
pense  jias  absolument  c<ininK'  M.  Idoyd  Georges,  <'i 
le  \hiiuliC!>li-r  Guurdidti  ne  doiine  pas  la  m  me 
iMile  (|rie  le  Daily  (hioimlf  :  elle/  les  conwiva- 
leiiis.  I(inl  Lansdowne  s'est  séparé  de  iVL  Baltour, 
dont  il  l'ut  le  prédécesseur  a\i  Foreigu  ijllice,  ; 
elle/  les  tiavaillistes.  Barnes,  Hendeisoii.,  iianway 
:\lae-l  liiiialii    repiésent<'nl   trois   formules. 

il  y  a  111  séciiiid  lieu  la  question  i\u  l.iinil,  (juii  eel 
liée  inlinieinent  à  celle  de  la  Fédération  Impériale. 
L'Angleterre  rentrera-t-elle  dans  les  voies  de  la 
pi'Oteetion  douanière,  qu  elle  a  aliandonnéeis  au  mi- 
lieu du  dernier  siècle,  et  si  elle  •lonipt  avec  le  Ij- 
bie  échange  théoji(|ue,  élablira-t-elle  trois  sys'tè- 
mes  de  ta.xes,  pour  les  Dominiojis  -—  pour  les  Al- 
liés d'aujourd'hui  —  pour  les  adversaires  actuels, 
—  les  Etats  neutres  lestaat  encore  à  incoiporer 
dans  I  une  ou  l'autre  de»  deux  dernières  catégo- 
ries ?  D'un  côté,  Hughes  et  Smails,  qui  parlent  au 
nom  des  Fédérations  d'outre-Mer,  ne  veulent  plus 
accepter  les  doctrines  de  Cobden  et  de  B-right,  et 
ils  sont  soutenue  par  les  LandIords  ijui  prennent 
eu  main  la  canse  de  la  restaiuration  agricole  où  ils 
sont  intéressés  ;  de  l'autre,  les  Trade-Unions,  en 
majorité,  combattent  le  iielèvement  ou  le  rienouivel- 
lenieni  des  taxes  à  l'entrée,  parce  qu'il  en  résul- 
terait à  leuirs  yeux  une  restriction,  du  maix-hé  com- 
merc-ial  extérieur  et  une  autre  augmentation  du 
coût  de  la  vie. 

Il  y  A  la  question  de.  l'Inde,  poussée  aiu.  premier 
plan  de  ]'a«ctualilé,  —  celle  de  l'Irlande  qui  est 
biùlante,  celle  de  la  eojiseription  dans  l'avenir, 
celle  des  droits  du  travail  et  des  règles 'syndicales 
pro\  isoiremejit  abolies,  cellé^  de  l'économie  géné- 
rale d'après-guei-re.  L'Angleterre,  comme  tous  les 
pays  belligérants,  de\ra  délibérer  sur  toutes  les 
conditions  et  modalités   de  son  existence   future. 

C'est  à  la  date  dm  18  août,  que  .le  Times,  pavv 
]s  'première  fois,  annoiiça  qtie  les  Coanmiines  se- 
raient dissoutes  dans  le  courant  de  l'automne,  he- 
presse,  de  lord  Nojlhcliû,  tout,  eaitière,  approuva 
elialeunen sèment  l'idée,  en  disant  que  M.  Lloyd 
George  avait  besoin  de  a-enforcer  son  cabinet,  pour 
donn^j-  au  royaume  le  gouiveraement  d'énergie,  .de 
volonté  unifiée  (ju'il  réclamiaiit  :  ainsi  le  premiei- 
minisire  pourrait  à  la  fois  congédier  certains 
tories  diancienne  mode,  qui  s'opposaient  à  des  ré- 
formes sociales  devenues  indispensables  —  MM. 
Balfour,  W.'  Long,  Hayes  Fischer.  —  écraser  les 
libéraux  pacifistes  e>t  vaincre  l'aile  extrême  du 
parti  du- tr.avail.  On  suggérait  au  «  premier  »  la 
pensée /d'édifier  ,une  combinaison,  telle  qu'il  pût 
dissiper  les  résistances  de  droite  et  de  gauche,  en 
donnant  des  gages  à  la  grande  industrie  devenue 
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pi-oteclioimisle  et  aux  masses  ouvrières  soucieuses 
d'améliorer  leurs  conditions  de  vie.  C'est  sur  une 
plate-l'onne  conçue  en  ce  sens  que  l'on  pourrait 
faire  tes  élections  prochaines,  dont  on  fixait  la 
date  à  novembre. 

La  presse  anglaise  napparlienl  pas  en  totalité  à 
lord  X'orthclirt',  encore  qu'il  y  dispose  d'une  in- 
fluence sans  précédent,  lille  ne  marqua  pas  un 
enthousiasme  unanime  pour  la  di*s<3lution  des 
Communes.  I.,es  conservaleiir.*  se  partagèrent  en 
deux  tronçons. les  uns  espérant  des  élections  «  kha- 
ki  ».  les  autres  appréhendant  une  poussée  socia- 
liste. I^s  libéraux  se  coupèrent  aussi  en  deux  pe- 
lotons, ou  mieux  gardèrent  leur  division  ancienne. 
—  la  Va/l'on  dénonçant  la  tentative  de  dictature 
de  AL  Lloyd  George,  <|ui.  disait-elle,  voulait  or- 
ganiser une  façon  de  plébiscité,  tandis  que  tel  au- 
tre |>ério4ique  le  comparait  à  Chalhani.  Les  tra- 
vaillistes, dans  les  premiers  moments,  se  félicitè- 
rent de  l"initiati\e  gou\ernementale,  puis  se  de- 
mandèrent .s"ils  a\  aient  le  loisir  de  réunir,  en  quel- 
ques semaines,  les  3.7.50  francs  par  tète  de  candi- 
dat que  la  loi  requérait,  soit  environ  1.500. OC»)  fr. 
fn  tout.  De  tous  les  côtés,  on  in\oi|ua  l'étonne- 
mont,  que  produirait,  dans  les  contrées  alliées,  uin 
scrutin  général  en  pleine  guerre,  — •  la  difficulté 
de  faire  voter  les  soldats,  les  lisières  que  la  cen- 
■iure  mettrait  à  la  propagande  des  doctrines.  Dans 
le  cabine!  lui-même,  des  craintes,  des  méfiances 
se  firent  jour.  Tous  les  ministres  pourraient-ils 
continuer  à  siéger  dans  une  coalition,  alors  i\u"û< 
(le\  raient  soutenir  chacun  les  candidats  d'un  parti? 
Car  l'idée  de  prolonger  une  alliance  électorale  en- 
Ire  des  groupements,  dont  les  programmes  étaient 
.loin  d'être  identiques,  s'affaiblissait  de  plus  en 
plus.  Même  sur  hi'  condutite  de  la  guerre,  il  n'y 
avait  pas  accord  intégral,  et  sur  l'Irlande,  sur  le 
tarif,  sur  la  constitution  impériale,  les  dixergen- 
ces  étaient  évidentes.  '  , 

\  la  fin  de  septembre,  une  note  dun  journal  of- 
ficieux annonçait  que  le  scrutin  n'aurait  pas  lien 
en  novembre,  et  des  organes  de  lord  Norilicliff  re- 
]irochaiont  au  premier  ministre  d'a\oir  abandonné 
son  projet.  Il  est  ;)  peu,  près  certain  que  les  1-3  mil- 
lions d'Anglais  et  d'Anglaises  pourvus  du  bulle- 
tin de  vote  n'auront  pas  à  exercer  leurs  droit*;  en 
1018.  Mais  poiiirra-t-on  éviter  Vénhéance  âf  lôlfl  ? 
Lorsqu'un  tel  problèm"  se  pos*^:  il  e.st  bien  diffi- 
''ite  d'af^ennoyer  indéfiniment. 

P\Ut    LoÙIS: 


LA  FRANÇAISE  DE  DEMAIN 
D'APRÈS  SA  PSYCHOLOGIE  DE  GUERRE  ''' 

Ce  qui  intéressa  surtout,  ce  qui,  écrivons  le 
mot,  amusa  surtout  rinfirniière  française,  ce 
fut  de  remplir  auprès  des  blessés  'e  rôle  de  secré- 
taire bénévole.  Elle  s'y  prêta,  certes,  comme  à 
un  devoir  patriotique,  pour  le  plaisir  de  rassu- 
rer un  père  ou  une  mère,  de  donner  des  con- 
seils, mais  elle  l'eût  sollicité  au  besoin  par  goût 
d'être  en  tiers  dans  des  romans  sentimentaux, 
par  passion  du  papotage  mondain  dont  les  affai- 
res de  cœur  sont  l'habituel  e.t  inépuisable  pré- 
texte. Ici,  le  simple  c  poilu  »  prit  sa  revanche, 
car  le  secrétaire  trouvait  une  joie  savoureuse  à 
renonciation  en-  termes  pittoresques  de  son 
amour  sincère,  fruste  et  na'if,  de  fils  du  peuple., 
quelque  chose  d'analogue  à  ce  qu'éprouvent  les 
belles  dames  à  aller  boire  du  lait  frais  tiré  dans 
une  écuelle  grossière  ou  manger  une  omelette 
au  lard  et  du  pain  bis  sur  le  bois  mal  raboté 
d'une  table  de  ferme,  au  milieu  des  relents  de 
l'écurie  voisine.  Mais  la  correspondance  amou- 
reuse des  «  poilus  •>  d'éducation  et  d'instruction 
raffinées  lui  procurait  l'émoi  charmant  des  petits 
frissons  d'àme  les  plus  délicieux.  Que  de  réserve 
savante  dans  l'indiscrétion  interrogative  qui  sol- 
licitait les  confidences!  Que  de  restrictions  per- 
sonnelles dans  le  détachement  calculé!  Que  de 
diplomatie  et  quel  bonheur  de  se  sentir  compUce 
dans  ce  joli  commerce  sentimental!  Et  si,  d'aven- 
ture, le  cœur  se  prenait  à  ce  jeu  dangereux,  quel 
trouble  pour  ne  pas  se  laisser  deviner  tout  en 
brûlant  d'envie  que  «  le  gentil  blessé  »  se  prît 
lui-même  à  ce  manège!. 

D'autre  part,  on  a  observé  que  le  service  des 
gares  était  extrêmement  recherché  par  les  dames 
hospitalières.  C'est  qu'il  était  ie  moyen  de  satis- 
faire le  besoin  de  paraître  qui  est  une  des  carac- 
téristiques de  la  psychologie  féminine  et  de  la 
psychologie  de  la  Française  des  hautes  classes 
sociales  en  particulier.  Si,  pour  celle-ci,  la  vie 
mondaine  est  un  théâtre,  elle  {)réfère  jouer  son 
rôle  devant  de  nombreux  spectateurs.  Le  ser- 
vice des  gAre's  lui  donnait  la  sensation  d'évoluer 
devant  le  public,  et  sa  vanité  y  trouvait  davan- 
tage son  compte. 

Dans  les  hôpitaux  où  les  religieuses  sont  pré- 
posées à  la  direction  des  soins  aux  malades,  ce 
fut  aux  infirmiers  ecclésiastiques  et  aux  blessés 
dociles  aux  suggestions  du  prpsélytisme  canfes- 

(1)  Voir  la  Beviie  Bhin'.  n"  1.8,  1918. 


«00 


LOUIS  NARQUET. 


LA  FKANCAlSE  DE  DEMAIN 


sioiiiu'l  (lu'alloic'iil  les  i»reféreiiees,  les  tlouceurs 
et  les  gâteries.  Le  parti  pris  y  devint  parfois  si 
évident  que  nombre  de  "  poilus  •  malins  n'hé- 
sitèrent pas  à  l'exploiter  à  leur  jn-oliL  Henri  IV 
avait  estimé  avant  eux  que  Paris  valait  bien  une 
messe.  Cette  fois,  la  messe  leur  valut  mille  atten- 
tions, faveurs,  jiasse-droits  et  gouiniandises. 
Dans  un  hôpital  mixte  de  jirovini'e,  la  Supé- 
rieure, désireuse  de  récompense)-  la  docilité  spi- 
rituelle des  blessés  et  de  faire  sans  doute  quel- 
que réclame  à  la  religion,  leur  olTrit,  le  jour  de 
sa  fête,  une  abondante  ration  de  crème,  de  confi- 
tures et  de  gâteaux.  Elle  avait  même  comploté 
de  les  régaler,  le  soir,  d'un  superbe  feu  d'artifice 
tiré  dans  les  jardins  de  l'établissement,  mais  la 
Commission  administrative,  prévenue  à  temps, 
jugea  que  cette  pyrotechnie  ét.ail  vraiment  trop 
iiasolite  à  l'heure  où  un  autre  feu  d'artifice  fau- 
chait tant  de  vies  humaines  sur  le  front  des 
armées.  I^'cxcellente  Supérieure  ne  s'en  est  pas 
encore   consolée. 


Le  chapitre  des  marraines  révèle  une  psycho- 
logie du  même  ordre  palriotico-senlimental  el 
mondain.  Ce  fut  encore  la  Française  des  classes 
aisées  qui  pratiqua  surtout  le  marrainage.  Elle  y 
apporta  autant  d'emballement  que  de  patriotis- 
me, de  sentimentalisme  et  de  snobisme.  Le 
■■  filleul  ..  ne  tarda  pas  à  devenir  si  fort  à  la 
mode  que  les  marraines  en  adoptèrent  chacune 
plusieurs.  L'envoi  des  paquets,  des  correspon- 
dances et  des  mandats  fut  leur  préoccupation 
dominante,  leur  obsession.  Il  y  eut  de  bons  mo- 
ments dans  les  cagnas.  Lorsque  les  «  filleuls  > 
vinrent  en  permission,  les  marraines  rivalisèrent 
de  zèle  pour  leur  procurer  des  distractions  et 
des  jouissances  gastronomiques.  Mais  il  se  ren- 
contra des  .'  filleuls  ■  pour  abuser  et  ne  répon- 
dre qu'imparfaitement  à  l'attraction  de  curio- 
sité qu'on  attendait  de  leur  exhibition.  Quel- 
ques-uns s'ofi"rirent  deux,  quatre,  cinq  marrai- 
nes, et  davantage.  On  en  découvrit  même  qui 
s'étaient  fait  adopter  par  une  vingtaine,  car  il 
était  passé  dans  l'usage  courant  de  demander 
une  marraine  par  voie  d'annonces,  et  des  jour- 
naux ouvrirent  une  rubrique  spéciale  et  gra- 
tuite pour  cette  publicité  d'un  genre  inattendu. 
L'emballement  diminua.  Le  "  filleul  •>  permis- 
sFonnaire  ne  fut  plus  un  sujet  d'exhibition  san- 
sationnelle.  D'autre  part,  les  correspondances, 
à  la  longue,  s'avéraient  monotones  et  dépouillées 
de  l'emballement  patriotique  du  début.  Il  en  ré- 
sulta une  demi-faillite  pour  le  marrainage. 


Dans  la  classe  ouvrière,  le  marrainage  fut  éga- 
lement pratiqué,  mais  dans  un  esprit  tout  ditîé- 
jcnt.  Les  fenmies  du  peuple  n'eurent  pas  de 
filleuls  >  attitrés.  Mais  il  Jie  fut  pas  rare 
({u'elles  envoyassent  à  des  <■  poilus  »  de  leur 
connaissance,  qu'elles  savaient  sans  famille  ou 
sans  ressources,  des  paquets  confortables,  voire, 
de  temps  à  autre,  un  petit  mandat  prélevé  sur 
le  salaire.  Et  si  le  m  poilu  »  venait  en  permission, 
elles  le  recevaient  dans  leur  maison  et  à  leur  ta 
l)le,  à  la  bonne  franquette,  et  le  traitaient  comme 
un  membre  de  la  famille. 


Coquette  à  l'hôpital,  la  Française  des  classes 
dirigeantes  n'a  pas  diminué,  pendant  la  guerre. 
ses  dépenses  de  coquetterie,  de  vanité  et  de  luxe. 
Elle  a  continué  sa'  vie  de  plaisirs.  Elle  n'a  pas 
eu  le  sens  de  la  communion  dans  le  respect  des 
deuils  individuels  et  nationaux,  pas  plus  que  du 
patriotisme  économique.  Nous  verrons  tout  à 
l'heure  qu'il  en  fut  de  même  dans  la  ]ielite  bour- 
geoisie et  la  classe  ouvrière.  A  Dieure,  par 
exemple,  où  il  fallait  économiser  sur  les  tissus  et 
le  cuir,  les  jupes  prirent  une  ampleur  exagérée 
et  les  fines  bottes  grimpèrent  jusqu'à  mi-jambes. 
Les  dames,  en  grands  falbalas,  se  jirélassaient. 
comme  avant  la  guerre,  aux  places  en  vue  des 
théâtres,  cinémas  et  autres  lieux  de  joie.  Les 
■  thés  '  ne  chômaient  pas.  Seuls,  les  dîners  d'ap- 
parat firent  trêve.  Pas  plus  que  l'homme  d'ail- 
leurs, la  Française  des  classes  dirigeantes  ne  se 
restreignit  et  ne  sembla  comprendre  l'impérieuse 
et  patriotique  nécessité,  morale  et  matérielle,  ^e 
supprimer  toutes  les  habitudes  et  dépenses  somp- 
tuaires  de  luxe,  de  vanité  et  de  futilités.  Il  serait 
curieux  de  pouvoir  comparer  les  bilans  d'avant  la 
guerre  de  certains  grands  magasins,  couturiers, 
confiseurs  et  restaurateurs  en  renom,  avec  ceux 
de  1915  et  1916. 


Si  nous  avons  dû  jusqu'ici  limiter  presque 
exclusivement  notre  champ  d'observation  à  la 
psychologie  de  guerre  de  la  Française  des  classes 
dirigeantes,  la  question  du  travail  nous  met 
plus  spécialement  en  présence  de  la  Française 
petite  bourgeoise  et  ouvrière. 

C'est  désormais  un  truisme  que  le  patriotisme 
de  la  Française  fut,  au  point  de  vue  du  lrav;i>l, 
complètement  à  la  hauteur  des  circonstances. 
Elle  suppléa  à  la  main-d'œuvre  masculine  défici- 
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tairf.  et  dans  les  conditions  les  meilleures  et  les 
plus  larges.  Aussi  bien  à  l'atelier  quà  l'usine  et 
aux  champs,  elle  apporta  un  inapprécialtle  se- 
cours à  la  vie  nationale  et  à  la  Patrie  en  danger. 
Elle  y  fut  certainement  poussée  aussi  par  la  né- 
cessite de  subvenir  à  ses  besoins  et  à  ceux  de 
ses  enfants  ou  des  proches  à  sa  charge,  besoins 
qui  ne  pouvaient  pas  toujours  être  satisfaits  par 
l'allocation  journalière.  Elle  fut  tentée  également 
par  des  salaires  tels  qu'elle  n'en  avait  jamais 
connus  avant  la  guerre.  Il  n'y  a  là  rien  que  de 
très  naturel  et  de  très  légitime.  Mais  comment 
s'esl-elle  comportée  dans  ce  labeur  intensif  ? 

D'une  façon  générale,  la  Françai.^e  s'est  mer- 
veilleusement adaptée  à  une  foule  de  métiers 
que  l'homme  s'était  réservés  jusque-là,  et  elle  y 
démontra  son  extraordinaire  faculté  d'assimila- 
tion, comme  une  force  et  une  endurance  qu'on 
lui  avait  toujours  méconnues.  Elle  y  prouva  son 
adresse,  et  qu'elle  était  capable  d'un  rendement 
souvent  supérieur  à  celui  de  l'homme.  Elle 
étonna  les  spécialistes  dans  les  métiers  qui  de- 
mandent de  la  prudence,  de  la  patience,  de  l'ap- 
plication et  de  la  méthode. 

Mais  quelles  allaient  être  sa  mentalité  et  sa 
tenue  dans  les  usines  militarisées  et  dans  les 
ateliers  où  elle  était  en  promiscuité  constante 
avec  l'homme?  Là  encore,  la  Française  n'abdi- 
qua pas  sa  coquetterie,  mais  le  travail  n'en  souf- 
frit pas,  si  elle  eut  des  défaillances  morales,  qui 
ne  furent  pas  plus  nombreuses  d'ailleurs  que 
dans  l'industrie  d'avant  la  guerre.  A  l'égard  des 
chefs  militaires,  elle  fut  respectueuse  de  la  disci- 
pline et  se  considéra  comme  en  service  com- 
mandé. 

Observons  en  passant  que  le  féminisme  orga- 
nisé démontra,  clans  ce  domaine  du  travail,  de 
quoi  la  Française  sera  pratiquement  capable 
lorsqu'elle  aura  appris  le  maniement  de  l'asso- 
ciation. Mais  il  n'entre  pas  dans  notre  sujet 
d'énumérer  toutes  les  œuvres  par  lesquelles  le 
féminisme  a  affirmé  la  solidarité  féminine,  sa 
juste  conception  de  la  solidarité  nationale,  et 
assuré  à  la  femme  des  «ains  rémunérateurs. 


Nous  arrivons  maintenant  à  une  question  par- 
ticulièrement délicate.  Quelle  fut,  pendant  la 
guerre,  la  psychologie  amoureuse  et  affective  de 
la  Française  ?  Il  convient  d'être  sincère  et  de  ne 
pas  reculer  devant  les  constatations. 

Le  nombre  des  mariages  de  jeunes  filles  avec 
des  «  poilus       fut  assez  considérable.  Les  fian- 


çailles avant  la  mobilisation  pouvaient  fournir 
un  cas  de  conscience  assez  complexe.  La  fiancée 
devait-elle  épouser  le  mobilisé  qui  courait  danger 
de  mort  ?  Bien  des  jeunes  filles  et  leurs  parents 
ont  résolu  la  question  par  !a  négative.  D'autres 
jeunes  filles  ont  vu,  dans  la  célébration  du  ma- 
riage, un  acte  d'amour  héroïque,  de  haute  pro- 
bité morale  et  de  réconfort  suprême  à  l'égard 
de  ceux  à  qui  elles  avaient  engagé  leur  foi.  Nous 
ne  discuterons  pas  le  difficile  problème  de  la 
maternité  possible  dans  un  veuvage  également 
possible.  Mais  beaucoup  d'autres  femmes  ont 
supputé,  dans  le  mariage  avec  un  mobilisé, 
d'abord  le  droit  de  toucher  l'allocation  journa- 
lière pendant  la  guerre,  et  ensuite  le  droit  à  la 
pension  si  le  mari  était  tué  ou  mutilé.  Une  jeune 
fille  pouvait-elle,  d'autre  part,  se  refuser  au  ma- 
riage, mais  engager  sa  conscience  et  son  cœur 
par  la  promesse  de  rester  fille  si  le  fiancé  tombait 
à  l'ennemi?  Le  fiancé  aurait-il  pu  accepter  un 
tel  serment,  et  le  tenir  n'eùt-il  pas  été  souvent 
peut-être  au-dessus  des  forces  humaines?  Du 
moins  la  fiancée  pouvait  sincèrement  et  effecti- 
vement se  réserver  au  fiancé  pour  le  lendemain 
de  la  guerre  s'il  revenait  blessé  ou  mutilé,  et 
lui  conserver  sa  foi  intacte  pendant  les  hostilités. 
En  revanche,  la  fidélité  conjugale  ne  pouvait 
donner  lieu  à  aucun  débat  de  conscience.  Elle 
devait  être  stricte  et  absolue,  jusque  dans  la 
pensée,  d'autant  plus  stricte  et  absolue  que  son 
inobservation  constituait  un  crime  iporal  odieux 
parce  que  le  mari  était  en  perpétuel  péril  de 
mort.  Eh  bien,  il  est  de  notoriété  que,  pendant 
la  guerre,  l'infidélité  conjugale  a  été  pratiquée 
par  trop  de  femmes,  et,  de  ce  fait,  la  psychologie 
de  guerre  de  ces  Françaises  se  trouve  en  bien 
vilaine  posture.  Beaucoup  aussi  n'ont  pas  hésité 
à  traduire  «  la  peur  de  l'enfant  •  par  des  repro- 
ches véhéments  contre  les  maris  à  propos  de 
conceptions  survenues  à  la  suite  de  leurs  per- 
missions. 

Trop  de  Françaises,  et  cette  fois  de  toutes 
les  classes,  ont  ainsi  perdu  une  occasion  magni 
fique  de  se  montrer  épouses  aimantes  et  rigide- 
ment fidèles.  Elles  n'auraient  dû  voir  également, 
dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  «  la  maternité 
de  guerre  .  qu'un  événement  heureux  et  une 
promesse  d'ineffable  consolation  en  cas  de  mort 
de  l'époux.  Du  moins,  la  guerre  fut,  certaine- 
ment pour  la  majorité  des  ménages,  l'exaltation 
de  l'amour  conjugal  et  l'indissoluble  scellement 
des  cœurs  dans  la  famille. 

Cependant,  il  n'est  pas  indifférent  de  chercher 
à  voir  clair  dans  la  psychologie  de  la  femme  adul- 
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tèro  peiulanl  la  gui-rre.  non  pas  certes  jjoiir  l'ex- 
fuseï',  mais  pour  essayer  d'en  jiénétrer  les  causes. 
11  nest  pas  douteux  (jue  la  déplorable  façon  dont 
sont  contractés  trop  de  mariages  modernes  n'of- 
fre pas  des  garanties  certaines  d'entente  et  de 
bonheur  durables.  Par  surcroît,  l'étroite  sujétion 
légale,  morale  et  économique,  de  la  temme  :"» 
l'homme,  est  souvent,  pour  la  première,  un  molli 
de  rancœur  secrète,  surtout  lorsque  le  second 
ne  remplit  pas  en  conscience  ses  obligations  de 
chef  de  famille.  De  ce  fait,  bien  des  ménages  gar- 
dent la  bf lie  façade,  tandis  que  des  fissures  com- 
promettent déjà  la  solidité  de  l'édifice.  En  cette 
occurrence,  la  femme  se  considère  comme  une 
victime;  elle  dissimule,  elle  se  détache  morale- 
ment de  l'époux,  elle  s'émancipe  dans  la  vie  de 
la  pensée  et  du  cœur,  et  elle  ronge  son  frein 
d'être  sans  cesse  dépendante,  dominée  et  surveil- 
lée. La  «  belle  aventure  >,  cfui  n'est  le  plus  sou- 
vent que  la  plus  pitoyable  et  la  plus  dégradante 
des  Jiètises,  en  est  la  conséquence. 

Or,  la  guerre  a  eu  pour  première  conséquence 
de  libérer  la  femme  de  la  présence  et,  par  suite, 
de  la  surveillance  du  mari.  Elle  était  tout  à  coup 
libre  de  ses  actions  en  dehors  du  contrôle  conju- 
gal. D'un  autre  côté,  ce  n'était  plus  l'homme  cpii 
gagnait  la  vie  de  la  famille  :  c'était  elle,  la  femme. 
Elle  bénéficiait  bien,  grâce  à  lui,  de  l'allocation 
journalière,  mais  elle  suppléait  souvent  à  son 
insuffisance  par  son  travail  personnel,  et  elle 
prélevait  même  sur  son  salaire  pour  envoyer  à 
l'homme  paquets  et  mandats.  Dans  les  ménages 
secrètement  désunis  avant  la  guerre,  ce  gesie 
acquittait  la  femme  de  ses  devoirs  d'épouse.  En 
tous  cas,  elle  se  sentait  libre,  affranchie  d'une 
autorité  maritale  qui,  peut-être,  ne  s'était  pas  tou- 
jours exercée  avec  tact,  et  qu'elle  avait  fini  par 
considérer  comme  une  tyrannie.  Ne  peut-on  pas 
se  demander  si,  au  fond  des  adultères  consommés 
pendant  la  guerre,  on  ne  saurait  trouver  des 
malentendus,  des  excès  de  domination  maritale, 
des  maladresses,  des  douleurs  de  maison,  dissi- 
mulés avant  la  guerre,  et  dont  la  femme  a  pris  sa 
revanche?  Il  n'en  resterait  pas  moins  que  les 
dangers  courus  par  l'époux  auraient  dû  lier  étroi- 
tement la  loyauté  et  la  délicatesse  de  la  femme, 
que,  mère  de  famille,  la  pensée  des  enfants  de- 
vait l'arrêter,  et  que  la  nécessité  de  faire  endosser 
peut-être  au  mari  une  paternité  à  laquelle  il  eût 
été  étranger  ne  pou\ait  que  lui  apparaître  comme 
une  tromperie  et  une  trahison  avilissantes. 

Cette  liberté  de  la  femme  et  la  disposition  de 
plus  d'argent  en  dehors  du  contrôle  marital  ont 
eu  une  conséquence  qu'il  est  indispensable  d'en- 


registrer pour  éclairer  la  |)sycliologie  de  gucrrt- 
de  la  Française.  Dans  nombre  de  cas,  avec  l'ar- 
gent de  l'allocation  journalière  et  de  son  gain,  la 
femme  pouvait  mieux  (|ue  de  suffire  à  son  entre- 
lien et  à  celui  de  ses  enfants.  Il  lui  était  loisible, 
])ar  exemple,  de  régler  peu  à  peu  l'arriéré  qui  se 
constate  à  l'ordinaire  dans  trop  de  ménages  de  la. 
petite  bourgeoisie  et  d'ouvriers,  et  même  écono- 
miser en  vue  du  retour  de  l'époux  et  des  difficul- 
tés du  lendemain  de  la  guerre.  Pour  le  moins, 
elle  n'eût  pas  dû  contracter  de  dettes  nouvelles. 
C'était  son  devoir  aussi  de  comprendre  qu'à  dé- 
penser sans  compter  elle  insultait  en  quelque 
sorte  aux  privations  et  aux  souffrances  de  son 
mari,  et  que  la  «  bonne  tenue  nationale  .  exi- 
geait, de  la  part  de  chacun,  qu'on  économisât,  et 
qu'on  se  restreignît  surtout  dans  les  achats  inu- 
tiles. A  cet  égard,  la  femme  a  failli  à  son  devoir. 
On  nous  a  cité  le  cas  d'un  propriétaire  d'une 
centaine  de  maisons  ouvrières  louées  à  raison  de 
10,  12  et  16  francs  par  mois.  Les  femmes  des 
mobilisés  qui  les  occupent,  quoique  gagnant  lar- 
gement leur  vie,  se  sont  prévalues  du  morato- 
rium  des  loyers  —  si  absurdement  établi  au  sur- 
'  plus  —  et  se  sont  refusées  à  verser  quoi  que  ce 
soit  sur  la  location,  même  à  acquitter  les  impôts. 
En  revanche,  elles  ne  se  sont  privées  de  rien. 
L'argent  ne  leur  tenait  pas  aux  doigts.  Sur  les 
marchés,  elles  achetaient  à  n'importe  quel  prix 
les  meilleures  denrées,  contribuant  ainsi  à  l'ex- 
cessif renchérissement  des  produits  alimentaires. 
Il  en  fut  de  même  pour  la  toilette.  Quant  aux 
plaisirs,  elles  s'y  sont  ruées  avec  une  sorte  de 
frénésie.  Théâtres,  cinémas,  bains  de  mer,  elles 
ne  se  sont  privées  d'aucune^  distraction.  Elles  ne 
songeaient  pas  à  la  tristesse  des  blessés  et  des 
mutilés,  pas  plus  qu'à  l'affliction  des  parents  de 
"  poilus  '  tués  à  l'ennemi,  quand  ils  passaient, 
les  uns  boitant,  souffrant,  malhabiles,  les  autres 
vêtus  de  deuil,  devant  la  porte  des  établissements 
où  elles  faisaient  la  queue.  Elles  ne  se  disaient 
pas  que  les  éclats  de  leurs  rires  allaient  percer 
les  murs  de  ces  établissements  et  frapper  en 
plein  cœur  des  Français  malheureux.  Certaine- 
ment'la  femme  a  commis  ainsi  une  faute  lourde, 
pénible  et  attristante,  contre  le  patriotisme,  la 
pitié,  la  douleur,  la  tendresse  conjugale  et  la 
communion  des  âmes  dans  le  danger  national. 
Sans  doute,  on  doit  faire  le  même  reproche  à 
l'homme.  Mais  on  eût  aimé  rencontrer  dans  la 
conduite  de  la  femme,  toute  de  sensibilité  et  de 
délicatesse,  comme  une  protestation  contre  l'at- 
titude du  sexe  masculin  dans  l'ordre  affectif. 


{A  suivre.) 


Louis  NARÇLFr 
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lu  dormais.  Lu  malin  j'ai  déroulé  la  soi- 
baas  b  calme  jardin  d'uiv  xillage  picard, 
Je  t'ai  dressé,  d'abord,  devant  mon  seul  regard   : 
Pour  moi  seul,  sans  permettre  encore  qu'on  le  voie. 

Entre  les  rangs  serrés  des  hommes  broussailleux, 
J'ai  marché,  .le  portant,  et  suivant  la  cadence  ; 
J'ai  marché  dun  pas  ferme  et  droit,  a\ec  prudence. 
Car  je  croyais  porter  un  objet  précie>ux. 

Or,  parmi  tant  de  bruits  qui  montaient  de  l'Armée, 
Un  -autre  bruit,  soudain,  dont  on  sait  trop  le  nom  : 
La  voix  lointaine  et  sourde  et  grave  du  canon  ; 
Alors,  lu  as  frémi  dans  ma  main  refermée. 

Et  comme  à  cet  instant  soufflait  un  peu  de  Aent, 
Certains  ont  cru  qu'il  déployait  Ion  élamine  : 
Ceux-l;i  ne  t'avaient  poiiït  serré  sur  leivr  iX'itrine, 
Mais  moi,  j'ai  bien  senti  que  lu  étais  vivant. 

Tu  vivaisr.  A  l'éclat  lointain  de  chaque  bombe. 
Tu  t'agitais  pour  voir,  et  pour  èlrc  plus  haut. 
Parce  <\uc  ton  destin  «si,  —  tragicjuement  l>eau  — 
Pe  te  hausser  toujours  sur  de  Jionwlrles  lombe- 

Tu  vivais.  Ton  escorte  atttour  de  nous  pressée 
Pointait  au  ciel  le  fer  de  {piatre  baïonnettes  : 
.Ayant  choisi  la  plus  aiguë  et  la  plus  nette. 
Tu  t'es  penché  vers  elle  et  tu  l'as  caressée. 

Tu  vivais.  Les  soldats  s'étonnaient,  en  passant. 
De,  se  sentir  émus  jusqu'au  fond  de  leur  être  : 
Parce  qu'ils  saluaient  en  loi.  sans  le  connaître. 
Le  Maître  de  la  Gloire  et  le  Maître  du  Sang. 

Ton  étoffe  agitée  au-dessus  de  ma  tète 
Faisait  le  bruit  claquant  des  \oiles  sur  la  mer. 
Sur  l'abîme  sans  fond,  sur  l'Océan  de  fer 
Gonfle-toi  :  maintiens-nous  jusqu'après  la"fempêle! 

....'Vvec  des  soins  pieux  et  tendres,  j'ai  remis 
Ton  l)pau  corps  aux  linges  sans  tache  où  tu  reposes. 
Dans  'k>  calme  jardin  plein  de  lys.  et  de  roses 
Le  silence  s'é'st  fait.  Et  tu  t'es  endormi. 

IL  —  Cuwr  DE  Gr'Ennr. 


Viens.-  Voici  l'heure  de  «souffrir. 
Quand  un  tel  flot  de  doideurs  mon'e, 
Ne  pas  .souffrir  est  une  honte. 
Souffre.   D'autres  ont  su  mruirir. 


Lai>-.c  la  juie  et  la  tendre^-.'. 
Laisse  la  femme  et  ton  enfant  ; 
lîii'n  d'autre.  —  Rien.  —  On  se  défend 
"-  ul  et  fort,  que  chacun  se  dçesse  ! 

Nous  souffrirons  dans  notre  chair, 
Et  iii>us  souffrirons  dans  notre  Ame. 
Ou'inq)orle,  si  brûle  ta  flamme  ? 
Qu'inq)orle,  si  ton  mal  t'est  cher  ? 

Car  il  faut  que  tu  le  cliérisses  : 
Car  rien  sur  terre  n'est  puissant 
Ouc  cette  oblation  du  sang 
Qui  coule,  pur,  des  sacrifices. 

(_>uvre  ton  cœur  lairge  et  profond 
-\  tant  de  doo.ileui's  qui  l'enserrent 
La  grande  force  nécessaire, 
C-  sont  elles  qui  le  la  font. 

Le  i>onheur  n'a  <[u'un  goût  de  cendre. 
Toi,  es-tu  né  pour  le  bonheur? 
Hardi,  mon  corps  !  Hardi,  mon  cœur  ! 
El  [)uis.  notre  mort  \a  desrendrf. 

\  oici  notre  mort  :  en  avant  ! 
L.i  mort  n'est  pas  une  menace. 
\i)iis  lui  offrirene  notre  Xace,  , 
El  notre  esprit  —  déjà  \  ivan!  ! 


m. 


Veronl;. 


.4   Eugène  Hollande. 


L;^  Temps  n'est  plus   :  un  jour  éternel  resplendit. 
Dans  Vérone  couchée  aux  bras  forts  de  l'Adige, 
Hier,  étant  passé,  moi,  j'ai  vu  ce  prodige  : 
.luUetfe,  au  balcon,  rêvait  en  plein  midi. 

•le  l'ai  vue  :  et  son  regard,  pur  et  hardi, 
l'it  sa  taille  d'enfant,  souple  comme  une  tige. 
Et  soudain,  à  ses  pieds,  une  rumeur  voltige  : 
Lue  rumeur,  et  l'air  lointain  chante  et  grandit. 

L'a  dur  vieillard  pensif  suspend  sa  marche  :  Dinte. 

Bonaparte  a  levé  sa  pâle  face  ardente, 

Car  l'air  est  d'un  clairon  qui  sonne  net  et  ITnut. 

Juliette  a  saisi  des  œillets  qu'elle  baise; 
Et  pour  un  jour,  un  seul,  cruelle  à  Roméo. 
Les  jette  du  balcon,  sur  la  troupe  française 


IV, 


.•^ans  doute,  ce  serait  une  assez  douce  chose 
Que  de  vieillir,  paisible;  en  cultivant  des  roses 
L^n  peu  loin,  pas  trop  loin,  mais  pas  à  Paris  mêmî 
Pour  espérer,  de  chaciu?  \isitcur,  qu'il  m'aime. 
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Uou.v  mais  au  clair  soleil  clo  la  Uiviera. 

Un  rêve  est  plus  parlait  *iuand  ce  rêve  y  erra. 

En  été,  l'air  religieux  de  la  montagne, 

Ou  la  \erle  et  pudique  ot  profonde  Bretagne. 

Ainsi  d'un  ca-ur  donné,  détaché,  d'un  cœur  fort, 

11  serait  doux  d'attendre  on  souriant  la  Morl. 

Tu  ne  l'attendras  pas  :  c'est  elle  qui  t'attend 
D'un  gese  \olontairc  et  sur  elle  te  tend 
Sa  main  ([ui  sait  tenir,  niiexix  que  les  mains  hu- 

[maines. 
Belle  de  la  beauté  des  \'icloires  prochaines, 
La  voilà,  maintenant,  immobile  :  et  les  jeux 
Ne  se  détache  plus  des  yeux  impérieux. 

Nous  te  voulons,  Mort  du  Combat,  Dernier  Devoir: 
Ceux  qui,  te  connaissant,  n'auront  pas  pu  l'avoir, 
Emporteront,  dans  leur  vieillesse  humiliée, 
Ton  image  royale  et  jamais  oubliée. 

Louis  Lefebvre. 


L'AME  MACÉDONIENNE 

Depuis  des  siècles,  le  talon  des  armées  meur- 
trit la  Macédoine. 

Terre  éternellement  disputée,  qui  subit  toutes 
les  conquêtes,  connut  toutes  les  dominations, 
changea  sans  cesse  de  maîtres,  et  de  régimes,  fut 
dépecée  par  des  traités  caducs  aussitôt  que  signés, 
elle  n'est  plus  qu'un  misérable  manteau  de  berger, 
fait  de  pièces  disparates,  mal  cousues  l'une  à  l'au- 
tre par  un  iil  rompu  de  partout  et  qu'une  impuis- 
sante diplomatie  essaie  vainement  de  renouer. 

■Quant  la  guerre  n'y  sé\it  pas,  des  bandes  ar- 
mées, pillardes  et  cruelles,  entretenues  par  le 
vaincu  de  la  veille,  la  parcourent,  rançonnent,  sac- 
cagent, violent,  tU(Mit.  incemlieiit  :  c'est  ainsi  (|uo 
l'état  qui  prépare  sa  re\anche  fait  sa  propagande 
dans  un  fief  dont  il  fut  chassé,  y  suscite  des  mou- 
vements dont  il  espère  profiter  un  jour...  lorsque, 
ses  forces  étant  reconstituées,  il  pourra  se  livrer 
à  un  retour  offensif. 

Les  religions,  ces  nationalités  de  l'Orient,  sem- 
blent n'être  ici  que  prétextes  à  massacres  et  à 
tortures  :  le  nmsulman  écorche  le  chrétien  ou  le 
scie  entre  deux  planches,  brûle  ses  icônes,  porte 
le  pic  sur  les  fresques  de  ses  églises,  bouleverse 
ses  cimetières.  L'orthodoxe  éventre  le  musulman 
ou  l'égorgé,  profane  ses  mosquées,  arrache  ses 
stèles  funéraires. 


Le  sang  que  le  guerrier  liu  le  comitadji  n'a  pas 
versé  coule  aux  noms  des  dieux  de  Bonté,  de  Misé- 
ricorde cl  di'  Pardon.  C'est  en  les  invoquant  qu'on 
transforme  on  ruines  le  peu  que  les  armées  et  les 
iiandes  épargnèrent. 

Tant  de  souffrances  endurées,  d'horreurs  subies, 
de  jougs  supportés,  ont  fait  du  .Macédonien  une 
bôle  traquée,  sournoise  et  obtuse,  toujours  prête 
à  fuir,  toujours  encline  ù  la  traîtrise  et  au  men- 
songe. 

Encore  ne  ment-il  ])as  comme  ailleurs  et  pour 
les  mêmes  raisons. 

Questionnez-le  et  si  un  assez  long  commerce 
avec  lui  vous  a  enseigné  à  suivre  sur  son  visage 
les  mouvements  de  son  âme,  vous  discernerez  très 
nettement  que  son  effort  n'a  point  pour  objet  de 
formuler  la  vérité  ou  de  la  dissimuler, mais  de  trou- 
ver les  paroles  propres  à  éloigner  les  maux  qu'il 
redoute...,  et  auxquels  il  est  d'ailleurs  résigné  d'à- 
vance  :  un  long  atavisme  lui  ayant  appris  que  cenw 
de  son  sang  évitent  rarement  d'être  plus  ou  moins 
molestés  par  le  conquérant  ou  le  guerrier  qui 
passe. 

Il  se  sou\ienl  que,  l'an  dernier,  un  homme  ap- 
partenant, comme  vous,  à  une  race  étrangère, 
l'ayant  interrogé,  il  répondit  de  telle  sorte  qu'il 
fut  bàtonné.  Cinq  ans  auparavant,  une  autre  ré- 
plique lui  \ialul  la  confiscation  de  ses  moutons.  Il 
y  a  dix  ans,  enfin,  on  brûla  sa  maison  parce  qu'il 
n'avait  pas  dit  exactement  les  paroles  qu'on  espé- 
rait de  lui. 

Alors,  pendant  que  vous  attendez,  qu'après  avoir 
épuisé  tous  les  moyens  dilatoires,  il  se  décide  en- 
fin à  parler  net,  il  se  demande  : 

— ■  Que  faut-il  dire  à  celui-ci  pour  qu'il  ne  me 
fasse  pas  de  mal  ? 

.Victime  de  la  cruauté  du  plus  fort,  habitué  à 
subir  de  sa  part  les  pires  tourments  physiques,  il 
est  cruel  vis-à-vis  du  plus  faible,  de  celui  que 
les  circonstances  mettent  à  sa  merci  ou  qui,  sous 
un  régime  antérieur,  lui  porta  préjudice  ;  car  il 
n'est  point  de  pays  oîi  les  repiésailles  s'exercent 
plus  impitoyablement,  où  les  traditions  de  h.aine 
se  conservent  plus  longtemps  (1). 

La  vie  humaine  dont  il  voit  faire  si  peu  de  cas 
par  autrui  (il  est  bien  rare  que  son  père,  un  de 
ses    frères    ou    son    fils    n'ait    été    fusillé,    pendu, 


(\)  Il  est  fnéquent  de  voir  deux  familles  armées 
l'une  contre  l'autre  depuis  des  siècles,  échanger  pé- 
riodiquement des  oouips  de  feu  saus  qu'aucun  dee  in- 
dividus qui  les  composent,  pui.sse  dire  la  cause  pre- 
mière de   leur  division. 
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brùli')  (1)  lui  paraît  dénuée  de  jwi.x  el  il  duiino 
la  mort  exactement  comme  il  la  rece\rait,  sans 
s'émouvoir. 

Sa  cruauté  s'allosle  dans  les  plus  petites  choses  : 
il  plume  ses  poules  vivanîes  et  pour  l'aire  avancer 
■^on  àne,  dont  un  énorme  fardeau  brise  l'échiné, 
il  U^  pique,  à  lai  racine  de  la  queue,  avec  une  pièce 
<i<^  1er,  dans  une  blessure  eonstanuneiit  entretenue 
ù  \if. 

Chaque  arm«ie  qui  passa,  l'ayant  obligé,  sous 
menace  de  mort,  à  la  renseigner  sur  ce  que,  diaiis 
sa  vie  errante,  il  avait  appris  touchant  les  forces 
ennemies,  et  la  région  dont  il  fut  évacué  ou  réussit 
à  s'enfuir,  il  est  devenu  espion  comme  il  est  de- 
venu menteur. 

Espionner  lui  parait  l'inéluctable  obligation  im- 
posée par  la  fatalité  à  sa  race  maudite.  Et  c'est 
a\ec  une  résignation  de  bête  qu'il  passe  les  lignes 
pour  aller  chercher  des  renseignements,  porter 
du  courrier,  remplir  des  missions  dont,  neuf  fois 
sur  dix  il  ne  revient  pas  et  dont,  lorsqu'il  réussit, 
il  est  à  peine  rémunéré. 


Il  serait  parfaitement  injuste  de  le  juger  selon 
nos  lois  d'occident. 

Tout  est  incertitude  pour  lui  :  ce  qu'il  possède, 
son  sort  de  demain,  sa  nationalité  même. 

Etre  citoyen  ou  sujet  d'une  nation,  nous  semble 
une  nécessité  aussi  impérieuse  que  respirer  et 
nous  ne  concevons  point  qu'on  puisse  vivre  sans 
l'une  ou  l'autre  de  ces  qualités.  Parce  que,  de- 
puis qu'il  est  au  monde,  le'  Macédonien  changea 
par  la  force  et  sans  comprendre  ce  qu'on  voulait 
de  lui,  cinq  ou  six  fois  de  nationalité  ou  de  su^ 
jélion  (2),  il  ne  peut  imaginer  qu'on  puisse  atta- 
cher le  moindre  prix  à  vivre  sous  la  loi  de  l'un  ou 
de  l'autre.  Que  lui  importe  que  son  pauvre  nom 
se  termine  par  la  désinence  serbe  :  itch,  bulgare  : 
eff,  grecque  :  os  ?  Ne  sera-t-il  pas  toujours  aussi 
malheureux  î 

Au  vrai,  il  ne  sait  ce  qu'il  est  et  dussions-nous 
ne  pas  comprendre,  il  exprime  pourtant  la  vérité, 


(1)  On  estime  que,  dans  certaines  parties  de  la  Ma- 
o«doine,  70  personnes  sur  100  finissent  de  mort  vio- 
lente :  victimes  des  guerres,  des  massacrée  des  Tjan- 
des,  de    représaillee. 

(2)  Certains  Ma<^-édonien.s  ont  servi  dans  plusieurs 
Armées  et  aujourd'hui  encore,  Albanais,  Grecs,  Ser- 
bes, ee  repassent  mutfiellenicnt  des  hommes  enrôlés  par 
erreur  dans  leurs  contingents  réciproques.  Beaucoup 
de  prisonniers  bulgares  sont  également  revendiqués 
par  le.s  fter'x'S,  com^wie  appartenant  à  leur   armée. 


lorsqu'iuvité  à  déclarer  à  quelle  nationalité  il  ap- 
partient, il  serre  les  coudes  au  corps,  ouvre  les 
deux  mains  et  prend  le  ciel  à  témoin  qu'il  '  ignore. 

—  J'étais  turc  sous  les  'l'urcs,  bulgare  sous  les 
Bulgares,  grec  sous  les  Grecs... 

—  Et  maintenant  ? 

Il  regarde  les  uniformes  des  guerriers  d'Occi- 
dent groupés  autour  de  lui,  et  comme  il  ne  peut 
prétendre  être  des  leurs,  ainsi  qu'il  l'affirma  aux 
différents  guerriers  balkaniques  qui  lui  posèrent 
la  même  question,  il  dit,  incertain  du  futur  sta- 
tut de  l'antique  terre  à  qui  il  en  connut  tant  : 

—  Je  ne  sais  plus  !... 

Comment  saurait-il  ?  Comment  désirerait-il  être 
tel  ou  tel  puisque,  quel  que  soit  le  point  de  l'ho- 
rizon vers  lequel  il  se  tourne,  il  voit  des  hommes 
prêts  à  le  molester,  à  le  dépouiller,  à  lui  infliger 
les  pires  traitements. 

Tous  ceux  qui  furent  successivement  ses  maîtres 
firent,  en  effet,  paître  leurs  chevaux  dans  son  blé 
en  herbe,  enlevèrent  ses  troupeaux,  violentèrent 
sa  femme  et  ses  filles,  incendièrent  sa  maison, 
vidèrent  son  colfre,  dispersèrent  ses  bardes  sur  le 
sol  à  coup  de  bottes  pour  découvrir  lai  liourse 
de  cuir  où  il  serrait  quelques  pièces  d'or. 

Des  comitadjis,  macédoniiens  comme  lui  pour 
tant,  qui,  tantôt  étaient  à  la  solde  d'une  des  races 
conquérantes,  tantôt  de  l'autre,  l'ont  pressuré, 
rançonné,    torturé. 

Cette  indécision,  celte  insécurité,  ces  change- 
ments de  nationalité  qui  lui  furent  imposés  lui 
donnent  cependant  l'obscur  désir  d'une  situation 
stable,  le  font  souhaiter  d'être  enfin  placé  sous 
l'égide  d'une  nation  forte,  policée  qui  lui  accor- 
derait une  protection  efficace  et  définitive. 

Impressionnés  par  notre  puissance,  notre  ordre, 
notre  méthode,  beaucoup  ont  regretté  de  n'être 
pas  nés  sous  notre  diapeau  et  l'on  connaît  des 
villages  entiers  qui,  en  cette  Macédoine  où,  déjà, 
tant  de  races  sont  juxtaposées,  forment  d'innom- 
brables enclaves,  adressèrent  au  Commanden>^iit 
en  Chef  des  Armées  .Alliées  en  Orient  de  puériles 
mais  bien  touchantes  pétitions  pour  solliciter  de 
devenir  franco-anglais  ! 

L'incertitudo  dans  laqii-elh»  il  vit,  en  même  temps 
qu'elle,  fit  de  lui  un  être  craintif  et  rusé,  lui  ôta  le 
û'oùl  de  l'elïor-t.  Pouirquoi  cultiverait-il  une  terre 
qu'on  lui  arrachera  ou  sur  laquelle  un  autre  fera 
la  récolte? 

Et  ceci  explique  pourquoi  la  Macédoine,  dont 
on  peut  dire,  qu'en  certaines  de  ses  parties  tout 
au  moins,  elle  est  une  des  contrées  les  plus  fertiles 
du  monde,  apparaît  comme  une  immense  friche 
sur  laquelle  l'homme  se  contente  de  semer  ce  qui 
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soiM  stricleiueiil  iiulispeiisaljle  à  ^a  suLibislaïae  «le 
raiiuée. 

Pour  les  mêmes  raisons,  le  Macèdouieii  n'é- 
prouve aucun  désir  d'avoir  une  habitatioti  couxe- 
iiable.  Misérable  et  résigué,  il  se  couleute  d'un 
aliri  de  paille,  de  bois,  de  boue  sècbe  qu'il  ne  rù- 
l>are  même  pas  quand  les  honunes  ou  le  temps 
le  détériorent  et  qui,  en  dehors  de  grossières  cou- 
\ertures,  de  quelques  poteries,  ne  conlienl  abso- 
loiuent  rien. 

Pourquoi  a\oir  une  maison,  des  meubles,  des 
objets  de  quekpies  prix  puisque  les  armées  et  les 
liandes  viennent  périodiquement  piller  le  pa.\s? 

L'expérience  lui  apprit  en  outre  que  les  con- 
quérants ont  toujours  cherché  noise  au  riche,  se 
sont  ingéniés  à  faire  naître  des  prétextes  pour 
ciinPisquer  ses  biens,  ont  porté  contre  lui  les  pires 
accusations,  réuni  les  faisceaux  des  preuves  les 
plus  irréfutables  encore  que  les  plus  fantaisistes 
et  mis  fin  à  sa  vie  pour  s'approprier  ses  biens. 

Il  y.  a  longtemps  que  le  Alacédonien,  couvert 
de  son  dénuem<?nt  ainsi  que  di'um  bouGlier.  a  choisi 
l'^  soirt  dm  srillon,  vêtu,  comme  lui.  de  bure  brune. 


Sans  cesse  sur  le  qui-vive,  ne  trouvant  à  l'exis- 
tence auicuae  sai\'€uir,  il  a  glissé  peu  à  peu  ài  un  ab- 
solu renoncement,  à  une  totale  apathie.  Il  a  perdu 
l'habitude  du  travail  et  maintenant,  il  ne  sait  plus 
lra\ailler.  Il  n'est  pas  d'aussi  mauvais  ouvrier. 
N'importe  quel  apprenti  de  chez  nous  réparerait 
mieux  une  chaussure  que  Uni,  feraiil  un  panier  plus 
solide  et  plus  élégant. 

Détourné  de  son  devoir  par  ceux  qui  l'asser- 
\irent  et  le  terrorisèrent,  il  n'a  plus  conscience  de 
SCS  obligations.  Besogner  n'est  plus  son  affaire. 
S'accroupir  au  pi^d  d'un  arbre,  pour  ftimer,  rou- 
ler sans  arrêt  entre  ses  doigt  les  grains  d'un  cha- 
pelet, lancep  vers  le  ciel  les  notes  d'un  aman  dé- 
solé lu:i  semble  sort  seul  rôle  ici-bas.  Le  reste 
regarde  les  mères,  les  épouses  et  les  filles. 

Toiite  l'énergie,  toute  l'activité  qui  subsiste 
dans  la  race  (c'est,  du  reste,  biefi  peu  de  chose) 
est  aux  mains  des  femmes  aussi  malheureuses, 
d'ailleurs  que  les  hommes,  itiais  plus  assurées 
qu'eux  die  ne  point  voir  leurs  jours  abrégés  par 
le  geste  du  guerrier  ou  du  bandit. 

C'est  elles  qui  cultivent  les  rares  carrés  épar- 
gnés par  la  friche  ou  le  marais,  se  livrent  aux 
plus  rudes  labeurs.  Et  le  mâle  ne  conçoit  pas 
qu'il  en  puisse  être  apurement. 

Nous  avons  le  souvenir  que,  rencontrant,  dans 
un  village,  une  malheureuse  nhannant  sou.s  le  poid!^ 
d'une  énormi^  charge  de  bois,  nous  lui  fîmes  signe 


di.'  la  poser  a  terre.  I:illcs  ne  comprit  poiiiL  ce 
que  nous  désirions  et  le  rappel  de  rencontres  m- 
Icrieures  l'induisit  sans  doute  à  croire  que  nohe 
dessein  était  de  la  dépouiller.  Elle  fit  pourtant 
ce  a  quoi  nous  l'invitions  et  nous  désigna  un 
homme  qui,  accroupi  près  de  là,  au  pied  d'un 
figuier,  fumait  en  ohanlonnant.  Mous  coniprinieii 
que  c'était  le  mari.  Nous  l'invitâmes  à  s'appro- 
cher. Il  se  le\a  sans  hâte  et,  d'une  marche  incer- 
taine, comme  un  chien  qui  redoute  qu'on  le 
fouaille,  \'int  à  nous.  Nous  lui  montrâmes  sa 
femme,  manifesfement  épuisée  par  l'effort  qu'elle 
venait  de  foui'nir.  Il  comprit  notre  mimique,  nous 
exhorta  du  geste,  à  ne  pas  nous  faire  de  souci, 
rentra  dans  sa  maison  ©l,  peui  après,  reparut  en 
poussant  violemment  devant  lui  une  jeunCrfiUe  — 
sa  fille  —  à  qui  il  intima  sans  douceur  l'ordre 
d'aller  prendre  la  charge  de  bois  pour  la  rentrer. 

.\près  quoi,  il  retourna  s'accroupir  à  l'ombre, 
alluma  une  nciivelle  cigarcllc  et  reprit  son  mono- 
tone chantonnement. 

Ce  sont  les  femmes  également  qui  gardent  les 
traditions  du  seul  art  mineur  qui  ait  subsisté  dans 
la  péninsule  à  travers  tant  de  vicissitudes  et  de 
calamités. 

Avec  un  sens  admirable  de  la  ligne  et  de  la 
couleur,  une  habileté  que  l'étranger  ne  saurait 
soupçonner  chez  ceè- brutes  taciturnes,  si  totale- 
ment dénuées  de  grâce,  elles  tissent  la  laine,  le 
lin  et  la  soie,  teignent,  brodent  les  étoffes  les  plus 
rudes  ou  les  plus  délicates,  réalisent  inconsciem- 
ment   des   chefs-d'œuvre    somptueux   et    barbares. 

Mais  le  travail,  partout  ailleurs  dispensateur  de 
joie,  est  ici  une  épreuve"  comme  la  vie.  Il  est  sans 
entrain  ni  gaieté.  Une  morne  atmosjîhère  pèse 
sur  ce  peiqjle  qui,  semblant  expier  quelque  grande 
faute,  quelque  grand  crime,  ne  sait  ni  sourire  ni 
chanter. 

La  laveuse  accroupie  près  de  l'auge  de  bois 
dans  laquelle  elle  trempe  ses  loques  multicolores, 
l'ouvrier  qui  active  le  feu  de  sa  forge,  bat  le  cuir 
ou  tord  l'osier  ne  chantent  pas... 

...Pourtant  le  soir  tombe.  Il  tisse  aux  flancs  des 
pentes  de  grands  \oiles  violets.  L'ombre  descend 
au  creux  des  gorges. 

Le  Macédonien  compte  ses  bêtes.  Nul  comitadji 
ne  lui  en  a  dérobé.  La  bastonnade  épargna  ses 
épaules.  Sa  maison  est  encore  debout.  Sa  femme, 
ni  ses  filles  ne  sanglottent  sur  leur  honneur  perdu. 

Alors,  il  s'accroupit  au  pied  d'un  mur  et.  vers 
le  ciel  paré  de  lueurs  incandescentes,  lance  pen- 
dant des  heures  sur  les  deux  syllables  d'un  mot' 
unique  aman  (pitié),  les  vocalises  improvisée=  dï 
Il  plus  poignante  lamentation. 
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\i   Ja  juK-  do   \i\ii-'   m  I  auiuui'  ii'iuïjiirciit  cette 

c  |c.|iée,     cell^e    prière    dont   le    Mawiclonien    sait 

fiilaiil  la  \aiiilé.  mais  qu'il  adresse  avec  lerveur, 

I   <|u'il  daiant  les  écarter,  à  Celui  qui  permit 

tant  de  iriallieurs  s'abalteiil  sur  lui,  coupable 

'  iiieiil    d'être    un   pauvre    homme    né,    dans    le 

-  le  plus  iiil'ortuné  du  monde. 


L'àine  macédonienne  a  disparu  sous  de  mul- 
tiples alhnions  comme  Tantiiiue  \ia  Egnatia  des 
Romains  disparut  sous  l'herbe  de  la  Iriclie  et  la 
boue  des  marais,  comme  les  ba*  i-eliels  des  sarco- 
phaties  et  des  fontaines  disparurent  sous  les  coups 
sacrilèges  dos  conquéra-  ts  qui  se  succédèrent  sur 
cette- terre. 

Rien  ne  subsiste  plus  des  qualités  d'un  peuple 
jadis  fort  e1  poissant,  que  déciment  les  rivalités  de 
petits  étals  éternellement  en  guerre  les  uns  contre 
les  autres  et  dont  l'inapaisable  turbulence  ruina 
le  pavs,  créa  la  misère,  la  maladie,  la  déchéance 
physique  et  morale  d'une  race  qui  peut  encore  être 
sauvée. 

Car  la  Macédoine  est  un  très  beau  pays.  La 
terre  y  est  d'une  exceptionnelle  fei-tilité.  Partout 
où  l'on  prit  la  peine  de  la  retourner  et  de  l'ense- 
mencer, elle  produisit  le  meilleur  avec  abondance. 

Elle  est  parée  d'admirables  forêts.  L'eau,  géné- 
ratrice de  fore*  motrice,  de  salubrité  et  de 
fertilité  y   ruisselle  de  toutes  parts. 

Son  sous-sol,  à  peine  ,prospeçté.  s'afOrme 
comme  un  des  plus  riches  au  point  de  \ue  miné- 
ral. L'élevage  du  mouton,  déjà  largement  prati- 
qué, pourrait  être  considérablement  développé. 
Là  sériciculture,  autrefois  prospèi^e.  assurerait  la 
riehesse.  à  une  partie  de  la  population. 

Merveilleusement  placée  entre  la  Mitteleuropea 
et  le  bassin  niéditerianéen.  la  Macédoine  pounait> 
livrait  être  la  voie  de  communication  commer- 
M  ilf  eirtre  l'Orient,  l*Europe  méridionale  et  les 
Empires  Centraux. 

La  dignité  des  i>euple6,  comme  celle  des  indi- 
vidus, dépend  des  conditions  de  leur  vie  maté- 
rielle. Ou'on  assure  la  tranquillité  à  la  Macédoine, 
le  cultivateur  et  le  lierger.  certains  de  conserver 
leurs  cliamps  et  lears  troupeaux,  de  jouir  en  paix 
'du  fruit  de  le-uT  travail  en  reprendront  le  goût. 

Il  pourra  alor^s.  mais  seulemerrt  alors,  être  ques- 
♦■  ri  dt  les  courbeî'  à  une  discipline,  de  refaire 
i\  des  honunes,  de  leur  appliquer  nos  mé- 
lijjJes  d'éducation  civique  et  morale  «t.  partant, 
de  les  tirer  de  l'étal  voisin  de  la  bête  où  nous  les 
voyons. 

L'Europe   de   demain    à    une    grande   œuvre   de 


.-olidaiité  et  de  self-deli nci:  a  accomplir  en  .Macé- 
doine. 

Saui'a-l-elle  exiger  qu'un  statut  de  sécurité  soit 
enfin  accordé  à  la  péninsule  pour  ciu'elie  cetse 
d'être  le  cliamp  maudit,  éte«rnellemenl  disputé  que 
désolent  les  bandes  dévastatrices,  où,  depuis  des 
siècles,'  ^'entrechoquent  les   armé<;s  "? 

Se  désintéressera-l-clle,  au  contraire,  d'un  pays 
et  de  populations  victimes  des  rivalités  de  (x;ux 
qui  les  veulent  [losséder  et  ne  sont  capables  ni  de 
les  administi-er.  ni  les  défendre  contre  des  con- 
voitises sans  cesse  renaissant*  ? 

Laissera-l-elle  couver  à  sa  porte,  sans  tenter  de 
l'éteindre,  un  feu  d'où  partit  déjà  l'étincelle  qui 
incendia  le  Monde  et  qui.  demeurera  ]iour  lui  un 
periiétuel    danger  .' 

PiHBfiK   La   Mazikre. 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ETRANGERES 

Qu'entre  la  France  et  l'Italie  la  mésentente  ait  pu 
être  telle  il  n'y  a  pas  très  longtemps  encore,  c'est  •dé- 
cidément de  quoi  l'on  ne  finirait  pas-  de  s'étonner  au- 
iourd'hui  si  la  survenue  des  désaccords  à  première  vue 
les  plus  imiprobables  n'était,  d'expérience  quotidienne, 
quasi  fatale  entre  cousins  germains. 

Mais  davantage. 

En  regard  de  toutes  les  restrictions  de  pensée  et  de 
toutes  les  prudences  de  langage  et  de  toutes  les  misé- 
rables petites  habiletés  au  l^ris  desquelles  les  Austro- 
Allemands  ne  niaintienent  qu'à  si  prand  peine  leur 
monstrueuse  association  dans  Je  crime,  mettez  la  fran- 
chise, la  simplicité,  l'abandon  et  aussi  la  parfaite  di- 
gnité qui  agiront  présidé  à  la  renaissance  et  à  La  con- 
solidation, au  feu  de  l'épreuve,  de  la  claire  amitié  la- 
tine... et  si  vous  savez  rien  qui  marque  mieux,  en  même 
ternies  que  leur  manière  respective,  l'irréductible  dif- 
férence entre  les  races  aux  pri.se.s  dans  l'immense  con- 
flit, dites-le.  per  Bncco  ! 

C'est  la  réflexion  que  suggère  une  lois  de  plus  la  lec- 
ture des  excellentes  (pages  oîi,  dans  »on  premier  fasci- 
cule de  septembre,  la  Xw^iv;  Anfologia  récapitule  les 
événementîi  militaires  des  derniers  mois. 

Cependant  que  des  feuilles  de  Berlin  à  celles  de 
Vienne,  l'amertume,  quand  elle  ne  déborde  pas,  est  si 
malaisément  contenue,  notre  grand  confrère  d'outre- 
monts  écrit: 

'(  'De  la  Piavre  à  la  Marne  et  à  la  Somme,  le  'jiême 
souffle  d'allégresse  et  d'ardente  eepérance  a  passé 
ur  tout   le  front... 

•  :  Sur  la  Piave.  les  nôtres  se  sont,  av  r-  le  valeureux 
concours  du  contingent  franco-britannique,  couverts 
de  gloire  :  huit  jours  durant,  les  fils  de  l'Italie  ont 
résisté,  inébranlable,  et  comme  enracinés  dans  le  sol, 
à  la  formidable  ipre-'^-iou  de  l'armée  austro-hongroise 
longuement  et  laljorieusement  entraînée  en  vue  d'une 
offensive  qui  devrait   "tre,  ce  rnup,  décisive... 

«  A  la  victoire  vie  la  Piave,   la  seconde  victoire   d* 
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la  Mai'iif  n'a  pas  tardé  à  tloniit-r  la  réplique,  l'ut 
luis  encore,  le  Heiive  aux  plttorescjuc  jnéaudres  ei  qui 
tuule  sans  bruit  il  travers  les  ruAute*  <ollines  0'  il 
Itumc  che  scurre  sileii'i<iii(i  lia  iiiftmfsrhi  iiieandii  < 
tlnlfi  •niiilii  renhijiiiiiiili  ".  oli  !  musique!)  a  vu 
le  recul  de  l'envahisseur  et  riitroïsme  de  la  Frawc 
.-auvant,  avec  ses  destinées,  les  <iestinées  tic  l'iuiuia 
uité... 

'I  Quelle  joie  i\"est-oe  pa.s  pour  nous  de  constater 
aussi  la  brillante  'participation  de  nos  troupes  à  la 
défense  de  Ueinisl... 

1  Ainsi,  l'Italie  aura  contribué  ei  en  1914  et  en 
1!)18  aux  victoires  de  la  Marne.  Au  début  des  hosti- 
lités, notre  loyale,  notre  amicale  neutralité  a  permis 
il  la  France  de  déplorer  à  son  gré  et  en  toute  quiétude, 
pour  les  opposer  à  l'avance  allemande,  les  forces 
qu'elle  tenait  postée®  vers  les  .\lpes.  Aujourd'hui,  ce 
simt  les  soldats  de  la  Piave  qui  viennent  d'aider  aux 
exploits  de  nos  alliés  en  entravant  dans  ses  raouve- 
niets  une  importante  fraction  de  l'armée  autrichienne: 
tel  est  au  bref  le  service  qu'aura  rendu  à  l'Entente 
et  à  la  cause  de  la  civilisation  la  vigilante  et  infa- 
tigable  défensive   du    général    Diaz.   » 

Hein!  est -elle  assez  dans  l'esprit  de  (i  la  famille  », 
,.st-elle  assez  pour  nous  plaire,  la  belle  fierté  avec  la- 
<iuelle  l'Italie  revendique  la  part  qui  dès  maintenant 
lui  appartient,  certes,  dans  le  commun  effort  ?  Et 
comme  nous  y  applaudirons!...  tandis  que  dans  le 
«ainip  ennemi  on  est  toujours  à  la  veille  de  se  prendre 
aux   cheveux. 

Personne  n'ignore  d'ailleurs  i»  quel  point  on  enrage 
.  !iez  les  Boches  à  constater  la  bonne  intelligence  en- 
tre les  Alliés  --  et,  à  propos  de  la  Péninsule,  Thr 
A)iierican  Beview  of  Serieus  établissait  dans  un  ré- 
cent article  (juillet)  que  c'était  précisément  à  nous 
ravir  la  précieuse  amitié  de  l'Italie  que  l'ignoble 
propagande  allemande  s'employait  sudtout  en  ce  mo- 
ment. Le  thème  T^  «  Les  Etats-Unis  ne  s'intéressent 
pas  à  l'Italie  ou  ne  s'y  intéressent  que  dans  la  stricte 
mesure  où  elle  leur  est  utile  :  les  Etats-Unis  n'en 
<int  que  pour  la  France  ».  Mais  il  est  trop  facile,  le 
thème,  et  déjà  la  générosité  de  l'Amérique  à  l'égard 
de  notre  sœur  latine  en   a   montré  la   parfaite  inanité. 

La  revue  de  Xew-York  Ciirretit  Histnry  publie  le 
texte  intégral  du  rapport  présenté  au  Congrès,  en 
uai  dernier,  par  l'hon.  Charles  Pope  Caldwell  sur 
.i  la  contribution  des  Etats-Unis  à  la  guerre  depuis 
leur  intervention  dans  le  conflit  »  et  duquel  c'est  as- 
surément la  moindre  des  choses  que  nous  extrayions 
en  quelques  lignes,  —  que  l'espionnage  à  la  solde  là- 
bas  de  la  Wilhelmstrasse  n'aura  pas  manqué  de  rele- 
ver et  de  signaler,  espérons-le,  à  ia  particulière  at- 
tention   de    H  qui    de    droit  »  : 

(i  Nous  étions  mus  lorsque,  au  print'Cmps  1917.  nous 
discutions  les  graves  modifications  à  introduire  dans 
notre  législation  militaire  par  cette  idée  qu'il  s'agissait 
avant  tout  àe  nous  procurer  des  hommes  :  or,  nous 
avons  lieu  attjourd'hui  de  nous  tenir  pour  pleinement 
atisfaits  à  ce  ix)int  de  vue. 

((  Nous  avons  pourvu  à  la  nécessité  en  facilitant 
d'aliord  les  engagement*  volontaires  soit  dans  la  çrarde 
nationale,  soit  dans  l'armée  proprement  dite.  Puis, 
l'ous  avons  voté  telles  mesures  permettant  de  mobili- 
ser sans  retard  tous  les  citoyens  en  âge  et  en  état 
de   servir.    Il   convient    au    demeurant   de    reconnaître 


(jue,  loin  de  se  marchaudir^  la  nation  entière  s'est 
rangée  avec  enthousiasme,  en  l'occurence,  aux  solli- 
citations de   l'intérêt   public... 

et  Notre  législation  militaire  a  été  revisée  à  fin 
expresse  de  donner  au  Président  pleins  ip  ouvoirs 
quant  h  la  levée  des  troupes  au  fur  et  à  mesure  de.-, 
besoins...  Tous  les  citoyens  qui  avaient  en  l'Jl"  de 
vingt-et-un  à  trente-et-un  ans  ont  été  dénombrés.  De 
cette  première  catégorie,  nous  avons  tiré  les  deux 
millions  de  soldats  que  compte  actuellement  notre 
armée  et  il  reste  en  outre  approximativement  deux 
autres  millions  d'hommes  qui,  physiquement  aptes 
au  .service,  n'ont  point  été  enrégimentés  jusqu'ici,  .V 
i  ces  chiffres,  le  recrutement  de  1918  ajoutera  encore 
un  million:  Total:  cinq  millions...  Notre  calcul,  ne 
l'oublions  pas,  fait  abstraction  des  jeunes  gens  de  dix- 
huit  à  vingt-et-un  ans^  lestiuels  seraient  sous  nos  dra- 
peaux au  nombre  de  trois  millions.  Que  si  nous  de- 
vions recourir  aux  effectifs  des  années  1919,  192(), 
19"21  et  1922-,  ce  serait  une  nouvelle  armée  de  sis  mil- 
lions d'hommes  au  bas  mot.  Dans  le  cas  oii  la  guerre 
se  prolongerait  jusqu'en  19-4,  les  années  1923  et  1924 
nous  en  fourniraient  elles-mêmes  six  autres  millions. 
Ainsi,  avec  leurs  12ô  millions  d'habitants,  les  Etats- 
Unis  aligneraient  au  cours  d'une  guerre  de  sept  ans 
20   millions  de   combattants  !•. 

Et  puisse  Guillaume  II  finir  d'en  perdre  le  som- 
meil   ! 

La  Rerist'i  Quim-enal.  de  Barcelone,  soumet  à  ses 
lecteurs  le  très  édifiant  appel  que  la  Beichslotc.  l'or- 
ganes  par  excellence  du  piétisme  germanique,  adres- 
sait   récemment    au    populaire  d'outre-Bhin. 

<(  Allemands  —  écrivait  pour  le  coup  l'austère  ga- 
zette boche  qui  se  flatte  à  bon  droit  de  jouir  des  par- 
ticulières .sympathies  de  la  femme  de  César  —  Alle- 
mands, pz-éoipitez-vous  dans  vos  temples  et  demandez 
à  votre  Dieu  que  dans  son  infinie  bonté  il  accorde 
à  votre  souverain  le  pouvoir  de  ressusciter  d'entre  les 
morts  le  grand  Bismarck,  l'hercule  qui  nettoiera  vos 
écuries  d'Augiers,  qui  étouffera  chez  vous  l'hydre  de 
la  discorde  et  qui  vous  sauvera  dti  découragement  et 
de  la  trahison  et  de  la  ruine.   » 

Le  Simplicissimus.  lui,  avait  d'ailleurs  publié  peu 
auparavant  un  dessin  qui  repi'ésentait  le  Père  Eter- 
nel trônant  dans  les  nues  et  se  parlant  à  lui-même  eu 
ces  termes:  h  Hé  !  je  n'ai  jamais  tant  entendu  prier 
en  anglais!...   Que  se  passe-t-il  donc  ?  » 

Mais  il  n'y  a  raillerie  qui  tienne  et  tout  l'esprit  de 
Munich  ne  saurait  prévaloir  contre  la  signification 
que  comporte  cet  appel  du  Beichsbofe.  où  le  Voncarfs 
voyait  "  nne  crise  d'épilepsie  "  et  "  qui  sue  la  peur  ". 
comme  remarque  avec  raison  la  fierisfn  Quincenal. 
Gaston    Choist. 
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LES  TCHECO-SLOVAQUES 

Au  mois  d'a\til  1918,  le  Congréb  des  aatioiui- 
lités  opprimées  par  rAutriclie-Hoiigrie  se  réunis- 
sait à  Rome.  A  la  fin  des  séances,  M.  Orlando, 
Président  du  Conseil  du  Royaume  d'It.iiie  rece 
v.iil  les  congressistes  et  promettait  à  leurs  revendi- 
cations son  appui  le  plus  sincère.  Ce  n'étaient  en- 
cure  là  que  des  promesses  un  peu  vagues  ;  elles 
iMil  été  très  rapidement  suivies  par  une  série 
d'actes  décisifs  qui  marquent  les  étapes  de  la  re- 
naissance de  l'Etat  indépendant  tchécoslovaque. 
Le  1"  juin,  l'ambassadeur  des  Etats-Unis,  «  sui- 
^  \  ant  les  instructions  de  son  gouvernement,  portait 
à  la  connaissance  du  Conseil  national  des  pays 
tchèques  »  que  «  les  délibérations  du  Congrès  de 
fîome  avaient  été  suivies  avec  grand  intérêt  par 
la  Maison  Blanche  et  que  les  aspirations  natio- 
nales des  Tchécoslo\  aques  et  des  Yougosla\es 
veis  la  liberté  axaient  la  plus  vivei  sympathie  du 
gouvernement  américain  ».  Le  3,  le  ministre  des 
Ailaires  étrangères  de  la  Grande-Bretagne  se  dé- 
clarait.prêt  «  à  reconnaître  le  Conseil  national  tché- 
coslovac{ue  comme  l'organe  suprême  du  mouve- 
ment tchécoslovaque  dans  les  pays  Alliés  el  à  re- 
connaître aussi  l'armée  tchécoslovaque  comme 
unité  orgaiji-('f  ». 

Quelques  jdurs  auparavant,  l'armée  tchécoslo- 
vaque avait  reçu  en  Italie  une  consécration  oftl- 
cielle  ;  les  détachements  qu'elle  avait  envoyés  à 
Rome  étaient  passés  en  revue  par  le  Prince  de 
Galles,  et,  le  28  mai.  sur  la  Piazza  X'enzia,  devant 
le  monument    de    Victor    Emmanuel,    le    Prince 


t-oliiuna,  niaiie  de  Rome,  entouré  de,.\l.  C)rlaiido. 
président  du  Conseil,  de  .M.  Sonnino,  ministre  des 
.MTaires  étrangères,  de  la  plupart  des  ministres. 
et  des  ambassadeurs  de^  l'uisMinir-  alliées,  re- 
mettait au  général  <ii"iziaiii.  i|ui  cunimande  les 
régiments  tchèques  sur  Ir  rimil  italien,  le  dra- 
peau ruuge  et  blanc,  ri  saliiail  la  renaissance 
d'une  nation  qui,  «  aballiic.  (Ii'clnrcc  par  les  .\1- 
leniands  et  les  Magyars.  (i|i|iiiiiiéi'  par  ceux-ci  el 
par  ceux-là,  déçue,  lronqié<'  par  la  perfide  mai- 
sou  lie  Habsbourg,  axait  le  dmil  <■!  luème  le  de- 
xdir  de  se  révolter  contre  elle.  «  Lr  3i)  juin,  le 
F'résident  de  la  République  française  remettait 
son  draiieau  au  21"  régiment  de  chasseurs,  pre- 
mière unité  de  l'armée  autonome  tchécoslovaque 
(le  France,  au  moment  où  il  se  disposait  à  quitter 
ses  cantonnements  et  à  monter  en  secteur  au  mi- 
lieu de  ses  frères  d'armes. 

.\  cette  occasion,  M.  Sleplien  Picliou.  ministre 
(ii->  affaires  étrangères,  écrixait  à  M.  Benech.  se- 
rr^'laire  général  du  T'onseil  national  tchécoslova- 
■qui'.  que  le  gouxi'rm'nirnl  dr  la  lU'publiquc  fran- 
çaise «  considérai!  cuniiuc-  jn~lr--  {■[  foudiTs  les 
rex  indications  de  la  nation  tchécoslovaque  et 
s'applicpierait  de  toute  sa  sollicitude,  le  moment 
xcnn.  à  faire  prévaloir  ses  aspirations  dans  les 
liniili'S  historiqties  de  ses  provinces...  En  union 
étroite  avec  la  Pologne  et  l'Etal  yougoslaxe,  elle 
deviendrait  une  barrière  infranchissable  aux 
agréassions  germau'K|ues  el  nn  fadeur  de  paix 
dans  inie  Europe  reconslilnéo  suivant  les  princi- 
pes de  la  justice  et  du  droit  des  nationalités  ». 
En  même  lem]is,  le  :!0  juin,  le  LiouvernemenI  ita- 
lien  n^connaissail  au   ('onseil   national  \r  dii.iil    d'é- 


0)0 


ERNILST  BENIS.  —  LES  TCHÊCO-SLOVAgUES 


dicter  dos  regluiiu'iiU  el  iJi's  lois.  Le  M  aoùl,  M. 
Bulloiir  déLlaruil  ulliciellcnieiit  cfue  la  Graiide- 
BreUigii€,  «  prenaiil.  .'ii  ct^nsidéralioii  les  ellorls 
laits  par  les  Tch«cMslo\;Kiues  pour  com|"'ii"ir  '«ur 
indépendance,  les  regardait,  comme  ujio  nation  al- 
liée et  reconnaissait  les  trois  armées  lchécoslo\  a- 
ijucs  coniine  coiisliluanl  mie  lorce  belligérante  al- 
liée régulièrement  en  guerre  contre  l'AutriclK-- 
lliinyrie  et  l'Allemagne.  » 

t'es  diverses  décliii-atiiuis  \icnnenl  enlin  d'èliv 
contirmées  et  consacrées  par  Ui  lettre  du  Secré- 
taire d'étal  des  Etals-Unis,    Robert  Lansing  : 

«  Les  Tchécoslovaijues  onl  pris  les  armes  con- 
tre les  Empires  d'Allemagne  et  d'Aulriche-Hon- 
grie  et  onl  mis  en  campagne  des  armées  organi- 
sées qui  comballenl  contre  ces  Empires  sous  le 
commandement  d'oriiciers  de  leur  propre  nationa- 
lité conformément  aux  lois  et  aux  pratiques  des 
peuples  civilisés. 

«  Les  Tchécoslovaques,  pour  obtenir  leur  indé- 
pendance, but  qu'ils  poursuivent  dans  la  présente 
guerre,  ont  confié  l'autorité  suprême  au  Conseil 
national  tchécoslovaque.  Le  gouvernement  de* 
Etats-Unis  reconnaît  que  l'état  de  guerre  existe 
entre  les  Thécoslovnques  organisés  et  les  Empires 
d'Allemagne  et  d'Antriche-Hongrie. 

«  Il  reconnaît  le  Conseil  national  tchécoslo- 
vaque comme  un  gouvernement  belligérant  de  fait 
avec  Fautorité  nécessaire  pour  diriger  les  affaires 
politiques  et  militaires  de  la  nation  tchécoslo- 
vaque. De  plus,  il  déclare  qu'il  est  prêt  à  entrer 
en  relations  avec  ce  gouvernement  de  fait  dans 
l'intentio}!  de  poursuivre  la  guerre  contre  l'eiîhemi 
commun,  les  Empires  d'Allemagne  et  d'Autriche- 
Hongrie.  »  Enfin,  ces  derniers  jours,  le  .lapon, 
suivant  l'exemple  de  ses  alliés,  est  entré  en  rela- 
tions diplomatiques  avec  le  Conseil  national. 

Ainsi  qu'il  est  facile  de  le  voir,  les  déclarations 
des  gouvernements  de  France,  d'Italie,  de  Grande- 
Bretagne  et  des  Etats-Unis  se  complètent  mutuel- 
lement. Les  Tchécoslovaques  ont  une  armée 
dont  les  divers  corps  combattent  en  France,  en 
Italie  et  en  Russie;  cette  armée  est  reconnue  par 
toutes  les  Grandes  Puissances  alliées  comme  une 
force  belligérante  autonome,  et  le  Conseil  natio- 
nal est  désormais  promu  au  rang  de  gouverne- 
ment régulier  avec  qui  les  autres  Etats  engagent 
des  négociations  officielles.  Aux  nombreuses  na- 
tions qui  sont  en  lutte  avec  l'Allemagne  et  l'Au- 
triche, il  vient  de  s'en  ajouter  une.  et  les  Alliés  oui 
définitivement  proclamé  qu'un  des  buts  cpt'ils  pour- 
suivent est  la  destruction  de  la  Monarchie  habs- 
bourgeoise. «  Nous  combattrons,  a  dit  M.  Cle- 
menceau,   le   5   septembre,     dans    la    magnifique 
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séance  de  la  rentrée  des  Chambres,  jusqu'au  ni' 
nionl  où  les  vieilles  chaînes  des  plus  vieilles  op 
picssions  du  passé  seront  brisées.  »  Les  Ichcco- 
slovaques  ont  obtenu  enlin  la  récompense  de  leurs 
ellorls  ut  des  services  qu'ils  onl  déjà  rendus  a  la 
cause  des  .\lliés. 
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L'.Autriche-Hongrie  est  un  conglomérat  de  i«  u- 
ples  divers  qui  diffèrent  par  leurs  origines,  leur 
langue,  leurs  traditions  et  leur  hisloire.  Les  llabs- 
bourgs,  au  lieu  de  respecter  leurs  droits  el  de 
favoriser  leur  dé\eloppeinenl,  ont  prétendu  les 
soumettre  à  un  despotisme  commun  ;  ils  n  ont 
réussi  par  là  qu'à  provoquer  des  oppositions  irré- 
conciliables. Ces  résistances  ont  eu  leur  point 
de  départ  en  Bohème,  el  de  là,  elles  ont  gagné 
les   autres  peuples   de  la   Monarchie. 

D'après  la  statistique  officielle  de  1910,  les 
Tchèques  de  l'ancien  royaume  de  Yalslav,  (Bo 
lième,  Moravie  el  Silésie),  forment  un  groupe  de 
6  millions  el  demi  d'habitants  ;  il  convient  d'y 
ajouter  2  millions  de  Slovaques  qui  habitenl  la 
Hongrie  septentrionale,  dans  la  région  comprise 
entre  les  Karpates  et  le  Danube.  Comn^e  les  -ta- 
lisliques  officielles  sont  volontairement  inexaites 
et  que  les  autorités  ne  reculent  pas  devant  le? 
fraudes  les  plus  grossières  pour  diminuer  le  chif 
fre  des  Slaves,  nous  pouvons  admettre  sans  au 
<'une  exagération  que  les  Tchécoslovaques  S'uii 
plus  de  9  milions. 

Les  Slaves,  à  la?  branche  occidentale  desqueh 
se  raltachenl  les  Tchécoslovaques,  avaient  occup< 
la  Bohème  et  la  Moravie  au  moment  des  grande; 
invajpions  et  ils  y  restèrent  seuls  jusqu'au 
xii*  siècle.  A  ce  moment,  les  Prémyslides,  poui 
accroître  leurs  revenus,  appelèrent  des  colon 
étrangers  et  leur  répartirent  les  immenses  forêt 
qui  couronnaient  les  frontières  du  pays  el  que  le 
souverains  antérieurs  avaient  conservées  intacte 
pour  arrêter  les  invasions.  L'immigration  aile 
mande  s'accrut  très  rapidement  au  xiii*  siècle  e 
elle  a  occupé,  d'une  part,  au  sud,  les  régions  voi 
sines  de  la  Bavière  ;  de  l'autre,  les  contrées  :[« 
s'allongent  au  pied  des  Monts  des  Pins,  des  Monl 
Métalliques  et  des  Monts  des  Géants.  Depuis  1 
xiv'  siècle,  où  le  sentiment  national  tchèque  com 
menée  à  réagir  contre  l'invasion  teutonne,  la  1 
mite  des  nationalités  n'a  varié  que  dans  des  prc 
]iortions  assez  peu  considérables.  Aujourd'hui,  le 
Allemands  en  Bohême  el  en  Moravie  sont  enviro 
2  millions  et  demi,  auxquels  il  faut  ajouter  peu 
être  en  Slovaquie  un  demi-million  de  Magyars  i 
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(|.-  Uai;yarioii>  (Sl'naques  \>\»>  "ii  iii->iii-  ralli.'- 
j  !  I  race  domiiiaiit<'). 

iiu  jour  où  un  ro>aunif  iinlf|jeiidatit  tcliecoslo- 
vaque  sera  constitué,  les  Sla\es  attireront  à  eux 
les  élénienls  indécis  el  floUanls  qui,  jusqu"à  pré- 
sent, se  ratlaolient  aux  partis  allemands  par  timi- 
dité ou  par  calcui  :  1««  îlots  perdus  au  milieu  des 
Irhèques  el  où  les  Sla\es  n'ont  pas  cessé,  depuis 
ui'  demi-siècle,  de  faire  des  conquêtes,  disparaî- 
tront rapidement.  On  aura  ainsi  une  population  de 
10  a  11  millions  de  Tchécoslovaques  en  face  de 
l.aW.CRXl  à  2  millions  d'Allemands,  qui  auroni 
leur  centre  principal  à  Clieb  (Eger)  et  à  l,il>erer 
(Reichenberg). 

Rien  n'est  plus  aLisurde  et  plus  vain  que  de 
vouloir  contraindre  une  population  à  abandonner 
sa  langue  :  les  Prussiens  en  ont  fait  l'expérience 
à  Posen  en  Lorraine  et  dans  le  Sles\ig,  aussi 
bien  que  les  Russes  en  Pologne  ou  les  Habsbourgs 
un  peu  partout.  Les  transformations  ethniques 
profondes,  dont  l'histoire  a  conservé  le  soutenir, 
ne  s'expliquent  que  par  des  guerres  extermina- 
tri^^e*  ou  par  des  évolutions  économiques  et  so- 
ciale- lentes,  sur  lesquelles  les  gouvernements 
n'ont  à  peu  près  aucune  action.  Les  Tchécoslo- 
vâ«Hies  ont  pu  se  conv^aincre  par  eux-mêmes  de 
l'inutilité  et  des  dangers  d'une  politique,  d'ojipres- 
sion  :  victorieux,  ils  se  garderont  d'imiter  les  pro- 
cédés de  la  bureaucratie  autrichienne  et  ils  on! 
déjà  déclaré  de  la  façon  la  plus  solennelle  qu'ils 
étaient  prêts  à  garantir  à  leurs  compatriotes  d'une 
autre  race  une  entière  égalité  de  leur'  culture  :  une 
fois  rassurés,  les  Allemands  que  leurs  intérêts 
■  Miomiques  rattacheront  étroitement  au  nouveau 
iume,  el  qui  déjà  se  plaignaient  justement  que 
i»"  u'>u\ernemeiit  viejuiois  les  sacrifiât  aux  provinces 
a(pe«tres  moins  a\ancées  el  moins  riches,  accep- 
teront sans  difficulté  la  situation  noiiAolle  :  il  se 
constituera  ainsi  au  centre  de  l'Europe  un  Etat  de 
12  millions  d'habitants  qui.  appuyé  d'une  part 
sur  la  Pologne,  de  l'autre  sur  la  Yougoslavie,  bar- 
rerai la  route  aux  ambitions  des  Hohenzollern  : 
étroitement  solidaire  des  grandes  démocraties  oc- 
'"r'^ntales  et  dégagé  de  toute  ambition  expansion- 

-  •»,  il  formera  im  des  plus  robustes  pilit^rs  de  la 
•  K  générale. 

^    malheur     dec     Habsbourgs,    qui    rend    leur 
ite  inévitable,   a  été  leur  inintelligence  absolue 

-  principes  de  la  liberté  :  il  leur  a  toujours  man- 
^  .••  un  sens  essentiel,  celui  de  l'évolution  histo- 
rique :  ils  se  sont  imaginé  que.  par  des  ma- 
noeuvres soulerraineç  ou  des  intrigues  misérables, 
ils  réduiraient  les  Tchèques  à  capituler,  parce 
qu'ik  ont   méconnu   l.n   cause  profonde  du   mouve- 


ini-iil  ijr  ii-jiai — aiii  r  >I.im-.  qu(  n  «'--l  en  soniun- 
qu'une  des  iormes  du  progrè>  de  l'idée  démocra- 
tique. A  mesure  en  effet  que  !<•  niou\enient  éco- 
nomique contemporain  s'est  dévclnppf-.  il  a  en- 
traîné dans  le  courant  de  la  \ie  politique  une 
classe   de    plus   en   plus   nombreuse  :    les    paysans 

que  l'industrie  appelait  dans  les  villes,  les  ou- 
vriers qui  amassaient  un  petit  capital  el  ou\  raient 
une  fabric[uc,  les  fils  d'artisans  ou  d'agriculteurs 
qui,  après  axoir  achevé  leurs  études,  de\enaient 
professeurs,  médecins,  avocats  ou  ingénieurs, 
étaient  des  Slaves  et  il  devait  leur  paraître  into- 
lérable qu'on  les  obligeât  à  renoncer  à  leur  langue 
el  qu'on  exigeât  deux,  pour  reconnaître  l'égalité 
de  leurs  droits,  une  \éritable  apostasie.  I^s  socia- 
listes de  l'Occident  n'ont  pas  toujours  accordé  aux 
mouvements  nationaux  de  l'Europe  centrale  et 
orientale  les  sympathies  <(n"ils  méritaient,  parce 
que,  par  ignorance  ou  sous  l'influence  des  .Alle- 
mands, ils  en  ont  méconnu  la  cause  profonde  et 
la  portée  réelle.  I>ans  um  pays  bilingue,  un  ou- 
vrier dont  la  langue  est  opprimée,  est  condanrmé 
à  une  véritable  servitude  et  handicapé  de  la  ma- 
nière la  plus  fâcheuse  pour  la  lutte  économique. 
.Au  délnit,  les  demandes  des  nationalités  étaient 
assez  modestes,  et  il  eût  été  facile  de  les  satis- 
faire. Sous  la  pression  des  classes  qui  axaient 
jusqu'alors  détenu  le  ponmoir,  François-Joseph  op- 
posa une  fin  de  non-recevoir  absfdue  à  leurs  ré<?la- 
matioirs  les  plus  légitinies.  En  1867.  les  .\llemands, 
incapables  de  contenir  à  eux  seuls  la  poussée  des 
classes  inférieures,  appelèrent  à  leur  secours  les 
Magyars,  <pie  jusque-là  ils  -avaient  combattus,  et 
ils  leur  abandonnèrent  les  hordes  de  Hongrie,  afin 
de  consacrer  exclusivement  les  rebelles  de  la  Cislei- 
llianie.  I^s  luîtes  devinrent  de  plu4>  en  plus  violen- 
tes et  elles  ruinèrenl  peu  à  jyu  dans  les  niasses  po- 
indaires  rwitl.achemenl  de  la  dynastie  qui,  pendant 
longtemps,  était  demeuré  assez  vivace,  parce,  qu'en 
dépit  de  nombreuses  expériences,  les  races  di- 
verses s'obstinaient  à  voir  dans  le  souverain 
comme  le  protecteur  naturel  de  tous  ses  sujets.  La 
vie  politique  fut  désorganisée  par  les  luttes  intes- 
tines ;  le  Parlement,  divisé  en  partis  irréconci- 
liables, perdit  toute  autorité  et  toute  puissance 
créatrice":  sous  les  apparences  constitutionnelles. 
l'Autriche-Honafrie  .fut  plus  que  jamais  un  pays 
d'absolutisme    où    la    volonté    de   l'Empereur   était 

■  la  loi  suprême.  A  partir  de  1807  surtout,  quand 
les  ordonnances  sur  les  langue*  qui  avaient  été 
édictées  par  le  ministre  Badeni  furent  révoquées 
sous  la  pression  de  manifestations  tumultueuses 
oraanisées  par  les  Allemands  de  \'ienne.  on  com- 
mença   à    parler   de   la    dissolution     prochaine     de 
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r  Vulriilio-llcinurio,      ihiImiiu-    lo    pou\oir     rolu?ail 
au  di\er!i<>s  iiiitiounlik's  le?  garaiilies  qu'elles  exi" 
gciiieiit  01  qu'il  ne  «lisposuil  plus  de  la  force  né- 
cessaiio  pour  les  plier  à  ses  \oloulés  arbitraires. 
J'ai  sous  les  yeux  une  brochure  assez  dévelop- 
pée du   U'  Friedrich   Wichtl,  député  du   Ueichsrat 
el  publiée  à  \  ienne  en  1918  :  (D'  Karl  Kramarsch, 
le  pro\ocal€ur  de  la  guerre  mondiale).  Dans  celte 
brochure,    le   D'  Wichtl   se  demande  sur  qui   re- 
tombe la  responsabilité  de  la  guerre  actuelle   :  le 
coupable  n'est  ni   Sir   Edward  Grey,  qui  avait  en 
somme   peu   de   dispositions   belliqueuses  el  dont 
les     facultés     intellectuelles    étaient    trop    faibles 
pour  concevoir  un  projet  aussi  grandiose  ;  ni  le 
Président   Poincaré,  dont  l'autorité  était  trop  pré- 
caire, ni  le    Tsar  .\icolas  II  ou  Sasonov,  réservés, 
méfiants   et     qui     s'étaient    déjà    opposés  de  leur 
mieux  à  la  guerre  balkanique.  «  Le  coupable,  con- 
tinue  M.   Wichtl.   serait-il   peut-être   Ernest  Denis, 
que  j'ai  eu  l'occasion  de  nommer  el  de  citer  sou- 
vent'?  Ernest    Denis   a   incontestablemenl  la   con-  . 
science    lourdement    chargée,    mais    on    ferait    tort 
à   ce   vieillard   jubilaire,  si   l'on   voulait   le    rendre 
directement    responsable   de  l'incendie  qui    déxore 
le   monde.  »   (ErnsI    Denis  hal  zweifellos  viel   auf 
dem   Gewissen.   aber  man  tâte  diesem  Jubelgreis 
ein  L'nrecht.  wenn  man  ijerade  ihn  der  Anstiftung 
des    Weltbrandes    bezichtigen    wollte.)   —    Il    n'est 
peut-être  pas  inutile  de  citer  de  pareilles  àneries 
pour   voir   jusqu'où    peut   aller   la    sottise   des   po- 
lémistes   autrichiens. 

Le  coupable,  contimiie  le   D'   \Mcbtl.   je  le  con- 
nais, je  le  dénonce  au  monde,  et  M.   Sasonox   l'a- 
vait déjà  flétri  (!  !)  :  c'est  le  D'  Kramarsch.  —  Il  est 
difficile  de  pousser  plus  loin  l'aveuglement,  et  les 
haines    de    parti,s    n'exciisent    pas    de    semblables 
provocations  au  sens  commun.  En  réalité,  jusqu'à 
la  guerre,  le  D""  Kramarsch  el  ses  amis  de  Bohème 
ne  pensaient  à  rien  moins  qu'à  la  ruine  de  la  mo- 
narchie autrichienne  :  leurs  sentiments  personnels 
pour  le  souverain  étaient  assez  divergents  et  j'ac- 
corde  sans   peine  que   plusieurs  d'entre   eux   n'a- 
vaient  qu'une   admiration   modérée   pour   le    Lïénie 
et  le  cœur  de  François-.loseph  :  mais  aucun  d'eux 
ne  songeait  à  une  révolution.    —    D'abord    parce 
qu'elle  était   impossible  :    ensuite,     parce    quie    le 
temps  travaillait  pour  eux  et  qu'au  bout  d'un  cer- 
tain nombre  d'années,  en  dépit  de  la  mauvaise  vo- 
lonté personnelle  du  souverain,    ils    devaient    finir 
par   imposer   leurs  désirs    et    transformer   la    mo- 
narchie.   Le   D'  Kramarsch   en   particulier  n'a   ja- 
mais cessé  d'attirer  l'attention  des  ministres  autri- 
chiens sur  les  consé<^iuences  désastreuses  de   leur 
politique    extérieure  :   il   le*  n    mis  en    o;ard.e  con- 
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li'c  les  dangers  d'un  svsième  qu.i,  en  «'xasiiéi'ant 
les  Slaves,  risquait  à  uji  moment  donné,  do  les 
pousser  à  un  acte  de  folie  désespérée.  Loin  de 
désii-er  la  guerre,  les  Tchwiues  lu  redoutaient 
el  ils  ont  cent  fois  indiqué  les  moyens  de  la 
prévenir  :  il  suffisait  pour  cela  que  i'  \ulriche 
revint  a  sa  mission  naturelle,  qu'elle  accordât 
aux  diverses  nationalités  des  libertés  égales, 
qu'elle  cessât  d'être  au  dehors  et  au  dedans  l'ins- 
trument de  la  politique  des  Hohenzollern.  On  n'a 
pas  entendu  leur  voix,  on  a  négligé  leurs  averlis- 
senienls,  et  la  catastrophe  que  Kramarsch  el  les 
Tchèques  prévoyaient  est  deveiuie  inévitable. 


II 


Quiaud  on  étudiera,   non   pas  comme  M.   W  iriill 
avec  des  arguments  frelatés  et  des  déductions  ri- 
dicules, la  responsabilité  des  divers  auteurs  de  la 
guerre,  on  constatera  qu'à  côté  du  parti  militaire 
allemand,  représenté  par  le  Kronprinz,  le  général 
de  Falkenhayn  el  l'amiral  Tirpitz.  en  compagnie 
des  pangernuinisles,  des  hobereaux  de  l'Est  el  des 
métallurgistes  du  Rhin  el  de  la  Weslphalie,  une 
très  lourde  part  de  culpabilité  retombe  sur  les  ad-   < 
versaires  des  Slaves  d'.\utriohe.  les  Allemands  de  ^ 
Bohême  et  la  petite  noblesse  magyare  dont  le  comte 
Tisza  est  le  chef  el  le  porte-paroles.  L'opulente  et 
orgueilleuse   aristocratie   industrielle  el  les  nobles 
magyars  se  sentaient  menacés  dans  leurs  privilè-   Ijj 
ges  :  ils  étaient  talonnés  par  des  concurrents  qui  •  >^ 
complétaient  rapidement    leur    organisation,    dont 
les  progrès  économiques  étaient  constants  et  (fini, 
si  rien   ne   Iroublafl  leur  évolution    natuiielle,   de- 
vaient conquérir  dans  un  avenir  assez  rapproché  _:■ 
la    majorité,   et  par  suite   la   direction   de   la   vie  i 
politique.   Pour  se  maintenir  au  pouvoir  et  con-  *  \\f 
server   les   avantages   matériels   el   moraux   qu'ils 
en  tiraient,  les  Allemands  el  les  Magyars  n'avaient 
d'autre  moyen  que  de  se  rattacher  plus  étroitement 
aux    Hohenzollern    et   de   chercher   dans    l'Empire 
germanique  les  forces  qu'ils  ne  trouvaient  plus  en 
eux-mêmes.     François-.Ioseph.     en     déclarant     la 
guerre  à  la  Serbie  et  à  la  Russie,  la  déclarait  en 
même  temps  à  ses  propres  sujets  slaves  ;  si  l'Ai-, 
les  allogènes  d'.Autriche  seraient  bien  oblisés  de  su- 
bir la  loi  générale. 

Dès  le  début,  les  Tchèques  n'eurent  aucun  doute 
sur  le  sens  des  événements  et  la  portée  de  la  lutte; 
la  défaite  des  alliés  entraînait  leur  propre  ruine 
el  ils  retombaient  dans  l'étal  d'infériorité  et  de 
dépendance  dont  ils  commençaient  à  sortir  après 
im  siècle  de  travaux  et  de  combats.  Ils  eurent  le 
mérite  de  comprendre  que  l'heure  des  négocialioni 
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et  des  tergiversations  était  passée.   La  monarchie    j 
habsbourgeoise   avait  l'ail   son   clioix  ;    les    Sla\<'s 
eussent-ils  montré  le  dévouement  le  plus  absolu, 
ries  Allemands  et  les  Magyars  qui  a\ aient  provo- 
'  que  le  conflit  pouvaient  seuls  en   bénéficier.   Vic- 
.  torieux,  ils  exigeraient  de  la  Couronne  la  récom- 
pense de  leur  ardeur  et  de  leur  dévouement,  c'est- 
à-dire  le  développement  cl  l'exagération  du  cen- 
tralisme ;    \  aincus,    ils    n'auraient    d'autre    refuge 
que  la  monarchie  des  llohenzollern.  Les  Tchèques 
étaient  acculés  par  la   faute  de  leurs  adversaires 
aux  solutions  radicales  que  l'immense  majorité  de 
leurs   chefs   avaient    toujours    refusé    d'envisager 
jusque-là  ;   ils   tie   pouvaient  se   sauver  qu'en   dé- 
truisant la  monarchie.   Ils  étaient  condamnés  à  en 
revenir   à   la   formule   de   Palacky   et   de   Rieger  : 
•  «  Nous  existions  avant -rAutriche,  nous  existerons 
^'près  elle.  » 

(A  mine.)  E.   Denis. 

Professeur  à  la  Sorboone. 


LA  PSYCHOLOGIE  DES  BELLIGÉRANTS 


LES  ÉTATS-UNIS  (1) 

La  psychologie  de  l'Américain,  considérée  ainsi 
au  point  de  vue  de  la  vie  intérieure  de  la  nation, 
f  est  un  élément  important  pour  comprendre  l'at- 
''  titude  de  celle-ci  dans  les  circonstances  actuelles, 
mais  il  faut  la  compléter  par  quelques  aperçus  sua- 
la  façon  dont  le  peuple  envisageait  communément 
k-  événements  extérieurs. 

'  >•  qui  faisait  jusqui'ici  le    fond    de    la    menta- 

américaine  à  cet  égard,  c'était  l'idée  synthé- 

II -.^é  d'une  part  dans  le  testament  de  Washington 

f).   d'antre  part,  dans  sa  réciproque,   la  doctrine 

'     Monroâ.   Georges  Washington,   en  quittant   la 

-idence  de  la  République  des  Etats-Unis,  avait 

iinmandé  à   ses  concitoyens,  de   façon   absolu- 

it  instante,  de  rester  toujours  à  l'écart  des  af- 

I  es  européennes,  et,  trente  ans  plus  tard,  le  Pré- 

-i'l«-iit   Monroë  avait  été  amené  à  formuler  la   ré- 

.i|. roque,    à   savoir  que   l'Europe   ne   devait   plus 

iiitprvenir  dans  les  affaires  de  l'Amérique  indépen- 

li.'uitp. 

Les  conditions  dans  lesquelles  oes  idées  ont 
•-I''  formulées,  aui  commenoemenl  du  xix*  sièj?.le.  ne 
-■'lit  évidemment  plus  réalisées:  sans  que  la  largeur 

a)  'V^oir  la  Revue  Bleve,  n»  19,   1918. 
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de  l'.Atlantique  ait  diminué,  les  transformations 
<|ui  oni,  été  apportées  aux  moyens  de  communi- 
cation, ont,  en  fait,  réduit  de  beaucoup  l'Océan, 
et  suffiraient  à  ce  que  maintenant  l'Amérique  ne 
puisse  plus  rester  isolée  de  l'Europe,  pas  plus  que 
r.Angleterre  n'a  pu  se  confiner  dans  son  splendide 
isolement.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  jus<|u'au 
début  de  fette  guerre,  la  doctrine  de  Monroë, 
comme  les  idées  de  Washington,  étaient  absolu- 
ment fondamentales  pour  tout  citoyen  américain. 
Du  reste,  la  conquête  économicpie  du  continent  est 
si  i-écentci  qu'il  y  a\  ait  eu  là  de  quoi  largement  oc- 
cuper l'activité  américaine. 

La  masse  des  citoyens  américains  était  ainsi 
certainement  peu  informée  des  affaires  de  l'Eu- 
rope. Un  de  mes  collègues  européens,  qui  s'est 
trouvé  aux  Etats-Unis  en  même  temps  que  moi, 
avait  senti  cela  d'une  façon  particulièrement  vive  a 
l'occasion  de  conférences  qu'il  avait  faites  l'an  der- 
nier à  la  session  d'été  d'une  université  récente  de 
la  Californie,  celle  de  Los-Angeles.  Il  existe  là  une 
coutume,  qui  nous  déconcerterait  un  peu  en 
France,  les  aiiditeurs  posent  drs  questions  au  con- 
férencier, et,  même  ils  l'inlerronipent  pour  cela, 
au  cours  de  la  conférence.  Eh  bien  !  Il  me  disait, 
qu'il  avait  été  frappé  par  deux  choses  :  par  la  m^a- 
turité  d'esprit  de  ses  auditeurs,  par  le  sens  précis 
des  questions  qu'ils  posaient,  et  en  même  temps 
par  une  incompréhension  extiraordinaire  des  affai- 
res d'Europe.  Il  est  vrai  que  les  Américains  qui 
nous  interrogeât  sur  les  affaires  du  Nouveau;  Con- 
tinent pourraient  souvent  aussi  être  déconcertés  par 
les  opinions  qu'ils  entendent  professer  chez  nous. 
Mais  il  ne  fallait  pas  attendre  que  l'Amérique  eût 
dès  le  début  de  la  guerre,  une  opinion  ferme  sur 
ses  causes  lointaines  et  sur  les  responsabilités. 

D'autre  part,  on  imagine  difficilement  en  Europe 
la  place  que  tenait  le  pacifisme  dans  la  mentalité 
américaine. 

Le  pacifisme  étail  d'abord  en  rapport,  avec  les 
préoccupations  religieuses  qui  ont.  dans  toute 
r  \mérique,  une  très  grande  force.  Beaucoup  de 
sectes  protestantes  étaient  essentiellement  pacifis- 
tes :  c'était  la  première  raison.  Une  seconde  était 
que  l'Amérique,  juscju'ici.  a  complètement  ignoré 
le  militarisme. 

Le  militarisme,  elle  n'avait  pas  de  raison  de  le 
connaître  :  on  prépare  la  guerre,  soit  quand  on  a, 
comme  l'Allemagne,  la  volonté  d'écraser  ses  voi- 
sins, et  cette  idée-là  était  totalement  étrangère  à  l'es- 
prit des  Américains  :  soit,  cpiand  on  a  des  voisins 
qui  menacent  de  vous  écraser,  comme  c'était  notre 
cas.  mais  non  celui  des  Etats-Unis.  Dans  cette  so- 
ciété qui  se  sentait  dans  un  état  de  sécurité  par- 
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lait^^  ou  lit  i>ros|M'riii.'  iiiiilérielk'  se  dé\eloppait 
avec,  kiuo  lajiitlité  \erligiiieusc,  où  chaque  homme 
li'tnivail  larx^Mii^-til  l^Miiploi  de  sou  ;icli\ili'  el  le 
succès,  il  4'St  évideul  que  la  guerre  devait  semliler 
une  clioM-  monstrueuse  et  dii|>ourvue  de  sens  :  i-lli' 
apparaissait  connue  mie  absurdité,  une  infirmitc 
de  ri/urojH;'  dont  1'  \uiéri<|Ue  avait  été  libéri'e.a  Noiis 
somme»;  trop  fiers  ]»oim'  nous  l(atli>e  »  disjiil,  d'ac- 
cord avec  l'esprit  popnlaiiv.  !►•  |>i>ésideiil  Wilson 
lui-même. 

iMitiii.  <-\aMiiuoii;.  quels  étaient  les  sentiments 
ou  les  piéjugés  des  Anit^ricains  à  l'égard  des  na- 
tions d'iîurope  .qui  entraient  eu  lutte  en  août  1914. 
Il  est  eerlain  .que,  jusqu'à  la  gnierre.  l'Allemagne 
a  joui  aux  lllats-Uni?  d'un  énorme  prestige,  dû 
tout  d'.ihord  à  son  développement  industriel  et 
économique  :  les  Américains  appréciaient  les  qua- 
lités de  néalisation  des  Allemands,  analogues  aux 
qualités  qu'ils  possèdent  eux-mêmes,  et  qu'ils  ex- 
priment par  le  mot  d'elficiency.  Les  Américains, 
en  outre,  subissaient  l'influence  du  grand  déve- 
loppement intellectuel  et  s<'ie^ntifique.  de  l'.AUema- 
guic.  Pendaiu  deux  générations  aai  moins.  l'Allema- 
gne a  été  la  principale  édnc.atrice  de  l'Amérique. 
L'Allemagne  bénéfiriait  ainsi  aux  Etats-Unis  d'illu- 
sioEis  que  la  guerre  la  rapidement  détruites. 

Par  contre,  l'opinion  sur  l'Angleterre  était  beau- 
coTiip  moins  favorable.  Le  peuple  américain  ne  se 
sentait  pas  estimé,  à  sa  ju«tie  vaileur  dans  l'an- 
cienne  mélropolc.  F,(  l'inimi  if  ration  irlandai&e.  si 
importante  aiiv  Elats-Unis.  n'était  pas  faite  pour 
répandre  ramoiif  de  l'Angleterre. 

Parmi  les  autres  belligérants,  la  Russie  appa- 
raissait à  r  Amérique  sous  les  asi^ects  du  tsarisme, 
ce  .qui  ne  la  recormnandait  pas  à  une  démocratie. 
De  même  que  les  Irlandais  entretenaient  la  mé- 
fôarroe  envers  l'AngleterTe.  de  même  l'immigration 
jiKive  prêciwrt  la  haine  de  la  Russie  :  on  compre- 
nait mal  que  la  Répuldique  française  fût  l'associée 
éa  tsar,  el  nulle  part  la  Révohition  russe,  laui  co.m- 
mwreement  de  1917,  n'a  prodiiit  autant  d'illusions 
qu'aux   Etats-Unis. 

Reste  l'idée  que  les  Américains  avaient  de  la 
Franc*.  Notre  pays  avait  toutes  les  sympathies 
d'un  souvenir  reconnaissant  pour  la  g«erre  d'In- 
dépendance. Mais  on  ne  croyait  guère  à  sa  force 
■flré^ente.  La  bataille  de  la  Marn«  a  rétabli  notre 
prestige,  et  dès  lors,  l'opinion  amérioaine  s'est 
nïontrée  favorable,  sans  .restrictif>ns,  à  la  France. 
Il  y  a  eu.  là-bas.  un  développement  magnifique  de 
vécibable  amour  pour  notre  pays.  Jetais  aux  Etats- 
Unis  pendant  la  bataille  de  Verdnn  :  non  seulement 
dans  l'Est,  mais  même  dans  le  lointain  Ouest,  elle 
était  une  préoecupafion  con«1ante  pow  les  Améri- 


(;uui>.  I.Miiui-.-  HiiM  aille,  (Ml  l'.HT.  wuis  a\c/  |ierçu 
ici  l'ccho  lie  la  |icc<'|)tioii  laite  au  l\laiçcl(al  Jot'fre  61 
a  \l.  \i\iaiii.  Aujourd'hui,  pour  n'avoir  pas  d'oc- 
rasioii  aussi  icnlciilissaiil..  de  se  ni.iiiirrster,  h-  seii 
Imieiil  {M. m  |;i  I  raiice  n'en  esl  ji.is  iiioins  chaleii  ■ 
ceux.  On  <'ii  a  chaque  joiii  îles  li-uioignages. 
On   peul   ainsi   se  reinlie  coni|i|e,   il   nie  semble, 

de  l'évolution  d<-  l' Amériq lepiiis  |,-  di'bul  de  la 

guerre. 

C'est  dans  les  milieux  intellectuels  de  l'I-^st,  que 
le  sens.de  la  guerre  esl  naturellement  a[)paru  eu 
premier  lieu  ;  de  ces  milieux  nous  sont  venus  im- 
médiatement, non  seulement  le  miagnitique  appui, 
charitable  que  j'ai  rap|)elé,  mais  'des  concours  de 
dévouement  héroïque.  Les  Universités  américaines, 
dès  les  premiers  jours,  nous  ont  envoyé  un  ample 
contingent  de  leurs  anciens  élèves.  En  19Ui,  pen- 
dant qup  j'étais  auix  Elat-s-Unis,  l'Universitç  Har- 
vard, pour  ne  citer  que  celle-là,  comptait  déjà  plu- 
sieurs centaines  d'étudiants  sur  le  front  français 
ou  sur  le  front  anglais,  et  déjà  s'illustrait  l'esca 
drille  Lafayetle.  A  ce  moment-là,  on  ne  pouvait  op- 
poser à  ces  chiffres  de  volontaires  américains  dans 
nos  rangs,  que  deux  étudiants  dans  les  rangs  alle- 
mands :  encore  ces  deux-là  étaient-ils  des  citoyens 
allemands  vivant  en  Amérique. 

C'est  aussi  dans- ces  milieux  universitaires  de 
l'Est  que  des  voix  élo.qnentes  se  sont  immédia- 
tement fait  entendre,  et  parmi  elles,  il  faut  rappe- 
ler celle  de  M.  Ch.  \^^  Eliot.  Une  des  plus  grandes 
autorités  morales  aux  Etiats-Unis.  C'est,  enfin,  des 
milieux  inlellertue^s  d*;-  l'Est  <(u'esl  partie  l'.Adresse 
des  Cinq  Cents. 

En  somme,  dès  les  premiers  mois  de  la  guerre 
ou.  au  moins,  dès  le  tocpillage  du  Lusitania,  il 
semble  que  les  Etats-Unis  de  l'Est  auraient  accepté 
l'idée  d'une  intervention  dans  le  conflit  euro- 
péen ;  mais  il  n'en  était  pas  de  même  du  cen- 
tre et  de  l'extrême-ouest.  I..à.  poiu'  des  raisons  que 
je  vous  ai  développées  tout  à  l'heure,  la  tendance 
prédominante  était  l'attachement  à  la  paix  malgré 
tout. 

,Te  me  troaiivais  dans  l'Ouest  au  moment  où  a  eu 
lieu  le  choix  du  candidat  r.épublicain  à  l'élection 
présidentielle  de  1916.  J'ai  eu  plusieurs  fois  l'oc- 
casion d'y  rencontrer  des  personnes  qui,  tout  en^ 
témoignant  de  sentiments  exirêmemênt  chaleureux 
pour  des  Alliés,  étaient  défavorables  à  la  candida- 
ture de  M.  Rooaevelt,  parce  que.  à  lexirs  yeux,  son 
succès  impliquait  la  guerre,  ie  lendemain.  Il  est  in^ 
contestable  que,  à  cette  époque,  le  centre  et  l'ouest 
des  Etats-Unis  étaient  encore  très  fortement  atta- 
chés à  la  paix 
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i.i.    ulur^,    un    «.ompiieiid    que    le    Présidoal  ij<s 
iMls-Lais,  avec  la  notion  qu'il  avait  de  sou  de- 
\<.'ir,  —  qui  est  de  représenter  l'eusenible  de  la  na- 
I  el  d"en  exprimer  le  senlinienl  — ,  quand  bien 
!n€  son  opinion  personnelk-  eût  été  en  laveur 
ne   intervention,    ne  se  cro\itil   pas  autorisé   à 
aiioer  le  courant  public;   lonl  au  jilus  avait-il 
iiiibsiou  lie  le  guider. 
'       11  a  laissé  marcher  les  événements,  qu'il  pou- 
\.iit  d'ailleurs  prévoir  à  la  lumière  des  informa- 
tions ftRirnies   par  sc>n  ambassadeur  à   Berlin  ;   il 
n'a  pas  cherché  à  les  précipiter  ;  c'est  l'Allemagne 
qui  a  acculé  les  Etals-Unis  à  sortir  de  la  neutra- 
lité ;  c'est  la  giien'e  sous-marine  ■«)ui  a  forcé  tous 
'    les  paciiistes  du  Centre  el  de  l'Ouest  à  rcconnaiU'e 
■    comme  ime  nécessité,  à  la  fois  pour  Ihonnour  el 
pour  la  sécurité  des  Etats-Unis,  d'enlrm*  dans  la 
lutte.   I--e  28  février  1917,  alors  que  les  relations 
diplomatiques  étaient  rompues,   M.  Wilson  disait 
encore   :  «  Aucune  liarne  de  conduite  choisie  par 
moi  ou  par  cette  nation  ne  conduira  à  la  guerre  ». 
Dans  ces  conditions,  la  mentalité  que  le  jjeuple 
américain  apporte  à  la  guerre  est  clairement  celle 
que  le  Président  Wilson  a  décrite   avec  une  so- 
briété  él(X|nente.    L'.Xmérique   ne  cherdu*    |>as   un 
gain,  de  quelque  nature  qu'il  soit  ;  ce  qu'elle  veut, 
c'est  sauver  la  liberlé  du  monde,  conquéi-ir  la  paix, 
et  en  assurer  la  rilabilité  par  une  oryani.sation  de 
toutes  les  nations  et  surtout,  libres  :  i"<'st.  <^iilîn, 
sauvegarder  l'idéal  américain  lui-même. 

Vous  avez  \m  combien  le  Présideni  Wilson 
cheiv,he  à  tenir  compte  du  sentiment  populaire  ; 
comme  moi,  vous  trouverez  peut-être  qu'il  montre 
beaucoup  de  patience  et  de  longanimité  à  l'égard 
du  p<*uipie  allemand  :  il  cherche  toujours  à  disso- 
cier le  peuple  «lu  uouvernement.  quant  k  la  re^s^pon- 
sabilité.  et  celle-ci  me  parait  incomber  autant  au 
premier  qu'an.  se<-ond.  —  'Vous  l'avez  mi  ausei, 
faire  an  peuple  russe  le  crédit  le  plus  lj<rge,  et 
attendre  longtemps  de  la  démocratie,  même  dans 
des  <.-ondilioiis  telles  (|uei  celles  où  nous  la  voyons 
foncliomier  en  Ru~<ie.  le  saluit  et  le  triomphe  de 
I  nos  i<lées. 

i       l^i,  malgré  la  justice  de  notre  i;ause.  l'Amérique 

[  ne  s'e^  pas  jetée  dans  la  lutte,  dès  l'oriaine,  si 

elle  n'y  .-i   été  amenée  quf  contrainte  par  les  évè- 

.  nements.  elle  acit  du  moins,  maintenant,  aveo.  une 

déi  ision  entière  et  .^ur  laquelle   elle  ne   reviendra 

l.es  messasres  de  M.  Wilson  à  cet  égarai  sont 

i    ;i     fait    caractéristiques    :    vous  les  voyez  de 

plus  en   plus  énergiques,  de    plus    en   plus  belli- 

qiieux.   Il  y  a  un  mois  à   peine,   .'iprès  la  paix  de 


Llrcsl  UiluvsU,  <|ui  piLcis;!  encore  U-s  volontés  de 
1  Allemagne.  .M.  Wdsun  terminait  le  di.sroius  qu'il 
proji(jut;ail  à  Balliniure,  à  l'or.asitin  du  l'anniver- 
saire de  la  déclaration  d'-,  guerre  amériuauie',  par 
celte  j.hrase  signiii<.alivc  :  «  il  n'y  ;,  pour  nous 
qu'une  réponse  possible  :  .'est  la  fone,  la,  force  à 
outrance,  sans  restriclioji,  ni  limile,  la  force  ici  jue- 
liliéo  qui,  triomphajit..-,  lV.i;i  ,du  druii  la  loi  du 
monde  ». 

El  il  pouvait  afiirmer  .iue  l'unaiiunilé  de  la  na- 
tion américaine  était  deirièi-e  lui  pour  soutenir  le 
déli. 

.\ous  avons  eu,  en  ••fiel,  derniènement,  en 
Emope.  la  visite  d'une  délégaliun  du  monde  nwé- 
ricain  du  ti-a\ail.  Eh  bien  !  r<'lt(>  ij.l.'galion,  qui 
émane  de  mdieux  essenliellenn'ul  pacdi.stes,  se 
refusait  à  envisager  toute  espèce  <l<'  conversation 
avec  la  Sozial-lJemocratie  allemande,  comprenant 
qu'il  n'y  a  pas,  dans  la  lutte  actuelle,  de  cbmpro- 
mis  possible.  Et  vous  voyiez  celte  di-légation  avoir 
celte  attitude  résolue  el  sans  aumune  restiriction, 
alors  que,  chez  nous,  beaucoup  jdus  près  de  la 
lutte,  oii  l'on'  devrait  se  rendre  beaucoup  mieux 
compte  des  conditions,  une  partie  de  nos  socia- 
listes ne  veulent  pas  renoncer  aux  illusions  qu'ils 
se  sont  faites  si  longtemps  el  <]irils  continuent  à 
se   faille   aveuglément   sur   nos   .idversaires. 

Comme  le  disait  le  Président  Wilson,  il  y  a 
déjà  un  an  :  «  Il  n'y  a  pas  de  conq.romis  possible  : 
il  faut  vaincre  ou  se-  soumettre  »,  et  comme  il  l'a 
dit  plus  réceimnenl  :  «  Tout  doit  disparaître  actuel- 
lement devant  la  nécessité  de  gagner  la  guerre  ». 
Le  peuple  américain  tout  entier  se  jette  mainte- 
naiit  avec  tout  son  i;uiur  et  avec  toutes  ses  forces 
dans  la  lutte.  Il  y  a  quelques  semaines,  lorsque 
rolïensive  allemande  de  Picardie  's'est  produite, 
!e  L:énér:ii  Porshiim'.  au  nom  de  ><)n  gouverne- 
ment. .1  remis  en  quelque  sorte  l'armée  améri- 
caine entre  les  mains  du  commandement  français; 
il  u'a  PU  qu'mie  seule  pensée,  c'est  que  la  force 
américaine  atteigne,  dès  maintenant,  toute  son 
efficacité,  et  la  nation  américaine  ne  s'est  pas  ar- 
rêtée un  seul  instant  à  des  considérations  d'amour- 
propre.  Un  de  mes  amis  américains  me  faisait 
renitiC'fiuer,  à  ce  propos,  que  le  général  Pershing, 
•^ans  avoir  probablement  consulté  les  textes  avant 
de  faire  cette  proposition  à  notre  souvernement, 
s'était  cependant  rencontré  presque  textuellement 
avec  les  tenines  qu'employait  Rochambeau,  à  la 
lin  du  XVIII*  sièele.  quand  il  mettait  l'armée  fran- 
çaise qu'il  avait  été  chargé  de  coiuhiiFe  en  Amé- 
rique  à   la   disposition  de  Washington. 

Messieurs,   dans     les    épreuves    par    lesquelles 
non<  passons  et  où  la  France  a  donné  la  mesure 
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<li'  siii  irsisUiiiL'o.  noii:^  [puii\uiif  iiiaiiiteiiiiiit  nous 
fécoiilorlt-r  pur  lu  LOiilagioii  de  l'optimisme  amé- 
ricain. Nous  ]x>ii\ons  ètr<-  certains  qu'en  se  lan- 
çant dans  cette  iiiitic.  ii(i>  iii!ii\c.iii\  allii'^.  siii\anl 
leur  liabitudc,  nul  <'n\isayv  rdrinlur  des  niii\<'n> 
qui  étaient  nécessaires  pour  arriver  au  succès. 
Soyez  persuadés  qoe  la  préoccupation  légitime  el 
bienfaisante  du  succès  les  guddera  dans  cette  en- 
treprise gigantesque,  cootime  dans  tout  ce  qu'ils  en 
Ireprennejit,  el,  [)ar  consécfuenil.  appiiivés  sur  eux. 
nous   pouvons  avoir  toute  confiance. 


Vous  me  permettrez,  pour  lernuner  cette  con- 
férence, d'examiner  très  rapidement  quelques 
conséquences  possibles  de  la  guerre  pour  la  so- 
ctélé  américaine.  Oh  !  ce  n'est  pas  que  j'aie  l'in- 
tention de  faire  des  prophéties  ;  je  ne  suis  pias  du 
Inut  qualifié  pour  cela,  mais  il  y  a  certaines  cho- 
ses qui.  dès  à  présent,  sont  l'évidence  même. 

[>'abord,  il  est  indéniable  que  la  participation 
des  Etats-Unis  à  la  guerre  y  renforcera  puissam- 
ment le  sentiment  national.  Ce  sera  l'antidote  sou- 
verain des  incon\énients  de  Timmigration  si  abon- 
dante et  si  composite  qud  laisse  forcément  un  cer- 
tain flottement  dans  la  mentalité  américaine.  11 
est  bien  évident  que.  lorsque  tous  ces  hommes, 
\éri:us  d'un  peu  partout,  auront  combattu  en  France. 
les  uns  à  côté  des  autres,  la  fusion  sera  complète. 
Là.  encore,  il  n'est  pas  besoin  de  dé^eloppements; 
l'j  guerre  apportera  un  accroissement  puissant  à 
la  cohésion  de  la  nation  américaine. 

Je  crois  aussi  que.  malgré  toaite  son  horreur, 
malgré  les  ruines  qu'elle  aura  accumulées,  la 
guerre  aura  une  autre  conséquence  favorable  aux 
Etats-Unis.  Je  déclare  expressément  que  je  ne 
crois  à  aucun  degré  que  la  guerre  puisse  être  un 
bien  en  soi  :  mais  du  fléau,  il  peut  sortir  quelque 
compensation  alténuatrice.  Il  me  semble  que, 
même  dans  une  société  qui  est  fondée  sur  des 
traditions  aussi  nobles  que  la  société  puritaine, 
l'extrême  prospérité,  l'extrême  richesse,  l'extrême 
sécurité  dont  jouissait  l'Amérique  risquait,  en  fin 
de  compte,  de  devenir  un  danger  :  à  la  longue, 
les  préoccupations  morales  s'émous&ent  par  de 
trop  faciles  jouissances  matérielles.  Il  y  a.  à  cet 
égard,  une  inscription  que  l'on  retrouve  partout 
dans  les  villes  américaines,  el  qui  m'avait  parti- 
culièrement frappé  :  Safetij  fir^t.  la  sécurité  tout 
d'abord.  C'est  une  recommandation  de  prudence  à 
tous  ceux  qui.  dans  la  rue,  peuvent  causer  ou  su- 
bir des  accidents.  Elle  est  é\  idemment  sage,  mais 
ce  pe'Uit.ôtre  une  suggestion  fâcheuse  par  sa  conti- 
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nuiu-  de  toujours  songer  avant  tout  à  la  sécurité 
(  >r,  il  me  semble  que,  dans  l'histoire  d'une  nation^ 
(|ni  a  j(Hii  d'urne  longue  période  de  sécurité,  connue: 
c'est  le  cas  des  Etats-Unis,  mie  gnainde  crise  a  des 
conséquences  salutaires.  D'ailleurs,  la  nation  anu;- 
ncaine  avait  l'ail  déjà    cette    expérience    avec    la 
guerre  de  Sécession.  Je  crois  aussi  que,  même  pour 
un  |ieuiple,  qui  a,  au  degré  du  peuph-  américain,  l 
goilt  die  l'action,  cette  guerre  exaltera  encoiv;  chez! 
lui  !e  sens  de  l'effort.  Le  voici  en  effet,  dans  urne 
entreprise  gigantesque,   où  il  devra   lutter  contre 
lout-es  les  difficultés  des  choses  européennes. 

Mais  il  y  a  une  autre  préoccupation  qui  se  fait' 
jour  chez  certains  esprits,  et  que,  pour  ma  part, 
j'ai  entendu  formuler  en  Amérique  à  plusieurs  re 
prises.  La  participation  de  l'Amérique  à  la  guerre 
qui,  à  ce  moment,  était  imie  hypothèse,  n'entraîne- 
rait-elle pas  l'Amérique  dans  la  voie  fatale  du  mi- 
litarisme ? 

Il  est  évident  que  la  création  d'une  gigantesque  „ 
armée  comme  celle  de  l'Amérique    met    sur    pied  •  '-"^ 

en  ee  moment  peut-être  le    commencement    d'une 

ère    de    militarisme-.    Mais   cette    préoccupation    sel  ''!" 
rencontrait  chez  des  personnes  à  tendances  socia 
listes  et  surtout  chez  celles  qu'on  pouvait  soupçon-  f 
nei-  d'être   plus  ou  moins  germanophiles  ;  —  c'é 
taient  surtout  les  amis  de  l'Allemagne  qui  avaient  ; 
peur  de  voir  se  développer  le  militarisme  en  Amé- 
rique. 

Examinons    si    c-e    danger   existe    réellement.    A 
mon  sens,  il  dépend  de  l'issue  de  la  guerre. 

Si  la  guerre  se  termine  victorieusement  pour  les 
Alliés,  je  ne  vois  pas  de  raisons  décisives   pour 
que  l'Amérique  devienne  militariste  ;  je  ne  dis  ce- 
pendant pas  qu'il  soit  impossible  qui'elle  le  devien- 
ne. Ail  premier  abord,  le  militarisme  est  lié  surtout 
à    la   forme    monarchique    et    autocratique.     Mais  ] 
l'exemple  de  l'Allemagne  elle-même  nous  montre 
la  place  que  peuvent  jouer  les  considérations  éco- 
nomiques dans  le  développement  du  militarisme  : 
nous  voyons  le  peuple  allemand  —  y  compris  la 
Sozial-Demooratie,  d'une  fa<;on  hypocrite  mais  en-, 
tière,  soutenir  ses  institutions  militaristes  pour  des» 
raisons  économiques.  Donc,  il  ne  serait  pas  impos- 
sible a  priori  .que,   dans  la   mentalité  américaine, 
les  mêmes  cauises  fussent  susceptibles  des  mêmes 
effets.  Mais  ce  n'est  pas  ime  nécessité  et  l'esprit  ac,;  ^^ 
tuel  du  peuple  américain  n'autorise  pas  à  supposer* 
même  probable  pareille  évolution. 

Au  contraire,  si  la  guerre  se  terminait  mal  pour" 
nous,  ou  si,  ce  qui  ne  s'est  pas  produit,  l'Ame-: 
rique  n'était  pas  intenenue,  je  crois  que,  dans  oes 
conditions-là,  l'entretien  d'une  puissante,  année,  si^ 
non  le  militarisme  serait  ou  aurait  été  une  conclu-'    *"" 
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sioii  il  peu  près  futul-'  pour  l' Ainériquf,  l'ai-.  >i 
rAlleiiuigiie  était  \iclorieusc,  ou  iiièun;  si  une 
gut^rre  aboutissait  à  une  paix  blanclie,  il  y  aurait  là 
une  (luestion  essentielle  do  sécurité  pour  l'Anié- 
riqiie  :  elle  ne  pourrait  plus  laisser  à  l'Allemagne 
le  monopole  iJe  la  puissance  militaire,  et  ce  serait 
pour  elle,  une  nécessité  absolue  de  constituer  une 
l'orce  équivalente  à  lui  opposer  en  cas  de  besoin. 
C"est  d'ailleurs,  ce  que  disait  ioi,  il  y  a  ijuelques 
semaines,  un  de  mes  amis  aniérieains. 

Xous  ne  dc\ons  pas,  nous,  airais  de  la  démo- 
cratie américaine,  nous  inquiéter  de  ce  danger  du 
militarisme  ;  et,  duilleurs.  <juand  bien  même  ce 
danger  existerait,  il  me  semble  qu'il  en  est  "le  lui 
comme  dun  iiutre  dans  certains  milieux  iloni,  .m 
nous  faisait  un  épouvantai!  avant  la  gucrn-.  •  tu 
nous  parlait  toujours  du  péril  slave,  ei  on  essayait, 
au'  nom  de  ce  péril  sla\e,  de  nous  dissimuler  le  jx;- 
ril  germanique.  Pour  ma  part,  j'ai  toujours  consi- 
déré —  et  je  n'ai  pas  fait  là  une  découverte  —  que 
le  péril  germani<:|ue  était  infiniment  plus  pressant 
el  que  le  souci  de  l'autre  pouvait  être  remis  au  len- 
demain. Il  en  est  de  même  de  riiypolliétiiiue  niili 
tiirisme  américain. 


Laissons  donc  à  l'avenir  les  préoccupallnn^  <[r 
ce  genre.  En  ce  moment,  comme  le  disait  le  Pré- 
sident Wilson,  ce  qu'il  importe  seulement  c'est  de 
gagner  la  guerre,  de  vaincre  et  ne  pas  de\oir  se 
soumettre.  Pour  la  France,  ce  n'est  pas  une  ques- 
tion d'aniour-propre.  mais  bien  de  vie  ou  de  mort. 
Pour  l'Amérique,  le  péril  est  peuit-êlre  non  moins 
urgent,  mais  non  moins  réel  ;  car  si  nous  nous 
replaçons  dans  la  mentalité  américaine,  telle  qu'elle 
s'est    développée    depuis    trois    siècles,    —     cette 
mentalité  démocratique,   si   idéaliste,  dont  le  rêve 
si  surtout  d'organiser   pour  l'avenir  une  société 
humaine  où  l'individu  soit  plus  heureux,  où  chaque 
homme   trouve   à   se  faire   sa   place   au   soleil,    ou 
haque   peuple   soit  libre   de   ses  destinées  —  si 
s  nous  plaçons,  dis-je,  à  ce  point  de  vue,  la 
ondilion  essentielle  pour  que  cet  idéal  se  réalise, 
est  la  défaite  indiscutable  et  effective  du  milila- 
isme  et  de  l'impérialisme  allemands. 

Pour  nous,  comme  je  le  disais  tooiil  à  l'heare,  la 
présence  de  lAniérique  a  nos  côtés,  dans  celle 
îhase  finale  de  la  lutte,  où  notre  effort  date  déjà  de 
;i  loin,  l'appui  formidable  et  sans  réserve  de  celte 
,'rande  démocratie  qui  a  tant  de  sens  de  la 
éalisation  et  de  confiance  dans  le  succès,  viennent 
lonner  aux  héroïques  combattants  de  la  première 
leure  la  certitude  de  la  \ictoire. 


\  plus  d''  ci'Hl  ans  de  distanci'.  |i>s  arim-i-s  fraii- 
ijUise  cl  anicricaiiic  ^c  n;trou\>;iil  nnU:  à  i:i>te, 
amalgamées  :  l'armée  de  Pershing  avec  celle  de 
Focli,  i-omnie  celle  de  Washington,  a\ee  celle  de 
Hochand)eaii,  'H  il  ''-I  significatif  qu'elles  iif  font 
maintenant  qu  um',  ijaus  l'action,  avec  rarni«;e  an- 
glaise. Celle  fois,  les  trois  grands  pajs  d'où  sont 
émanées  les  idées  de  démocratie  et  de  liberté  sont 
réunis  sous  les  mêmes  drapeaux  pour  entamer  lu 
lutte  définitive  el  suprême  contre  les  oppressions 
du  Passé  ! 

\L    L'  \i  il  i.n^ . 


\lh,rUhul,    >h- 


\  .     Il      I  'lllM   I      111       \li  i\  M  11 


Mesdames,    Messieurs,  , 

.lo  ponse  interpréter  votre  pensée  à  tous  en  f>-!i- 
lilant  le  conférencier  tiui  a  su  nous  intéresser 
d'une  pareille  manière.  AL  Caullery,  au  début  de 
sa  lîonférence,  s'est  défendu  de  s'appuyer  sui'  sa 
science  très  profonde  de  la  biologie,  mais  je  re- 
viens à  ma  manière  de  voir  en  déclarant  qui'  c"i--l 
une  véritable  analomie.  de  la  psycliologii'  annii- 
caine  c(u'il  vient  de  présenter  ici. 

Xous  avons  tous  suivi  avec  un  intérêt  profond 
toutes  les  observations  C|u'il  a  pu  faire  pendant 
qu'il  manipulait  l'esprit  el  la  conscience  des  Ann'- 
licains  dans  son  cours  très  remarquable  fait  i> 
uiK^  nombreuse  jeunesse,  et  en  cela,  on  doit  faii^- 
ievi\i-e.  —  en  l'admirant  et  en  le  remerciani  du  lu ti 
:|irij  n  [lU  faire  f our  la  France  et  pour  les  Allii- 
iii  \ni'ni(|ue,  —  on  doit  faire  revivre  ici.  je  crois. 
|i^  -juvenir  si  profond  qu'iint  laissé  là-bas^  Joffre 
'1  Xiviani.  .lnllri'  i^ii  purlant  les  plus  ^rnii- 
i|-<  Liliiires  di'  la  France,  «'t  \iviani  en  ex]jrimaiil 
Il  \ni''Tii|iie  toute  la  |ii'i>ri nidr  ^'motion  qui  ré- 
;.:n:iil   .-ilnrs  rlnns  Trime  de  r-'^   p'i>-. 
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Ce  niatin-là,  ils  se  levèrent  plus  péniblement 
que  de  coutume,  avec  cette  particulière  lenteur 
de  gestes  des  vieux  accoutumés  à  la  solitude. 
C'est  qu'il  faisait  réellement  froid  sous  ce  bara- 
quement de  planches  perdu  dans  la  montagne  : 
vingt  degrés,  vingt-deux  degrés  peut-être  au-des- 
sous de  zéro.  Pendant  la  nuit,  une  atmosphère 
glacée  avait  engourdi  leurs  membres,  sous  les 
couvertures;  dès  qu'ils  -e  furent  mis  debout  — 
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le  poste  comprenait  quarante  muletiers  -  ils 
cljaiiceUMent  avec  des  yeux  hagards,  leurs  figures 
jaunies  et  ridées,  ravagées  ainsi  qu'au  lendemain 
d'une  maladie. 

l,a  veille,  ils  avaient   alUinio   un   feu  vif  dans 
l'unique  poêle,  et  posé  sur  le  couvercle  un  broc 
rempli  deau;  mais,  le  brasier  s'étant  éteint,  un 
bloc  de  glace  cimentait  le  récipient.  D'ailleurs,  en 
ouvrant  les  yeux  ils  avaient  pu  apercevoir  sur 
leurs  lits,  sur  leurs  vêtements,  sur  le  sol,  une 
légère  couche  de  neige,  semblable  au  poudroie- 
ment du  sucre  lin.  Elle  s'infiltrait   partout:   ils 
avaient  beau  boucher  les  interstices  du  toit  avec 
des  ramures  de  sapin  ou  des  débris  de  mousse,  la 
neige  j>arvenait  à  les  découvrir,  les  assaillant  avec 
une  hostilité  implacable,  retorse  et  méchante.  Et 
c'était  pour  ces  provinciaux,  bouchonniers,  pê- 
cheurs, petits  propriétaires,  maîtres  de  mas  là- 
bas,  sur  un  coteau  brûlé,  enrichis  par  la  culture 
des  primeurs,  de  la  vigne  et  des  fleurs,  une  puni- 
tion terrible,  une  sorte  de  châtiment  exemplaire 
que  ce  réveil  quotidien,  au  milieu  d'une  tempéra- 
ture ennemie,  ajoutant  une  cruauté  nouvelle  à 
toutes   les   cruautés  de   la   guerre.    Ils   s'étaient 
habillés  dans  le  silence,  accumulant  les  moufles, 
les  tricots,  les  passe-montagnes,  les  bonnets  de 
laine,  et  une  fois  rembourrés,  boudinés,  couverts 
comme  des   Lapons,  à  cette  minute   seulement 
ils  sentirent  se  ranimer  en  eux.  circuler  douce- 
ment les  forces  de  la  vie.  Mais  elles  devaient  être 
bien  précaires,  pareilles  à  des  tisons  enfouis  sous 
de  la  cendre,  car  ils  déambulèrent  à  travers  le 
vaste  hangar  mal  clos  où  ils  couchaient,  la  tête 
ballante,  le  dos  cassé,  raclant  la  terre  de  leurs 
jambes    lourdes,    aux    articulations   rouillées    et 
«rinçantes.  Du  reste,  depuis  trente  mois  qu'ils 
nichaient   dans  ce  poste,  chargés  du   ravitaille- 
ment des   troupes  à  iMetzeral.  ils  avaient   plus 
vieilli  qu'en  dix  ans.  Ils  ne  vivaient  pas  l'atroce 
tragédie  de  la  guerre:  on  les  traitait  avec  dédain, 
comme    de    simples    figurants:    pourtant,    dans 
l'accomplissement   de   leur   tâche  obscure,  dans 
ce  charroi  quotidien  vers  les  lignes,  de  vivres, 
de  grenades,  de  viande,  de  ballots  de  café,  de 
sucre,  de  rondins,  de  fil  de  fer,  etc.,  ils  avaient 
subi  des  tortures  physiques  à  peine  imaginables. 
des   douleurs  de   l'àme.   secrètes  et   rongeantes 
comme  des  acides.  Les  obus  ne  les  avaient  pas 
non  plus  épargnés  :  dix  de  leurs  camarades  gi- 
saient, abandonnés,  dans  la  froide  montagne.  Les 
caisses,  les  sacs  qu'ils  portaient  étaient  amenés 
par  des  wagonnets  aériens  jusqu'au  petit  poste, 
et   le   travail  du  matin  consistait  à  l'ordinaire 


dans  le  déchargement  des  munitions,  des  den- 
rées: c'était  le  plus  facile;  mais  restait  le  départ 
au  crépuscule... 

Durant  le  prinU-mps  et  l'élé,  si  courts  «lans  la 
montagne,  leur  cheminement  nocturne  les  exté- 
nuait d'une  saine  fatigue;  mais,  pendant  les  huit 
mois  de  l'hiver,  c'était  une  véritable  agonie,  car 
tout  en  conduisant  les  bêtes,  ils  devaient  lutter 
contre  le  froid,  l'hôte  cruel  des  vastes  solitudes, 
l'ennemi  sournois,  inlassable  de  la  vie... 

Ce  matin,  il  se  faisait  plus  agressif  que  les  ^ 
autres  jours;  et  sans  doute,  au  lieu  de  sortir, 
seraient-ils  restés  à  tourner  dans  la  cabane 
comme  des  prisonniers  • —  ils  ne  ressemblaient 
guère,  avec  leurs  accoutrements,  leurs  larges  bé- 
rets de  montagnards,  à  des  soldats  —  si  Nictorien 
Rouber,  le  chef  muletier,  ne  se  fût  trouvé  là. 

—  Sainl  Gens,  s'écria-t-il.  voyez-les,  ils  ca- 
gniardent. 

Il  était  le  seul  de  toute  la  troupe  à  garder  sa 
taille  haute  et  mince,  évoluant  par  ce  froid  polaire 
avec  la  même  aisance  que  dans  une  de  ses  oli- 
vettes dé  Maussanes  par  une  matinée  de  prin- 
temps. 

Sitôt  qu'il  eul  interpellé  ses  hommes,  il  les 
contempla  d'un  air  narquois,  et  tout  son  visage 
souriait,  ses  yeux  noirs  enfonçant  deux  points 
de  jais  sous  soi^  vaste  front,  son  nez  osseux  et 
pointu,  ses  lèvres  fines  qu'encadrait  une  barbe 
courte  et  grise  de  vieux  caïd.  Et,  comme  si  sou- 
dain un  rayon  de  soleil  fût  tond)é  sur  les  mule- 
tiers, réchauffant  leur  sang,  tiraillant  leurs  mus- 
cles, insufflant  dans  leurs  veines  une  humeur 
saine  et  gaie,  ils  se  redressèrent  et  sourirent  à 
leur  tour.  'Leur  malaise  s'était  fondu  ainsi  qu'une 
neige  légère  sous  l'action  d'une  tiède  haleine. 

Ce  seul  mot  de  cagniarder  les  avait  fait  évader 
du  cercle  infernal  qui  les  enserrait;  ils  s'étaient 
revus,  par  un  après-midi  brûlant,  déchiré  par  le 
cisaillement  ininterrompu  des  cigales,  couchés 
sur  le  ventre,  sous  un  pin  tordu,  plein  d'ombres 
bleues,  près  d'un  flasquet  tressé  de  paille.  Ils 
s'en  trouvaient  maintenant  regaillardis,  à  l'ex- 
ception de  deux  muletiers  pensifs  qui.  demeurés^ 
assis  l'un  près  de  l'autre  sur  des  lits,  gardaient 
entre  leurs  poings  fermés  leurs  visages  sombres 
et  perdus. 

—  Eh  bien,  Pécoul.  on  porte  les  banastes  à 
Cavaillon?  fit  Rouber.  tapant  sur  l'épaule  du  pre- 
mier. 

Il  toucha  familièrement  le  béret  du  voisin. 

—  Va,  Gavaudan.  tu  les  reverras,  les  petite» 
tchattes! 
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Alors  les  honuiies,  fioltitnt  Iturs  tronts  coinnie 
pour  en  chasser  les  déprimantes  pensées,  se 
levèrent. 

Rouber  pouvait  tout  obtenir  d'eux.  S'agissait-i] 
d'un  ordre?  Il  le  transjxisait  en  conseil,  poliment, 
avec  cette  dignité,  cette  urbanité  provençales  im- 
prégnées de  grâce  antique;  en  sa  compagnie,  les 
muletiers  oubliaient  les  montagnes  hostiles,  gla- 
ciales, de  la  haute  Alsace,  pour  se  retrouver  au 
seuil  de  leur  mas,  sur  la  route  de  Salon,  sur  un 
champ  de  foire,  sentant  tout  ensemble  l'étable, 
les  champs  proches  duillets  et  les  pierres  chauf- 
fées. Roulier  les  traitait  comme  des  hommes  dont 
la  vie  avait  été  brisée  tout  d'un  coup,  puisque 
-chaque  domaine,  laborieusement  acquis,  était  au- 
jourd'hui froid  et  nu  comme  un  tombeau,  troublé 
seulement  par  les  pas  languissants  d'une  femme 
«exténuée,  d'enfants  à  demi  orphelins. 

iComment  n'eussent-ils  pas  écouté  Rouber,  si 
brave?  Il  possédait  ce  mystérieux  pouvoir  de  les 
rassurer,  de  les  apaiser,  de  bercer  un  instant  leurs 
peines  par  sa  belle  humeur.  11  existait  entre  eux 
et  lui  des  réseaux  ténus,  invisibles,  des  affinités 
secrètes  de  l'ace,  impalpables,  impondérables 
aussi,  mais  précieuses  et  sûres,  et  c'était  préci- 
sément dans  ce  groupement  de  la  petite  patrie 
qu'ils  trouvaient  chaque  jour,  dans  leurs  vieux 
corps  et  dans  leurs  vieilles  âmes,  des  forces  rieu- 
ses pour  défendre  la  grande. 

—  Allons,  en  avant  ]:iour  la  faraiidoulei  s'écria 
gaiement  Rouber. 

Alors  les  hommes,  se  pressant,  se  bousculant, 
secoués  d'un  gros  rire,  gagnèrent  la  porte;  mais, 
sitôt  dehors,  les  muletiers  portèrent  d'un  même 
mouvement  la  main  à  leurs  yeux.  Chaque  matin 
ils  éprouvaient  au  sortir  du  baraquement  le 
même  éblouissement;  cette  blancheur  infinie, 
sans  limites,  qui  couvrait  tout,  effaçait  tout;  cette 
blancheur  fixe  et  pesante,  cette  couleur  unique 
de  la  terre,  devaient  brûler  leurs  prunelles  ainsi 
qu'une  flamme  froide  brusquement  projetée  con- 
tre leurs  visages.  Le  malaise  durait  quelques  se- 
condes seulement,  le  temps  que  leurs  regards  se 
fussent  accommodés:  ensuite,  ils  avançaient, 
creusant  leur  propre  chemin  pour  accéder  à  leurs 
mules;  leurs  gros  souliers  broyaient  la  neige 
dans  un  léger  craquement  de  biscuits  secs.  Le 
bruit  de  leurs  pas  et  de  leurs  jnouvements  même 
leur  apparaissaient  comme  des  événements  sur- 
prenants, anormaux,  dans  la  vaste  immobilité 
qui  les  entourait.  Accoutumés  à  vivre  parmi  des 
arbres  convulsés,  au  milieu  d'une  nature  souple, 
affinée,  nerveuse,  ils  ne  pouvaient  s'habituer  à 
'flfe  stagnation  des  choses,  à  cet  ensommeille- 


ment  de  la  vie,  à  ces  formes  sculpturales  qui  les 
regardaient  passer,  ligées  dans  une  attitude  dé- 
daigneuse et  sévère.  Ils  avaient  l'impression  de 
défiler  devant  un  écran,  sans  que  cet  écran  s'ani- 
mât jamais;  et  il  n'y  avait  pas  de  doute,  celte 
contrée  de  la  solitude  leur  faisait  comprendre 
par  sa  rigidité  inflexible,  son  dédain  silencieux, 
qu'ils  restaient  des  étrangers  sur  son  sol,  des 
intrus  .soumis  })assagorement  aux  inexorables 
lois  de  Ihiver. 

Cependant,  depuis  «pie  Rouber  les  avait  déri- 
dés par  ses  boutades,  ils  sentaient  leur  courage, 
leur  entrain  revenus;  des  histoires  drôles,  des 
proverbes  du  pays,  fleurant  l'ail  et  le  poivre,  se 
pressaient  sur  leurs  lèvres;  mais  ils  n'osaient  par- 
ler haut,  ni  rire,  à  cause  du  silence  qui  les  e;îtou- 
rait,  les  examinait,  et  dont  ils  devinaient  la  pré- 
sence implacable  et  pensive  sur  ce  monde  de  la 
désolation.  En  Provence,  les  jours  d'été,  aux 
heures  de  plomb  de  l'après-midi,  ils  subissaient 
aussi  le  silence,  mais  c'était  un  silence  plein  où 
le  corps  s'imprègne  de  sucs  vivifiants,  engangué 
dans  une  pâte  brûlante;  ici  c'était  un  énorme 
silence  vide  dans  lequel  ils  se  trouvaient  perdus, 
abandonnés,  ainsi  que  des  épaves  dans  la  mer. 
Une  fois  la  porte  du  baraquement  fermée,  ces 
vieux  enfants  du  soleil  n'étaient  entourés  que  de 
forces  ennemies,  conti-e  lesquelles  ils  luttaient 
désespérément.  Mais,  de  tous  les  adversaires,  le 
plus  redoutable  était  le  froid;  dès  leur  apparition 
celui-ci  glaçait  leurs  membres,  mordillait  leurs 
visages,  brûlait  leurs  doigts,  et,  ce  matin  comme 
les  autres  jours,  ils  sentirent  ses  sournoises  atta- 
ques, et,  pour  lé  fuir,  accoururent  vers  l'écurie 
des  mulets. 

Ils  l'avaient  construite  dès  leur  arrivée  dans  la 
montagne,  coupant  les  troncs  des  sapins,  les 
charriant  sur  leurs  épaules,  équarrissant  le  bois, 
pour  planter  des  pieux,  bâtir  des  murs,  construire 
Je  toit;  el  c'est  pour  cela  que  l'écurie  avait  cette 
forme  allongée,  massive,  d'une  barque  de  pèche 
renversée.  Ils  s'étaient  hâtés,  travaillant  sans 
arrêt,  au  retour  de  leurs  terribles  voyages,  pris 
de  pitié  à  la  pensée  que  les  mulets  pouvaient  être 
exposés  à  la  pluie,  au  froid,  aux  rigueurs  de  cette 
contrée  hostile,  pressentant  confusément  que  ces 
bêtes  confiées  à  leurs  soins  allaient  devenir  leurs 
seuls  confidents,  leurs  seuls  amis  dans  la  soli- 
tude. Si  le  génie  s'était  montré  moins  parcimo- 
nieux, sans  doute  ils  eussent  aménagé  pour  elles 
une  demeure  plus  spacieuse,  car  les  bâts,  les  li- 
cols, les  croupières,  s'étageant  à  l'extérieur,  accro- 
chés à  des  piquets  de  bois  enfoncés  dans  les 
murailles,  faisaient  ressembler  l'écurie  à  quelque 
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foiulouck  arabe,  à  l'atelier  de  hrieolajçe  d'une 
troupe  de  ronianiehels.  Mais  ihaque  morceau  de 
bois  avait  nécessité  des  diseussions  et  des  raj)- 
ports;  ils  avaient  fait  au  mieux,  avec  leurs  pro- 
pres moyens. 

Arrivés  devant  l'écurie,  leur  jovialité,  leur  cor- 
dialité méridionales  réapparurent,  remontèrent  à 
la  surface  de  leurs  cœurs,  de  leurs  lèvres.  Dans 
cette  solitude  ils  avaient  au  moins  cette  émou- 
vante surprise  de  se  sentir  attendus,  désirés  par 
des  êtres  vivants,  des  êtres  humains  qui  savaient 
témoigner  leur  joie,  leur  chagrin,  prouver  leur 
affection  avec  des  gestes,  des  attitudes  aussi  ex- 
pressives que  des  paroles.  Il  existait  entre  leurs 
mules  et  eux  un  attachement  silencieux,  grandi 
par  des  épreuves  et  des  douleurs,  comme  toutes 
les  vraies  tendresses,  et  ce  jnatin,  selon  le  rite 
quotidien,  tous  ensemble  manifestèrent  le  plaisir 
de  se  revoir,  chacun  à  sa  manière,  après  les  sou- 
cis et  les  fatigues  de  la  nuit. 

A  l'approche  de  leurs  conducteurs,  les  mules 
tournèrent  de  leur  côté  leurs  figures  osseuses 
couvertes  de  peluche  noire  que  coupait  aux  lèvres 
un  large  morceau  de  satin  gris,  et  les  hommes,  à 
leur  tour,  les  saluèrent  d'un  bonjour  amical  et 
bruyant. 

—  Adieu,  Poulette! 

—  Eh!  Germaine,  ça  va? 

—  Salut,  Louise! 

Les  autres  se  nommaient  :  Marie,  Camille,  An- 
drée; elles  étaient  venues  dans  le  camp  avec  ces 
noms  et,  quoiqu'ils  s'appliquassent  seulement  à 
des  bêtes  solides,  vaillantes,  mais  souvent  rétives 
et  têtues,  ils  renfermaient  dans  leurs  conson- 
nance,  dans  cette  dernière  syllabe  muette,  allon- 
gée, qui  n'en  finissait  point,  quelque  chose  de 
féminin,  de  si  doux  à  prononcer,  de  si  musical 
à  l'oreille,  qu'ils  faisaient  surgir  sous  les  regards 
de  ces  vieux,  à  demi  veufs,  des  visages  de  fem- 
mes, d'amoureuses,  et  malgré  l'éloignement  du 
temps,  la  pénombre  des  souvenirs,  ceux-ci  met- 
taient alentour  des  corps  une  moiteur  lascive, 
des  chatouillements,  dans  une  brume  de  mélan- 
colie. 

— •  Allons,  vous  avez  fini  vos  calinaïes?  s'écria 
Rouber. 

A  l'appel  des  conducteurs,  les  mules  avaient 
quitté  l'écurie  et,  sans  qu'un  de  leurs  muscles 
tressaillît  sous  la  morsure  du  froid,  elles  restè- 
rent, les  jambes  à  demi  enfoncées  dans  la  neige, 
immolnles,  indifférentes  à  cette  nature  âpre,  hos- 
tile, se  sentant  aussi  fortes  qu'elle.  Flattant  leur 
cou.  tapotant  leur  poitrail,  caressant  leurs  bou- 
ches,   faisant    claquer    leurs    croupes,    les   hom- 


mes  leur   parlaient   avec   un   accent   affectueux, 
trouvant    des    expressions    enfantines,    imagées, 
(ju'inventent  si  facilement  les  gens  du  Midi,  par 
bienveillance  naturelle,  par  habitude  de  vivre  sur 
une  terre  généreuse,  conciliante,  par  besoin  de 
faire   plaisir   aux    autres   et   à    eux-mêmes.    En 
même   temps   que  les    «    calinaïes    ■■,   ils   prodi- 
guaient  des   plaintes,   des   phrases   consolatrices 
puisées  dans  des  patenôtres,  entendues  à  des  pro- 
cessions —  bien  que  beaucoup  fussent  incroyants 
—  mais  qui  jaillissaient  naturellement  de  leurs 
lèvres,  comme  de  sources  lointaines  et  puériles. 
C'est  dans  la  compagnie  de  leurs  mules,  dans  ces 
terribles  cheminements  à  deux  à  travers  tous  les 
pièges  de  la  montagne,  dans  ces  tragiques  tête-à- 
tête  nocturnes,  qu'ils  avaient  acquis  ces  vertus 
de  patience,  de  résignation,  qui  sont  l'apanage 
des  solitaires  et  des  soldats.  Ils  étaient  arrivés 
sur  ces  montagnes  d'Alsace  gâtés,  amollis  par 
une  existence  facile,  heureuse,  et  les  mules  plus 
encore  que  ces  durs  éducateurs  :  le  froid  et  la 
fatigue,  les  avaient  redressés,  endurcis,  ressusci- 
tant   en    eux    des    énergies    assoupies    et    qu'ils 
croyaient  mortes. 

Il  n'était  pas  une  bête  qui  ne  portât  sur  elle 
des  traces  visibles  et  sanglantes  de  sa  vaillance, 
des  éclats  d'obus,  des  balles  ayant  déchiré  leur 
chair,  restaient  logées  dans  leurs  muscles;  ni  la 
douleur,  ni  la  faim,  ni  la  soif  ne  les  avaient  une 
seule  minute  arrêtées.  Alertes  et  vives,  pleines 
de  pétulance,  même  avec  un  entêtement  qui  cons- 
tituait le  fond  de  leur  nature,  elles  donnaient 
l'exemple  de  l'endurance  et  du  courage,  et  ces 
hommes,  revivifiés  par  ces  exploits,  s'étaient 
grandis,  augmentés  chaque  jour  dans  le  com- 
merce de  ces  êtres  rudes  et  décidés,  qui  mar- 
chaient paisiblement  devant  eux,  ainsi  que  des 
forces  magnifiques  et  muettes.  De  même  que  les 
autres  matins,  les  conducteurs  —  ils  prenaient 
sur  leur  nourriture  pourtant  insuffisante  —  sor- 
tirent de  leurs  poches  des  quignons  de  pain,  de!^ 
morceaux  de  sucre  qu'ils  offrirent  à  leurs  mules, 
avec  un  empressement  fraternel. 

—  Non,  mais  vous  dormez!  grogna  Rouber. 
Alors  les  hommes  s'affairèrent  autour  des 
bâts,  mais  il  ne  purent  les  soulever;  la  glace  les 
collant  ensemble  comme  de  la  poix,  les  coussinets 
gelés  avaient  la  dureté  de  la  pierre;  pourtant  les 
mains  s'acharnèrent  sur  les  cuirs,  se  déchirèrent, 
se  coupèrent  aux  lames  froides,  piquantes,  des 
stalactites.  C'était  leur  premier  engagement  de  la 
journée  avec  le  froid,  un  simple  épisode  du  long 
combat  quotidien  qu'ils  allaient  liwer.  Dès  le 
matin,   leur  adversaire   se   dressait   devant  eux. 


PAUL  LOUIS. 


L'ALLEMAGNE  EN  OCTOBKE   l!tl8 


f.2l 


tendait  son  embûche;  mais  ils  étaient  prêts  à  la 
lutte.  La  solitude  les  avait  rendus  industrieux: 
ils  emplirent  de  neige  des  marmites,  firent  chauf- 
fer  de  l'eau  pour  dissoudre  la  glace,  assouplir  le 
cuir,  si  raide  qu'il  semblait  taillé  dans  un  bois 
de  chêne.  Et  les  muletiers  profitèrent  de  ce  répit 
pour  boire  du  café  et  se  dégourdir  les  mains. 

Pour  accéder  à  la  partie  de  la  forêt  où  les 
bûcherons  —  de  vieux  territoriaux  —  avaient 
entassé  les  stères  de  rondins  qu'ils  devaient  char- 
ger, les  conducteurs  s'étaient,  la  veille,  frayé  un 
chemin,  longeant  l'écurie  des  mules  à  deux  cents 
mètres  environ,  vers  l'Est.  Depuis  une  semaine 
qu'ils  assuraient  ce  transport,  ils  avaient  creusé 
plusieurs  routes,  mais  celle-ci  était  la  meilleure, 
la  plus  directe  qu'ils  eussent  tracée.  Ce  matin, 
ils  la  cherchèrent  vainement  des  yeux  :  elle  avait 
disparu. 

Comment  ne  l'avaient-ils  pas  marquée,  à  l'aide 
de  branches  de  sapin  piquées  dans  le  sol?  Rou- 
ber,  équitable,  pesta  contre  sa  propre  sottise.  Les 
muletiers  s'entre-regardèrent,  avec  cette  expres- 
sion muette,  résignée,  des  vieux  qui  sur  leur  vie 
ont  déjà  vu  tomber  trop  de  malheurs.  C'était  un 
mauvais  coup  de  la  neige,  une  preuve  nouvelle  de 
son  hostilité,  de  sa  ténacité  qui  ne  désarmait 
point. 

Mais  Rouber  qui,  depuis  un  instant  inspectait 
la  neige  comme  s'il  cherchait  un  objet  perdu, 
leva  la  main,  se  dirigea  vers  un  point  où  le  sol 
se  creusait  dans  un  léger  vallonnement.  La  piste 
était  retrouvée:  alors,  d'un  pas  pressé,  le  maré- 
chal des  logis  s'y  engagea;  les  muletiers  le  sui- 
virent. La  file  de  quarante  mules  s'organisa,  cha- 
cune séparée  de  la  précédente  par  une  légère  dis- 
tance, et  les  hommes  marchèrent  à  côté  de  leur 
bête,  tout  près  de  ses  oreilles  aux  cornets  velou- 
tés pour  se  faire  mieux  entendre,  car  ils  devi- 
saient en  marchant.  Noirs,  étranges,  ces  conduc- 
teurs et  leurs  mules  se  découpaient  sur  le  monde 
blanc,  et  le  lent  cheminement  de  cette  théorie 
sombre  à  travers  cette  nature  ouatée,  immobile, 
ressemblait  à  une  profanation.  Cependant,  ces 
hommes  prenaient  plaisir  à  fouler  le  sol  im- 
maculé, à  le  salir  de  leurs  bottes  boueuses  et, 
quand  la  neige  s'aniassant  sous  leurs  semelles, 
leur  donnait  l'illusion  de  trébucher  sur  des  bou- 
les de  bois,  ils  cognaient  avec  un  entrain  féroce 
leurs  talons  contre  la  terre,  comme  pour  la  bles- 
ser et  se  venger  d'elle.  Après  le  repos  de  la  nuit, 
ils  se  sentaient  remontés  pour  un  temps,  pareils 
à  ces  vieilles  montres  qui,  soudain,  ont  leur  pé- 
riode d'activité,  retrouvent  leur  vitesse  normale, 
durant  quelques  heures.  Ils  accélérèrent  le  pas. 


poussant  leurs  mules  d'une  lape  amicale.  Par 
moments,  ils  se  retournaient,  cherchant  du  re- 
gard leurs  baraquements;  mais  ceux-ci,  fondus 
dans  la  vaste  solitude,  avaient  disparu,  comme 
par  une  trappe.  D'ailleurs,  l'œil  ne  j)0uvait  rien 
distinguer,  dans  cette  immensité  d'une  seule 
teinte,  où  tout  paraissait  voilé  par  une  gaze  de 
neige,  où  les  arbres,  les  masures  éparses,  mar- 
quaient des  taches  grises,  le  gris  verdâtre  de  la 
terre,  et  le  gris  soufré  du  ciel.  Alors  les  muletiers 
reprenaient  leur  course,  le  cœur  soudainement 
serré,  avec  la  sensation  d'être  perdus,  livrés  à 
tous  les  hasards,  à  toutes  les  attaques  de  ce 
monde  hostile.  Du  reste,  cet  implacable  adver- 
saire, le  froid,  les  suivait  pas  à  pas,  s'attachait  à 
leurs  traces  comme  un  loup  sur  une  proie  vi- 
vante. 11  leur  avait  suffi  de  s'arrêter  quelques 
secondes  pour  trembler  comme  des  vieillards; 
la  terrible  humidité  dont  ils  croyaient  s'être  dé- 
barrassés pendant  leur  sommeil  traversait  de 
nouveau  leur  accumulation  de  lainages,  glaçant 
leurs  jambes,  suintant  telle  une  coulée  d'eau 
froide  entre  leurs  épaules.  Ils  frissonnaient,  les 
dents  serrées.  Heureusement  qu'ils  allaient  re- 
trouver des  forces  et  de  la  chaleur,  en  chargeant 
leurs  mules;  cette  perspective  rendit  plus  sup- 
portable le  dernier  kilomètre  qu'ils  durent  par- 
courir pour  aborder  la  forêt. 

—  Nous  y  sommes!  s'écria  Rouber. 

(.4     suivre).  .fEAN     \'IC.\ALD. 


L'ALLEMAGNE  EN  OCTOBRE  1918 

L'Allemagne  a  fuit  quelque  cliemiu  depuis  un 
mois.  Dans  un  préc-édent  article,  et  qui  a  paru 
exactement  il  y  a  quatre  semaines,  je  montrais 
que  kl  \ieille  t-tructure  y  était  ébranlée,  que  des 
symptômes  fie  nenouNellement  se  manifestaient, 
que  les  temps  de  rautocratic  et  de  la  féodalité 
étaient  aévolus.  Le\ènement  a  justifié  les  prévi- 
sions :  il  s'agit  de  poursuivire  l'exposé  de  la  crise, 
mais  aiipara\ant,  il  sied  d©  dire  pourquoi  cetl/; 
crise  s'est  dé\ieloppée  au  point  d'aboutir  à  la 
séance  du  5  octobre  au  Reichst;>g.  .qui  deme-urer^ 
propiement  historique. 

Ouiatre  raisons  dilTérentes  e't  qui  se  sont  eom- 
binées  enlre  elles,  qui  se  sont  additionnées  les 
unes  flux  autres,  peuvent  être  é\oquées. 

La  défaite  militoiro  de  l'Empire  s'est  accentuée: 
elle  II  est  plus  fip]ian:r-  c;-(inime  une  menace  ;  elle 
a  snrui  Ciimmo    lui:'    ivalii/..   Te    n'est    plus    d'un 
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échue  locul,  limité  dans  le  temps  el  l'espuce  qu'il  i 
est  qucslion,  juais  d'un  iwul  ubligaloire  qui 
dui'e,  depuis  des  semaines,  sui-  tout  le  l'ront,  el  qui 
a  comporté  d'énouniûs  parles  en  hommes,  des 
saeii lices  irréparables  on  matériel.  Ce  reloukmenl 
de  L'iianipasiie  el  d'Argoniie,  des  COl*;s  de  Meuse 
el  de  Picardie,  d'Artois  eli  de  Flandre  a  porté  un 
coup  rcdoutiiible  au  mililan'isnie  prussien  ;  mais 
il  a  alteinl  à  la  fois  les  institutions  qui  s'élayaienl 
sur  ce  mililansme,  —  qui  laissaient  l'omnipotence 
de  la  décision  aux  IlohenzoUern  et  la  prépondé- 
rance dans  le  contrôle  el  la  délibération  à  La.  caste 
des  hobereaux. 

L'al'faisseinent  autricliien  est  un  motif  perma- 
ncul  d'inquiétude  pour  ryMleinague,  qui  le  sait  trpé- 
iiiédiable.  L'armée  des  Hiabsboua-g  n'est  plus  sus- 
ceptible de  relèvement  moral  ;  la  situation  éco- 
nomiqui©  et  financière  de  la  Double  Monarchie  se 
caipaclérise  par  le  désarroi  et  la  ruine  ;  les  natào- 
nalités  opprimées  par  les  Allemands  en  Cislei- 
Ihanie  conspireiit  ouviertenient  contre  la  stabilité 
de  l'Elal  bureaucratique  el  policier,  et  proclament 
orficiellement  leuir  volonté  d'indépendance  ;  il  est 
même  peu  d'exemples  dans  l'histoire  de  >révoltes 
déclarées  avec  tant  de  franchise.  Charles  1*'  use 
coup  sur  coup  les  chefs  de  groupes,  el  les  admi- 
nistrateurs tant  soit  peu  qualifiés  qu'il  peut  i-e- 
cruter  pouir  en  faire  des  minisires.  Ses  combinai- 
sons sont  à  peine  échafaiidées  qu'elles  se  révèlent 
croulantes.  Tout  ce  corps  Danubien  meurt  d'une 
désagrégation  conlinue,  —  des  antagonismes  in- 
ternes qui  le  tnavaillenl.  Une  Allemagne  forte 
pouvait  encore  le  traîner  après  elle.  Une  Alle- 
magne vaincue  el  affaiblie  succombe-sous  le  poids 
de  cette-  tâche  ingrate. 

I.a  défection  bulgare  a  suscité,  à  Berlin  comme 
à  N'ienne.  les  craintes  les  plus  justifiées.  La  volte- 
face  du  cabinet  de  Sofia  a  prescpje  rompu  le  con- 
tact — .  elle  l'a  en  tout  cas  rendu  difficile  entre 
l'AllemagTie  et  l'Orient  ;  elle  a  désarmé  l'.Auitiriche 
sur  son  flianc  droit,  et.  par  suite,  léduit  encore  le 
concours  que  cette  Autriche  pouvait  donner  à  son 
alliéei.  Dans  l'ordre  moral,  elle  se  présente  comme 
mi  désastre  pour  l'Empiim  germanique,  qui  s'est 
avoué  impuissant  ou  à  seco-urir  ou  à  maintenir 
dans  le  respect  des  traités  Ferdinand  de  Cobourg. 
I.ifi.  capitulation  de  la  Bulgarie,  dès  le  premier 
jour,  est  d'ailleurs  apparue  comme  la  préface  de 
Il  iMpitulalion  turque.  L'Empiii-e  Ottoman,  grave- 
ment ébi-anlé  par  ses  désastres  de  Palestine  el  de 
Syrie,  jiliis  ou  moins  isolé  désormais  des  Empires 
(  ri:tr:ni\.  devait  d'autant  moins  poursuivre  sa  né- 
sist,Hici\  que  la  faction  d'En\er  y  avait  perdu  le 
iiieilleiiiii-  de  son  énergie  et  de  son  orédil. 


Ainsi  l'AUeinagne  élaat  durement  atleinle  et  en  ^ 
elle-même  el  en  ses  alliances.  Quelque  elfoirt , 
quelle  lenlûl  désormais,  elle  se  savait  vouée  à  la  dé- 
iaite  finale,  cl  tout  au  plus  pouvait-elle  essaiyer  d'en 
limiter  le  champ.  La  paix  rapide  luii  a  semblé 
l'objectif  le  plus  impérieusenient  lassigné  à  ses 
pensées  et  à  ses  actes.  Elle  discernait  qu'elle  n  au- 
i-ail  cette  paix  que  si  elle  réformait  ses  propres 
inslitulioiis  —  et  celle  conclusion,  à  laquelle  arri- 
vaient ses  gouvernants  après  beaucoup  d'hésita- 
tions, celait  celle  aussi  que  dictait  l'espril  public, 
—  un  esprit  publie  d'auilaiil  plus  audacieux,  qu'il 
allribuiait  le  maUieiur  des  leiups  au.x  fautes  de  l'aui- 
tocralie  el  qu'il  sentait  celle-ci  plus  affaiblie  par 
les  abus  iréilérés  d'une  politique  criminelle.  La  ré-  | 
forme  allemande  s'e.vplique,  en  une  large  mesure, 
par  les  nièines  raisons  que  la  révolution  ru.sse. 


Le  régime  germanique:  a  été,  ici-même,  .•!*i  sou- 
vent analysé  eti  caractérisé,  qu'il  est  superflu  de 
devenir  longuement  sur  ce  point.  L'EmpereuT. 
théorie] uenieiu  simple  président  d'une  confédéfa- 
lion  d'Etats»  a  en  fait  ime  autorité  qutaisi-illimitée. 
Le  chancelier,  qui  olioisit  ses  ministres,  est  res- 
ponsable devanli  lui,  et  non  devant  le  Patiemment, 
qui  n'a  ni  l'initiative  des  lois,,  ni  le  pouvoir  de 
sanction  dia,iis  l'exercice  de  son  c-OJitrôle,  —  qui 
jus(|u'à  une  date  très  proche,  voyait  les  préroga- 
tives de  l'exécutif  interdites  à  ses  membres.  .\u- 
dessus  du  P»eichstag,  fonctionne  le  Conseil  Fédéral, 
qui  reprësente  non  les  peuples,  mais  les  princes, 
et  qui  a  toujours  le  dernier  mot.  La  Prusse,  de 
par  la  répartition  des  voix,  —  car  il  n'y  a  pas 
égalité  entre  les  Etats  confédérés,  (comme  en 
.Amérique  au  Sénat),  —  est  assurée  d'exercer  sa 
domination.  D'aillexirs  la  Chambre  praissienne 
offre  un  labri  garanti  auiX  thèses  réactionnaires  el 
à  l'absolutisme  monarchique,  parce  qu'elle  se  re- 
cnile  selon  un  système  qui  consacre  avec  scan- 
dale le  pri\ilège  de  la  richesse  et  qui  étouffe  la 
voix  des  masses.  Encadré  en  de  telles  institutions, 
le  militarisme  iavait  beau  jeu  pou.r  tout  maîtriser 
el  pour  dominer  la  politiquie  intérieure  et  l'action 
diplomatique.  Sous  les  apparences  d'un  pays  mo- 
dernisé, l'Allemagne  conservait  la  souveraineté 
presque  illimitée  d'un  ehef  héréditaire  et  la  pré- 
potence  d'une  caste. 

C'est  ce  système  cp.ie  la  gueire  a  ébrajilé  à  fond, 
et  dont  la  revision  a  commencé.  Si  les  armées 
germaniques  avaient  été  rapidement  et  définiti- 
vemenfi  victorieiises,  les  vieilles  domimalions  -e 
fussent  consolidées,  car  les  vicloii'es  euissent  été  at- 
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tr-ibuées  à  la  coiicenlratiori  du  poiuoir  et  à  la  vi 
gueur  (k-.  la  discipline  sociale.  La  défaite  a  tout 
ivmis  en  qi»estiori.  Les  idées  les  plus  enracinées 
ont  vacillé.  Le  pexnpie  iall<imaud  a  rpclie-rché  lep 
Ciiiises  de  ses  échecs,  et,  -cuniiut'  il  «^tait!  naturel, 
C'>nime  il  est  anrivé  partout  ailleurs  dans  tout  le 
cours  de  l'histoire,  il  les  a  imputés  non  seulement 
aux  fautes  des  hommes,  nuais  encore  à  la  vétusté 
de.*  institutions. 

t'e  n'est'  pas  d'iaiijourd'hui,  ce  n'^'st  pas  de 
l'automne  1918.  que  date  cet  effort  de  renouvel- 
lement. Il  y  a  eu',  bien  avanti  la  g'uepre,  outre- 
Rliin,  des  esprits  plus  axisés  que  d'aurtres.  potn- 
réclamer  la  parlementa risation  et  la  démocratisa- 
tion. Les-  socialistes  al<)r.s  unis,  —  plus  ferme- 
ment-, et  les  progressistes  —  pkis  mollement,  reven- 
diquaient la  création  d"\ine  monarchie  à  l'anglaise 
(l'effectif  des  ré'publicains  était  très  mince).  Du 
temps  de  Bulow .  les  controverses  furent  déjà  très 
âpres,  bien  qu'elles  n  aient  abouti  à  aucune 
conclusion.  En  1917,  à  uaie  .heure  où  la  situation 
militair<>  et  diplomatique  de  l'Empii'e.  pour  èti'e 
moins  sombre  qu'aujourd'hui,  commençait  cepen- 
dant à  suggérer  des  craintes  à  ses  dirigieants.  les 
deiiv  problème.'^  fondamentaux  :  exercice  du  dniil 
de  vole  en  Pru.s.se.  rapports  des  poinoirs  piiblics 
en  Allemagne.  -  -  fuirent  mis  à  l'^^tudc  des  commi« 
sions.  Mais  jamais  le  Heichstag  n'insrri\it  à  son 
ordre  du  jour  le  débat  qui  intéressait'  ses  propres 
prérogali\cs.  et  le  Landtag  se  refusa  systémati- 
quement, en  dépit  des  promesses  consignées  en 
deux  resfirits  de  t'iuillaume  IL  à  en\isager  l'ins- 
titittion  du  suffrage  direct,  égal  et  secret. 

La  chute  de  llertling  a-t-elle  clôturé  une  ère  ? 
On  le  prétend.  Le  vieux  renard  bavarois,  ancien 
leader  du  cenitre  catholique,  représentant  a\oué 
die  cette  tendance  du  centre  qui  se  confondait  avec 
le  consorvati.sme  piétiste  de  la  Prusse  féodale,  a 
joué,  pendant  prés  de  onze  mois,  l'opinion  publi- 
que. \i  dans  le  domaine  international,  ni  dans 
l'ordre  djes  choses  intérieures,  il  n'a  formulé  au 
cours  de  <ette  pér-iode,  une  idée  claire  une  volonté 
qui  ne  fût  pas  à  double  sens.  Sa  déloyauté  était 
totale,  lorsqu'il  parlait  de  la  Belgiquie,  comme  ab- 
solue était  son  insincé.rité.  quand  on  l'interrogeait 
sur  la  réforme  parlementaire  ou  sur  l'électoral 
prussien.  Jamais  l'art  irritant  des  menées  dila- 
toine^s  ne  fut  poussé  plus  loin.  Il  s'aperçut  bais- 
quement  au  début  de  septembre,  en  p.résence  des 
défaites  militaires,  devant  les  sursauts  d'une  opi- 
nion qu'il  ne  pouivait  plus  manier,  que  les  temps 
des  intrigues,  des  mensonges,  des  réticences 
étaient  révolus.  Et  alors  il  prononça,  à  la  com- 
mission de  la  Chambre  Haule  prussienne,  les  pa- 


rub'.s  lanieiises  :«,  la  couronne  asl  en  péril  ».  Les 
hommes  qui  profèrent  de  pareilles  vérités  outre- 
lihin.  même  quand  <-es  xérités  sont  mille  fois 
évidentes,  ne  gardent  pas  loiiglem|)S  leurs  char- 
gées. Pour  axHMr  émis  une  assertion  non  moins 
juste,  Kuhlmann  fut  disgracié  en  juin,  llertling 
fût  sacritié  avec  Ilinl/.e,  qui  j-eprésentait  le  pan- 
germanisme le  plus  intempérant  à  la  W'ilhelms- 
strasse.  On  a  préteruluqu' llertling  avait  \ouln  quit- 
ter le  pomoir  et  qu'il  axait  tout  fait  pour  rendre 
sou  maintien  impossible  ;  mais  on  en  avait  dit 
autant  de  Kuhlmann.  En  réalité,  Hertling  aurait 
souhaité  rester  à  la  chancellerie,  ainsi  que  le  prou- 
vent certaines  négociations  in  extremis,  et  il  ar. 
ri^e  souxent  que  des  vieillards  très  fatigués  tien- 
nent plus  à|u-ement  que  des  hommes  moins  âgés 
à  l'exercice  de  l'auitorité.  Il  a  été  renxersé  par  le» 
injonctions  socialistes  —  je  veux  préciser,  paf  les 
injonctions  des  socialistes  majou-itaires.  —  Ceux- 
ci.  dont  l'entourage  de  l'Entpereui-,  ai>euré  pour 
la  première  fois,  estimait  la  jîartieipation  au  pou- 
xoir  'opportune,  posaient  leurs  conditions  et  ré- 
clamaient mi  rajeiunis.sement  total  du  persrmftel. 


Max  de  Bade,  trois  jours  axant  son  avènement, 
n'apparaissait  guère  comme  un  candidat  sérieux 
à  la  chancellerie.  D'abord,  il  était  prince  d'une 
maison  régnante,  héritier  présomptif  d'une  cou- 
ronne grand-<lii«:-.;de.  et  ce  n'était  pas  sans  une  fa- 
çon de  paradoxe  audacieux  qu'on  pouvait  lui  con- 
fier le  soin  de  constituer  un  caJiinet  parlemen- 
taire. —  Ensuite  il  avait  un  caractère  bizarre, 
où  le  dilettantisme  et  le  piétisme  s'associaient  h 
doses  dix  erses,  et  qui  semblait  répugner  à  l'ac- 
tion. Ses  discours,  qu  axaient  fait  q.i:if>lqne  lu-«it. 
i'an  dernier  et  celui-ci,  frappaient  par  leur  obs- 
curité, par  lemr  manque  de  cohérence,  par  leurs 
expressions  alambitpiées.  Mais  nous  sommes  en 
.Allemagne.  Le  Kaiser  estima  que  le  cabinet  par- 
lementaire, je  veux  dire  le  cabinet  fonné  de  par- 
lementaires, heurterait  moins  les  ^ieux  préjugés 
conserxateurs,  —  et  il  les  partageait  naturelle- 
ment. —  s'il  avait  à  sa  tète  le  (représentant  d'une 
importante  dynastie.  Ainsi  l'on  aboutit  à  l'une 
de  ces  créations  composites,  qui  répugnent  à  notre 
esprit,  mais  qui  séduisent  l'esprit  germanique.  Le 
dernier  des  Zœhnngen  allait  présklcr  le  Conseil 
où  siégerait  le  t\pograplie  Scheideniann.  (iuif- 
laume  II  cédait  d'ailleurs  à  des  considérations 
d'une  xaleur  indubitable  en  s'assurant  la  collabo- 
ration d'un  prince  du  Sud.  qui  aurait  la  confiance 
du  ^^'urtemberg.  dé  la  Hessc.  de  la  Bavière,  de 
la  Saxe,  et  <pii,  de  la  sorte,  désarmerait  l'oj.j.osition 
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vnMv^.-iiili-  ili>  jiiwUoLilarisiue.s  iiién<.lioiiuux.  Si 
l'on  in\is;iL;c  le  discouirs  dui  5  octobre,  pour  en 
dfj,:iii,,-v  li's  ;il'lirmalions  csseiiliolles,  on  y  dé'- 
L-oii\i-.-  I.'--  iliuiiwes  suivantes  ;  une  «  ('po.qu*>  nou- 
velle "  (onnncace  ;  le  pouivoir  ent&nd  désoirmais 
^r'appuvfM-  sur  le  peuple,  et  ce  sonli  les  élus  du  peu- 
ple (jui  i'orniei'ont  le  gouvernement  ;  l'article  9  dii 
stafui  -ri:i  iiKHlifié,  —  c'est-à-dire  quie  les  mem- 
bres dn  li(>icli-itag  auront  aceès  au  conseil  fédéral  ; 
le  régime  ilu  \ole  sera  démoeratisé  en  Prusse  ;  les 
autorités  civiles  joueront  le  rôle  qui  leur  revient 
légitimement,  et  sans  quie  les  autorités  militaiies 
puissent  empiéter  sur  leuir  domaine. 

La  cr<éiilion  ckii  caWnet  parlemeuitaiii'c  est  une 
infiovalion  dans  toute  l'acception  du  terme.  Avant 
{■■  :>  oftoluv.  (les  députés,  soit  :i\i  Parlement 
iriùiipir".  si'ii  aux  Diètes  d'l*^l;its,  ;i\ aient  reçu 
ijes  lyoïteleuilles,  mais  ils  avaient  toujoiirs  été  en 
iuinoriti'  ihiiis  toutes  les  combinaisons,  qui  gar- 
<?aieul  un  .ispect  foncièrement  buireaucratique. 
Herlliiiu.  Spalm,  Friedberg,  Pay,er  avaient  été 
;>.ppelés  ou  à  la  chancelleriei  ou  aux  secrétariats, 
bien  qu'ils  fussent —  ou  mieux  parce  qu'ils  étaient 
—  pourvus  de  mandaits  électifs,  mais  à  côté  d'eux 
siégeaiti  une  majorité  de  hauts  fonctionnaires  con- 
nus pour  leur  dévouement  aux  institutions  en  vi- 
gueur. Max  de  Bade,  qui  se  pare,  rappolons-Ie,  du 
titre  de  président  de  la  Chambre  Badoise,  s'est 
•entouré  de  collaborateurs  empruntés  aux  trois 
group'.^s  ijui  ont  voté  la  fameuse  motion  de  juillet 
1917,  dite  de  la  pai.x  de  compromis  ;  socialisies- 
majoritaires,  progressistes  et  catholiquies.  Il  y  a 
Il  un  fait  sans  précédent  dans  l'histoire  de  l'Aile 
inagne,  un  fait  dont  on  n'a  aucvni  motif  de  léduire 
h  portée. 

Ce  ipii  est  surtout  significatif,  c'est  que  des  so- 
c.'alistes  majoritaires  de  maïque,  tels  que  .Scheide- 
nninn  et  David,  aient  été  appelés  à  l'exercice  de 
l'autorité  gouvernemen't'ale.  .ladis,  et  à  la  veille 
nième  de  la  guierre,  ces  hommes  étaient  consi- 
(j.-rés  à  la  fois  comme!  des  parias  et  comme  des 
criminels.  On  ne  s'est  adressé  à  eux  que  sous  la 
pression  d'une  rigoureuse  nécessité  et  pow  offrir 
i;n  gage  concret  à  celle  fraction  du  peuple  ipii  les 
.suit.  Mais  le  recours  aux  social-démocrati's  n'esi 
pas  pluis  étonnant  que  leur  acceptation.  Même  à 
l'époque  où  le  révisionnisme  ou  le  réfonnisme 
théorique  travaillait,  avec  une  activité  fiévreuse,  le 
parti  et  risquait  d'en  rompre  l'iumilé,  —  (c'était 
Benistein  qui  était  alors  le  champion  le  plus  in- 
a^énieux  de  cette  tendance),  il  avait  été  vaincu. 
\ujourd"hui,  il  a  prévalu  au  point  que  dans  la 
réunion  commune  du  Conseil  national  et  de  la 
(■rac'ion  au  Rcichstag  des  majoritaires,  à  ta  veille 
lie  l.-i  formation  du  cabinet,  les  qniatre  cinquièmes 


lies  \()ix  avaient  étié  pour  la  participation.  .Mais 
<lans  l'intervalle  et  sous  le  couvert  de  la  guerre, 
toute  une  besogne  de  pénétration  s'était  accom- 
plie. Le  révisionnisme  fut  affranchi  de  ses  con- 
tradicteurs ordinaires,  quand  les  députés  fidèles 
au XI  anciens  principes  eurent  constitué  la  com- 
munauté du  travail,  et  consommé  dans  le  groupe 
|)arlemen'tiaiiire  um  schisme  qui  allait  s'étendre  à 
tout  le  parti.  Le  congrès  majoritaire  de  Wurtzburg, 
^  octobre  1917,  consacra  l'orientation  nouvelle, 
inaugura  la  marchei  à  la  conquête  du  pouvoir,  non 
pas  pour  la  social-démocratie  elle-même,  mais 
pouip  .ses  leaders  reconnus.  «  Faisons  une  politi- 
que pratique  »,  avait  dit  Scheidemann;  »  nous 
sommes  des  socialistes  de  gouvernement  »,  avait 
proclamé  un  autre.  Désormais,  le  soit  était  l-ixé, 
et  les  circonstances  aidant,  l'.Mlemagne  aurait, 
après  la  France,  la  Belgique,  l'Angleterre,  le  Da- 
nemark, la  Suède,  des  ministres  socialistes.  Par 
là,  le  nouiveau  chancelier  a  voulu  à  la  fois  con- 
lenir  les  masses  qui  acceptent  encore  les  mots 
d'ordre  de  Scheidemann,  d'Ebert,  de  Legien,  et 
qui  restent  réfractaires  aux  appels  de  Haase  et  de 
Ledebour,  —  et  donner  à  l'Empire  une  façade  dé- 
mocratique. Mais  il  se  pourrait  que  les  socialis- 
tes majoritaires,  si  dociles  lui  paraissent-ils,  — 
fussent  contraints  un  jour  ou  l'auitre  de  formuler 
des  revendications  graves  et  le  missent  aux  prises 
avec  des  difficultés  imprévues. 

L'abolition  du  Végim©  des  classes  en  Prusse 
n'est  pas  encore  accomplie,  et  il  est  probable  que 
les  conservateurs  et  les  nationaux  libéraiiix  s'y  op- 
poseront avec  une  lemacité  furieuse.  Mais,  à  la  lon- 
gue, le  chancelier  pourra  exécuter  sa  promesse. 
Il  y  a  déjà  des  indices  de  fléchissement  sérieux 
daus  l'attitude  de  la  majorité  de  la  Diète,  qui 
n'ignore  pas  qu'elle  se  sacrifie  en  instituant  le  suf- 
frage direct,   égal  eti  secret. 

De  même  encore,  l'article  9  du  Statut  impérial 
pourra  être  revisé,  quoique  les  Etats  du  Sud  s'alar- 
ment d'un  renianieinent  (pii  risque  de  porter  l'at- 
teinte à  leurs  prérogatives  el  de  briser  le  fédéra- 
lisme, et  de  diminuer  l'influence  des  princes. 

De  même  enfin,  les  autorités  militaires,  par 
prudence,  à  une  heure  de  défaitei  accentuée,  con- 
sentiront sans  doute  à  s'abstenir  de  toute  ingé- 
rence hrutale  dans  les  affaires  politiques. 

Mais,  en  admettant  cjue  toutes  les  réformes  pro- 
mises s'effectuent,  que  les  résistances  cessent, 
l'Allemagne  am^a  encore  de  multiples  efforts  à 
.iccomplir  po^uir  devenir  un  Etal,  moderne,  libéré 
<le  tout  \eslige  autocraticiue  et  de  toute  sur\i- 
\ance  féodale.  Il  lui  faudra  convertir  ses  monar- 
ques d'aujourd'hui  et  de  demain  —  si  ime  pareille 
évolution    est    possible,   —  en   souverains    à    l'an- 


H.  CELABIÉ. 


[]\  TYPE  DAMOLREUX  ALLEMAND 


«>23 


gKii<e,  donner  au  Heichstay,  avec  I  iniliulue  des 
loi'i.  le  droit  de  l'aire  et  de  dél'aire  les  minisires, 
I  iiissi  le  chancelier,  —  supprimer  ou  Iransl'ormer 
!•  ibnd  en  comble  le  Conseil  fédéral  ;  —  et  je  n'é- 
[Mt?  pas  l'é\entualilé  d'iin  recours  à  la  l'orme  ré- 
tlicaine.  que  seuls  préconisent  les  sociaiisles  in- 
u.-pendants.  Si  l'Ailemagne  entend  aboutir  à  un  ré- 
gime plus  ou  moins  analogue  à  celui  que  W  ilson  lui 
recommande.  —  pour  elle-même  et  dans  l"iul«M-èt  diu) 
monde,  elle  a  encore  un  long  espace  à  parcourir. 
En  ce  début  d'octobre,  elle  a  simplement  pénétré 
dans  le  chemin  qui  conduit  à  la  démocratie,  et 
apparemment  ses  dirigeants  officiels  ne  songeaient 
pas  à  bniler  les  étapes.  Le  peuple  d'outre-Rhin, 
qui  manifeste  de  tant  de  façons  son  désarroi  et 
ses  craintes,  saura-t-il,  un  jour  ou  l'autre,  mar- 
quer une  \olonté  d'action  autonome,  élaborer  son 
affranchissement  total  "? 

Il  semble  que  le  président  des  Etats-Lnis  l'y  in- 
cite et  \euille  l'y  aider.  Cet  article  était  déjà  écrit, 
lorsqu'à  paru  la  note  de  I.ansing,  datée  du  14  oc- 
tobi-e,  qui  parle  aux  masses  allemandes  par-dessus 
la  tète  de  leurs  gouvernanl-.  •'{  qui  le*  <>\horte  à 
un  geste  de  subversion. 

P\i  I    l.ii  I-. 


UN  TYPE  D'AMOUREUX  ALLEMAND   ' 

b'upri's  It'  lourniti  de  sa   lirtime... 

L'on  touchait  aux  premiers  jours  d'.Voùt  et  il  y 
avait  plus  de  trois  mois  que  Marthe  X...-  avait  été 
enlevée  de  Lille  et  déportée,  dans  l'Aisne,  au  vil- 
lage de€...,  soi-disant  pour  y  être  occupée  au  plus 
agréable  des  passe-temps  rustiques  :  «  cueillir  des 
fraises  »,  quand  elle  eut  le  malheur  de  plaire  au 
sergent-major  Mûller, 

Un  mardi,  vea's  deux  heures,  il  parut  dans  lo 
cour  du  château  du  village  où,  régulièrement, 
deux  fois  par  jour,  se  faisait  l'appel  des  dépor- 
tées. Agé  dé  vingt-cinq  ans  environ,  grand  et 
lourd,  large  d'épaules,  la  crinière  d'un  blond  roux, 
les  joues  fortement  colorées  avec  une  petite  mous- 
tache coupée  au-dessus  de  la  lèvre,  il  s'arrêta,  de- 
vant les  prisonnièr«:-s  alignées,  face  à  face,  le  long 
d'un  mur. 

Bien  campé  .sur  ses  jambes,  sanglé  dans  sa 
\este  grisâtre,  sa  cas<]uette  à  large  bande  rouge 
d'aplomJp  ^ur  la  tt'-t-.  un  av><~  riiare  à  !n  bouche, 

(1)  Pour  <le>  raisons  faciles  à  eonipreiKlre,  les  noms 
et   prénoms  dos   personnage.-s  ont   été  changés. 


sa  cra\ache  en  main,  vanileu.\,  imporlaiil,  il  se 
mit  à  toiser  les  jeunes  filles  d'un  air  narquois. 
Auprès  de  lui,  un  petit  chien,  un  terrier  blanc  ta- 
cheté de  marron,  jappait  a\ec  des  abois  rageurs. 
Soudain,  sans  raison  apparente,  semblait-il,  le 
sergent  se  prit  à  sourire  :  «  .Vies  voisines  qui 
n'avaient  rien  remarqué,  ne  comprenaient  pas 
pourquoi  ;  mais  j'avais  senti  ses  yeux  chercher  les 
miens  d'une  manière  insistante,  j'avais  \u  <jue 
c'était  à  moi  qu'il  souriait  ;  j'épi-ou\ais  une  vague 
inquiétude.  »  Toutefois,  comme  ses  compagnes 
s'égayaient  de  l'air  a\antageux  pris  par  le  ser- 
gent, Marthe  crut  devoir  rire  avec  elles  pour  ne 
pas  se  singulariser.  En  quoi  elle  <Hit  grand  tort. 
Selon  une  fatuité  qui  n'étonne  pas,  le  sergent  in- 
terpréta, d'après  .son  désir,  la  gaieté  appafente 
de  Marthe.  Il  s'imat^ina  que,  tacitement,  elle  \e- 
nail  d'accepter  de  lier  connaissance  avec  lui. 

Gros  balourd  qui  s'assure  ètie  irresistible.  il 
s'éloigne  tout  affriolé.  Marthe  en  a  conscience  et 
se  sent  oppressée  par  l'angoisse,  sachant  trop  que 
les  meilleures  précautions  ne  sen-ent  de  rien  con- 
tre les  gens  non-seulement  décidés  à  tout,  mais 
dépourvus  de  scrupules.  Consternée,  elle  se  de- 
mande :  «  Pour(|uoi  est-ce  moi  qu'il  a  remarquée, 
plutôt  qu'une   autre  ?   » 

De  taille  moyenne,  de  maintien  modeste,  avec 
un  air  de  décence,  rien  en  effet,  dans  l'extérieur 
de  la  jeune  fille  n'attire  T'attention,  si  ce  n'est  son 
apparence  robuste,  saine  et  sa  chevelure  abon- 
dante d'une  belle  couleur  brune  ;  cliarme  appré- 
ciable, pour  un  .MIemand,  las  de  la  fadeur  des 
tresses  blondes  de  Gretchen  !... 

Quelques  jours  passent.  Le  Sergent  qui.  jus- 
que là,  avait  marque;  peu  d'intérêt  aux  tra\aux 
des  prisonnières,  manilesle  soudain,  un  zèle  que 
rien  ne  lasse  :  Qu'il  pleuve  et  \ente  ou  que  le 
soleil  brûle,  il  se  rend  régulièrement  aux  champs  : 
«(  Chaque  jour  et  même,  sou!\ent,  deux  fois  par 
jour  nous  le  voyions  arriver  le  matin  et  l'après- 
midi.  Il  venait  dans  une  chan-ette  anglaise  qu'il 
conduisait  lui-même.  Avec  mes  compagnes  nous 
disions  : 

—  «  Voilà  encore  ce  diable  gris  !  Ah  bien, 
comme  ça  sent  la  souris  !  »,  car  si  tous  les  Bo- 
ches sentent  mauvais,  lui  sentait  spécialement 
mauvais,  mon  Dieu,  quelle  odeur  !  » 

Le  .Servent  tentait,  paraît-il  de  la  masquer  en 
s'arrosant  d'eau  de  Cologne  et  d'héliotrope  blanc  ; 
c'était  parfums  vainement  répandus.  Tous  ceux  de 
l'Arabie  n'auraient  pas  suffi. 

Parfois,  le  sergent  descendait  de  voiture  et  pas- 
sait derrière  les  travailleuses  ;  mais,  le  plus  sou- 
j    \ent,  il  restait  dans  sa  charrette  et,  soit  qu'il  laissât 
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tflle-ci  -sur  lu  route  ou  leiigageât  dans  les  terres, 
ii  t,aisHit  à  Marthe  de?  signes  anneaux,  lui  en- 
\i>.vail  des  baisers,  lui  ^idressaiil  des  cligiu'iueuls 
d'yeux,  des  sourires  .ainiables.  Marthe  se  détour- 
nait, feignant  de  ne  rien  voir  et,  le  front  baissé, 
nouait  ses  gerbes  :  «  .lavais  houle,  «splique-t^Ue, 
j.a\ais  peur  que  mes  compagnes  ne  pensent  mal 
de  moi,  ne  m'accusent  d'accepter  de  bon  cœur  les 
avances  de  ce  Boche.  » 

Il  était  difdcile  au  sergent  de  parlor  à  MarUie, 
tandis  "tfu'eile  traxaillaif.  Les  compagnes  de  la 
jeuno  lille  éclielonnées  non  loin,  le  soldat  qui  les 
gardait,  autant  de  témoins  importuns  :  mais  tous 
les  deux  jours,  Marthe  devait  se  rendre  au  village 
pour  y  âcheler  sa  r.it.ion  de  pain  :  «  On  nous  le 
vendait  dans  xuie  petite  boutique,  une  épice-rie-bu- 
\.-!ie. 

U-  travail  linissaiit  à  six  heures,  j'allais  tou- 
jours, à  cette  boutique,  vers -les  six  heures  et  de- 
inif...  »  On  était  aiix  longs  jours  de  l'été.  A  cette 
heuri'-là,  la  grande  chaleur  tombée,  officiers  et 
sons-officiers  se  teixaienl  dehors,  par  petits  grou- 
p.-~.  Bien  avant  que  de  les  voir,  on  les  sentait, 
on  les  entendait  :  ils  parlaient  haut,  riaient 
bru\amment  et,  à  tout  instant,  faisaient  claquer 
leurs  cravaches  sur  le  cuir  de  leurs  grandes  bottes. 

Pour  gagner  l'épicerie,  force  était  à  Marthe  de 
passer  près  d'eux.  Mùller  la  guettait  :  elle  le 
voyait  ;  adroitement,  elle  tournait  derrière  lui  ; 
mâi>  <)uand  elle  revenait,  le  sergent  faisait  carré- 
ment volte-face  ;  malgré  que  Marthe  s'efforçât  de 
paraître  maîtresse  de  soi,  il  devinait  son  tremble- 
ment intérieur.  Il  la  menaçait  de  sa  cravache.  Le 
ton  était  encore  amical  :  mais,  déjà,  la  cravache 
était  levée  : 

—  Attention.  Marthe  :  vous,  pas  dire  bonsoir,  à 
moi. 

.Marthe  était  trop  avisée  pour  paraître  com- 
prendre ce  que  sous-entendait  l'observation  ;  elle 
répondait  du  ton  qui  lui  était  naturel,  avec  dou- 
ceur et  grande  politesse   : 

—  Pardon,  sergent  :  je  ne  vous  avais  pas  re- 
marqué. 

Il  souriait  avec  une  indulgence  voulue   : 

—  ./\h  !  bon  :  vous,  aller. 

Ce  manège  se  répéta  à  bien  des  reprises.  Le 
sergent  était  obligé  de  constater  que,  dans  sa 
campagne  amoureuse,  il  ne  faisait  aucun  progrès. 
Un  après-midi,  comme  Marthe  était  occupée  à  fa- 
ner, elle  \oit  arri\er,  dans  le  pré,  un  soldat  qui. 
après  avoir  passé  devant  les  autres  ouvrières  et 
les  avoir  dé\isagées  se  dirige  vers  elle  d'ua  pas 
assuré  :  «  C'était  un  gros  bourru  qui  n'avait  pour 
ainsi  dire  pas  de  figure  tant  ses  }'eux  et  son  nez 
étaient  petits.  Il  parlait  très  bien  le  français  : 


us  qui  xous  a(>pele7  Marthe? 
de    suite    parler    a 


—  -  C'est  bien 

—  -  Oui. 

—  Vous    de\e/.    venir    l<>nl 
sergent-major.   » 

Marthe  pressent  trop  pour  quel  motif,  et  se. 
couaiit  la  tète   : 

—  Non,  non  ;  je  n'.v  vais  pas. 

Ele  se  détourne,  recommence  à  ramass<;i-  rhert>e 
avec  son  long  râteau  ;  mais  le  soldat  qui  était  de 
garde  :  «  un  sale  rouquin,  mécliant  comme  tout 
et  qui,  bien  des  fois,  nous  avait  frappées  avec  son 
bâton  ou  fustigées  avec  des  verges,  intervient  et, 
me  menaçant   : 

—  Lx)s  !  Marthe  !  partir  tout  de  suite  avec  sol- 
date.  » 

Toute  résistance  serait  \aine.  La  jeune  fil|p  es- 
suie ses  mains  après  le  sarrau  <ie  toile  qu'elle 
s'est  confectionné  dans  un  sac,  pour  ménager  sa 
prauvre  robe  ;  elle  suit  son  conducteur,  ses  com- 
pagnes la  voient  s'éloigner,  l'air  intrigué  ;  quel- 
ques-unes déjà  soupçonneuses  : 

«  Cependant,  tandis  que  ee  boche  mnrchait  à 
côté  de  moi,  sur  la  route,  il  me  dit  : 

—  Vous  allez  rentrer  chez  vous,  pour  vous 
changer.  I^e  sergent  a  recommandé  que  vous  pi'e- 
niez  du  linge  pour  une  semaine.  Dépècliez-vous. 
La  voiture  nous  attend.  » 

Comment  ne  pas  compiendre  le  sens  de  tels 
ordres^  Marthe  çst  révoltée.  Pourtant  elle  met 
une  blouse  propre,  elle  quitte  ses  sabots  ;  mais 
quant  à  emporter  du  linge,  elle  n'en  a  garde. 

A  la  porte,  elle  entend  le  soldat  qui  s'impa- 
tiente et  fait  claquer  son  fouet.  Le  cheval  piaffe. 
A  peine  est-elle  assise,  la  voiture  démarre,  roule 
\ers  N...  la  ville  voisine,  où  liabite  le  sergent. 

Il  faisait  une  de  ces  belles  journées  d'automne 
si  douces,  dans  notre  pays.  Point  de  vent.  Le  so- 
leil est  tiède:  A  droite,  à  gauche  de  la  route,  à 
perte  de  vue,  s'étendent  des  champs  de  pommes 
de  terre  et  des  prairies  :  beau  jardin  de  l'Ile-de- 
France  aux  terres  fertiles,  au  ciel  clément.  «  Le 
soldat  essayait  de  causer  avec  moi.  Il  me  disait  : 

—  «  En  France,  on  ne  sait  pas  cultiver.  Tout  est 
bien  mieux  :  les  récoltes  sont  bien  plus  belles  de- 
puis que  novis  avons  conquis  le  pays.  » 

Je  ne  lui  répondais  pas,  j'étais  trop  anxieuse... 
Quand  j'essayais  de  l'interroger,  il  secoiiait  la  tête 
comme  quelqu'un  qui  ne  sait  pas  ou  plutôt  qui  ne   * 
veut  rien  dire   : 

— ■  Peut-être  est-ce  pour  ohans;er  votre  travail 
que  le  sergent  \  eut  vous  voir.  » 

Au  bout  d'une  petite  heure,  les  premières  mai- 
sons de  \...  apparaissent.  Marthe  fait  arrêter  la 
voiture.  Elle  de.scend.  Pour  rien  au  monde,  elle 
ne  voudrait  qu'on  la  vi">ip  se  rendre,  en  équipage. 
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«h«E  le  ijergeiit  :  «  M...  e.\plique-l-ell«,  était  spé- 
oialcnienl  altocté  aux  filks  dt'stiaées  o.m'x.  offi- 
ciers... J'iiiii-iiis  eu  trop  p<iur  d'être  prise  pour  uue 
■de  ces   malheureuses  »• 

Kile  *uil  à  pied  la  voiture  que  le  soldai  conduit 
leuteiueiil  afin  d'indiquer  le  chemin.  La  petite 
ville  seiiifcle  morte.  La  plupaii  des  magasins  sont 
fermés.  I-e  silence  plané".  De  temps  à  autre  seule- 
ment, on  entend  sonner,  sur  les  paxés,  les  1ers 
des  grosses  bottes  des  soldais.  Arrivée  au  centre 
de  la  ville,  la  voiture  s'arnMe.  iKi'  bout  de  son 
foTiet,  le  soldat  désigne  une  maison  à  deux  étages, 
iM^rte  iii    I ailes   t^'l  île   belle   apparence    : 

<  "ol  hi,  Knti-ez.  Le  sergent  vous  attend,  d 
Marthe  siMil  son  cœur  sauter  dans  Sî»  poitrine. 
E\\<'  nioutc  au  pi'emier  étage  et  frappe  à  une 
porte.  C'est  le  sergent  lui-même  i]\u  \ii»iit  ouvrir. 
Il  a  l'air  aimable,  empressé  ;  il  smuit  :  "  Elepuis 
qu'il  m'avait  remarquée,  il  me  souriait  constam- 
ment. Il  m'aurait  tiré  une  balle  dans  le  ventre  en 
soui'iant.    « 

I^  sergent  iulii«duit  la  jeune  lille  dans  une  pièce 
servant  d©  bureau  et  dans  laquelle  donne  une 
chambre  à  coucher,"  11  s'assied,  il  se  tient  de  côté, 
lî  coude  gaiH-lve  appuyé  sur  une  table,  les  jambes 
croisées.  11  engage  Marthe  à  s'asseoir  et  comme 
elle  prend  une  chaise  : 

—  \on.   un  fauteuil, 

11  s'exprime  très  difficilement  en  français.  N'im- 
porle,  il  a  la  convictrion  d'être  irrésistible.  Mau- 
vais psychologue  comme  la  plupart  de  ses  compa- 
triotes, il  est  persuadé  qu'on  obtient  tout  par  la 
crainte  ou  l'intérêt.  Ce  qui  fait  la  dignité  d'une 
âme  féminine,  il  l'ignore. 

Et,  d'abord,  jouant  le  bon  apôtre,  il  feint  de 
plaindre  Marthe  d'être  condamnée  à  des  travaux 
trop  durs  pour  elle  et  auxquels  elle  n'est  pas  ha- 
bituée  : 

«  Moissonner,  bêcher,  mauvais  pour  vous...  » 

Il  assure  qu'il  est  désolé  de  lui  voir  tant  de  fa- 
-  i<^  et  d'un  ton  doucereux   : 

Vous,  désirer  faire  cuisine  pour  suldats  ? 

\larthe  décline  l'offre  el  cherchant  un  jirélexte   : 

—  Je  ne  sais  pas  faire  la  cuisine. 

^  Oh  !  juas  difficile,  pas  grnnd'chose  :  rôti,  lé- 
giunes,  petit  dessert. 

-  Non,     non   ;     j'aime    mieux    travailler    aux 
'i.inips. 

H  ne  semble  pas  convaicn  et.  se  penchant  un 
I -n.  avec  une  absence  complète  de  pudeur  : 

Marthe,  moi  remarqué  vous  ;  moi,  bien  vous 

I-  ;  moi,  vous  désirer  pour  amie.   Si,  accep- 

l'i    :  chic  logement.   Tougours  promenade  en  voi- 

ture  ave^,  moi.   Après-guerre,  moi   emmener  vous, 


Alicmagiif.    Mors,  cliics  toilettes.  Jamais  plu^j  ti-a- 
vailk'i-. 

•Sc8  propositions,  il  les  aocomfiagne  de  petits 
clignements  d'yeux.  Marthe  le  laiss<?  aller  jus<|u'au 
bout  de  ses  phrases.  L'indignatii>n  mont»-  .mj  elle  ; 
elle  se  lève  brusquement  : 

—  .Ali  !  c'est  pour  ça  que  \ous  m'a\c/.  fait  ve- 
nir V  .Mon,  enit«ndeï-vous.  iVon,  jamais. 

I.ui  ne  perd  pas  contenance.  Tenace,  il  insiste. 
Pour  décider  b  jeune  fille,  il  lui  représente  qu'il 
l'entretiendra  grassement  :  mais  elle  peisisle  dans 
son  refus   : 

—  Non,  je  vous 'dis.  Lire  la  niaiiresse  d'un  .\1- 
lemand,  jamais. 

Il  semble  ne  pas  la  comprendre  : 

—  Oh  !  vous  AllemaïKle,  maintenant.  Vous  res- 
ter  Mleniande    !  , 

11  assime  cela  d'un  ton  encourageant  connue  s'il 
plaignait  très  sincèrement  Marthe,  de  n'avoir  pas 
toujours  eu  le  bonheur  de  vivre  sous  l!l'"?lominia- 
tion  germanicfue.  Puis,  avec  une  brusque  saute 
dluwiieur,  frappant  la  table  de  sa  cravache,  quit- 
tant sa  voix  mielleuse   :' 

— •  «  Je  veux...  Vous  comprendre  :  vous,  aimer 
moi  »... 

A  près  de  trois  cents  ans  de  distance,  on  croit 
entendi'e  la  phrase  même  du  roi  Frédéric-Guil- 
laume rossant  un  de  ses  sujets  et  lui  disant  ; 

—  Tu  ne  dois  pas  avoir  peur  ;  tu  dois  m'aimer. 
<(     J'étais  affolée,    relate   Miarthe.   J'étais   seule 

dans  la  pièce,  avec  lui.  A  chacun  de  ses  mouve- 
ments, je  croyais  qu'il  allait  se  lever,  donner  un 
tour  de  clé  à  la  porte,  puis  se  jeter  sur  moi.  La 
fenêtre  était  fermée.  Il  éliait  tellement  plus  fort 
que  moi,  que  je  n'aurais  pu  me  défendre  long- 
temps.   •) 

Mais  Marthe  a  tort  de  craindre.  Ce  qu'il  y  a  de 
curieux  dans  le  cas  de  son  lournienteur,  c'est  qu'il 
ne  veut  pas  prendre  sa  victime  de  force.  Il  veut 
qu'elle  se  donne  librement  et,  d'abord,  l'on  serait 
tenté  d'approuver  un  tel  sentiment,  si  l'on  ne  sa- 
vait que  le  misérable  agit  ainsi,  non  par  déférence 
pour  celle  qu'il  désire,  mais  par  égoïsme.  La 
crainte  seule  le  guide.  Une  femme  violentée  peut 
porter  plainte  à  la  Kommandantur. 

Sans  plus  insister,  il  laisse  partir  Marthe.  Elle 
refait,  à  pied,  le  chemin,  qu'une  heure  aupara- 
vant, ele  a  parcouru  en  voiture.  Le  soleil  se  cou- 
che dans  un  ciel  d'un  bleu  léaer  et  pur.  Le  cialme 
du  soir  s'épand  sur  la  campaone.  Marthe  marche 
vite  :  jamais  elle  n'a  eu  iBiil  de  hàfe  à  i-egagner 
C...  Elle  tressaille  lau  moindre  bruit  ;  elle  se  re- 
tourne à  tout  instant,  croyant  que  le  sergent  est 
derrière  elle,  prêt  à  la  rattraper  ;  mais  non  :  ceux 
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4|ii'elle  enk'iid.  no  sont  que  des  ouvriers  qui  reii- 
Iroul  de  leur  lra\ail.  La  voici,  enfin,  dans  sa 
ciianibre.  Quelle  nuit  !  Con\iaincue  (lue  le  sergent 
no  se  tient  pas  pour  battu  ;  tourmentée  par  la 
orainte,  la  niallieureuse  ne  peut  dormir  :  «  Quand 
JL'  m'assoupissais,  j'étais  la  proie  dalÏTeux  cau- 
chemars. Le  sergent  me  poursuivait,  tantôt  sup- 
pliant :  «  Etre  amie,  à  moi  »...  tantôt  menaçant  ; 
«  Je  vous  veux.  » 


Le  genre  sentimental  n"ia  pas  réussi  à  Muller.  11 
va  essayer  de  la  manière  forte. 

Dès  le  lendemain,  tandis  que  Marthe  était  em- 
ployé* à  arracher  des  pommes  de  terre,  elle  en- 
tend, dans  le  lointain,  le  roulement  d'une  voiture 
qui  approche  C'est  celle  du  sergent.  Il  en  des- 
cend, avance  de  quelques  pas  dans  la  terre  molle 
qui  colle  à  ses  pieds.  Il  faisait  un  temps  couvert. 
Au  ciel,  rien  ne  restait  de  la  gaieté  bleue  de  la 
veille.  Un  fort  \em  d'ouest  soufflait  ;  de  gros  nua- 
ges, au  ras  du  sol,  semblaient  vouloir  l'écraser. 
Le  menton  un  peu  penché  comme  un  homme  pré- 
occupé, les  mains  derrière  le  dos  et  tenant  sa  cra- 
vache, le  sergent  s'arrête  devant  Marthe  et  l'exa- 
mine, avec  curiosité,  comme  s'il  la  regardait  pour 
la  première  fois  ;  puis,  se  dirigeant  vers  le  chef 
de  culture,  il  se  met  à  l'entretenir  avec  vivacité. 
A  plusieurs  reprises,  de  sa  cravache,  il  désigne 
Marthe.  Bientôt,  celle-ci  s'aperçoit  qu'elle  a  été 
spécialement  recommandéei  à  la  brutalité  de  son 
gordien    : 

«  Ce  chef  de  culture,  c'étiaii  un  landsturm  avec 
une  barbiche  grisonnante.  11  avait  toujours  été 
d'une  grande  dureté  ;  mais,  avec  moi,  il  devint 
féroce  et  injuste.  Toujours  sur  mes  talons,  à  me 
harceler,  à  troUl^'er  à  redire  à  tout  : 

—  Vous,  pas  bon  tra\ail  ;  \ous,  refaire  tra- 
vail... » 

Pourtant,  je  redoublais  de  peine  et  d'attention 
afin  qu'on  n'ait  rien  à  me  reprocher  ;  mais  lui. 
derrière  moi,  prenait  des  pommes  de  terre,  dans 
les  sacs,  les  remettait  en  terre  et  m'accusait  de 
les  y  avoir  oubliées.  Il  me  cinglait,  avec  sa  verge, 
sur  les  mains  et  la  figure.  Un  jour,  il  m'a  donné, 
avec  un  gourdin,  sur  l'épaule  gauche,  un  tel  cou]! 
que  j'ai  cnn  que  j'avais  l'épaule  cassée.  Ça  a  été 
plus  fort  que  moi.  j'ai  dit   : 

—  Ah  !  méchant  ! 
Il  a   crié    : 

—  Travaillez. 

l'ne  nuire  fois,  fatiguée  d'être  courbée,  je  nw^ 
relève  \iii  peu  cl  porte  mes  mains  à  mes  reins,  il 


ni'a'^séHe   un   toi   cuup  i|u'uh   lic    mes   nngle^,   a  été! 
larraché...   ïji  jo  m'arrêtais  une  minute  pour  souf- ' 
lier,   dans  mes  doigts,  engourdis  par  le  fioid,  il'^ 
accourait  et  les  coups  pleuvaient  sur  mon  dos.  Oi 
traite  mieux  des  animaux  ;  les  Boches  surtout  quij 
sont  très   doux    pour  les    bêles.   Mes    compagnet 
qui   voyaient  mon  nutrtyre,  essayaient  de  me  coi 
soler   : 

—  i\e  pleure  pas  ;  ça  ne  durera  pas  toujours. 
Et  quand,  par  hasard,  on  ne  le  voyait  pas,  elle 

m'aidaient  à  avancer  mon  travail.  » 

Cependant,  le  sergent  continuait  à  venir  régu- 
lièrement,  dans  l'espoir  de  trouver  sa  victime  ma- 
tée. Tandis  qu'elle  peinait,  ployée  vers  le  sol  et] 
louillaut  la  teire  humide,  il  passait  derrière  elle] 
et,  im  peu  penché,  pour  qu'elle  l'entende  bien 
— ■  Vous,  devenir  amie  à  moi 
La  courageuse  fille  n'hésitait  pas    : 

—  Non. 


Deux   semaines    passent  ainsi    ;    un    après-midi,  !j 
I3  sergent  faisant  sa  ronde,  s'arrête  près  de  Mar- 
the et  d'un  ton  de  commandement  : 

—  \  ous.   venir,   denitain,  à  la  ferme,   pour  cui- 
sine. 

Refuser  d'obéir  ?  Impossible  : 

—  Oui,  répond  Marthe  ;  mais  pas  seule  et,  dé- 
signant une  des 'déportées    : 

—  Mademoiselle  viendra  avec  moi. 
Muller  secoue  la  tète  pour  signifier  que  cela  a 

peu   d'importance    : 

—  Oui,  oui. 

Cette  ferme,  à  laquelle  le  sergent  envoyait  Mar- 
the, se  composait  de  plusieurs  bâtiments  situés 
dans  le  village.  Les  propriétaires  en  avaient  été 
expulsés  peu  auparavarit  et  envoyés,  en  Allema- 
gne, parce  que.  lors  d'une  perquisition,  on  avait 
découvert,  chez  eux,  une  provision  de  pommes  d© 
terre.  Dans  la  maison  et  les  granges,  les  AUe-J 
mands  avaient  installé  quelques  soldats  et  des  pri- 
sonniers, i 

Quand  Marthe  et  sa  compagne,  Maria  B...  ar- 
rivèrent le  lendemain,  poivr  prendre  leur  travail, 
deux  cuisiniers  allemands  étaient  déjà  dans  I 
cuisine.  On  aurait  pu  penser,  tant  ils  étaient  dis 
semlilables.  c[u'ils  avaient  été  choisis,  dans  le  but' 
de  réaliser  un  contraste  de  haut  comique.  L'un 
était  un  grand  escogriffe  sec  comme  un  fagot 
l'autre  ime  espèce  de  nabot,  rond  comme  une  bolJi 
avec  une  large  face  de  bouledogue.  i 

Quand  !(\s  jeunes  filles  entrèrent,  l'avurton  étaife 
i>ecui>é  ,'i  peliM-  une  ]iomme  de  tei're.  Il  se  retournai 
en  entend.int  la  porte  s'ouvrir  et  d'un  ton  rogxie  : 


LOUIS  HARQUET.  —  LA  FRANÇAISE  DE  DEMALN 


621» 


—  QuesUce  que  vout  venez  faire  ici,  vous  ? 

—  Le  sergent  nous  envoie  pour  vous  aider. 

—  Nous  laider  !...  Enfin,  puisqu'on  vou--  Va  dit  ; 
entrez. 

«  Ils  nous  donnent  quelques  légumes  à  éplu- 
cher ;  mais,  évidemment,  ils  n'avaient  pas  besoin 
de  nous.  Nous  passons  la  plus  grande  partie  de 
notre  temps,  non  à  travailler  mais  à  les  regarder. 
Ah  !  quelle  cuisine  !  Ils  ne  ménageaient  rien.  Le? 
manche?  retroussées,  ils  jetaient  à  pleines  jattes. 
dans  une  immense  chaudière,  du  riz.  des  haricots. 
des  carottes,  des  choux,  des  pommes  de  terre  : 
ils  mettaient  du  saindoux  :  ils. versaient  le  contenu 

I    de  boîtes  de  conserves.  » 

\.  L'escogriffe  brassait  le  tout  ave^  une  longue 
cuiller.  L'avorton  fredonnait  une  espèce  de  chan- 
son, en  mauvais  français,  et  qui  faisait  allusion  à 
la  rareté  des  permissions  et  à  la  fréquence  trop 
répétée  de  la  marmelade  du  souper  : 

<(  Jamais,    jamais   promenade!   Promenade   très   bon. 
Toujours,    toujours   marmelade!  Marmelade  nix   bon.    i> 


(A    <:liirrc.) 


Hr.XRiETTE   Cel.^^rié. 


LA  FRANÇAISE  DE   DEMAIN 
D'APRÈS  SA  PSYCHOLOGIE  DE  GUERRE  ' 

On  dirait  que  la  femme,  gagnant  largement  el 
libre  de  dépenser  à  sa  guise,  fut  emportée  par  la 
frénésie  d'une  liberté  inattendue,  de  la  coquette- 
rie, de  la  vanité  et  du  plaisir.  Même  celles  qui  ont 
rigoureusement  observé  la  fidélité  conjugale  sem- 
blent n'avoir  pas  pu  résister  à  la  contagion  de 
cette  espèce  de  vertige.  Elles  vivaient,  on  pour- 
rait dire,  en  partie  double  :  la  pensée  du  mari, 
du  fils,  du  frère,  du  fiancé,  jetés  dans  la  géhenne 
meurtrière,  ne  les  quittait  peut-être  pas,  mais 
elles  s'abandonnaient  néanmoins  à  la  joie  de  la 
vanité  satisfaite,  à  l'ivresse  du  rire  et  de  la  gaîté. 
Etrange  dédoublement  de  la  personnalité!  Singu- 
lière contradiction,  dans  laquelle  on  est  bien  forcé 
d'avouer  qu'il  se  rencontre  une  forte  part  d'in- 
conscience. 

Les  femmes  des  profiteurs  de.  la  guerre,  de 
ceux  qui  ont  spéculé  sur  le  malheur  des  temps 
pour  ;icqucrir  une  fortune  abusive,  se  sonl  avé- 
rées pnrticulièrement  affolées  de  luxe  et  de  dis- 
tractions. On  en  pourrait  citer  qu'on  a  vu  étaler 
tout  à  coup  des  toilettes  tapageuses  et  incessam- 


BU 


n»s  18  et  19.  1018. 


nient  renouvelées,  se  promener  en  des  autos 
luxueuses,  s'afficher  aux  premières  places  des 
théâtres,  se  parer  de  bijoux  somptueux,  mettre 
leur  maison  sur  un  pied  extravagant,  mener 
grand  train  dans  les  villes  d'eaux,  ne  semblant 
pas  se  douter  qu'elles  se  livraient  ainsi  à  une 
provocation  à  l'égard  de  ceux  qui  souffraient  de 
la  guerre.  On  nous  a  raconté  le  cas  de  la  femme 
d'un  fournisseur  d'épicerie  et  de  légumes  à  une 
garnison  de  province,  qui  avait  pris  un  abonne- 
ment chez  un  loueur  d'autos  pour  aller  faire,  en 
toilette  ridicule,  ses  provisions  au  marché  qui  se 
trouvait  à  300  mètres  de  chez  elle. 


Un  dernier  trait  nous  paraît  enfin  devoir  être 
noté  pour  éclairer  la  psychologie  de  guerre  de  la 
Française.  Elle  s'est  montrée  extrêmement  posi- 
tive, très  âpre  au  gain,  presque  cupide. 

Si  la  femme  ne  trouvait  jamais  payer  assez 
cher  ce  dont  elle  avait  envie,  elle  ne  jugeait  ja- 
mais son  bénéfice  assez  élevé  lorsqu'elle  était  ven- 
deuse. Il  n'en  alla  pas,  d'ailleurs,  autrement  de 
l'homme.  Commerçante,  elle  a  sans  hésitation 
majoré  le  prix  de  sa  marchandise  dans  des  pro- 
portions exorbitantes  :  quand  le  sucre  se  fit  rare, 
elle  exigea,  pour  en  livrer  un  kilo,  qu'on  lui  ache- 
tât 10  francs  d'autres  produits;  lorsqu'une  den- 
rée taxée  ne  lui  procurait  qu'un  bénéfice  trop 
médiocre  à  son  jugement,  elle  refusait  d'en  ven- 
dre; le  maire  d'une  ville  ayant  réuni  les  mar- 
chands de  charbon  pour  fixer  un  prix  uniforme, 
une  marchande  fut  vertement  prise  i  partie  par 
deux  de  ses  confrères  femmes,  parce  qu'elle  dé- 
clara se  contenter  du  même  bénéfice  qu'avant  la 
guerre.  Villageoise,  elle  s'acharna  à  faire  monter 
exagérément  le  prix  des  denrées  agricoles,  et  elle 
s'obstina  à  ne  pas  porter  au  marché  celles  qui 
étaient  l'objet  d'une  taxation  :  elle  s'ingénia  à 
trouver,  et  elle  trouva,  des  ruses  multiples  pour 
échapper  à  la  taxe.  En  cela  encore,  la  femme 
n'eut  pas  le  sens  de  la  solidarité  nationale  et  du 
patriotisme  économique.  Quand  par  hasard  pro- 
cès-verbal lui  était  dressé,  elle  se  ntontrait  fron- 
deuse, intemi)érante  de  langage,  insurgée  contre 
l'autorité,  faisant  fi  des  difficultés  de  la  vie  pour 
le  consommateur  pauvre,  agressive.  A  telles  en 
seignes  que  l'on  est  en  droit  de  se  demander  si, 
dans  l'empressement  avec  lequel  elle  remplaça 
le  "  poilu  ..  dans  les  travaux  des  champs,  et  sans 
méconnaître  son  dur  labeur  et  les  services  qu'elle 
a  rendus  à  la  défense  nationale,  il  n'entrait  pas 
pour  une  grande  partie,  pour  la  plus  grande  par- 
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lie  peul-èlrc,  lâpre  passion  de  gagner  ik'  l'ar- 
gent, )c  plus  d'argent  possible,  de  thésauriser,  car 
on  i)eut  être  sur  que  la  villageoise  a  amassé  gros 
et  mis  de  côté,  tout  en  se  prévalant,  elle  aussi, 
malgré  ses  gains,  du  moratorium  des  loyers,  pour 
ne  pas  payer  son  fermage. 


Quelles  sont,  maintenant,  les  conclusions  à 
tirer  de  cette  étude  de  la  psychologie  de  guerre 
de  la  Française  au  point  de  vue  de  l'usage  iiu'elie 
fera  des  nouveaux  droits  qui  lui  seront  conférés 
demain? 

Elle  nous  est  apparue,  pendant  la  guerre,  avec 
toutes  les  qualités  et  les  défauts  ([u'une  socio- 
logie avertie  lui  avait  déjà  reconnus  dans  les  dif- 
férents aspects  de  notre  hiérarchie  sociale  :  ar- 
dente au  dévouement  et  au  sacrilice  de  même 
qu'à  la  frivolité  et  au  plaisir,  remplissant  son 
devoir  moral  avec  la  même  facilité  qu'elle  le  mé- 
connaît, bonne  et  ne  se  doutant  pas  du  mal 
qu'elle  fait,  coquette  et  sage,  pondérée  et  impul- 
sive, passionnée  de  luxe  et  de  bien-être,  âpre  aa 
gain  et  gaspilleuse,  travailleuse  et  légère,  positive 
et  peu  ordonnée,  ondoyante  et  diverse,  si  atti- 
rante peut-être  parce  qu'elle  est  plus  insaisis- 
sable. 

Eh  bien,  il  faut  nous  résigner  à  ce  que  la  Fran- 
çaise transporte  ses  qualités  et  ses  défauts  dans 
la  nouvelle  situation  sociale  qui  va  être  la  sienne. 
Toute  la  question  est  de  savoir  si  elle  s'adaptera 
aux  nécessités  nationales  dans  une  France  qui  ne 
devra  plus  être  animée  que  d'un  esprit  national. 
A  cet  égard,  on  peut  être  à  la  fois  confiant  et 
perplexe.  Nul  doute  au  point  de  vue  du  travail. 
La  femme  jouera  un  rôle  actif,  intelligent,  utile 
et  précieux,  dans  l'œuvre  de  la  reconstitution  éco- 
nomique de  la  France.  En  ce  qui  concerne  l'es- 
prit de  généralisation,  si  elle  ne  s'est  pas  haussée 
jusqu'à  la  compréhension  intégrale  des  nécessités 
de  la  guerre  —  ce  que  l'on  doit  aussi  reprocher 
à  l'homme  —  elle  a  fait  preuve  d'une  compréhen- 
sion juste  de  l'idée  générale  du  patriotisme.  Si 
elle  n'a  pas  montré  un  esprit  de  suite  impeccable, 
elle  s'est  affirmée  d'intelligence  souple,  patiente, 
appliquée,  disciplinée,  attentive,  facilement  adap- 
table. Le  féminisme  organisé  a  répondu  pour  elle 
qu'elle  n'était  pas  réfractaire  à  l'association,  et 
qu'elle  savait  en  faire  sortir  des  œuvres  de  géné- 
ralisation sociale  comme  d'intérêt  individuel. 

La  Française,  en  revanche,  a  défailli  à  l'esprit 
de  famille  par  l'infidélité  conjugale  et  son  oubli 
des  dangers  courus  par  le  mari,  tandis  qu'elle 


s'abandonnait  aux  ]iires  suggestions  de  lu  vanité 
et  de  la  futilité  et  à  la  recherche  du  j)laisir.  El 
il  y  a  là  un  jioinl  d'interrogation  inquiétant.  La 
France  de  demain  risquerait  gros  si  se  i)erdaient 
les  traditions  familiales  qui  ont  été  jusqu'ici  seij 
honneur  ft  sa  force.  Elles  comportent  l'unien 
étroite  des  époux,  l'amour  des  enfants,  l'ordre, 
l'économie,  l'honnêteté  dans  les  engagements  so- 
ciaux. Il  La  peur  de  l'enfani  >i  est  un  mal  d'avant- 
guerre,  dont  la  disparition  est  la  condition  dirJ- 
mante  de  la  continuation  de  la  race  et  de  ]a 
prospérité  nationale,  c'est-à-dire  de  la  pérennité 
de  la  France.  Chose  curieuse,  la  petite  bourgeoisie 
et  la  femme  de  la  classe  ouvrière  praticjuaient 
avant  la  guerre,  on  peut  dire  avec  passion,  l'ordre 
et  l'économie  :  l'ouvrière  ne  cessait  de  se  plaindre 
des  dépenses  hors  ménage  elïecluées  par  le  mafi, 
et  la  petite  bourgeoise  était  économe  jusqu'à  la 
ladrerie.  Comment  ont-elles  perdu  ces  vertus  pen- 
dant la  guerre?  Il  faudra,  en  tous  cas,  qu'elles  Jes 
retrouvent.  Il  faudra  aussi  que  la  Française  ne 
se  livre  plus  à  la  restriction  procréatrice. 

Si  l'octroi  de  droits  nouveaux  devait  incliner 
la  Française  à  la  méconnaissance  des  vertus  fa- 
miliales, si  elle  pe  se  pénétrait  pas  de  cette  vérilé 
que  l'intérêt  national  est  en  corrélation  étroite 
avec  leur  pratique,  ce  serait  un  irréparable  désas- 
tre. Tout  se  tient  «dans  la  famille  :  la  tendresse 
mutuelle  des  époux,  l'amour  des  enfants,  le  res- 
pect des  enfants  pour  leurs  parents,  la  volonté  de 
travailler  au  bien-être  commun,  sont  tributaires 
des  vertus  de  fidélité,  d'ordre,  d'économie,  qui 
créent  l'atmosphère  confiante  et  heureuse  dans 
laquelle  doit  évoluer  et  prospérer  le  groupe  fami- 
lial. Considérez  ce  groupe  comme  partie  inté'- 
grante  de  la  collectivité  nationale,  et  la  répercus- 
sion de  la  pratique  des  vertus  familiales  se  fait 
fatalement  sentir  sur  le  sort  du  groupe  social. 
Ne  peut-on  pas  espérer  que  la  Française  puisera, 
dans  la  certitude  qu'elle  collabore  à  la  même 
œuvre  que  son  mari  avec  des  droits  égaux,  la 
raison  dune  affection  conjugale  plus  ferme  el 
que  l'union  des  ménages  en  sera  favorablement 
affectée?  Comprenant  qu'elle  a  voix  au  chapitre 
pour  l'édification  d'une  société  meilleure,  et  par 
conséquent  pour  son  propre  bonheur  et  le  bon- 
heur de  ses  enfants,  n'atteindra-t-elle  pas  à 
l'exacte  compréhension  de  l'intérêt  national  et, 
par  suite,  à  l'exaltation  de  son  amour  maternel 
dans  la  fécondité?  Encore,  sa  collaboration  cons- 
tante avec  l'homme  pour  la  discussion  des  inté- 
rêts généraux  ne  l'incitera-t-elle  pas  à  plus  de 
réflexion,  à  plus  de  retenue,  à  lexagération 
même  de  sa  dignité,  à  moins  de  coquetterie  et 


LOOIS  NARQOET    —  LA  FKANÇAISE  DE  DEMAIN 


ii:jl 


de  vatiité?  De  là  aussi  [toiiriail  découler  plus  de 
courtoisie  et  plus  de  tolérance  réciproques  dans 
les  luttes  des  partis. 

Nous  sommes  en  droit  de  compter  également 
que  la  femme,  désormais  appelée  à  la  gestion  des 
affaires  publiques,  y  apportera  la  mentalité  de 
bonne  ménagère  que  lui  ont  créée  nos  traditions 
et  nos  mœurs.  Il  faut  qu'elle  use  de  ses  nouveaux 
droits  pour  aider  à  l'organisation  rationnelle  de 
la  France.  L'tiomme  l'avait  reléguée  au  foyer  et 
la  tenait  sous  sa  sujétion.  .Nfais  elle  prenait  sa 
revanche  dans  le  gouvernement  de  la  maison  et 
elle  n'avait  pas  failli  à  la  beauté  de  son  rôle.  Elle 
était  la  parfaite  maîtresse  de  la  maison  familiale; 
il  faudra  qu'elle  soit  la  parfaite  maîtresse  de  la 
maison  nationale.  Elle  devra  vouloir  celle-ci  bien 
tenue,    et    y    développer    .ses    qualités    ataviques 
de   ménagère  ordonnée,   économe,   bienveillante, 
éprise  de  confortable  et  de  propreté.  Elle  devra 
avoir  pour  idéal  la   réalisation  du  bien-être  na- 
tional  comme   elle   a  celui   de   la   réalisation  du 
bien-être  familial.    «   Quand  la  femme,  écrivait 
M.  Marcel  Sembat  dans  les  Documents  du  Pro- 
grés de  janvier  1909.  aura  en  mains  le  bulletin 
de  vote,  elle  conn)rendra  qu'il  y  a  un  lien  entre 
ce  papier  el  son  bien-être,  le  salaire  de  son  mari 
et  l'éducation  de  ses  enfants.  Très  sensible  à  la 
différence  des  conditions  sociales,  elle  acceptera 
plus    difficilement    qu'aujourd'hui    cette    diffé- 
rence quand  elle  croira  tenir  entre  ses  mains  le 
mojetv  de  la  diminuer.   L'homme   se  repaît   de 
mots  et  se  laisse  égarer  par  des  tirades.  La  femme 
voudra  des  faits  et  des  réalités,  et  j'attends  du 
suffrage  des  femmes   le  plus  bienfaisant   résul- 
tat. .. 

La  Française  a  déjà  fourni  la  preuve  de  la 
bienfaisance  de  son  action  dans  les  questions 
d'hygiène,  de  tempérance  et  d'assistance.  Elle  a 
également  donné  la  mesure  de  son  esprit  de 
conciliation  et  de  justice  dans  les  Conseils  des 
prud'hommes.  Elle  a  été  énergique  et  tenace  dans 
la  solution  de  quelques  conflits  qui  l'intéres- 
saient, et  si,  parfois,  elle  y  a  inquiété  par  son 
entêtement,  c'est  tout  de  même  la  preuve  qu'elle 
peut  avoir  de  l'esprit  de  suite  :  il  s'agit  de  le 
canaliser. 

Au  surplus,  lorsque  l'homme  refuse  à  la  femme 
le  droit  de  gérer  les  affaires  publiques,  il  ne 
paraît  pas  logique  avec  lui-même.  Il  accepte  pres- 
que toujours,  avec  une  humilité  parfaite,  qu'elle 
dirige  son  intérieur,  et  il  la  consulte  le  plus  sou- 
vent avec  condescendance  sur  les  questions  où 
ses  intérêts  sont  en  jeu.  Pourquoi  la  juge-t-il 
inapte  à  la  gestion  des  affaires  nationales?  En 


vertu  de  quelle  grâce  spéciale  l'homme  se  consi 
dère-t-il  comme  seul  capable  de  l'administration 
des  intérêts  généraux?  Pour  le  moins,  n'est-il  pas 
supposable  qu'en  fonction  de  son  extraordinaire 
faculté  d'assimilation  la  Française  s'initiera  faci- 
lement à  cette  administration?  Rien  ne  permet 
d'affirmer  qu'elle  n'y  apportera  pas  la  même  in 
telligence  et  le  même  sérieux  que  l'homme. 


Cependant,  il  convient  d'examiner  de  près  l'ar- 
gument qui  fait  hésiter  beaucoup  de  républicains 
et  de  libéraux  pour  concéder  à  la  P'rançaise  l'exer- 
cice des  droits  politiques.  Ils  disent  :  <  La  femme 
est  sous  l'intluence  du  prêtre.  Elle  sera  entre 
ses  mains  un  instrument  politique  et  elle  pourra 
modifier  l'orientation  de  la  démocratie  dans  un 
sens  antilibéral  et  réactionnaire,  c'est-à-dire  en 
opposition  avec  le  progrès.  »  La  question  est  as- 
surément délicate. 

Qu'un  grand  nombre  de  femmes  soit  encore 
sous  l'influence  du  prêtre,  c'est  un  fait  indiscu- 
table; mais,  toutefois,  dans  la  limite  où  la  reli- 
gion est  pratiquée  en  France.  Seulement,  si  ia 
foi  est  en  décroissance,  il  n'est  pas  douteux  que 
le  prêtre  compte  toujours  et  surtout  sur  la 
femme,  et  comme  il  s'est  jeté  à  corps  perdu  dans 
la  mêlée  électorale,  comme  il  a  mis  la  religion 
au  service  de  sa  politique,  comme  cette  politique 
est  essentiellement  antilibérale  et  antirépubli- 
caine par  cela  seul  que  l'essence  de  la  religion 
catholique  est  de  condamner  le  libéralisme, 
comme  elle  peut  rester  antilibérale  si.  après  la 
guerre,  l'opposition  n'est  plus  anticonstitution- 
nelle, ainsi  que  le  commandera  l'intérêt  national, 
il  est  naturel  que  les  républicains  et  les  libéraux 
se  préoccupent  des  conséquences  politiques  de  la 
psychologie  religieuse  de  la  Française. 

Tout  d'abord,  comme  on  l'a  prétendu  en  cer- 
tains milieux,  la  guerre  a-t-elle  réveillé  le  senti- 
ment religieux  et,  en  particulier,  l'a-t-elle  surex- 
cité chez  la  femme?  Nous  ne  le  croyons  pas,  pour 
notre  part.  Sans  doute,  des  femmes,  affolées  par 
les  périls  que  couraient  des  êtres  chers,  sont  al- 
lées demander  protection  au  pied  des  autels.  Dans 
quel  sentiment  se  sont-elles  trouvées  lorsqu'elles 
ont  constaté  l'inefficacité  de  leurs  prières?  On 
peut  croire  que  si  le  clergé,  habile  en  organisation 
de  réclame,  avait  senti  réellement  passer  sur  les 
âmes  une  irrésistible  vague  de  religiosité,  il  n'eût 
pas  manqué  de  s'efforcer  à  l'intensifier  par  ces 
grandes  manifestations  dont  tant  de  lieux  de  pè- 
lerinage ont  déjà  vu  le  spectacle.  Il  serait  trop 
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long  de  développer  les  raisons  j>our  lescjuelles  l:i 
religiosité  n'eut  rien  à  gagner  à  la  guerre.  Kn 
reconnaissant  hautement  que  beaucoup  de  prê- 
tres ont  fait  vaillamment  leur  devoir,  bornons- 
nous  à  constater  que  la  femme  a  certainement 
été  froissée  dans  son  sentiment  de  l'égalité  de- 
vant le  danger  en  constatant  le  grand  nombre 
d'ecclésiastiques  maintenus  dans  les  formations 
de  l'arrière. 

Il  n'en  reste  pas  moins  (jue  la  femme  est  sous 
l'inlluence  du  prêtre.  Elle  n'est  pas  une  croyante 
au  sens  étroit  du  mot.  Mais  elle  est  une  prati- 
quante, sinon  très  rigide,  du  moins  encline  i; 
vivre  en  bonne  intelligence  avec  Dieu,  à  mettre 
ses  atïaires  de  conscience  en  bonne  posture,  con- 
formément à  son  éducation  cl  à  l'usage,  de  même 
(ju'elle  rencontre,  dans  la  pompe  des  cérémonies 
cultuelles,  dans  leur  publicité,  dans  le  »  bien 
porté  •>  de  la  pratique  facile  de  la  religion,  !a 
satisfaction  de  son  goût  pour  le  surnaturel  et  de 
son  snobisme  mondain.  Le  prêtre  étant  admis 
comme  l'intermédiaire  entre  Dieu  et  l'homme,  elle 
a  pour  lui  une  oreille  complaisante  et  lui  montre 
une  docilité  dont  elle  ne  se  donne  même  pas  la 
peine  de  mesurer  la  sujétion. 

Mais  il  y  a  aussi  d'autres  causes  déterminantes 
de  la  religiosité  féminine,  et  M.  Louis  Ménard  les 
a  ainsi  expliquées  : 

"  On  dit  aujourd'hui  que  le  christianisme  a 
alïranchi  la  femme  :  il  y  avait  longtemps  que  cela 
n'était  plus  à  faire.  L'hellénisme  avait  élevé  hi_ 
femme  à  la  dignité  morale  de  mère  de  famille, 
de  maîtresse  de  maison,  selon  l'expression  d'Ho- 
mère. Des  déesses  siégeaient  dans  l'Olympe  à 
côté  des  dieux;  il  y  avait  des  prêtresses  dans  les 
temples,  et  les  oracles  divins  étaient  rendus  par 
des  femmes.  Mais  le  Dieu  du  christianisme  s'in- 
carne sous  la  forme  d'un  homme,  et  le  féminin 
n'a  pas  de  place  dans  la  Trinité.  La  femme  est 
l'instrument  du  démon  et  la  source  de  la  damna- 
tion du  monde.  Ses  mains  ne  sont  pas  assez  pures 
pour  ofi'rir  le  sacrifice;  sa  bouche,  pleine  de  men- 
songe, ne  peut  annoncer  au  peuple  les  paroles 
divines.  Elle  est  exclue  du  sacerdoce,  la  plus  haute 
fonction  dans  l'ordre  moral  :  repoussée  au  pied 
des  autels,  elle  s'agenouille  devant  le  prêtre,  con- 
fesse ses  fautes  et  implore  son  pardon.  L'homme 
revêtu  d'un  caractère  sacré  l'interroge  comme  un 
juge,  lui  impose  la  pénitence  expiatoire,  éclaire 
sa  conscience  obscure  et  dirige  tous  les  actes  de 
sa  vie.  Et  cependant,  sur  les  débris  de  la  dernière 
Eglise,  la  femme  viendra  prier.  C'est  que  le  chris- 
tianisme a  bien  mieux  fait  que  de  l'affranchir, 


il  l'a  con(juise.  Ce  n'est  pas  la  liberté  qu'elle  de- 
nnuide,  c'est  laniour  qui  la  choisit  et  qui  la 
dompte.  Sa  religion  n'est  j)as  la  justice,  c'est  la 
grâce;  sa  morale  n'est  ni  le  droit  ni  le  devoir, 
c'est  la  charité.  Elle  n'a  nui  souci  de  la  Patrie  et 
des  religions  républicaines;  il  lui  faut  un  Dieu 
enfant  à  bercer  dans  ses  bras,  un  Dieu  mort  à 
inonder  de  ses  larmes.  Elle  n'a  que  faire  d'être 
déesse,  pourvu  qu'elle  soit  la  mère  de  Dieu,  son 
lis  immaculé,  son  épouse  élue,  enveloppée  dans 
sa  lumière;  elle  lave  les  plaies,  elle  détache  la 
couronne  d'épines,  savourant  les  douleurs  bénies, 
le  cœur  percé  du  glaive,  mais  le  front  couroniic 
d'étoiles,  transportée,  défaillante  dans  le  nimbe 
radieux  des  assomptions.  Et  la  mère  du  dernier 
Dieu  règne  à  jamais  dans  le  ciel  de  son  fils,  au 
fond  du  bleu  mystique,  les  pieds  sur  le  croissant 
de  la  lune,  écrasant  la  tète  du  serpent.  —  Le  fémi- 
nisme,exclu  de  la  Trinité  au  nom  de  l'orthodoxie, 
dut  se  réfugier  dans  le  culte  et  dans  la  légende. 
La  conscience  populaire  plaça  la  Vierge  au  plus 
haut  du  ciel  et  toujours  plus  près  de  son  fils. 
Elle  n'a  jamais  cessé  d'être  le  lype  de  prédilection 
de  l'art  chrétien  et,  de  nos  jours,  sa  dignité  vient 
de  recevoir  une  consécration  éclatante  dans  le 
dogme  de  l'Immaculée  Conception.  —  Dans  la 
famille  chrétienne,  l'autorité  morale  n'appartient 
plus  au  père,  mais  au  prêtre,  représentant  de 
Dieu.  C'est  lui  qui  dirige  la  conscience  de  l'en- 
fant et  celle  de  l'épouse;  il  connaît  les  pensées 
que  la  femme  n'ose  avouer  à  son  mari,  que  la 
fille  n'ose  avouer  à  sa  mère...  » 

Voilà  le  danger.  Depuis  que  ces  lignes  ont  été 
écrites,  il  s'est  produit  toutefois  des  modifications 
profondes  dans  la  mentalité  religieuse  de  la 
femme;  elle  a  pris  une  conscience  laïque  de  ses 
droits  et  de  ses  devoirs,  et  nous  avons  vu  qu'elle 
n'est  pas  réfractaire  à  la  religion  de  la  Patrie. 
Mais  le  tableau,  tracé  par  M.  Louis  Ménard,  de 
la  religiosité  de  la  femme  chrétienne,  ou  ptutol 
catholique,  n'en  reste  pas  moins  exact  dans  ses 
tonalités  générales.  Seulement  M.  Louis  Ménard 
n'a  pas  poussé  jusqu'au  fond  de  la  psychologie 
religieuse  de  la  femme.  Est-ce  qu'elle  n'est  pas 
empreinte  également  d'un  besoin  de  revanche  so- 
ciale"? La  femme,  soumise  légalement  à  l'homme, 
tenue  par  lui  pour  inférieure,  ie  domine  dans  le 
domaine  du  sentiment  religieux."  Après  l'avoir 
abaissée  par  l'autorité  de  Tertullien,  de  saint  Am- 
broise  et  des  Conciles,  l'Eglise  a  compris  qu'elle 
avait  intérêt  à  s'en  faire  une  alliée.  Elle  a  placé 
son  sexe  .sur  les  autels.  Tyran  de  la  femme  au 
nom  de  la  loi  et  des  moi-urs,  l'homme  la  vénère 
et  la  prie  dans  le  culte  de  Marie.  Elle  n'est  plus 
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d'esclave  :   c'est   elle   qui    règiu'.   domine  et   eoin- 
niaiide.  Et  le  prêtre  coninuuide  par  elle. 

Or  l'homme,  qui  a  constaté  cette  influence  du 
prêtre  sur  la  femme,  et  qui  en  a  souflert,  a-t-i! 
fait  quelque  chose  pour  instruire  celle-ci,  la  re- 
prendre et  l'émanciper?  Légalement,  il  en  est 
resté  à  Tinfériorité  nécessaire  de  la  femme.  Mora- 
lement, il  n'a  rien  tenté.  Pratiquement,  il  a  laissé 
toute  licence  au  prêtre.  M.  Marcel  Sembat  a  écrit, 
dans  ce  même  article  des  Documents  du  Progrès 
que  nous  avons  cité  plus  haut  :  <  Il  est  vrai  que. 
dans  un  grand  nombre  de  régions,  l'église,  le 
dimanche,  est  remplie  de  femmes.  Elles  garnis- 
sent tous  les  bancs  de  la  nef,  pendant  qu'autour 
du  chœur  une  demi-douzaine  d'hommes  çà  et  là 
se  dispersent.  Mais  à  qui  la  faute?  J'indiquais 
tout  à  l'heure  que  les  partis  politiques  de  progrès 
n'ont  fait  aucun  efïort  pour  attirer  les  femmes  et 
les  animer  de  leurs  soucis.  L'Eglise  a  été  mieux 
avisée.  Autour  de  chaque  presbytère,  un  bataillon 
de  vieilles  filles  et  de  veuves  marche  au  signal  du 
curé.  C'est  un  fait  qu'il  ne  faut  pas  omettre  ni 
sous-évaluer.  Mais  je  ne  m'en  effraie  pas  plus 
quil  ne  faut.  Parmi  les  femmes  du  peuple,  pay- 
sannes, ouvrières,  beaucoup  qui  vont  à  l'église 
savent  très  lucidement  discerner,  dans  ce  que 
leur  dit  le  curé,  l'intérêt  de  la  religion  et  l'intérêt 
du  clergé.  Un  instinct  pratique  et  clairvoyant  les 
avertit...  » 

Il  y  a  du  vrai  dans  cette  analyse,  mais  l'homme 
aurait  grand  tort  d'y  chercher  une  raison  nou- 
velle de  rester  inactif  en  face  de  l'action  inces- 
sante du  prêtre.  L'homme,  qui  est  devenu  scep- 
tique et  indifférent  au  point  de  vue  religieux, 
mais  qui  avait  intérêt  à  ce  que  les  idées  de  la 
femme  ne  fussent  pas  radicalement  différentes 
des  siennes  en  cette  question  capitale  de  la  vie 
morale,  a-t-il  fait  quelque  chose  pour  l'éclairer, 
pour  remplir  le  rôle  de  tuteur  et  de  guide  qu'il 
s'arroge  par  ailleurs?  Certainement  non,  et,  au 
surplus,  il  y  est  presque  toujours  mal  préparé. 
L'homme  de  notre  temps  est  un  incrédule  qui 
n'étaye  le  plus  souvent  son  incrédulité  sur  aucun 
raisonnement  scientifique.  La  raison  instinctive 
l'écarté  de  la  foi.  Celle-ci  s'est  bien  mieux  con- 
servée dans  les  pays  protestants,  parce  que  le 
protestantisme  laisse  la  première  place  à  la  vie 
s|)irituelle  intérieure,  ne  la  disperse  pas  en  des 
pratiques  cultuelles  tout  objectives,  et  n'incruste 
pas  le  pasteur  en  tiers  obligatoire  entre  Dieu  et 
le  fidèle.  Mais  l'homme  ne  raisonne  presque  ja- 
mais son  incrédulité.  Plutôt  que  de  risquer  la 
paix  du  ménage  sur  un  sujet  dont  il  ne  se  sent 
pas  pénétré,  il  se  rassure  en  affichant  de  l'indif- 
férence pour  la  dévotion  de  sa  femme;  il  l'aban- 


domic  à  la  direction  spirituelle  du  prêtre  et,  du 
même  coup,  il  y  abandonne  la  direction  de  ses 
enfants,  quand  il  ne  la  subit  pas  inconsciemment 
lui-même.  Mais  il  faut  répéter  que  rien,  dans  son 
éducation,  ne  l'a  préparé,  non  pas  seulement  à 
une  direction  religieuse,  mais  aussi  à  raisonner 
scientifiquement  de  la  religion.  A  l'ordinaire,  il 
ne  sait  de  celle-ci  que  ce  qu'il  en  a  appris  dan» 
le  catéchisme,  et  c'est  notoirement  insuffisant. 

Dans  le  Bulletin  de  l'Instruction  primaire  du 
département  de  la  N'endée  (octobre  1916),  Mme 
Palanque,  directrice  de  lEcole  normale  des  filles 
de  la  Roche-sur-Yon,  s'étonnait  que  les  candidats 
au  brevet  élémentaire  <•  ignorassent  tout  de  la  vie 
de  Moïse  et  de  l'histoire  des  prophètes  •.  Et  elle 
ajoutait  :  «  Est-ce  que  l'histoire  sainte  ne  serait 
pas  aussi  intéressante,  et,  pour  la  compréhension 
de  notre  civilisation  et  de  notre  mentalité,  aussi 
utile  que  celle  des  Grecs  et  des  Latins?  .  Nous 
ne  chicanerons  pas  Mme  Palanque  sur  cette  opi- 
nion qui  risquerait  de  mener  loin  si  l'enseigne- 
ment de  l'histoire  sainte  se  conformait  rigoureu- 
sement aux  textes  originaux.  Accordons  que  l'his- 
toire sainte  doive  être  enseignée  au  même  titre 
que  l'histoire  des  Grecs  et  celle  des  Latins.  Seu- 
lement, à  une  condition.  C'est  que,  à  côté  de  l'his- 
toire sainte,  qui  est  l'histoire  de  la  religion  chré- 
tienne, on  fasse  également  une  place  à  l'histoire 
des  religions. 

Il  est  inadmissible  que  les  programmes  de  l'en- 
seignement ignorent  une  matière  qui  intéresse  au 
plus  haut  degré  la  vie  morale,  et  dont  la  connais- 
sance et  l'étude  sont  indispensables  en  un  temps 
de  libre  pensée  et  de  libre  discussion.  L'histoire 
des  religions,  c'est-à-dire  l'histoire  de  l'expression 
du  sentiment  religieux  à  travers  les  âges,  ses 
transformations  et  ses  analogies  chez  les  divers 
peuples  et  dans  les  sectes,  est  aussi  essentielle  à 
connaître  que  l'histoire  de  Moïse,  des  prophètes. 
d'Athènes  et  de  Rome.  Et  nous  écrivons  cela 
sans  le  moindre  esprit  d'hostilité  à  l'égard  des 
religions. 

De  cette  ignorance  quasi  totale  de  l'histoire  des 
religions  vient,  en  grande  partie,  l'abdication  de 
l'homme  devant  la  femme  sur  la  question  reli- 
gieuse. Le  législateur  peut  y  remédier.  La  femme 
elle-même,  en  devenant  la  collaboratrice  de 
l'homme  dans  la  vie  publique,  néprouvera-t-elle 
pas  le  besoin  d'une  instruction  morale  et  reli- 
gieuse scientifique,  qui  donnera  satisfaction  à  sa 
raison  éveillée  et  plus  avide  de  savoir?  C'est  évi- 
demment le  secret  de  l'avenir.  Mais,  si  l'homme 
redoute,  pour  la  femme  électrice  et  éligible,  la 
domination  du  prêtre,  en  bonne  conscience  ne 
'    doit -il  pas  s'en  prendre  beaucoup  à  lui-même? 
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Au  résumé,  si  l'on  ne  peut  piéjuger  rigouieu 
sèment  de  la  psychologie  de  la  Française  de  de- 
main par  sa  psychologie  de  guerre,  il  convient  de 
nenvisager  son  action  ni  avec  un  optimisme  exa- 
géré, ni  avec  un  pessimisme  entêté.  Il  y  a  des 
chances  pour  que  la  Française  éjnancipée  ac- 
quière le  sens  exact  des  nécessités  nationales, 
mais  il  convient  que  l'homme  commence  par 
l'acquérir  aussi  dans  son  intégralité. 

Louis  Narqukt, 


PÉLADAN 

LE  BERNIER  DES  HUMANISTES 

l'aul.  jiur  lu  s|iJeuid«ur  de  ses  qualités  que  par 
»es  ombres,  c'éLait  ime  àniô  cxlraurdiuaire,  un 
éc-i'ivaiiî  rare,  un  lionmie  unique,  un  eslJiète  origi- 
nal et  supérieuir,  isolé  toujours,  comme  lui  berger 
sans  troupeau,  dans  la  foule  moutonnière  des  ori- 
tiques  d'art,  et  qui  iiaNait,  point  terminé  La  patrio- 
tique évolution  de  :^on  iîitpUeclvalité  savante,  im- 
périeuse et  combattive.  11  a  succombé  le  26  juin 
dernier,  trois  mois  jour  pouir  jour  après  non  meil- 
leur coiilklent,  notre  cher  Paul  Fiat,  qu'il  avait  en- 
veloppé loHLitemps  dans  l'atmosphère  de  son  in- 
4:andesceiite  parole  ;  et  ses  gros  yeux  arden.tis  d'il- 
luminé, ses  yeux  «  lents  à  regarder,  i|ui  tixaient 
désagréablement,  malgiré  leur  douceur  »  (1).  se 
sont  refermés  pour  jamais  sans  aivoir  lenlrevu 
l'aube  du  long  jour  qui  ne  saurait  finir  qu'avec  les 
tiernières  gerbes  de  la  victorieuse  moisson  qui 
commence... 


Il  était  jeune  encore  pour  meneo-  éloquemment 
«  la  guerre  des  idées  »  :  né  à  Lyon,  en  1859,  il  en- 
trait à  peine  en  l'automne  assaai  de  la  soixan- 
tième année. 

Singuliei-  amalgame  d'inlrausi séance  foncière  et 
de  souplesse  accidentelle,  de  passion  et  d'érudition, 
d'emportement  et  de  causticité,  de  plastique  méri- 
dionale et  de  philosophie  lyonnaise,  de  fantaisie 
décorati\e  et  de  haute  raison,  de  rectitude  morale 
et  d'enivrement  intellectuel,  Péladan  fut.  somme 
toute,    un   sage,    sans  avoir  été  constamment  un 

(1)  Portrait  de  aon  sosie  If  ma.ge  Merodack,  dans 
son  premier  roman:  Le  Ticc  Suprême,  1884,  cha- 
pitre XVIII. 
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'V'iiiplairc  do  sayc«,se,  cl  si  l'étrangetc,  selon  1« 
poétique  (!<•  sou  adminable^  aîné  Charles  Baude- 
laire, est  le  ((  condiment  de  toute  cenvi-e  d'aa't  », 
un  grain  «l'excentricité  devait  être  évidenuiient  1» 
reliant  nécessaire  dune  i^ersonnalité  qui  vouJut 
marcheir  seuile  dans  l'antique  rég^darilé  de  sa  \oiec. 
romaine... 

Esprit  dogmatique  un  uji   temps  plus  voltairien^ 
que   Voltaire,   aussi  classique   eai   son   credo   d'ar- 
tiste que   romantique  d'alluire  initiale  et  de  style; 
inslinctivemenl  hiératique  de  geste  et  quelque  pei 
décadent  de  laiigage,  il  était  demeuré,  dans  sa  per. 
sévérante  retraite,  «  le  jernie  homme  qui  s'efi'orce,^ 
contre  tous  ses  intérêts,  vei-s  la  lumière  ».  .Sans 
doute,  en  sa  discrète  et  courageuse  évolution  somp- 
tuaire,  de  la  simarre  au  veston,  le  héraut  de  la 
Doctrine  ou  le  légat  de  l'Idée  n'était  plus  le  Grand 
Maître  de  l'Ordre  de  la     Rose  Croix,  du  Temple 
et  du  Graal  qu'il  avait  entrevu  dans  la  magie  de 
la   salle   obscure   de  Bayrenth  ;   mais   le  chexalicr- 
prrtin?,  ébloui  pwr  la  beauté  de  VEcole  d'Athènes, 
avait  revètu!  sans  regret  le  prosaïque  habit  d'xm* 
tiers  ordre,  sans  abdiquer  complètement,  malgn 
les  gliacies  rafiraîchissantes  de  l'expérience  et  dei 
ans,  le  feu  latent  de  cette  cruauté  sacerdotale 
met  promptement,    sans  appel,   ses  pâtes   adver-i 
saires  à  l'Imlex,  siiwn  sur  le  bûcher  rallujué 
l'Inquisition...    l^e    dogmatisme    iimé    de   Péliada 
devait  connaître  et  proclamer 

...ces  haines  vigoureuses 

«Qu'inspire  la  laideur  aux   âmes  chaleureuses 

Ne  demandez  jamais  à  cet  Alceste,  orgueilleuse 
ment  drapé  dans  son  idéal,  le  sens  éminemmeni 
français  et  souriant  de  la  mesui-e,  ni  son  légiti 
héritier,  le  sentiment  tout  parisien  du  ridicule,  qu: 
canactérisent,  eu  etïel.  l'o-uRre  d'un  Molière  et  la 
sagesse  de  Philinte  :  il  fu.t  un  aristocirate  violent  : 
tuait  distinctif  dans  le  monde  plus  fnVideMirnt  haurÇ 
tain  du  noble  faubourg. 

Sans  déserter  jamais  le  camp  des  géiiies  n, 
l'empvrée  des  chefs-d'œuvre,  il  donnait  l'fmpres 
sion  du  plus  vivant  des  théoriciens. 

En  guerroyant  sans  trêve,  il  avait  trouvé  le  se 
cret  d'évoluer  sajis  rien  renier  du  fond  de.  sa  doo 
trine  :  aussi  bien,  l'esthète  lui  peu  cosmopolifc 
de  jadis  était-il  devenu  le  plus  résolu  des  patrie 
tes  :  après  Léonard  de  Vinci,  «  ce  frère  italien  di 
Faust  »,  qui  l'avait  guéri  de  l'ijnpuissante  niaise- 
rie des  sciences  occultes  en  le  conduisaait  tout 
droit  de  l'ancienne  «  Révélation  »  divine  à  la  nquA  » 
velle  méthode  expérimentale,  les  méfaits  polit^  ' 
ques  de  la  Séparation  h'avaient-ils  point  devancé 
de  peu  les  forfaits  allemands  de  l'invasion,  pour 
intéresser  toute  sou   âme  à   «  la  grande  pilié  d^' 
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!   ;iiso.s   do    l''r:iiii-iei   »?    V.[    riirliiiiral<'Ur   ron\;nin-u 
I  i    rarlJu'uoii   r.idieiix  ^^'ét;ul  niDulrc  k'  (ilii>  .uaIs»- 

•I  iw's.eMi-  (los  ami?  de  nos  ialli<'ilial«^P  soi-disant 

■  iiK|Lifi.N     :     di'(>uii.-     iiiielqiK^s     aimées,     longues 

imo  des  siècles,  nous  savons  déjà  eoninient  lo 

,,.;.-  nulilaiLl  dp  nos  iriUjIlecliiiels  a  «  manifesté  »  (1): 

mais,  soaiidaiu.  sa  voix  s'est  tue.  et  que  nous  neste- 

i-rl  aujourd'hui  de  ce  m,a;rtial  éveiflenr  d'idées  dans 

inexorable  silence  ? 

l'ius  taird,  on  découivrira.  dit-on,  l'éladan...  Mai» 
•pourquoi,  dès  aujourd'luuii.  ne  pas  essayer  de  !«■ 
définir  ?  Ici,  la  tâche  apparaît  relativennenl  facile 
et  quasi' superflue,  puisque,  de  1902  à  1917,  la 
collection  de  la  Revue  Bleue  contient  sileneiemise 
ment  la  plupaii-t  de  ses  meilTeurs  articles  ;  cepen 
d.inl,  la  sympathie  fervente  de  son  aini  Panil   Fiat 

■>t  plus  là  pour  en  extraire  l'expressive  fonnule  : 
•  ians  la  fuite  insouciante  des  teures,  au  lende- 
niiïin  de  la  mort  aux'  yeux  clos,  quelle  plus  grande 
mélancolie  que  ce  nnuet  entassement  des  livres  fer- 

Jai  les  relira  tôt  O'U  tard,  ces  romans  ensoincelés 
ou  délicate,  -ces  tragédies  byzantines  ou  biabylo- 
niennes,  ces  traités  savants  ou  voluptiueiix  ?  Qui 
se  dotUeira  demain,  dans  la  préoccupation  d'une  au- 
rore, de  kii  orépusculairé  foirêt  de  formes  et  d'idées 
que  recèlent  les  ving1-deux  tomes  de  l'c'tliopée  où 
la  Décadence  latine  annonce  en  syniboles  balza- 
ciens la  Décadence  esiliétique.  et  les  huit  pièces 
pubHées  d'un  théâtre  dont  la  «  musique  litté- 
raire »  {2)  rapproche  ingénument  la  pensée  d'Es- 
ohyle  éa  procédé  de  U'agner,  et  les  sept  in-octiaAo 
non  moins  imposants  de  V Amphithéâtre  des  Scien- 
ces mortes,  et  tous  les  fw^tits  livres  où  la  l'hnine  des 
Traditions  renoue  infatiù-alilemenl  les  Idées  et  les 
Formes,  et  chacune  de  ces  étranges  et  substan- 
tielles ^brochures  où  l'auteur  se  reflétait  tout  eji'tier. 
dia,ns  son  érudite  efïéirvescence,  enfin  la  tiriîogie  ré- 
cente des  Drames  de  la  Conscience,  à  mettre  «  en 
tontes  mains  »,   privilège  que  ne  poii^rraient  ton- 

lis  obtenir  les  plus  opulentes  eumolpées  de  la 
-    I  iide  série  ! 

Mais  ractiialité.  qui  contient  tant  d'étemitr-. 
noiLs  conseille  d'aboird  de  irelire  les  cpiatre  dernier? 
^  ;\Tiages  inspirés  par  La  ruine  de  nos  églises  et 
iiff  la  barbarie  des  civilisés.  •  sans  oublier  cette 
Philosophie  de  Léonard  de  Vinci  cpiii  brille  libéra- 
lement d'un  éclat  particulier,  dans  sa  plus  nette 
lumière,  lau  milieu  des  longs  travaux  miggérés  par 
les   manuscrits   du    plus    poétiquement   savant   des 

(L)  Rftlire,  dan.«  la  Revu^  Bleue.  1917.  n^  11.  le  bel 
article  de   Paul    Plat   sur   Péladan   pendant    La   guerre. 

(2)  .Toli  mot  de  Clareti<»  .sur  Le  Fi7.<  de.i  FJoUeit,  re- 
fu.'W  an   1RP2,   à   la  Comédie-Française. 


peiiiines  !  \:\\  lnni,i'ciiiq  ans  d'enthousiasme  et  de 
laln'ur,  gi'niucu.soment.  mais  confiisémeiU,  l'éladan 
iiiMis  aura  laissé  plus  de  cent  volumes  où  gît 
la  iloctiine  qu'il  demandait  vainement  au  génie 
p.iïi'ii  (II-  <Miihc\  «  si  l'on  entend,  par  là,  l'adhé- 
siiin  daliiciiir  cl  de  volonté  à  un  système  OU  à  un 
ciedi)  »  (1).  Car  ce  critique  assez  exceptionnel 
avait  Un  irilerium  pour  guiider  son  choix  (2)  et  ne 
s'imaginait  point  un  instant  que  la  critique  d'art 
av  ait  ^rempli  toute  sa  mission  quand  elle  .avait  cons- 
taU-  sans  lirémir  la  riévTOSe  de  la  jeune  peinture 
française  et    l'atiaxie  des  cubistes  ! 


I, hommage  le  plus  loyal  à  son  immense  labeur 
sciait  de  retrouver  le  Airai  Péladan  sou«  ses  por- 
traits de  circonstance  et  son  costume  de  légende. 

.'\pires  avoir  trop  complaisamment  exposé  «  com- 
ment on  devienli  mage  »,  il  se  défendait  silencieu 
sèment  de  l'avoir  jamais  été  :  magie,  il  le  fut  pouir- 
Lant,  dans  toute  la  force  du  terme,  aussitôt  qu'il 
cessa  de  le  paraître,  —  si  la  plus  haute  définition 
de  la  magie  n'esti  autre  que  la  mise  en  action  d'une 
influence  que  l'homme  voudrait  posséder  sur  la 
nature  et  la  mainmise  du  moi  sur  le  non^moi  qui 
Tassiège  ou,.plus  simplement,une  longue  discipline 
secrète  du  vouloir  humain.  Ce  n'est  pas  en  vain 
qu'au  mystérieux  printemps  des  chimères,  im  jeu- 
ne provincial  dépaysé  rêvait  «  une  ladaptation  de 
la  vieille  magie  chaldéenne  à  la  conteniporanéilé  », 
selon  les  asicèses  de  l'initiation  antique  et  des  ru- 
des règles  claustrales  :  MerodacU,  son  aller  ego 
romanesque,  qui  se  définit  orgueilleusement 
«  sommet  de  volonté  consciente  »,  avouait  avoir  été 
conduit  par  la  métaphysique  à  l'hermétisme  :  et, 
dans  sa  répon.se  à  la  clairvoyante'  préface  de  Bar- 
bey d'Aiirévills-.  le  jeime  iromancier  du  Fice  Su- 
prême écrivait,  en  mai  1887,  à  son  vieux  maître  : 
«  Ne  voyez,  pour  un  moment,  dans  riiermétisme, 
qu'une  méthode  d'individualisation, un  mode  de  tri 
pic  entraînement  de  l'esprit  vers  la  Conceiption. 
de  l'âme  v^ers  la  Bonté,  du  corps  vers  la  Beauté. 
en  un  mot  l'exode,  de  l'argueil  individuel  veirs  tvn 
Chanaan  d'expansion  ».  C'est  «  le  culte  du  moi  ». 
de  son  contemporain  Maurice  Barrés,  enveloppé 
dans  les  parfums  orientaux  de  la  Kabale  et  de  la 
Gnose  :  mais,  avant  tout,  c'est  la  réaction  d'une 
volonté  sur  la  'vàe  :  réaction,  le  mot  suffirait,  sem- 
ble-f-il   .■'i    résumer  l'existence  entière  de  ce   Faust 

(1)  V.  Geethe  crintre  la  Kvltur.  datis  V Art  et  In 
guerre,   1917,   page  39. 

(2)  Relire  l'éttlde  «apitale  et  prophétique  sur  l'in- 
fluence allenian<lé  «n  critique  d'art,  dans  la  Tfevve 
Bleue  d«  1903. 
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t'ir;uu;ai<,  ivligieux  ailurak'ur  de  riK'li'iii-  .luliiiuc. 
et  II  ml  IVlïorI  iLe  ^.on  leiure  loutïu,  iiKus  liunno- 
iiiouN,  cuiuiiie  le  bois  *;icré  de  s^i  pensée. 

Prol'oiidéiiieiil,  le  «  ».lu><k|u<?  »  lUohard  Wa- 
gner ii'apiwluil-il  pas  le  courageux  Beethoven  «  le 
Mage  divin  »  ?  Sur  ces  hauteurs  sans  frontières, 
les  génies,  que  Bauilelaire  intikiiait  non  moins  mys- 
térieusement les  l'hares,  sont  les  mages  souverains. 
De  cette  nu»gie  supérieure,  qui  date  sa  toute  puis- 
sance du  jour  où  nous  la  \oyons  renoncer  à  son 
ambition  décorative,  le  précepte  fondamental  est 
rexercice  ou  rentraînemenli  de  la  volonté  mili- 
tante à  l'aide  de  talismans,  qui  sont  ici  les  chefs- 
d'ceaiM-e  :  et  l'esthète  ou  l'arisle,  comme  Péladan 
se  nommait  dans  son  argot  d'énidit,  c'est  le-niiige 
de\  enu  aritique  d'art  pour  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu,  source  élernolle  de  toute  bt^auté.  car  »  Dieu 
seul  existe  ».  Nous  voilà  prévenus. 

M  Je  suis  entré  dans  les  letti-es  par  l'esthétique, 
et  dans  l'esthétique  par  cette  formule  :  Je  crois  à 
l'Idéal,  à  la  Trodition,  à  la  Hiérarchie  ».  Ainsi 
parlait  très  consciemment  le  salonnier,  pour  toxi- 
jours  illuminé  par  la  ré\élation  de  Rome  avant 
d'avoir  connm  Paris,  et  bientôt  transfiguré  par  le 
clair-obscau-  mélodieux  de  Bayi-euth.  où  le  blanc 
Parsifal  apparut  dans  son  .rêve  naissant  d'idéaliste 
autoritaire  conmie  une  réaction  sublime  contre  la 
triste  prose  artistique  et  sociale  de  son  temps  sans 
foi  ni  loi...  Nous  comprenons  maintenant,  à  dis- 
tance, dans  un  premier  recul  de  l'histoire  déjà, 
combien  le  Salon  de  1881  et  le  Paris  de  1888  ont  dû 
le  plonger  «  dans  la  stupeur  »  ! 

Mais,  aussitôt,  cette  stupeur  du  retour  se  change. 
dans  le  cratère  bouillonnant  de  cette  âme  réagis- 
sante, en  indignation  :  subitement  et  définitive- 
ment, au  lendemain  des  lointaines  féeries  de  l'eu- 
rythmie silencieuse  ou  de  l'orchestre  invisible, 
l'enthousiasme  de  cet:  adorateur  de  Raphaël  et  de 
Wagner  devient,  à  Fésard  du  vulgaire  présent  qui 
l'entoure,  une  sorte  d'exécration  méprisante  :  et 
si  toute  réaction  consiste  en  une  résistance  maté 
rielle.  psychologiquie  ou  sociale.  Péladan  fut  le 
réactionnaire  par  excellence,  et  non  pas  seulement 
prudent  conser\aleur  des  anciens  régimes,  mai? 
hitteur  opiniâtre,  ayant  des  idées  et  ce  courage  <Te 
les  défendre  que  le  moins  aveuigle  des  patriotes 
apercevait  «  si  rare  en  France  ». 

Donc,  la  volonté  toujours  active  de  l'esthète  a 
voulu  rénçiir  éperdûment  contre  la  veulerie  rési- 
gnée, contre  l'imitation  senile.  contre  l'obéissance 
passive  de  la  critique  nou\  elle  sians  boussole  et  de 
l'art  moderne  sans  idéal  :  le  confident  subtil  de  Léo- 
nard combattait  pour  le  stiile  ordonnateur  de  for- 
mes et  d'images,  de  belles  assemblées  et  de  célestes 


expressions,  de  gestes  nobles  cl  de  sourires  divins;  -j 
il  ixisislait.  à  l'assaut  îles  faits  et  des  lois,  aui  nom 
'Il  la  ci-é.alion  de  l'artiste  écluippant  à  la  servitude 
ambiante  et  m  parfaitement  indépendante  »,  à  ses 
yeux,  de  la  fatalité  des  heures  ;  et  le  bodegone 
ou  la  nature  morte,  fut-elle  de  Chardin,  n'a  jamais 
rev;u  de  lui  l'ahsclulion.  Le  classique  a  résisté 
jusqu'à  la  mort  à  l'à-peu-fjrès  insouciant  de  l'im. 
pi-essiomiisme  et  de  la  couleur  «  qui  vibre  »  au. 
tant  qu'à  la  lourde  inviision  du  réalisme,  cet  assas- 
sin du  goût,  que.  le  plus  grand  poète  de  la  pein 
tuiie  française  appelait  «  l'antipode  de  l'art  ». 

Cézanne  eli  .Manet,  Tolstoï  et  Zola,  bien  avant; 
Rodin,  devaient  être  ses  ennemis,  qu'il  ne  ména- 
geait guère  ;  et  Renan-Fragonard,  qui  balance  au 
dessus  des  idées  «  l'escarpolette  de  l'exégèse  »,  ne 
conxenait  pas  mieux  à  son  dogmatisme  que  Taine 
«  le  sectaire  »,  devancier  minutieux  de  tous  lei 
propagateurs,  plus  ou  moins  germanisés,  de  l'éru 
dition  par  fiches,  qui  se  targuent  d'avoir  faiti  de 
l'esthétique  «  une  annexe  de  l'histoire  ». 

Intolérant  jusqu'à  l'injustice,  cet  érudil  sans  in- 
dulgence pour  l'érudition  regardait  le  canipo  santo 
de  l'histoire  aussi  distraitement  que  le  décor  de 
la  nature  :  le  paysage  le  laissait  froid  ;  il  accor- 
dait à  j)eine  aux  portraits  «  le  droit  d'être 
laids  »  (1).  Le  musée  l'accapara  d'abord  et  le  ren- 
dit exigeant.  «  Le  li\  re  lui  gâta  la  vie  ;  l'archaïsme 
de  ses  préoccupations  le  ferma  à  la  contempora 
néité.  A  s'isoler  ,dii  siècle,  il  contracta  l'habitude 
de  la  vie  artificielle  rétrospective,  et  comme  son 
corps  d'éphebe  jairail  avec  l'habillement  actuel, 
ses  cogitations  portèrent  toutes  des  dates  loin- 
taines »  (?).  On  ne  saurait  mieux  se  connaître  et 
se  définir. 

En  dernière  analyse,  Péladan  fut  un  métaphysi- 
cien passionné  parmi  tant  de  froids  héritiers  du 
positi\ isme  :  il  pensait  dogmatiquement  et  ne  voyait 
que  Vartiste,  alors  que  Taine  procédait  historique 
ment  et  n'envisageait  que  l'époque  ;  l'un  invoquait 
le  permianent  et  l'universel,  l'autre  analysait  l'on- 
doyante corrélation  des  effets  et  des  causes  :  l'his-' 
torien  se  cantonnait  dans  le  relatif  quand  l'esthète 
aspirait  à  l'absokii  :  ces  deux  esprits  systémati 
ques  n'étaient  point   nés  pour  s'entendre  (3). 

A  déchiffrer  anxieusement  ce  revenant  de  la  Re-, 
naissance,    on  finissait  par  croire  à  la  métempsy 
chose  ;  et  Yhumaniste  en  retard  de  quatre  siècles* 
nous  semblait  l'ombre  en  exil  il'un  Marsile  Ficin  ' 


(1)  Ai/FRŒiD   DE   MussBT,    Un    mot   sur  l'art   modernef 
daté  du  !«  septembre  1833.  h 

(2)  Le  Vice  Suprême,  18&4,  ofiap.  XX. 

(3)  V.   Béfvfation   esthétique  de  Taine   (1906)  et  De 
t'Eumoni.omf   a909). 
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venu  de  llortMiœ  en  ploiu  l'aris  iL;itiiiMli>li'  :  itii 
se  liguiiwil,  à  renteiiilie,  «  le  ravissemrni  il'uii  cliri''- 
tieii  décoiurand  ridéalisiiie  d<J  l'hiton.  le  iiinsIi- 
cisinc  de  Plotiii  »  ;  sa  doctrine  enlièiv  :dliiiiiail  su 
flamme  aui  discaïu's  de  Diotime  ('MK|xianl  le  i-ayon 
divin  de  Timpérissable  Beaulé  ;  l'Aciadémie,  celle 
d'Athènes,  n'eut  pas  de  plus  amoureux  disciple. 

Après  Sénancour,  si  romanti'Cfuement  philosophe, 
après  .Stendhal,  si  subtilement  psy,cliologue,  après 
Miclielel'.,  si  lyri<iuement  physiologiste,  on  écou- 
tait volontiers  le  deimiier  convi\e  attardé  du  Ban- 
quet platonicien  disserter  de  l'Amour  et  de  la  \  o- 
hiipté,  sans  (oublier  le  vice,  et  retrouv or  mystérieu- 
sement, dans  ces  transfigurations  de  la  chair  par 
la  pensée,  le  principe  même  dé  l'Airt  qiii  <(  spiri- 
tualise  »  les  formes,  depuis  les  ineffables  souri- 
res de  Léonard  jusqu'à  la  luxure  aux  paupières 
cernées  de  Félieien  Rops.  Esthète  ou  romancier, 
Péladan  parcounit  la  gamme  entière  de  la  «  vo- 
lupté spirituelle  »  ave<-  pliuis  d'éloquente  ferveur 
que  de  candide  tendresse. 

Cette  identité  de  l'art  et  de  l'amour,  enfants  ju- 
meaux de  l'émouvante  Beaulé,  n'a-l-elle  pas  secrè- 
tement préoccupé  les  natures  d'artiste  "?  «  J'iaâ  aimé 
davantage  »,  avouait  MiclieJet  comme  César 
Franck,  pour  expliquer  modestement  la  sensibilité 
qui  débordiait  de  ses  résurrections  ;  «  admirer, 
c'est  aimer  par  l'esprit  »  »  l'épondii  Péladan,  qui 
faisait  dire,  dès  sa  jeunesse,  à  son  héros  favori  : 
«  J'ai  le  cœur  à  liai  tête,  je  suis  le  fiancé  des  idées. 
un  chev  alier  de  Malte  du  mystère  »  ;  et  ses  plus 
sincères  enthousiasmes  ne  se  diamantent  jamais 
de  ces  larmes  d'admiTatiou  qurinspirent  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  nature  ou  de  l'art.  —  les  seules  que 
M.  de  Chateaubriand  prétendait  avoir  \ersées, 
dians  sa  longue  vie  vagabonde  de  chercheitr  d'ima- 
gés et  d  émotions. 


Ramener  la  complexité  de  la  vie  jifii^antc  à  l'u- 
nité d'un  principe,  n'est-ce  point  la  sliilisution  per- 
mise à  la  critique  ?  Sans  émondage  arbitraire  ou 
partial,  il  était  bien  tentant  de  chercher  la  pensée 
directrice,  le  motif  condavcleuir.  Péladan  lui-même 
aurait  dit,  avant  191-4,  le  leil-motir  de  son  œuvre  ; 
en  un  mot.  d'essayer  la  synthèse  de  ce  grand  syn- 
théliste  :  et  nous  croyons  l'avoir  entreviie  dans  ce 
rénérnble  principe  d'autorité  (|u'il  brandissait  contre 
inodernr  libert'-.  devemiC  li-op  fi'i'M|uiemmeu't 
,irchie. 

lli'iiliiM'  (\f  la  |)lastic|ue  Henaissanoe  et  de  l'ar- 
il'  Ml  romantisme,  le  disciple  indépendant  de  Bar- 
t'  d'Aurevilly  sie  rattachait  à  la  famille  entêtée 
il'  -  .Joseph   de  Maisire  et  des   Bonald.   et   du  La- 


mennais, [wiemière  mauiènc,  qui  se  révélait,  eu 
1817,  l'adversaire  de  «  l'indiliéivînee  »  :  il  giardail 
de  la  conlre-Révolutiou  l'allure  dogmatique,  la  for- 
mule sentencieuse,  lu  dialectique  agressive,  et 
brouillonne,  le  ton  tranchianl  et  flamboyant  commie 
le  glaive  de  l'archange  exterminateur,  bref  l'ac- 
cient  pauticulier  des  polémistes  ultramontains,  qui 
préféraient  aux  odeurs  de  Paris  le  parfum  de 
RoiiK'.  Mais,  alors,  dans  la  lutte  gigantesque  où 
saffroutenl  la  moyen-âgeuse  autocratie  de  l'Em- 
pire genniaaiique  el/  la  libre  clarté  du  grand  jour 
nouveau  qui  se  propose  d'éclairer  le  monde,  un 
redoutable  problème  intervient  et,  d'abord,  ujiie 
insidieuse  objection  :  ce  vieux  principe  d'autorité, 
n'est-ce  pas  en  son  non)  que  «  la  conception  alle- 
mande du  monde  »  voudrait  nous  imposer  l'exé- 
ciiable  bienfait  rie  son  hégémonie  ? 

Non,  matérialiste  ©t  névrosée,  la  GeraianLe'  du 
xx"  siècle  n'incarne  pas  l'autorité,  mais  la  tyran- 
nie ;  et  loin  des  Barbares,  en  son  Panthéon  latin, 
l'âme  autoritaire  de  Péladan  pouvait  transporter 
sur  le  manteau  die  Faust  le  génie  lumineux  de 
Gœthe.  L'objection,  comme  l'ennemi,  recule  ;  mais 
le  problème  subsiste  :  il  s'agit  seulement  de  le  po- 
ser. 

Le  legs  du  dernier  des  Humanistes  à  ses  con- 
temporains, son  meilleur  ouvrage,  est  l'exemple 
d'un  vrai  courage  intellectuel,  d'une  grande  force 
de  irésislance,  d'une  belle  ferveur  d'iaffîrmatiion  ; 
Péladan  fut  un  enthousiasme  au  sicii'vice  de  l'oirdre 
el  du  style  :  et  quel  meilleur  titre  à  la  gratituide  ? 
Mais  imbu  de  regi'ets  érudits  el  de  sciences  dé- 
funtes, —  donc  longtemps  suspect  ou  méconmi.  — 
quelle  influence  ce  réactionnaire  exeroera-t-il  en- 
core sur  notre  France  convalescente,  nécessaire- 
ment positive  et  démocratique  ?  Sa  nostalgie  de 
touite  la  Beauté  passée,  i|uetllc^-  place  obtiendra-t^ 
elle  en  nos  lendemains  laborieux  ?  Et  d'abord  en- 
tendra-t-on  son  langage  de  paien  mystiquiei  et  d'hel- 
lénisant, dont  la  prose,  en  français,  parle  grec  et 
latin  ? 

(  e  pointi  d'interriigatiiin  contient  symbolique- 
ment tout  l'avenir  de  r.\rt  et  de  l'Humanisme, c'est- 
à  diine  le  sort  de  l'aristocratie  de  l'intelligence,  me- 
nacée par  le  déclin  grandissiant  de  notre  indispen- 
sable éducation  gréco-latine  :  et  le  patriote  n'em- 
pêchait point  l'esthète  de  déplorer  franchement 
notre  décadence  intellectuelle,  artistique  et  morale, 
dont  la  menace  éveille  les  appréhensions  des  let- 
liés  :  «  Depuis  la  victoire  de  la  Marne  ».  écrivait- 
il.  «  nous  avons  retrouvé  l'estime  de  nous-mêmes, 
mais  à  la  bataille  seulement.  Aux  proxiesses,  nous 
égalons  nos  ancêtres.  Cette  renaissance  guerrière 
rend    plus  lamentable   notre   misère   civique,    par 


I 
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<oni|.,irais..ii.  I,<>  IVonI  .^'clrv,-  |iiM|ir,iu\  iwv^  ; 
mais  qoo  l'aiTit-T-^  est  l.nird  ri  Iraiiiaiit.,  et  l'airl  l'ail, 
partie  de  l'arrière  :  l'art  s■a|>^>^>lle  rA|vrès-«rtiCTr«, 
tuTiii'heinar  pliiis  épiMirant  peut -être  que  la  uuerre 
iDème  (1).  Il 

Enlin,  si  ie  vil»raii|,  swueiur  de  ce  classiquie 
original  peait  nous  l'aire  ooinpavndre,  un  peu  lia'rd. 
combien  la  inoiniitn»«nlak>  évocation  de  VHcole  d'A 
lli^nes  suirp^asse,  de  toute  9»n  liiarmonie.  la  porte 
ouverte  par  un  Manet  sur  /,,•  Bar  dea  Folies-Ber. 
gi-re,  rien  n'est  p^rdu.  restJH-tiqne  est  sauve,  et 
l'Idéal  peut  reflewir  encor.?;  wne  fois  pa,rmi  liant  de 
ruines  irréparables  de  notre  sol  et  de  nos  ccfuts. 
RAYTvrovD  Bouter. 


A  TRAVERS  LES  RE¥UES  ÉTRANGÈRES 

Dans  le  fascicule  d'octot.re  de  la  t'orfnighUy  Re- 
^«»\  ane  important*  variation,  signée  Archibald 
Hurd  sur  c«  thème:  «  When  Oermany  gees  red  — 
Quand    l'Allemagne   voit  rouge    » 

<■  Les  nouvelles  diffi<nil+és  économiques,  politiques 
et  aus.  d'ordre  dynastique  qui  ont  commencé  pour 
I  Allemagne  au  lendemain  de  la  révolution  russe  pré- 
sagent clairement  la  ruine  prochaine  de  nos  ennemis 
écrit  M  Archihald  Hurd.  Un  coUaborateur  d«  Herr 
von  Kuhlmann,  un  des  hommes  qui  là-bas  connaissent 
le  mieux  les  l>esoins  de  leur  pays  et  en  même  temps  un 
partisan  sincère  du  triomphe  définitif  de  la  démocra- 
tie en  Europe,  déclarait,  il  y  a  quelques  années,  que 
sous  ce  rappMt  tout  dépendait  de  la  conduite  entre 
eux  dos  trois  empereurs.  „  La  politique  autocratique 
professa,t-il,  est  aujourd'hui  une  basse  cuisine  qui 
mi.iote  dans  une  marmite  à  trois  pieds.  A  la  condi- 
tion qu'ils  demeurent  unis,  le  Kaiser,  le  czat  et  l'em- 
pereur d'Autriche  sont  présentement  les  arbitres  du 
monde.  Et  pui.^  que  l'un  d'eux  ri.enne  à  se  dérober 
les  deux  autms  sont  fatalement  perclus...  et  aloix 
cest  tout  le  bouillon  de  l'autocratie  qui  f...  le  camp  ., 
(Comme  le  ca.fé  de  Louis  XV...  Après  quoi,  si  l'image 
semblait  un  peu  hardie  et  œ  «  bouillon  de  l'autocra- 
tie ..   un  peu   chargé,   je   n'y  pourrais  rien). 

<c  Guillaumf.  II,  prétendant  dominer  l'univers,  le 
souci  de  maintenir  étroit  l'accoi-d  entre  lui  et  ses 
deux  ((  frères  „  inspirait  boute  sa  manière,  poursuit 
M.  A-rchibald  Hurd.  A  vrai  dire,  le  Kaiser  ne  négli- 
geait par  une  occasion  de  leur  rappeler  l'impérieuse 
néce.«tf!ité  d'une  solidarité  dans  laquelle  l'Allemagne,  la 
RiP^ie  «t  l'Autriche  se  devaient  de  faire  bloc  contre 
l'ennemi  commun  :  la  démocratie.  Le  grand  sabre  et 
les  allures  autoritaires  du  <(  seigneur  de  la  guerre  .. 
impo.saient  d'ailleurs  si  bien  au  faible  Nicolas"  II  que 
celui-ci  tint  toujotirs  rigoureusement  secret  totit  ce 
qu'il  »av,iit  dans  le  détail  do  la  marine  allemande 
et  des  va.stes  espoirs  que  Guillaume  II  mettait  en  elle.  . 
N'empêche    que    \a    mobilisation    qui,    en    1914,    dressa 


(1)  T/Arf  ft  h,  riurrrp  (K.  de  B<x-fard),  p.  341. 


l'un.-  «(.litre  l'autre  l'arniét-  <hi  KaÎH^r  et  <elle  du 
Czar  a  sonné  le  gks  du  despoti»^ii\e.  l,a  violation  de 
la  neutiralité  belge  détermina  l'intervention  de  l'Au- 
glcteiii-c  dans  le  conflit  et  <ett<'  inlervi'nl  i<ni  channAa 
la  force  des  choses.  Il  appartiendra  à  l'hi.stoire  de  pre 
ciser  un  jour  dans  quelle  mesure  l'Angleterre  s'eni 
ploya  d'abord  à  aide,r  la  Russie  <Io  se.»  conseils,  d« 
.son    argent    et    de    ses    munitions...  n 

Et,  de  transition  en  transition,  not.re  auteur  arri- 
vera à  la  démonstration  -  point  nouvelle  quant  au 
fond,  bien  sûr,  mais  ici  particulièrement  intéressant© 
grâ<«  à  ce  ton  de  superbe  impUw-abilité  qui  n'est  qu'à 
John  Bull  —  de  l'iminense  "  faute  »  que  l'Allemagne 
aura  commise  en  menant  la  guerre  comme  elle  fait 
sur  terre,  dans  les  aiirs  «t  .sous  les  eaux.  Cependant, 
je  traduis  encore  ces  dix  lignes,  oii  M.  Archibaid 
Hurd  se  résume  pour  finir  et  auxquelles  les  événe- 
ments qui  se  déroulent  tandis  que  j'écris  donnent  un 
singulier  à-pn'opos  :  d  Demain,  il  n'.y  aura  plus  place 
dans  la  civilisation  pour  les  brillants  «  seigneurs  de 
guerre  »,  armés  jusqu'aux  dent.s,  dont  c'est  la  grande  . 
affaire  de  chercher  querelle  aux  petits  et  aux  faibles. 
Si  l'Europe  de  181.5  a  banni  P^aiioléon  à  Sainte-Hé- 
lène, que  .««ra  le  verdict  de  l'humanité  à  l'endroit 
d'un  prince  qui,  maître  absolu  dans  ses  Etats,  aura 
voulu  lo  mairtyii^  de  la  Belgique,  le  sac  du  Nord  de 
la  France,  la  suppression  de  la  Serbie  et  du  Monténé- 
gro, qui  aura  admis  l'emploi  des  ga^  asphyxiante,  la 
torture  pour  les  prisonniers  de  guerre,  la  pratiqu» 
de  la  piraterie  sous-marine,  et  qui  aura  toléré,  en- 
couragé, ordonné  tant  d'abominables  a.ssa.ssinats  ?  Et 
que  se  produira-t-il  quand,  à  l'heure  de  l'irrémédia- 
ble défaite.  le  peuple  a.lleimand  verra  rouge  encor» 
un  coup  ?...  Le  pire  danger  pour  les  Alliée  est  oel«J 
qui  viendrait  d'une  <i  offensive  de  paix  n  soigneuse- 
ment préparée  par  les  dirigeant*  d'outre-Rhin  dans 
l'espoir  de  sauveic  tout  ensemble  la  d.ynastie  et  le  mili- 
tarisme. 11 

Jusqu'au  duel  <c  Czernin-Clémenceau  »  et  à  la  reten- 
tissante mésaventure  de  k  CSiarles  l'Imprévu  »,  comme 
les    Viennois    appellent     le   suooesseiir    du    lamentable 
Françoi.s-Joseph,  ceux   qui  chez  nous  n'ont   point  cessé- 
de   croire   aux  diplomaties  de   la   vieille  école  et   à   la 
manière    des   chancelleries   d'antan   ont    souvent   pens» 
qu'une  politique  possible  était  celle  qui  en   ménageant" 
l'Autriche   au  détriment   de  la    Prusse  eût  tendoi  dans 
ses  dernières  visées   à   les  opposer  l'une   à  l'autre;  re- 
faire en  sens  inverse  l'œuvre  que  consacra  la  signature 
des   Traités  de  'Westphalie,    le   programme  n'eût   poiftt- j 
été   à   dédaigner   pour    nos  modernes   Rioheliens.    Bien] 
qne  les  événements  aient   surabondamment  établi  l'ina- 
nité d'une  conception    au   service  de  laquelle   il  se   fûtj 
agi  -de   nécessité  et    d'abord   de   rompre  l'accord   entr 
les  complices,  il   n'est  pas  ab.soliiinent   prouvé  qu'on 
puisse   aujourd'hui  encore  différer  d'avis  quant  à  Vop 
Iiortunité  d'un  démembrement  de  l'empire  austro-boïKI 
grois.  Ainsi,  le  JoMTnal  de  fieneve,  dont  les  s,ympathie 
pour   l'Entente  et    pour   les   nationalités   opiprimées 
.sont  d'ailleurs  point  douteuses,  e-stimait-il  tout  au  bro^ 
dans  un  récent  article  que  les  Alliés  seraient  sages  d'j 
regarder   à  deux    fois  avant   qtie   de   vouloir   avec 
de  résolution   la   ruine  de  l'Autriche. 

Mais  ce  que  l'on  ne  peut  décidément  pas  ne  pas^l 
mirer,  c'est  l'unanimité  et  la   sombre  énergie  des  ha 
nés  que   les  ijremiers    intére.s.'sés   dans    In    question   «n'a 
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soutes  au  Ualwbourg:  et  <e  sfia  un  iiiaïul  signe  de- 
vant l'histoire  quand  sfjoni  révolus  les  dwtins,  conune 
dès  maintenant  ';'en  est  un  au  ju<ienient  «le  quiconque 
se  refuse  à  tenir  pour  négligeable  voiie  en  politique  le 
facteur  m   sentiment  ». 

De  ce  point  de  vue,  il  faut  féliciter  notre  confrère 
la..Vofii>/i  Tihitjiie  d'avoir  ou  llieiireuse  idée  de  recueil- 
lir et  de  publier  dans  sa  teneur  intégral*  (numéro  du 
1"  octobre)  ce  document  :  le  i-équisitoire  où,  à  la  veille 
de  la  chute  du  ministère  SeidW  et  d©  son  remplace- 
ment par  le  ministère  Hussarek,  le  député  Strâneky  se 
faisait  au  parlement  de  Vienne  le  porte-|paiX)le  d«  tous 
lc6  Slaves  d'Autriche  et  dont  voici  un  fragment  qui  suf- 
fira dvi  reste  h  dijuner  le  ton  général  du  morceau  : 

M  C'est  de\euu  le  priuo'pal  devoir  du  peuple  tché- 
slovaque  de  nuiie  ii  l'Autriche  en  toute  occasion.  Nous 
devons  cela  à  iiotie  fidélité  envers  notre  peuple  et  en- 
vers la  couronne  de  Bohême  et  cette  fidélité  ne  peut  se 
manifester  autrement  que  ipar  la  trahison  de  l'.^utri- 
che.  Aussi  ssoimues-nous  décidés  à  1»  trahir  partout  où 
BOUS  le  pourrons. 

Et  puis,  est-ce  encore  un  Etat,  cette  Autriche- Hon- 
grie? Nullement  !  C'est  un  rêve  affreux,  un  cauchemar 
séculaire,  et  voilà  tout!  Cest  une  agglomération  de 
huit  nations  irrédentistes,  les  Allemands  compris. 
Cest,  en  un  mot,  un  monstre!  Que  peut-être,  en  effet, 
cet  Etat  dont  les  soldats  tchécoslovaques,  nous  le  sa- 
vons tous,  se  sont  jetés  hardiment  «mtre  l'ennemi... 
pour-  l'embrasser,  ipour  se  joindre  à  lui,  pour  créer  des 
régiments,  des  brigaxles,  des  corps,  de.%  ai-mées  entiè- 
res, afin  de  (pouvoir  combattre  contre  c-et  étrange  Etat! 

<i  Que  M.  Seidler  prenne  donc  note  que  je  considère 
cette  Autriche,  dont  selon  lui  l'intangibilité  ne  saurait 
être  mise  en  question,  comme  un  crime  séculaire  con- 
tre la  liberté  humaine,  sa  di.sparition  est-  pour  nous 
hors  de  question.  Qu'il  prenne  note  que  pour  la  nation 
tchécoslovaque,  nuire  à  oette  Autriche  partout  et  aussi 
-souvent  que  possible.  n'e«t  pas  seulement  une  intention 
pacifique,  un  moyen  de  c-onservation,  niais  le  devoir  na- 
tional le  plus  sérieux  et  le  plus  pieux,  la  plus  grande 
tâche  morale... 

(<  9i  aujourd'hui  des  brigades  tchécoslovaques  com- 
battent contre  l'Autriche,  cela  prouve  tout  simplement 
que  cette  Autriche  est  plus  corrompue  encore  que  le 
Danemark  de  Shakespeare.  Quel  autre  Etat,  en  effet,  a 
autant  de  transfuges?  Vous  répétez  .sans  (.e.sse  que  l'An- 
gleterre à  des  Irlandais.  Avez-vous  entendu  dire  qu'il 
y  ait  quelque  part  une  légion  irlandaise;'  Qu'il  y  ait 
dans  les  empires  centraux  des  légions  françaises,  qu'il 
y  ait  ea  des  légions  russes  au  cours  de  la  guerre  avec 
la  Ru.ssie!-"  La  Turquie  elle-même,  Messieurs,  n"a  pas 
de  légions  chez  ses  ennemis.  Il  doit  donc  y  avoir  une 
cause  profonde  pour  i|u'il  existe  chez  l'ennemi  des  lé- 
gions   tchécoslovaques,    polonaises    et    yotigoslaves. .. 

En  face  de  cette  Autriche  avec  une  <(  épine  dorsale 
allemande   »    nous   déclarons   hautement: 

Que   nous  éprouvons  contre   elle  une  haine  éternelle; 

Que  nous  la  combattrons; 

Et  qu'avec  l'aide  de  Dieu,  nous  finirons  par  la  démo- 
lir!   .. 

Ce  qui    s'appelle   parler  ou   je    n'y  entends   goutte... 

et,   quoi  qu'on   pen.se.  d'un  (lén)enibrement   éventuel  de 

l'Autriche,  qu'un  gouvernement  doive  ouïr  à  .son  adresse 

■im    pop-ulo    pareil   langage,    voilà,    sauf   erreur,    qui 

■    le  pay.ç  qui  en  est  affligé. 

GASTON    Choist. 


DANS  LES  BOITES  DES  QUAIS 


MONSIEUR  DE  TODRIiElL 

M.  de  Tourreil,  qui,  né,  à  Toulouse,  mourut  eu  1714, 
à  Paris  dans  la  cinquante  liuitième  année  de  son  âge, 
était  de  ces  hurluberlus,  qui  pa.ssent  leur  vie  dans  la 
comipagnie  des  livres.  Ils  y  acquièrent  d'habitude  une 
réputation  qui  reste  mesurée  et  une  candeur  d'âme, 
que  le  monde  apprécie  diversement.  Soit  pourtant 
que  M.  de  Tourreil  sût  relever  d'un  peu  de  brigue 
ses  mérites  discrets  d'érudit,  soit  qu'il  y  fût  naturel- 
lement porté  par  la  sympathie  des  milieux  savants 
où  il  vécut,  l'.Académie  Française,  après  celle  des  Ins- 
criiptions  et  Bc'llew-Lettres,  l'honora  d'un  fauteuil  en 
1692,  voulant  ainsi  ré<-ompenser  l'un  de  ses  fidèles 
lauréats  en  même  temps  que  le  traducteur  réputé-  du 
grand  orateur   grec   DéuKtsthène. 

Les  traductions  de  M.  Je  Tourreil  étaient  loin  ce- 
pendant, il  faut  eu  convenir,  d'emporter  l'uanimité 
des  suffrages.  Racine  et  Boileau  notamment  leur  re- 
prochaient d'être  surtout  de»5  paraphrases  et  à  M.  de 
Tourreil  de  prétendre  avoir  iplus  d'esprit  que  Démoe- 
ihène,  de  défigurer  son  modèle  sous  pretexte  de  l'em- 
bellir. 

11  est  de  fait  qu'en  matière  de  traduction  M.  de 
Tourreil,  qui  y  consacra  d'ailleurs  sa  vie  entière,  pro- 
fessait des  théories,  qtii  ne  lai.ssent  pas  de  prêter  à  la 
cèntrovei'se.  Il  pensait  qu'un  traducteur,  s'il  a  pour 
premier  devoir  d'être  rempli  de  son  auteur,  ne  doit 
pas  aller  jusqu'à  s'en  enivrer,  qu'esclave  dti  sens  il 
restait  maître  de  l'expression  et  que  les  pen.sées,  qu'il 
traduisait,  quoique  tirées  d'une  langue  étrangère,  de- 
vaient paraître  conçues  dans  la  langue  même,  où 
elles  étaient  trau.spofiées.  Aux  idiotisnaes  de  .son  au- 
teur. M.  de  Toureil  substituait  donc  de  parti-pris  des 
gallicismes  à  outrance  et  à  exagérer  dans  l'applica- 
tion un  principe,  contre  lequel  il  ne  semble  pas  qu'on 
pui.sse  en  théorie  élever  de.s  objections  séi-ie>ises,  M. 
de  Tourreil  ne  prit  pas  assez  garde  qu'il  risquait  de 
tourner  en  défauts  les  qualités,  mêmes,  qu'il  recher- 
chait avec,  tant  de  labeur.  De  traduire,  en  effet,  par 
Messieurs  l'apostrophe  d'Athéniens,  dont  Démosthène 
a  parsemé  ses  discours,  cela  n'est  sans  doute  qu'une 
fantaisie  san.s  conséquence,  mais  qui  frise  déjà  la 
faute  de  goût.  Quant  à  ap(peler  piiiii>  <la  premier  occu- 
pant cette  pmie  des  ^f!|siens.  que  Démosthène  al- 
lègue en  un  passage  de  sa-  harangue  pour  Ctésiphon, 
si  c'est  bien  à  la  rigueur  respecter  le  texte  dans  son 
sens  général,  c'est  aussi  peut-être,  pour  ne-  pas  vouloir 
parler  grec  en  françaifi,  parler  trop  bien  français  en 
arec    (2). 


(1)  Œuvres  de  M.  de  Tourreil.  Paris,  chez  Michel 
Bmnet.   1721,  4  vol.    in-12. 

(2)  M.  de  Tourreil  se  justifie  par  ces  raisons,  qui  met- 
tent bien  en  lumière  sa  c-onception  du  genre:  "  Pour 
dire  qu'un  peuple  était  réduit  à  la  dernière  faiblesse, 
on  disait  qu'il  pouvait  être  pillé  par  les  Mysieng  mêmes, 
eux  qui  avaient  coutume  d'être  pillés  par  tous  les  an- 
tres  peuples...    Parce    que     le     proverbe    grec   n'aurait 


no 
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Cetto  maiiiôre  ili'  tni<liiire,  Maiimmtiil  udus  parait 
l'iivoir  ostimée  à  son  exacte  valeur,  eni  <lisant  dans 
\'Eiicytlopi(lie  qu'elle  <onvieiit  mieux  aux  gens  du 
ni<iinle,  qui  reoheroheiil  «laiis  uu  ouvrage  l'agrément 
ou  l'utilité,  qu'aux  savants,  qui  lui  deuuindcut  avant 
tout  de  r«tiéter  fidèleiuenl  la  pr(idu<ti<)n  d'un  tel  pays 
et  le  monument  d'un  tel  âge.  Ainsi  les  traductions 
de  M.  de  Tourreil,  dont  il  ne  faut  (pas  oublier  que 
quelques-unes,  <x>ninie  celles  des  deux  discours  sur  tu 
Couronne,  lui  «oûtèrent  quinze  ans  d'un  travail  assi- 
du, nous  apparaissent  en  définitive  comme  l'efFort 
malheureux  d'un  savant,  qui  voulut  rendre  sa  science 
aimable  pour  ne  ipas  être  confondu  avec  ces  scoliastee 
Pt  c-es  <xjmpilateurs  que  le  mot  d'érudit,  ave<'  l'ac- 
ception péjorative  <lu  temps,  suffisait  alors  à  discré- 
diter. 

Mais  s'il  fut  et  s'il  est  resté  un  traducteur  discu- 
table, M.  de  Tourreil  n'en  demeure  pas  moins  une 
figure  curieuse  parmi  ces  bibliophiles  du  grand  siècle. 
|X)ur  lesquels  les  gens  d'étude  ne  peuvent  se  défendre, 
quels  qu'aient  été  leurs  travers,  d'une  sympathie  in- 
dulgente. On  ne  saurait  citer  sans  respect  le  nom  des 
Aucillon,  des  Baluze,  des  Patru  efc  de  toute  cette 
pléiade  de  lettrés,  où  M.  de  Tourreil  comptait  tant 
d'amis.  C'était  Huet,  le  fameux  évêque  d'Avranches. 
l'homme  de  France  qui  avait  peut-être  le  plus  lu. 
C'était  encore  le  savant  Boivin,  garde  de  la  biblio- 
thèque du  roi  et  cet  abl>é  de  Longuerue,  qui,  comme 
d'ailleurs  Pascal.  Malebranche,  la  Motte  et  TabW 
Prévost,  affichait  (wur  la  poésie  un  mépris  singulier, 
M.  de  Tourreil  était  parfaitement  à  sa  place  eu 
cette  docte  compagnie.  Les  livres  remplissaient  égale- 
ment ses  appartements  et  sa  vie.  Ils  formaient  presque 
tous  ses  meubles.  Dès  son  réveil,  il  s'y  plongeait  avec 
passion  et  ni  le  jeu.  ni  la  promenade,  ni  les  spectacles 
ne  l'eu  pouvaient  distraire.  Subsistant  de  légumes  et 
de  fruits,  usant  peu  de  vin,  il  n'eut  de  joies  que  spi- 
rituelles et  l'on  n'apprend  pas  sans  quelque  attendris- 
sement qu'il  tint  pour  le  plus  beau  de  sa  vie  le  jour, 
où  il  eut  l'honneur  de  présenter  au  grand  Roi  le  pre- 
mier Dictionnaire  de  l'Académie  Française.  Il  le  fit 
avec  cette  fines.se,  que  les  hommes  d'étude  savent  met- 
tre dans  leurs  compliments,  quand  ils  se  mêlent  d'en 
faire.  Nous  nous  iplaisons  à  esj>érer  que  Louis  XIV  ne 
demeura  pas  insensible  à  la  délicatesse,  qu'on  mit  à 
lui  offrir  le  trésor  d'une  langue,  dont  on  consentait 
à  dire  qu'elle  se  perfectionnait  autant  de  fois  qu'il  la 
parlait  ou  qu'elle  parlait  dc^  lui.  Au  surplus  dans  les 
trente-deux  allocutions  qu'en  cette  conjoncture,  il  fut 
appelé  à  adresser  à  tou.s  les  Princes  et  membres  de  la 
cour,  M.  de  Touireil  déploya  tant  d'élégance  et  si  va- 
riée, que  députés,  prélats,  abbés  et  magistrats,  tous 
les  tenants  en  un  mot  dé  l'éloquence  officielle,  le  re- 
connurent aussitôt  po\ir  leur  maître  et  le  consultèrent 
désormais  comme   un  oracle. 

Les  bibliophiles  réservent  de  ces  surprises.  Sous 
l'écorce  rude  de  leur  singularité  érudite,  ils  cachent 
souvent  un  esprit  paré  de  grâces  insoupçonnées  et  une 
philosophie,  qui  sait  avoir  de  la  profondeur.  On  eu 
dér-ouvrirait  maints  exemples  dans  les  productions  de 
M.  de  Tourreil.  On  en  découvrirait  dans  ces  vers  la- 
point  eu  de  grâce  en  notre  langue,  j'ai  cru  que  je  pou- 
vais recourir  à  un  équivalent  et  rendre  le  texte  par 
quelqu'une  de  ces  façons  de  parler  proverbiales,  qui 
sont  en  usage  parmi  nous.   " 


tins,  qu'il  comjiosa.  en<-ore  jeune,  sur  l'arcliiK*  ture  de 
l'hôtel  Fieubet  à  Paris  et  où  il  évoque  les  canons  et 
les  mortiers,  que  l'on  forgeait  à  l'Ar.senal,  en  de« 
termes,  dont  l'actualité  pourrait  encore  s'inspirer. 
l'iisiren.ws,  tunitrui,  htUutiu-esqim  junCflliis. 
On  eu  découvrirait  dans  ses  Essais  de  jurisinudence 
où  il  examine  si  l'on  doit  punir  les  ingrats,  si  la  tor 
ture  est  une  bonne  voie  pour  découvrir  la  vérité,  si 
le  bien  d'un  Ktat  demande  des  lois  uniformes,  et 
l>roii)os  desquels,  s'il  reçut  des  uns  le  reproche  de  pré. 
«•iosité,  l'ahlté  Heury  le  félicita  d'avoir  su  donner  de 
ra.gi-énient  à  un  sujet,  qui  hu  paraissait  le  moins 
siLsceptible. 

On  en  découvrirait  entiu  ju.sque  dans  ces  discours 
académiques,  où  les  convenances  du  lieu  et  les  règles 
du  genre  vei'seait  d'ordinaire  autant  de  solennité  que 
d'ennui  et  que  M.  de  Tourreil  sut  maintes  fois  pi- 
menter de  vues  personnelles  et  d'à-propos  piquants. 
Je  m'en  voudrais  de  ne  pas  rajpporter  ici  l'une  au 
moins  de  ces  pensées,  qui  s'imposent  à  la  réflexion  de 
tous  les  esprits  et  de  tous  les  temps.  <i  Les  véritables 
savants,  dit  M.  de  Tourreil,  ignorent  le  ton  affirmatif 
et,  combattus  par  leurs  propres  lumières,  ils  doutent 
presque  de  tout,  tandis  que  les  autres,  débarrassés 
de  tout  ce  qui  tient  l'esiprit  en  balance,  savent  ne 
douter  de  rien,  tranchent,  décident  en  maîtres,  abu- 
sent des  malheureusco  facilités  que  donne  l'insuffisance, 
et.  pleins  de  l'orgueil  qui  la  leur  cache,  s'arrogent  le 
droit,    que   ceux-là    n'osent   exercer.  » 

Un  polygraphe,  mort  d'hier,  répétait  à  sou  tour 
il  y  a  quelques  années:  <(  .\vez-vous  remarqué  comme 
le  monde  se  coupe  eu  deux  nettement:  d'un  coté  l'es- 
prit de  science  qui  doute  et  qui  cherche,  de  l'autre 
l'esprit  d'ignorance   qui   croit   et   qui    affirme  y  « 

Ce  polygraphe  —  ai-je  besoin  de  le  dire'^  —  était 
aussi  un  bibliophile  et  de*  plus  éminents.  Et  qu'à 
deux  siècles  d'intervalle  deux  hommes,  d'e.sprit  et  de 
culture  aussi  différents  que  Rémy  de  Gourmont  et 
M.  de  Tourreil,  aient  communié  dans  la  même  passion 
des  livres  et  proclamé  le  même  devoir  de  modestie  in- 
tellectuelle, de  scepticisme  scientifique,  n'y  avait-il 
pas  là  un  syncrétisme  qui  méritât  d'être  signalé,  une 
leçon    philosophique    qui    valût    d'être    dégagée? 

C'en  sera  assez,  cix>yons-nous.  pour  excuser  l'au- 
teur de  ces  brèves  notes  d'avoir  évoqué  les  ombres  ou- 
bliées de  M.  de  Tourreil  et  de  se-s  savants  amis,  d'a- 
voir au  instant  interrompu  leurs  entretiens  sous  les 
noirs    térébinthes   des   chamips   élyséens. 

E.      PÉLISSLEK. 


La.  REVTE  ^^CIESTIFIQUE  (fondée  en  1863),  di- 
recteur Ch.^rles  Mofreu,  publie;  Poitevin:  Les  Insti 
tuis  unirersifaires  des  Seiences  appliquées;  Ch.  Garin, 
yos  défenses  centre  l'inrasiiin  du  Paludisme,  ei 
France:  baron  Charles  Mourre:  Les  Causes  des  Va 
rations  dv  taux  de  l'intérêt,  des  Notes  et  actualités 
le  compte  rendu  de  V Académie  des  ■'Sciences,  etc. 


Le  Gérant:  Ar.B.   DAVY 


REVUE 
POUTIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

REVUE   BLEUE 


FONDATEUR   ■■   EUGENE   YUNG 

Directeur    ;    Paul    Flat 


N'Sl 


La  Direction  reçoit  les  auteurs  tous  les   vendredis  de  15  à    18  heures 
tous  les  mardis  sur  rendez-vous. 

56»  ANNÉE  2-9  NOVEMBRE  1918 


LES  TCHECO-SLOVAQUES   " 

Comme  M.  Frédéric  Austerlitz.  un  des  chefs  des 
socialist€s  d'Autriche,  l'a  remarqué  dans  uii  récent 
article  du  Kamiii.  l'armature  |.olilique  de  la 
monarchie  dualiste,  en  dépit  de  ses  multitudes 
défaites  militaires,  a  montré  une  solidité  qu'on  ne 
lui  supposait  guère  et,  bien  que  profondément 
ébranlée  |)ar  quatre  années  de  guerre.  l'Etat, 
grâce  à  la  bureaucratie,  conserve  au  moins  une 
apparence  d'existence.  Il  semble  paradoxal  que, 
en  dépit  de  ces  preuves  de  résistance,  la  convic- 
tion se  soit  df  plus  en  plus  ré[)audue  qu'une  ca- 
tastrophe finale  était  inévitable.  Qu'un  empire  se 
brise  et  se  morcelle  quand,  dans  sa  lutte  contre 
l'étranger,  son  impuissance  s'est  réxéiée.  rien  de 
plus  naturel,  et  l'histoire  nous  en  fournit  de  nom- 
breux exemples  ;  au  contraire,  un  Etat  qui  sup- 
porte quatre  années  d'épreu\es  aussi  terribles  que 
celles  qu'a  traversées  r.\utriche-Hongrie.  devrait 
trou\er  une  nouvelle  vie  dans  ses  sacrifices 
mômes  et  grouper  autour  de  lu/i  un  faisceau  plus 
solide  de  dé\ouements.  En  Autriche,  au  contraire, 
plus  la  guerre  se  prolonge,  plus  les  adversaire* 
des  Habsbourss  se  multiplient  et  plus  ils  se  mon- 
trent irréconciliables,  tandis  que  les  défenseurs 
de  l'ancien  système  abandonnent  la  lutte  ou  ne 
kmagne  établissait  sa  domination  sur  le  monde, 
la  soutiennent  plus  que  sans  espoir  et  par  acquit 


(h  Voir  la  Sfvv  Bleue,  n»  20,  1918. 


de  conscience.  C'est  que  la  guerre,  comme  il  était 
naturel,  a  accru  les  exigences  des  .Allemands  et 
des  .Magyars,  et  qu'il  est  absurde  de  supposer  que 
les  Slaves  se  résigneront  à  la  ser\itude  qu'on 
leur  réserve.  Les  passions  déchaînées  ainsi  sont 
plus  fortes  que  les  volontés  individuelles.  Le  suc- 
cesseur de  François-Joseph,  Charles  I",  ne  de- 
manderait peut-être  pas  mieux  que  de  trouver  un 
terrain  d'entente  et  il  n'est  pas  impossible  qu'il 
soit  sincère  quand  il  offre  des  concessions  aur 
Tchèques.  —  Les  appels  qu'il  leur  adresse  n'ont 
trouvé  aucun  écho,  par  la  raison  bien  simple  que 
ses  promesses  n'ont  aucune  valeur  et  qu'il  serait 
parfaitement  hors  d'état  de  les  faire  respecter.  Les 
Slaves  le  savent  et  cette  conviction  détermine  leur 
politique.  Les  journaux  racontaient  ces  derniers 
joiii->  que  Husarek.  le  président  du  Conseil  autri- 
chien, avait  engagé  des  négociations  avec  les  dé- 
putés de  Bohème  :  —  M.  Slaniek,  le  président  de 
l'union  des  députés  de  Bohème,  a  coupé  court  à 
ces  racontars  dans  le  l't'/i/,ot:  :  «  Nous  ne  traite- 
rons pas  avec  le  gouvernement,  a-t-il  dit.  parce 
qu'il  n'y  a  personne  qui  puisse  nous  offrir  des  ga- 
ranties de  justice  et  de  bonne  volonté,  v  —  Les 
paroles  claii'es  et  ouvertes  de  M.  Staniek.  ajoute 
le  \eiil,-or.  serrinl  approuvées  par  l'inianiniité  de 
notre  peuple.  Il  demande  à  ses  re|irésentants  de 
marcliei-  droit  au  but  fixé  par  la  volonté  immuable 
de  la  nation  ».  Ce  but,  c'est  l'union  de  tous  les 
fils  lie  la  race  tchèque  dans  un  Etat  indépendant. 
Rien  de  plus  absurde  ([ue  d'attribuer  à  quelques 
chefs.  Masarvk.  Kramarscli.  Scheiner  ou  Rachin 
ratlitude   intransigeante  du   peuple.  En   réalité,  ils 
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doniioiil  mollis  l'iiupulsioii  qu'ils  uo  la  subissent. 
Dès  lo  ilébul  des  hostilités,  tout  le  inonde  a  corn- 
pris  tiu'on  était  en  l'ace  d'une  crise  décisive  de 
rhisloire  et  accepté  la  nécessité  d'une  politique  ré- 
volutionnaire, l.a  rouscionce  politique  a  imposé 
aux  partis  qui  elaii'ut  nombreux  l'ujiiou  et  l'oubli 
de  leurs  querelles  qui  étaient  violentes. 

Les  quelques  hésitations  qui  s'étaient  manifestées 
à  l'origine  parmi  les  catholiques  et  les  socialistes 
ont  été  rapidement  emportées  par  le  flot  général. 
Les  socialistes   surtout   se  sont    très    rapidement 
rendu  compte  i|ue  la"  victoire  de  l'Allemagne  et  de 
l'Autriche  serait  nécessairement  le  triomphe  de  la 
réaction.  |>uisi|ue.  pour  se  maintenir  au  pouvoir,  la 
boui'sieoisie  allemande  et  la  noblesse  magyare  se- 
raient coiiilanniées  à  chercher  leur  point  d'appui 
dans  la  bureauciatie.  rians  l'armée  et  dans  la  no- 
blesse, c'est-à-dire  dans  les  forces  du  passé.  Au- 
jourd'hui,  écrit  Frédéric   Austerlitz,  toutes  les  na- 
tions slaves   sont    démocratiques,    tandis    que    la 
bourgeoisie  allemande  s'oppose  passionnément  au 
progrès  et  aux  réformes  ;  les  Tchèques,  pour  at- 
teindre leur  but,  ne  comptent  que  sur  eux-mêmes  ; 
les  Allemands  mettent  leur  confiance   dans  la   fa- 
veur de  la  couronne.   Chez  les  premiers,   la   no- 
blesse  ne   joue   aucun    rôle    et    leur   ambition    su- 
prême est  de  grouper  sons  la   bannière   nationale 
les  diverses  classes  du  peuple  sans  .exception   et, 
au  premier  rang,  les  ou\  riers  ;  pour  les  Allemands, 
l'ouvrier    socialiste   n'est  qu'un     réprouvé     et    ils 
cherchent   leurs   alliés   dans   les   seigneurs    de   la 
Chambre  haute.  Chez  les  Tchèques  et  les  Slaves 
en  général,    le    suffrage      universel    est    regardé 
comme  une  loi  naturelle,  que  personne  ne  discute: 
les     Allemands     l'ont    combattu    aussi    longtenïps 
qu'ils   ont   pu  :   obligés   de   s'y   résigner,  ils  l'ont 
faussé,  il  n'est  pour  eux  qu'un  haillon  rouge. 

En  dehors  même  des  raisons  nationales,  les 
Tchèques  étaient  ainsi  fatalement  poussés  à  com- 
battre par  tous  les  moyens  l'Allemagne  et  les  doc- 
trines qu'elle  représente  et,  par  là,  s'explique  que 
leur  résistance  soit  inébranlable.  —  Leur  situation 
au  début  était  particulièrement  difficile.  Le  oou- 
vernenient.  dans  la  prévision  de  l'oppisition  à  la- 
quelle il  se  heurterait,  avait  pris  ses  Biesures.  En 
1909,  au  moment  de  la  crise  de  l'annexion  de  la 
Bosnie,  en  1912  et  en  1913,  pendant  les  guerres 
balkaniques,  l'attitude  des  Tchèques  avait  été  si 
menaçante  que  le  parti  militaire  de  Vienne  et  de 
Budapest,  redoutant  une  insurrection  ouverte,  avait 
jugé  prudent  d'ajourner  ses  projets.  Cette  fois-ci. 
il  se  flattait  d'avoir  tout  prévu.  Lne  loi,  votée  le  sKD 
cembre  1912,  avait  soumis  à  la  discipline  militaire 
et  à  la  juridiction  des  conseils  de  saierre  les  hom- 
mes de  17  à  50'  ans,  même  déffagés  de  toute  obli- 


gation militaire,  ix;  l(j  juillet  1913,  la  iJiele  il 
royaume  avait  été  dissoute  ;  le  Conseil  <.\écvil  f 
de  Bohême  avait  été  remplacé  par  une  connu ir 
sion  ailminislrati\€  purement  biireauciiatique.  !  -^ 
Reichsral  était  ajourné  et  n'a  été  con\oqué  qu'an 
bout  de  la  troisième  année  de  guerre.  Sans  direc- 
tion, presque  sans  chefs,  —  parce  que  quiconque 
élevait  la  voi.x  était  immédialeimenl  arrêté,  jeté  en 
prison  ou  envoyé  à  la  potence, —  sans  journaux. — 
puisque  tout  article  indépendant  était  supi)riiné, — 
les  Tchèques,  par  une  sorte  d'instkict  spontané, 
s'entendirent  aussitôt  sur  le  rôle  qu'ils  pouvai< n'. 
le  plus  utilement  jouer.  Une  insurrection  ouveiO© 
n'avait  aucune  cliance  de  succès  et  n'eût  abouti 
qu'à  des  massacres  inutiles.  Ils  axaient  mieux  .i 
faire  :  désorganiser  la  monarchie,  pai'aJyser  ros 
forces  de  combat,  jeter  le  désordre  dans  l'admi- 
nistration et  dans  l'année. 

Dans  cette  lutte  de  tous  les  instants,  ils  ont  li"- 
ployé  une  constance  et  un  héroïsme  qui  su!- 
pre-nnent  l'imagination  et  qui,  cjuand  nous  en  com- 
naîtrons  mieux  les  détails,  leur  vaudront  l'admi- 
ration du  monde.  En  face  des  infamies  et  des  fé- 
rocités dont  l'Allemagne  s'est  souillée  depuis  iiu,.- 
tre  ans,  il  est  nécessaire,  pour  ne  pas  sombrer  d.nis 
un  pessimisme  accablé,  de  .se  rappeler  la  haut 'n  ' 
morale  où  se  sont  élevés  les  périples  ligués  contre 
les  Hobenzollern  et  les  llabsbourgs.  Parmi  ces 
peuples,  à  côté  de  la  Belgiciue  et  de  la  Serbie,  à 
côté  de  la  France,  les  Tchèques  ont  le  dreit  d-" 
revendiquer  leur  place  :  leur  dé\ouement,  poi;:- 
être  moins  retentissant,  n'a  pas  été  moins  aJusolu  ; 
■peut-être  oserais-je  dire  qu'il  a  été  plus  univert-el. 
Je  ne  suis  pas  sûr  que  nous  ayons  tous  encore 
poui-  les  Allemands  la  haine  qui  convient  et  qu'ils 
méritent.  \ous  sommes  trop  distraits  par  des  iiité- 
rèts  multiples,  souvent  aussi  trop  éloignés  de  nos 
ennemis.  Pour  savoir  ce  que  sont  les  Allemands 
et  pour  comprendre  l'animosité  implacable  qu'ils 
inspirent,  il  faut  les  avoir  vus  à  l'œuvre  dans  les 
pays  où  ils  sont  les  maîti'es,  en  Pologne,  chez  les 
Slovènes,  en  Alsace,  en  Bohème.  A  chaque  instant 
de  sa  vie,  le  Tchèque  est  en  contact  a\ec  eux,  sent 
s"a.ppesantir  sur  son  cœur  la  poigne  de  Toppines- 
seur  ;  en  cliemin  de  fer,  à  La  poste,  (iaais  ses  rap- 
ports avec  n'impoi-te  quelle  administration,  il  se 
heurte  à  un  voisin  qui  le  hait  et  l'insulte,  qui  raille 
ses  souvenirs  les  plus  sacrés,  qui  atïecte  de  le  trai- 
ter comme  un  être  inférieur  et  méprisable.  Pour  se 
faire  une  idée  un  peu  exacte  des  passions  el  des 
rancunes  qui  gonflent  les  coeurs,  il  nous  faut  son- 
ger à  la  vedle  de  89,  aux  dédains  de  la  nobles» 
el  aux  colères  du  Tiers-Etal.  Depuis  trois  siè-; 
clés,  les  Tchèques  soulïrents,  pleurent,  luttent  ; 
depuis  cent  ans.  ils  n'ont  cfu'une  pensée  :  briser  le 
régime  qui  les  étreint,  pecouvrer  la  libre  disposi- 
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l.o.i  do  leur  ài.k'  et  de  leur  corps.  11:,  lu-  vivenl  quo 
dans  nu  espoir  :  l'émaïu-ipation.  —  dans  une  al- 
tente  :lai  justice.  Plutôt,  que  de  laisser  se  refermer 
sur  eux.  la  pierre  du  sépulcre  où  ils  étouffent,  ils 
-•Ml  pnMs  à  tous  les  sacrifices  et  mûrs  pour  tou;- 
dévouements, 
l'our  écrire  leur  résistance,  le  grwn eniemenl  eut 
recours  auK  pires  riirueurs  :  la  presse  fut  miisel*^  ; 
les-  réunions,  intierdites  :  le  pays  fut  inondié  d'es- 
pions et  de  moucliard's  ;  les  prètîres  furent  invités 
à  dénoncer  leurs  fidèles  ;  les  inslitutevirs,  le^irs  élè- 
ves ;  les  marcli,ands,  leurs  clients  ;  qn.ricon.que  re- 
fusait dé  se  plier  à  cette  misérablle  mission,  était 
suspect.  On  frappait  les  pères  poiw  effnaiyer  les 
fils  ;  liés  femmes,  pour  décourager  les  maris.  Pen- 
dant de  longs  mois,  .\fme  Benech  et  Mlle  Masaryk 
furent  condamnées  à  la  plus  dure  captivité,  sous 
prétexte  que  MM.  Masaryk  et  Bénech  comb<iftaient 
le  gouvernement  autrichien.  M.  Kramarsch,  l'ora- 
teur célèbre,  le  chef  du  pai-ti  jeune-tchèque,  l'ut 
condamné  à  mort,  parce  que  trois  ans  auparavant 
il  avait  d'éjeuiné  en  compagnie  de  M.  Descbanel  et 
cfu'on  avant  trouvé  chez  lui  des  journaux  étran- 
gers. Les  conseils  de  guerre  ordonnèrent  des  cen- 
'  faines  d'exécutions  capitales  :  des  milliers  de  pros- 
crite furent  entassés  dans  des  camps  de  concentra- 
tion, soumis  aux  traitements  les  plus  ignobles  ;' 
«tes  femmes,  des  jeunes  filles,  instruilf?.  bien  éle- 
vées, fiirent  insultées,  condamnées  aux  travaux 
les  plus  répugnants,  offensées  dans  leur  dignité  et 
leur  pudeur.  Sur  les  rouîtes,  des^  centaines  de  pen- 
dus se  balancèrent  aux  arbres  :  les  cimetières  se 
peuplèrent  de  milliers  de  morts,  victimes  de  la 
bmtalité  et  de  la  barbarie  des  autorités  austro-hon- 
groises. 

La  haine  qu'elles  inspiraient  s  en  accrut.  .-\  cer- 
taines heures,  quand  la  resolurion  des  suprêmes 
Sacrifices  a  été  prise,  les  persécutions' trempen*. 
les  volontés  et  ex-aspèrent  les  colères.  Les  Tchè- 
ques avaient  brftlé  leurs  vaisseaux.  Ils  périraient 
s'ils  ne  détruisaient  pas  rAutriche.  Ils  s'y,  em- 
ployèrent de  leur  mieux.  Dans  la  biireaucratie 
même,  il^s  comptaient  nombre  d'amis  :  ils  s'en  ser- 
vTpent  pour  paralyser  l'œuvre  de  l'administration  : 
les  omriers  pratiquèrent  le  sabotage  et  la  grève 
perlée  :  les  paysans  se  dérobèrent  aux  réqui«=ifions 
ou  ne  cultivèrent  plus  leurs  champs.  D'une  façon 
ïénérale.  constante  le  député  Wichtl.  aui  premier 
emprunt,  les  Allemands  de  Bohême,  moins  nom- 
breux que  les  Slaves,  ont  souscrit  des  sommes  dix 
fois  supérieures.  9  fois  aii  second,  et  S  fois  au 
troisième.  Encore  convient-i!  de  remarquer  que, 
parmi  les  personnes  qui  ont  apporté  de  l'arcrent  au 
'trésor,  presque  toutes  y  étaient  contraintes  par  les 
situations    qu'elles  occupaient.     Le     D'     .îaroslav 


PriMs,  directeur  de  la  ZivnostensUa  Banka.  un  des 
plii~  puissants  établissements  financiers  du  pays, 
lu!  accusé  de  haute  trahison  pour  avoir  vendu  à 
vil  |)ii\  en  Suisse  les  devise-s  autrichiennes  qu'il 
a\;jil  .'t.-  forcé  d'acquérir. 

Il  s'était  constitué  à  Prague  an  conseil  révolu- 
tion naii-e  :  il  était  en  relalions  étroites  aA^ec  Iw 
Conseil  national  qui  s'était!  formé  à  l'étranger  sonjs 
la  présidence  d^i  Professeur  Masaryk,  avec  M.  Be- 
nech comme  secrétaire  général.  Ce  Conseil  natio- 
nal se  donna  pour  tâche  de  faire  connaître  à  l'étran- 
ger les  vœux  de  la  Bohème,  de  lui  gagner  des  sym- 
pathies, et,  pour  cela,  de  démontrera  l'Entente  par 
des  faits  l'appui  qu'elle  pourrait  trouver  parmi  1ers 
peuples  slaves  et,  en  particulier,  en  Bohème.  Son 
œuvre  de  propagande  fut  admirablement  servie 
par  le  dévouement  des  émigrés  tchèques  et  sloTa- 
ques  établis  en  .^Xmérique  au  nombre  d'un  million 
et  demi,  et  par  l'intelligence  et  l'héroïsme  des  sol- 
dats tchèques. 

M.  René  Pichon.  dans  un  article  excellent  de  \â 
Fiecue  des  Deux-Mondes  (juin  IS'IS),  a  résumé  les 
services  énormes  que  les  colons  tchécoslovaques 
ont  rendus  aux  Alliés  :  aux  Etats-Unis  :  ils  ont  dé- 
noncé les  intrigues  de  Dumba  et  de  ses  auxiliai- 
res de  rambassacte  germanique,  von  Pappen  et 
Boy-Ed  et.  «  malgré  la  disproportion  du  nombre, 
ils  ont  contrepesé  l'effrayante  pression  par  la- 
quelle les  pro-Germains  risquaient  de  déformer  la 
conscience   américaine.    » 

Dans  l'aiTnée,  la  résistance  commença,  au  mo- 
ment même  de  la  mobilisation  :  les  soldats  refu- 
saient de  partir,  menaçaient  leurs  officiers  :  il  fal- 
lut faire  escorter  par  des  Magv'ars  ou  des  Alle- 
mands les  régiments  qui  traversaient  Prague.  La 
campagne  à  peine  ouverte,  en  Serbie  et  en  Ga- 
lîcie,  des  défections  se  produisent.  Les  soldats  pro- 
pagent l'indiscipline,  dans  les  régiments,  sèment 
la  panicfue.  avertissent  l'ennemi  des  mouvements 
qui  se  préparent,  interprètent  à  contre-sens  les  or- 
dres qu'ils  reçoivent.  Dès  que  foc-casion  se  pré- 
sente, ils  désertent,  individuellement  ou  par  mas- 
ses. Le  36'  régiment  (Mlada  Boleslav)  se  mutine 
et  est  massacré  :  dans  les  Karpates,  le  8S^.  qui 
tente  de  se  joindre  aux  Russes,  est  décimé  par  les 
mitrailleuses  de  la  Garde  prussienne  et  des  Ma- 
gyars. ;  le  35*  (Plzen)  arrive  presque  au  complet 
dans  les  tranchées  russes.  Le  3  avril  1915.  2.000 
hommes  du  28*  se  rendent  avec  armes  et  bagages, 
musique  en  tête  et  demandent  aussitôt  à  combattre 
les  Allemands.  L'affaire  avait  été  si  publique  que 
le  commandement  militaire  juae  impossible  de  la 
cacher  et  ordonne  la  dissolution  de  ce  régiment. 
On  a  calculé  que,  sur  les  OOO.OCto  Tchécoslova- 
ques qui  sen-aient  dans  l'armée  austro-hongroise. 
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un  an  ajut"».  :>.")ii.ûXi  s't'tnieiit  xolunlaiioiin^iil  loii- 
diis  aux  Serh4's  et  auv  Russes.  Telle  élail  au  rlé- 
bul  de  1915  la  démoralisation  de  rainici'  autri- 
chienne, ([u'il  eût  suffi  d"une  poussée  un  peu  éner- 
gique des  Alliés  pour  <|ue  la  nionivrcliie  s"éf.rouJàt. 
Les  Allemands  ont  reiuiu  aux  TcluKiues  un  écla- 
tant témoignage  quand,  à  la  tribune  du  Heichsrat, 
Us  ont  réclamé  des  rig^ueurs  impitoyables  contre 
ces  rebelles  «  coupables  de  tant  de  trahisons  qui, 
pendant  la  gueri-e.  ont  avili  l'honneur  de  la  Dynas- 
tie, l'ont  alïaiblie,  iimoindrie  et  désorganisée  et 
ont  ruiné  sa  puissance  militaire.  » 

«  C'était  la  nuit,  a  raconté  XL  Orlando  dans  son 
discours  du  Congrès  de  Rome,  une  nuit  obscure. 
Nos  lignes  et  celles  de  l'ennemi  étaient  plongées 
dans  le  silence  gros  de  mystère  et  de  menaces  qui 
enveloppe  deux  armées  qui  se  trouvent  l'ace  à  face. 
Aux  avant-postes  autrichiens,  se  trouvait  une  sec- 
lion  qui  comptait  beaucoup  de  Tchèques.  Tout  à 
coup,  au  milieu  du  silence,  s"éle\èrent  les  notes 
de  l'hymne  national.  On  vit  alors  les  vedettes  rec- 
tifier leur  position,  les  soldats  des  tranchées  se  le- 
ver, se  décou\  rir  et  attendre  ainsi  la  fin  de  l'hymne. 
Il  passait  vraiment  dans  ces  notes  un  souffle  d'épo- 
pée. Ces  hommes  qui,  de\ant  eux.  avaient  l'en- 
nemi dont  le  fen  pouvait  les  prendre  de  front  ; 
qui,  derrière  eux.  axaient  un  autre  ennemi,  pire 
encore  et  plus  implacable,  qui,  au.  sepctacle  d'une 
telle  ardeur,  d'une  si  magnifique  affirmation  de 
leur  foi,  aurait  pu  aussi  les  fusiller  traîtreuse- 
ment, ces  hommes  n'ont  craint  ni  le  danger  appa- 
rent, ni  le  danger  caché,  et  debout,  librement,  ils 
;>nl  chanté  l'hymne  national.  »  Cent  fois. cette  scène 
s'est  répétée  sur  tous  les  fronts,  et  qui  dira  les  mil- 
liers de  héros  qui  sont  tomhés  obsciu^ément.  victi- 
mes de  leur  flé\  ouement  à  "leur  race  ! 

Les  prisonniers,  écrivait  le  correspondant  mili- 
taire du  Pesti  Xnplo  après  la  bataille  de  la  Piave, 
n'ont  pas  cherché  à  se  dérober  à  leur  sort.  Comme 
on  les  interrogeait  en  italien,  ils  ont  aussitôt  ré- 
pondu :  nous  ne  comprenons  pas  l'italien,  nous 
sommes  tchèques.  Avant  de  les  exécuter,  on  leur  a 
permis  d'écrire  à  leurs  familles.  Leur  main  ne 
tremblait  pas,  leur  fierté  n'a  pas  faibli.  Le  conseil 
de  guerre  Ips  avait  condamnés  à  la  potence,  mais 
comme  il  n'y  avait  pas  de  bourreau,  on  s'est  con- 
tenté de  les  fusiller,  puis  on  a  pendu  leurs  cada- 
vres au.x  ariues  de  la  route,  pour  servir  d'exemple. 
Sur  leur  uniforme,  on  avait  attaché  une  grande 
pancarte  blanche  :  \'erraeter  !  Traditori  !  —  Oui 
nous  battra  "?  Oi'i  nous  brisera  '?  écrit  le  poète 
Bezroutch.  Joyeux  nous  étions  dans  les  banquets  et 
les  fêtes  :  joyeux  nous  tombons  sur  le  champ  de 
bataille  ! 
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Ces  épisodes  isolés,  obscurs,  dont  la  foule  com- 
prenait mai  le  sens,  dont  elle  ne  saisissait  pas  ia 
cause  profonde  et  l'enchainenienl.dont  elle  n'appré- 
ciait pas  la  grandeur  et  le  retentissement,  finis- 
saient cependant  à  la  longue  par  frapper  l'opinion. 

Pour  que  la  cause  tchécoslovaque  devînt  pojMi- 
laire,  il  ne  fallait  plus  qu'un  de  ces  incidents  dra- 
matiques qui  provoquent  l'étonnement  et  l'émotion. 
Le  succès  est  loujouirs  dû  à  la  collaboration  de  la 
fortune  et  de  la  volonté  humaine  :  heureusement, 
il  est  rare,  quand  une  cause  est  bonne  et  qu'elle 
est  servie  par  des  combattants  de  grand  cœur,  que 
l'occasion  ne  la  favorise  pas  un  jour.  Les  Tchéco- 
slovaques ont  été  mis  brusquement  en  pleine  lu- 
mière par  les  événements  de  Russie  et  cette  retrai'e 
à  travers  la  Sibérie  qui  est  déjà  célèbre  sous  le  nom 
de  la  nouvelle  Anabase  ;  en  réalité  la  fameuse 
marche  des  dix  mille  Grecs  en  Asie  paraît  presque 
facile  si  on  la  compare  à  la  prodigieuse  épopée  de 
l'armée  tchèque  aiv  milieu  de  l'anarchie  bolche- 
visle. 

Pendant  le  xix'  siècle,  les  âd\orsaires  de  la  Rus- 
sie agitaient  volontiers  le  sj>ectre  du  panslavisme. 
En  réalité,  le  panslavisme  politique  n'a  jamais 
existé  que  dan?  les  cerveaux  échauffés  de  quelques 
pamphlétaires  pusillanimes,  et  même  l'idée  de  la 
solidarité  slave,  malgré  la  propagande  d'une  poi- 
gnée de  publicistes,  n'a  jamais  exercé  d'action 
bien  profonde.  Née  en  Bohème,  elle  y  comptait  ses 
partisans  les  plus  convaincus.  La  Russie  y  était 
populaire  et  elle  attirait  d'assez  nombreux  émi- 
grants.  Au  début  de  la  guerre,  les  colonies  tchè- 
ques en  Russie  représentaient  enxiron  2Ô0.0OO  per- 
sonnes et,  dès  la-  déclaration  de  guerre,  à  l'exem- 
ple des  colonies  tchécoslovaques  de  France  et 
d'Angleterre,  elles  fournirent  des  groupes  impor- 
tants de  volontaires.  Ils  rendirent  à  l'armée  russe 
de  très  précieux  services.  Les  officiers  louaient  à 
l'envi  leur  hardiesse,  leur  mépris  de  la  mort, 
«  leur  ardeur  extraordinaire  dans  le  service  des 
reconnaissances,  leur  esprit  d'initiative  ».  Comme 
ils  connaissaient  l'armée  autrichienne  et  son  orga- 
nisation jusque  dans  ses  plus  infimes  détails,  ils 
étaient  en  mesure  d'apporter  au  commandement 
des   renseignements   singulièrement   précieux. 

Relativement  assez  peu  nombreux. ils  comptaient, 
voir  leurs  rangs  se  grossir  rapidement  des  déser- 
teurs qui  réclamaient  à  grands  cris  l'honneur  de 
combattre  les  Magyars  et  les  Allemands.  Ils  se 
heurtèrent  à  la  mauvaise  volonté  et  à  la  défiance 
de  la  bureaucratie  russe,  et  de  ses  dignes  chefs  : 
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SluniKT  l't  l'rot<ip<4io\.  Oiuinil  les  pI•isnnlll(■^^  dc- 
inaiidèr«il  îi  preiidiie  place  à  côté  des  Russes,  ou 
leur  répondit  en  les  envoyant  dans  des  camps  de 
concentration  où  ils  lurent  placés  sous  le  comnian- 
demenl  d'olficiers  d'origine  allemande.  «  On  les 
espionnait,  écrit  uii  témoin  oculaire  ;  on  dres- 
sait contre  eux  des  listes  noires  que  l'on  faisait  en- 
suite parvenir  au  gouvernement  de  Vienne  par  l'en- 
tremise des  délégués  de  la  Croix-Rouge  austro- 
hongroise  ou  allemande  chargée  d'inspecter  les 
dépôts  de  prisonniers.  »  Apiès  la  chute  du  Isa 
risme,  ils  ne  rencontrèrent  pas  beaucoup  plus  de 
bienveillance  et  Korenski  entrava  par  tous  les 
moyens  Tenrôlement  qui  avait  été  organisé.  Les 
Tchécoslovaques,  à  force  de  persévérance  et  d'a- 
dresse, finirent  par  tourner  l'opposition  du  gou- 
vernement, et  ils  parvinrent,  par  ruse,  à  organiser 
une  brigade  tchécoslovaque.  Elle  se  couvrit  de 
gloire  au  moment  de  l'otlensive  de  Broussilov  (juil- 
let 1917)  et  sauva  l'honneur  des  armées  slave»  si 
tristement  compromis  par  les  Maximalisles.  La 
brigade  tchécoslovaque,  disait  le  communiqué 
russe  après  le  combat  de  Zborov,  a  capturé  62  of- 
ficiers. 3.V.>  soldats,  l")  canons  et  beaucoup  xle  mi- 
^raille^lses,  dont  la  plupart  ont  été  retournées  con- 
tre l'ennemi  ».  —  «  Les  Tchécoslovaques,  disait 
l«  général  Broussilov,  se  sont  battus  comme  des 
lions  ».  Kerenski,  revenu  un  peui  tard  de  ses  illu- 
sions, permit  alors  le  recrutement  dune  armée  au- 
gloire  au  moment  de  l'offensive  de  Broussilov  (juil- 
ganisée  en  décembre  1917.  Elle  devait  former, 
tonome  tchéco-slovaqiie.  qui  fut  défînitivemenl.  or- 
aivec  les  groupes  qui  allaient  être  constitués  sur  le 
front  français,  et  italien,  l'armée  nationale  de 
l'Etat  tchécoslovaque. 

Beaucoup  de  temps  avait  été  perdu,  les  prison- 
niers tchèques  s'étaient  dispersés  ;  les  uns  étaient 
entrés  dans  des  usines  ;  d'autres,  impatients  de 
trop  longs  relards,  s'étaient  glissés  dans  des  régi- 
ments russes.  Le  recrutement  ne  donna  pas  les  ré- 
sultats qu'on  aurait  facilement  obtenus  plus  tôt.  En 
Italie,  un  représentant  du  Conseil  national  tchèque 
a  levé  en  moins  d'un  mois  17.000  volontaires  sur 
un  chiffre  total  de  22.000  prisonniers.  En  Russie, 
la  proportion  fut  certainement  plus  faible.  11  sem- 
ble <'ependtint  qu'au  début  de  1&18,  l'armée^  tché- 
coslovaque de  Russie  représentait  de  70  à  80.000 
combattants. 

Avec  l'appui  de  ces  forces  tchèques,  des  Yougo- 
slaves et  des  régiments  polonais.  Kerenski  et  les 
Bolcheviks,  s'ils  l'avaient  sincèrement  voulu,  au^ 
raient  facilement  endigué  la  poussée  allemande, 
qui  n'était  soutenue  que  par  des  éléments  assez 
médiocres.  Lénine  et  Trotski,  qui  avaient  dès  lors 
partie   liée  avec  Berlin,  après  avoir  cherché  sans 


•iucccs  .1  rrciuler  leurs  gardes-rouges  parmi  les 
volonlaircs,  ne  songèrent  qu'à  les  désorganiser 
et  à  les  disperser.  Les  Tchè<|ues  avaient  adopté  un 
programme  dont  ils  ont  toujours  lefusé  de  s'écar- 
ter. —  Les  affaires  intérieures  de  la  Russie,  ont-ils 
toujours  répondu  aux  Maximàlistes,  ne  nous  re- 
gairdent  pas  ;  vous  êtes  socialistes,  c'est  votre  droit 
et  les  socialistes  sont  nombreux  aussi  dans  nos 
rangs  ;  vos  procédés  de  gouvernement  sont  étran- 
ges, mais  c'est  à  vos  concitoyens  de  juger  s'ils 
leur  conviennent.  Quant  à  nous,  nous  connaissons 
l'Allemaone  depuis  assez  longtemps  pour  que  ses 
grimaces  ne  nous  séduisent  pas,  et  ses  promesses 
nous  laissent  parfaitement  indifférents  ;  nous  avons 
fait  maintes  fois  l'expérience  de  ce  que  valent  ses 
paroles,  et  nous  avons  en  Scheidemann  la,  con- 
fiance qu'il  mérite.  Nous  sommes  bien  résolus  à  en 
finir  avec,  elle,  et  nous  poursuivrons  1©  comèat 
jusqu'à  l'heure  où  nous  aurons  définitivemeuttrisé 
nos  chaînes.  Vous  en  avez  assez  de  la  guerre.  Soit. 
Dans  ce  cas.  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici  ; 
nous  allons  où  l'on  se  bat  encore,  sur  le  front  oc- 
cidental. —  Au  mois  de  février,  les  Bolcheviks, 
([ui.  après  tout,  ne  demandaient  qu'à  être  débarras- 
sés de  ces  enragés,  signèrent  avec  M.  Masaryk 
une  convention  par  laquelle  ils  s'engagèrent  à  ne 
créer  aucune  difficulté  aux  Tchèques  et  à  faciliter 
leur  marche  jusqu'au  Pacifique.  M.  Masaryk  partit 
pour  Vladivostok  et  de  là  pour  .\ew-York,  afin  de 
préparer  leur  passage  en  Europe,  et  l'armée  tché- 
co-slovaque,  dont  la  discipline  était  demeurée  in- 
tacte, quitta  la  frontière  russe  où  elle  avait  ganlé  le 
contact  avec  l'ennemi  et  se  dirigea  sur  Kiev  qu'elle 
atteignit  le  9  mars,  pour  commencer  sa  marche 
prodigieuse  vers  l'Extrême-Orient. 

A  ce  moment,  sa  situation  était  extrêmement 
dangereuse.  Le  gouvernement  ukrainien,  menacé 
par  les  Bolcheviks,  avait  appelé  à  son  aide  les 
Austro-Allemands  qui  s'avançaient  rapidement  et 
slovaque,  dont  la  disciiiline  était  demeurée  intacte, 
occupaient  sans  combat  des  territoires  immenses  ; 
les  hordes  des  Soviets,  ramassis  de  misérables  et 
de  bandits,  se  dispersaient  sans  esquisser  la  moin- 
dre tentative  de  résistance.  Menacés  sur  leur  front 
et  sur  leurs  derrières  par  des  troupes  supérieures, 
sans  moyen  de  communication  et  de  ravitaillement, 
les  Tchécoslovaques  paraissaient  perdus.  L'Em- 
pereur Charles  les  invita  à  faire  leur  soimiission, 
en  leur  offrant  une  amni.stie  pleinière  et  l'auilono- 
mie  de  la  Bohème.  I^es  Tchèques  rejetèrent  sans 
discussion  ses  propositions  :  dans  aucun  cas  ils  ne 
traiteraient  avec  mi  représentant  de  la  Maison  des 
Habsboursjs  qui,,  depuis  quatre  siècles,  avait  foulé 
aux  pieds  les  droits  de  leur  nation,  et,  comme  leur 
nosition    à    Kiev    était   devenue    intenable,    ils   des- 
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friiicrciil  li'iir  lOjili  vors  l'OriPiit.  I.es  Atlonuind? 
ItMir  i-oi*pèreiil  l;i  rout+^  en  occupant  Bachmatch. 
;i  1811  kilomctrc?  de  Kic\.  par  où  pas*^  lo  chemii) 
de  {■er.  Après  iiii  combat  de  «'j  jours,  les  volontaires 
remportaient  une  \icfoirc  complète  :  ils  avaient' 
perdu  IMM}  hommes  et  inflii:''  ;ni\  \lli>mands  Hr- 
très  lourdes  pi-iifs  :  le  second  jour  du  rombat  spti'- 
lemenf.  ils  cTilerrcrent  ÏAW  cadavres  ennemis. 
Le  commaiul:iiil  dm  corps  baltn  a  Baclimatch  leur 
offrit  alor>  un  armistice  de  24  heures  qu'ils  accep- 
tèrent :  mais  h-  commandant  en  <?hef.  I.insingen. 
refusa  dappi-ouver  la  convention  et  ordonna  de  les 
ari-èter.  coûte  que  coûte. 

Pour  jn-ouver  aux  Bolcheviks  qu'ils  n'ai\  aient  au- 
cunement l'intention  d'intervenir  dans  les  ques- 
tions intérieures,  ils  leur  livrèrent  leurs  provisions, 
leurs  aéroplanes,  leurs  chevaiix  et  leur  artillerie, 
ne  conservant  que  quelques  canons  et  leurs  car- 
touches. En  retour,  le  so\iet  de  Kazan  s'engagea 
à  leur  fournir  les  moyens  de  se  rendre  à  "Vladivos- 
tok. Les  poiuoirs  allemands  qiii.  au.  début,  ne 
s'étaient  pas  beaucoup  i^mus  d'une  aventure  qiiii 
leur  paraissait  condamnée  à  lui  aAortement  fatal, 
s'effrayèrent,  et  les  Bolcheviks,  sous  la  pression 
des  Empires  du  centre,  suscitèrent  mille  difficnltés 
lièremenl  accidenté,  l'avant-aarde  des  volontaires 
atteignait  \'ladivostok.  où  elle  fut  accueillie  avec 
des  transports  d'enlh(iiisia<;?rii'  par  les  troupes  al- 
liées. 

Mais  les  corps  qui  «-laiiMit  restés  en  arrière  et 
s'avançaient  en  divisions  séparées  étaient  en  grand 
danger.  Ils  auraient  eu  facilement  raison  des  gar- 
des-rouges que  Lénine  et  Trotski  avaient  envoyés 
contre  eux:  mais  les  handci  révolutionnaires  s'é- 
taient rapidement  grossies  de  milliers  de  prison- 
niers allemands  et  magyars  que.  depuis  plusieurs 
mois,  des  officiers  annaieni  et  organisaient.  Le 
ministre  des  Affaires'  étrangères  russe  télégraphia 
de  s'opposer  à  tout  prix  à  la  retraite  des  Tchéco- 
slovaques. Ils  lui  envoyèrent  trois  membres  du 
Conseil  national  pour  lui  rappeler  la  convention 
précédente*;  leurs  délégués  furent  jetés  en  prison. 
En  même  temps,  leurs  détachements  étaient  traî- 
treusement assaillis  sur  toute  la  ligne  du  Transsibé- 
rien et  ils  ne  s'ouvraient  un  passage  entre  les  di- 
verses stations  que  par  des  combats  acharnés. 
L'incident  d'Irkoutsk  est  carac+éristique.  Les 
Tchèques  qui  se  trouvaient  dans  le  train  sont  en- 
veloppés par  les  gardes-rouges  qui  dirigent  con- 
tre eux  des  mitrailleuses  et  des  canons  et  les  som- 
ment de  capituler.  Fidèles  à  l«ur  méthode  habi- 
tuelle, ils  parlementent  jusqu'au  moment  où  le 
commandant  russe  ouvre  le  feu  :  les  volontaires 
sortent  alors  des  vvaaons,  dispersent  en  quelques 
miniUesles    Bolcheviks,   s'emparent    de   leurs  ca- 


nons et  lie  [>-\n>  mitrailleuses  et  i-esleut  naili'i-.»  du. 
champ  de  bataille. 

L'arrestation  des  membres  du  Lonseil  national! 
et  l'armement  des  prisomvier>  austro-allemands 
dans  l.'s  environs  d'Omsk.  de  Krasnoiarsk  et  li  ■ 
Tcliila  les  avaient  convaincus  de  la  nécessité  ri  "i 
cuper  solidement  la  ligne  du  Iranssibérien  et  I'  - 
ports  de  la  Volga.  Vers  l'ouest,  un  corps  tchèqu. 
fort  de  25  à  3O.0OÛ  hommes,  qui  devait  se  dins'i 
vers  Arkaugel,  s'était  étalili  dans  les  environs  de 
.Samara,  sur  la  Volga  moyenne.  De  là,  il  a  marché 
siu-  Kazan  et  s'est  heurté  de  ce  côté  à  de?  forces 
bolchevistes  établies  à  Pensa  qui  menaçaient  son 
flanc  gauche  et  essayaient  de  lui  barrer  la  roule  de 
de  Nijni  Novgorod.  Il  s'agit  [lour  lui  de  s'ouvrir 
des  communications  régulières  avec  Vologda.  de 
manière  à  établir  ainsi  un  contact  avec  les  .\lliés 
qui  organisent  la  lutte  dans  la  Ruissie  du  \ord.\ers 
l'est,  les  Tchèqiies  par  Tchéliabinsk.  (hnsk.Tomsk, 
Irkoutsk. tenaient  le  Transsibérien  jusqu'au  Baïkal. 
t>u  Baïkal  à  Vladivostok,  la  distance  est  encore 
grande,  le  pays  difficile,  et  les  volontaires, malgré 
leurs  sirccès  précédents,  risquaient  d'être  coupés 
de  la  mer*:  leurs  ressources  s'épuisaient,  et  on  se 
demandait  avec  ansoisse  s'ils  ne  se  trouveraient 
pae  réduits  à  capituler. 

D'après  les  nouvelles  les  plus  récentes.  le  péril 
semble  écarté.  D'une  part,  en  effet,  ils  ont  été  ren- 
forcés par  des  troupes  russes  opposées  aux  Bol- 
chevik'^, et  qmi  auiraient  porté  leurs  forces  à  120  ou 
LoO.tXH)  hommes  ;  de  l'autre,  le-;  -Maximalistes,  me- 
nacés à  la  fois  par  l'avance  japonaise  et  par  le  gé- 
néral .Séménov,  ont  été  impuissants  à  couper  le 
passage  aux  divisions  qui  s'avançaient  de  l'ouesl. 
Affaiblis  par  le  détachement  qu'ils  avaient  dû  en- 
voyer vers  Khabarovsk  et  Blagovochfchensk.  ils 
ont  abandonné  Olov  iana.  après  une  bataille  où  les 
Tcliècfues  sont  restés  complètement  victorieux. 
D'après  une  dépèclie  du  consul  américain  d'Ir- 
paratt  probable  que.  dans  un  délai  très  rapproché, 
le  chemin  de  fer  sera  libre  de  Vladivostok  à  la- 
entre  Tchéliabinsk.  Ekaterinbourg  et  Tchita  et  il 
paraît  probable  que  dans  un  délai  très  rapproché, 
le  chemin  de  fer  sera  libre  de  \  ladivoslok  à  Perm 
Volffa.  .Si  les  Tchèques  parvenaient  à  briser  la  ré- 
sistance des  bolcheviks  vers  Kazan  et  arrivant  à 
Voloyda.  une  ligne  de  communication  continue  se- 
rait ouverte  d'Arkangel  au  Pacifique  et  les  forces 
alliées  qui  s'aavncent  dans  la  Russie  septentionale 
se  trouveraient  en  liaison  avec  les  troupes  qui  ont 
débarqué  en  Sibérie.  Le  pouvoir  de  Lénine  et  de 
Trotski  s'eftondrerait.  Ce  serait  le  début  du  relè- 
vement de  la  Piussie.  affranchie  de  l'emprise  ger- 
nciniijue.  ' 

Espoirs  encore  lointains.  Il  y  aurait  quelque  im- 
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priidf'iirf  à  croiro  q\ie  la  ji^rlie  c-sl  (kliniliv^Muejit 
gagnée  ;  malgré  les  secoiws  <)iii  l«»r  sont  venu;;,  ci 
<]m  ne  sont  pas  tous  d'une  qualité  supérieure, 
les  Tchèqu-es  sont  trop  peu  nouitireux  pour  uitrcler 
linimen&e  ligne  i|u'ils  ont  oc-cupée  ;  il  est  indis- 
pensable que  les  Alliés  marchent  rafiidement  i\  leur 
aide  et  les  soulagent  dans  la  tiK<'he  énorme  ijuils 
ont  assumée.  Dès  maintenant  cepemlant.  il  est  per- 
mis d"affirmer  qu'ils  ont  rendu  à  !«■  caisse  des  Al- 
liés un  sei^vice  de  premier  ordre.  Les  gouverne- 
ments alliés,  en  reconnaissant  ofliciellemenl  les 
Tchécoslovaque?  comme  un  Etat  belligérant,  n'ont 
fait  que  constater  la  réalité,  .^près  avoir  mis 
l'Autriche  hors  de  comèat,  ils  ont  iiorté  lui  coup 
terrible  à  la  dictature  des  traîtres  qui.  comme  Lé- 
nine et  TrotsUi,  ont  livré  la  Riissie  à  l'Allemagne, 
Ils  ont  reconstitué  le  iVont  sla\*^  ilps.ir£r.;ii)j§é  par 
la  tmlii-dii. 


Avec  l'aide  de  Dieu,  écrivaient  .ni  no\emipre  1916 
les  volontaires  de  Russie  à  leuis  compatiioles  en- 
gagés dans  notre  légion  étrangère,  nous  forme- 
rons une  armée  dont  la  Patrie  pourra  justement 
être  fière...  >ur  nos  tètes  llotte  le  drapeau  Inissite, 
noir  avec  le  calice  doré  :  dans  nos  cœurs  Hiaile  la 
conviction  inébranla.ble  <:|u"à  ceux  qui  ont  la  ferme 
résolution  d'atteindre  un  but  et  s'y  efforcent  avec 
une  généreuse  énergie,  le  Ciel  ne  refuse  pas  le 
triomphe.  »  Ce  triomphe,  les  Tchèques  en  saluent 
joyeusement  l'auroie.  Depuis  dix  siècles,  ils  for- 
ment à  l'avant-poste  du  monde  slave  le  bastion 
contre  lequel  se  sont  brisées  toutes  les  attaques  al- 
lemandes. Dans  l'Europe  affranchie,  ils  consti- 
tueront, avec  les  Polonais  au  nord  et  les  Yougo- 
slaves au  sud.  la  barrière  infranchissable  cfui  ar- 
rêtera les  ambitions  germaniques  et  derrière  la- 
quelle se  réorganisera  la  Russie, 

Le  11'  septembre.  M.  Lloyd  Georges  télégra- 
phiait au  président  du  Conseil  national  (chèrpie  à 
P.-îris    : 

«  Au  nom  du  Cabinet  de  guerre  de  la  Grande- 
Bretagne  je  vous  envoie  nos  félicitations  les  plus 
cordiales  pour  les  succès  étonnants  que  les  forces 
militaires  tchécoslovaques  ont  remportés  sur  les 
forces  allemandes  et  autrichiennes  en  Sibérie.  Les 
aventures  et  les  triomphes  de  cette  petite  armée 
sont  vraiment  une  des  plus  grandes  épopées  de 
l'histoire. 

«  La  vaillance,  l'endwrance  et  la  discipline  de  vos 
concitoyens  nous  a  tous  remplis  d'admiration.  Vo- 
tre peuple  a  rendu  un  service  inappréciable  à  la 
Russie  et  aux  Alliés  qui  luttent  pour  affranchir  le 
inonde  du  rlespotisme.  \'ous  ne  Fonhlierons  ja- 
inais  ». 


M.  LIovd  (jeuiges  il  rc'poiirju  d'avanc/'  aux  sour- 
noises et  louches  sug^gestions  du  comte  Buri^n,  Le 
Chancelier  au»stro-liongrois,  dans  un  document  dili- 
fus  et  entortillé,  invite  les  Alliés  à  des  convftr.s>»- 
lions  «  d'uai  «-aractérc  coiilidenliel  et  non  obliga- 
toire ». 

Ç)u"irions-u<)Us  faire  dans  celle  parlolte  de  gens 
mal  famés?  Le  comte  Burian  n'a  qu'un  désir  sauver 
la  dynastie  des  llabsbouirgs  et  prévenir  l'effondi» 
ment  de  la^  monarchie  en  obtenant  des  Alliés  une 
démarche  qui  serait  un  désaveu  des  ju-omesses 
qu'ils  ont  laites  aux  Slaves.  Le  piège  est  un  peu 
grossier.  Le  Chancelier  habsbourgeois  nous 
fait  riionneiu-  contestable  de  nous  mesiiirer  à  sai 
jauge  :  Un  a\enir  prochain  lui  prouvera  son  er- 
reur. Depuis  le  xv"  siècle,  les  Tchèques  ont  été  les 
vaillants  soldats  de  la  liberté  et  des  droits  des  peu- 
ples :  ils  peuvent  compter  sur  nous  comme  nous 
comptons  sur  eux. 

!•:.    lu.M-. 
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Ils  étaient  arrivés;  la  forêt  s'ouvrait  devant 
eux,  changée  non  seulement  d'aspect,  mais  de 
caractère  et  d'humeur.  Ce  matin,  elle  était  une 
immense  piste  claire,  la  verte  salle  d'un  palais 
aux  piliers  noirs  et  blancs.  Les  sapins  (jui,  de 
loin,  semblaient  mêler  leurs  frondaisons  de  chin- 
chillas, surgissaient  avec  des  individualités  dis- 
tinctes, la  loi  de  l'hiver  forçant  l'être  végétal 
comme  l'être  humain  à  lutter  seul,  bravement, 
fort  de  ses  seules  forces,  contre  toutes  les  tempê- 
tes déchaînées  et  sur  la  toile  grise  du  ciel,  leurs 
feuillages  se  découpaient,  avec  des  rigidités  de 
zinc,  saupoudrés  de  blanc,  dans  une  crudité  fausse 
de  décor.  Les  muletiers  se  sentirent  soudain  plus 
alertes,  plus  joyeux,  à  l'abri  pour  un  moment  des 
morsures  du  vent.  Puis  cette  morne  étendue  grise 
où  leurs  regards  s'égaraient  dispai'ut  pendant 
quelques  minutes;  tout  les  disposait  à  la  bien- 
veillance; il  leur  fallait  si  peu  pour  se  réjouir. 
Les  mules  elles-mêmes  avaient  accéléré  leur  al- 
lure, ragaillardies  soudain  par  le  voisinage  des 
arbres:  alors,  les  muletiers  contemplèrent  la  forêt 
sans  hostilité,  mais  d'une  manière  hâtive,  dis- 
traite, comme  l'on  contemple  la  photographie 
d'un  pays  que  l'on  ne  souhaite  pas  visiter.  Ce- 
pendant ce  matin,  soit  que  la  neige  tombée  dans 
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la  miil  eùl  embelli  eclte  t'ioide  lonliée  du  sileneo. 
soil  qu'ils  lussent  portés  à  l'indulgence,  ils  ne 
se  trouvaient  ni  menacés,  ni  perdus.  Il  leur  sem- 
blait que  les  forces  iuéchanles  venaient  s'effriter, 
mourir  contre  le  dôme  blanc  sous  lequel  ils  déti- 
laient.  Leurs  pas  et  ceux  de  leurs  bétes  émet- 
taient un  bruit  assourdi  comme  s'ils  traversaient 
un  endroit  fermé,  strictement  clos.  Surpris,  pres- 
que inquiets,  ils  levèrent  la  tète;  les  longues  pal- 
mes lies  sapins,  sous  leur  charge  de  neige,  accro- 
chaient dans  l'espace  de  blanches  fourrures,  gon- 
flaient leurs  panaches  de  plumes  d'autruche,  ten- 
daient de  lourdes  étoffes  ouatées  et,  par  une 
étrange  illusion  de  la  vue,  des  linges  éclatants, 
fraîchement  lavés,  s'enroulaient  d'une  branche  à 
l'autre. 

Dans  leur  province,  les  arbres  surgissaient  nus. 
mouvementés  et  gémissants,  de  vrais  écorchés 
vifs;  ici,  ils  étaient  alourdis,  engoncés  par  une 
somptueuse  parure,  semblables  à  ces  riches 
boïards  qui  se  couvrent  de  manteaux  splendides 
pour  recevoir  des  hôtes  de  choix  à  la  porte  de 
leur  domaine. 

Maintenant,  les  muletiers  avançaient  dans  une 
flore  blanche,  neigeuse,  irréelle,  une  flore  qu'ils 
avaient  vue,  peinte  sur  des  images  de  première 
communion,  une  flore  sans  couleur,  sans  par- 
fujn.  une  flore  d'écume  d'une  froideur  marine; 
les  ronces  lianes,  les  airelles,  les  sapineaux.  les 
fraisiers  sauvages  avaient  des  délicatesses,  des 
mièvreries  de  porcelaine,  évoquant  quelque  ma- 
gique printemps  polaire,  avec  leurs  fleurs  imma- 
culées d'une  frigidité  de  sorbets. 

—  Regarde,  un  amandier  du  pays  !  s'écria 
Rouber  au  vieux  Pécoul,  toujours  pensif. 

D'un  même  mouvement  tous  regardèrent,  et 
leurs  vieux  visages  rougis,  brûlés  par  le  froid,  se 
figèrent  dans  une  expression  triste  et  déçue.  Le 
hêtre  couvert  de  neige  que  le  maréchal  des  logis 
désignait  dressait  en  effet  dans  l'espace  son  gros 
bouquet,  d'une  beauté  fraîche,  candide;  mais 
comme  il  apparaissait  rigide  et  mort,  à  côté  de 
leur  amandier  d'une  suavité  de  lilas,  d'une  blan- 
cheur de  langes.  Lorsqu,e  soufflait  le  mistral,  sa 
pluie  de  pétales  tourbillonnant  autour  des  noirs 
cyprès,  des  genêts  d'or  et  des  Alpilles  bleues, 
semblait  une  averse  d'amour  répandue  sur  le 
monde. 

Ils  marchèrent  encore  jusqu'à  de  petites  hut- 
tes de  feuillages  d'où  sortirent  lentement  de 
vieux  hommes  gonflés  de  blouses  jaunes  en 
toile  huilée,  la  tête  couverte  dun  suroît.  Les  bû- 
cherons avaient  les  gestes  calmes  des  marins, 
leurs  attitudes  recueillies,   et   possédaient   aussi 


quelque-s-unes  de  leurs  habitudes,  car  ils  appor- 
tèrent des  litres  de  marc  tenus  soigneusement 
cachés  sous  des  branches  de  fougères.  Pareille 
attention  rendait  sup|)ortable  la  corvée  de  bois; 
celle-ci  fut  expédiée  avec  une  hàle  joyeuse,  les 
coiulucteurs  chargeant  avec  des  mouvements 
prestes  sur  les  bats  les  rondins  équarris,  pareils 
à  de  longs  pains  cuits.  Le  départ  se  fil  dans  un 
gai  tumulte  d'adieux,  de  grands  gestes,  de  chants 
à  la  cantonnade.  Ils  avaient  retrouvé  leur  verve, 
leur  belle  humeur,  leur  élocjuence  communica- 
tive  dans  la  compagnie  des  bûcherons,  et  ils 
descendaient  le  chemin,  la  tète  chaude  un  peu 
chavirée  dans  une  sorte  de  griserie  qui  montait 
moins  de  l'alcool  que  de  leurs  discours. 

Sitôt  arrivés  au  camp,  ils  déchargèrent  les  bâts, 
à  la  hâte,  accumulant  le  bois  dans  un  bûcher  qui 
se  dressait  près  des  écuries.  Ils  accomplirent  leur 
Itesogne  avec  entrain,  avec  bonne  humeur,  en 
sifflotant  comme  s'ils  se  trouvaient  chez  eux,  sur 
la  grande  route  brûlée  de  soleil  ou  dans  la  cour 
de  leur  mas.  Une  soudaine  animation  réveillait  ce 
matin  le  petit  poste.  Des  attelages  de  chiens,  ar- 
rêtés, abojaient,  se  battaient  ensemble,  parmi  les 
cris,  les  appels  des  conducteurs;  des  skieurs 
filaient  le  long  des  baraquements,  graves,  atten- 
tifs, semblables  à  des  Indiens  descendant  en  pi- 
rogue les  passes  d'un  rajtide.  tandis  que  d'autres 
remontaient  vers  la  forêt,  portant  sur  leurs  épau- 
les leurs  skis  comme  une  paire  de  rames. 

De  minces  fumées  bleues  s'échappaient  des  cui- 
sines; le  soleil  colorait  la  neige  de  teintes  roses 
et  dorées,  comme  si  l'on  avait  pi'essé  sur  le  sol 
des  figues  et  des  oranges  mûres.  Dans  le  terrible 
drame  du  froid,  s'intercalait  une  tiêve,  un 
entr'acte;  les  forces  méchantes  de  la  montagne 
leur  accordaient  un  répit;  il  fallait  en  profiter, 
car  savait-on  jamais?  Ce  soir,  peut-être... 

ris  donnèrent  d'abord  à  manger  aux  mules, 
ensuite  ils  coururent  vers  leurs  baraquements:  la 
table  était  mise,  les  cuisiniers  avaient  déposé  sur 
les  longs  tréteaux  des  bassines  pleines  de  soupe 
et  de  viande.  Au  centre  de  la  salle,  le  poêle 
chauffé  à  blanc  luttait  contre  le  froid,  cet  ennemi 
qui  s'inflllrait  partout,  comme  une  eau  perfide, 
et  le  crépitement  de  la  flamme  animait  la  pièce 
d'un  monotone  ronronnement,  comme  une  gaie 
protestation  de  la  vie.  Ils  prirent  leurs  places 
habituelles  et.  sitôt  assis,  ces  vieux  habitants  du 
même  sol  parlèrent  inlassablement  du  pays.  Dans 
l'air  chantaient  les  «  parfaitemin  ",  les  «  pas 
moinsse  >■,  les  «  peuchères  »,  les  <■  vé,  vé  ■>;  cha- 
cun évoquait  la  maison  familiale  avec  son  toit 
plat  et  gris,  ses  murailles  couleur  de  boue  séchée 
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t-t   ses   luiies   de   cyprès   décoiipanl    leurs   lônes 
iileus  dans  le  ciel  éclahmt. 

Ils  avaient  laissé  là-bas  leurs  femmes,  leurs 
mioches,  des  champs  en  friche,  la  joie  et  le  labeur 
d'une  vie  déjà  longue.  Et  juste  au  moment  où  ils 
allaient  jnoissonner,  touchei-  la  récolte,  commen- 
cer une  existence  calme,  paresseuse,  de  vieux 
entre  des  enfants  grandis  et  des  granges  com- 
blées jusqu'au  faite,  on  les  avait  arrachés  ainsi 
(jue  de  mauvaises  herbes  et  transportés  là,  dans 
cette  montagne  hostile. 

Allaient-ils    y    rester    longtemps    encore  .'    Ils 
avaient  écrit  à  leurs  députés,  rédigé  des  requêtes 
pour  qu'on  les  envoyât  ailleurs,  mais   en   vain. 
D'autres    hommes    eussent    désespéré,   mais    le 
désespoir  n'atteignait  pas  ces  grands  enfants  dont 
les  colères,  ainsi  que  les  joies,  se  perdaient  dans 
des   phrases,   dans  des   mots,   comme   les   filets 
murmurants  des  sources  dans  le  cours  paisible 
d'un  tleuve.  A  quoi  leur  révolte  eût-elle  servi?  Ils 
avaient  appris  à  se  discipliner  pendant  ce  terrible 
exil,  trois  ans  bientôt  qu'ils  avaient  déserté  leur 
Provence...;    leur  jietite   patrie,   elle,   ne  les   ou- 
bliait pas;  ce  matin  elle  se  rappelait  à  eux  sous 
la   forme   de   fromageons,   de   figues,  d'olives   et 
même  de  fiasquets  de  vin  qui  dressaient  entre 
leurs  assiettes  leurs  corselets  de  sparterie.  Tous 
ces  produits,  envoyés  par  des  parents,  des  amis, 
faisaient  entrer  dans  la  salle  un  peu  de  l'air  natal 
embaumé  de  lavande,  avec  son  cisaillement  con- 
tinu des  cigales.  Et,  comme  si  leurs  corps  raidis 
se  fussent  détendus  et  leurs  âmes  dégelées  sous 
a  chaleur  des  souvenirs,  les  muletiers  se  mirent 
à  chanter  tous   ensemble,   sous  la   direction   de 
maître  Rouber,  le  riche  fermier  de  Maussanes.  Ils 
:-hantaient,  et  tous  ces  visages  vieillis,  salis  d'une 
barbe  inculte,  fripés  de  fatigue,  s'animèrent,  se 
:olorèrent,  comme  éclairés  par  les  llammes  dan- 
santes de  l'àtre.  Ils  étaient  emportés  loin,  loin, 
ians  un  monde  irréel,  brillant,  facile.  Oubliés  les 
lorreurs    de    la    guerre,   les    supplices    du   froid, 
'âpre  chagrin  des  séparations.  De  parias  ils  rede- 
•enaient   des' hommes,   comme   autrefois.    Mais 
eut   à    coup   des  bruits   sourds   retentirent,   un 
)àton  cogna  contre  les  planches  du  baraquement; 
ous   une   ))0ussée  brutale,   impatiente,   la   porte 
'ouvrit;  alors  aux  chansons  succédèrent  des  cris, 
les  appels  joyeux  : 

—  Approche,  hé,  l'artiste! 

—  Voilà  le  messager  de  l'amour. 

—  SI  tu  ne  m'apportes  rien! 

—  La  vieille  mule  est  chargée,  ce  matin? 

—  Hou,  le  père  Noël  ! 


Cctait  la  vérité  :  le  vaguejneslre,  Salignoux, 
bouchonnier  de  Kréjus,  ressemblai!  assez  au  bon- 
homme légendaire,  avec  sa  barbe  et  ses  sourcils 
blancs,  son  long  capuchon,  tout  saupoudré  de 
neige,  (]u"enllaient  démesurément  les  ))a<|uets, 
les  sacs  de  lettres. 

L'importance  de  sa  fonction  rendait  le  muletier 
silencieux,  un  peu  fier;  mais  il  se  chargeait  des 
commissions  pour  Kruth,  rajjportant  sur  sa  mule 
du  tabac,  du  papier  à  lettres,  des  litres  d'eau-de- 
vie  de  quetche.  Il  était  resté  braye,  malgré  sa 
suffisance,  et  la  petite  républi(]ue  jjcrdue  dans  le 
monde  blanc  lui  conservait  sa  confiance, 

Salignoux  entra  dans  la  salle,  s'avança  jusqu'à 
la  table,  distribua  le  courrier  parmi  les  boutades, 
les  protestations  de  ceux  qui  ne  recevaient  rien. 
II  y  avait  trois  lettres  j)our  Rouber,  et  chaque 
jour  le  maréchal  des  logis  était  j>areillement  gâté; 
invariable  thème  de  plaisanteries  pour  l'assis- 
tance, que  le  fermier  nccueillait  avec  sa  courtoi- 
sie habituelle. 

11  était  resté  beau,  son  corps  droit  et  musclé, 
le  visage  maigre,  flambant  d'énergie;  il  avait  bien 
les  tempes  grises,  des  rides  en  éventail  tiraient 
aussi  ses  yeux  vifs,  mais  ces  lignes  signifiaient 
que  l'heureux  Rouber  avait  beaucoup  aimé,  beau- 
coup ri.  Il  avait  d'ailleurs  l'assurance  des  hom- 
mes qui   dominent  leur  destinée. 

—  Ah!  sacré  Rouber! 

—  Les  petites  tchattes  se  languissent  de  toi! 

—  Elles  meurent  loin  de  lui.  comme  des  roses 
sans  soleil. 

—  Té,  té!  Quel  brigand! 

Rouber,  haussant  les  épaules,  leur  cria  : 

—  Vous  ne  pouvez  pas  vous  taire  une  minute? 
Bientôt  les  bouches  se  fermèrent,  et  ceux  qui 

venaient  de  recevoir  une  lettre  quittèrent  la  table 
pour  s'installer  sur  leurs  lits.  Ils  avaient  besoin 
de  solitude  pour  lire  à  leur  aise  les  nouvelle:?  de 
la  maison,  du  village.  Le  visage  grave,  attentif, 
ils  épelaient,  ànonnaient  les  phrases  avec  lenteur, 
comme  des  enfants  qui  conservent  longtemps  sur 
leur  langue  un  bonbon,  un  fruit  savoureux.  Un 
mot.  une  ligne  faisaient  surgir  une  olivette,  u» 
pan  de  ciel,  un  visage,  un  détail  de  leur  foyer  . 
abandonné,  un  carreau  cassé  dans  une  remise, 
une  serrure  grinçante,  le  clou  où  s'accrochaient 
leurs  vêtements  de  travail,  la  réserve  aux  outils, 
près  du  cellier,  le  liroir  aux  cartouches  mêlées  à 
des  pelotes  de  ficelle,  de  vieilles  pipes.  Et  c'étaient 
moins  les  plaintes  des  femmes,  les  saints  des 
voisins,  qui  les  jetaient  dans  de  poignantes  mé- 
lancolies, que  l'évocation  d'un  objet,  d'une  odeur. 
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d'MiU'  promenade,  (|iie  le  souvenir  diin  de  ces 
riens,  irraconlahles,  inioininiinkables,  qui  cons- 
tituent le  trésor  sec-rel  de  l'ànie. 

Mais  soudain  ils  cessèrent  leur  lecture,  la  bou- 
che ouverte,  les  yeux  agrandis,  les  sourcils  remon- 
tés, dans  une  expression  in(|uièle.  hagarde.  D'un 
coin  de  la  salle  était  parti  un  gémissement  sourd, 
un  sanglot  étoulîé.  Qui  l'avait  poussé.'  Ils  dres- 
sèrent la  tète.  Un  homme  gisait  à  plat  ventre  sur 
son  lit.  le  visage  ent'oncé  dans  la  couverture,  en 
train  de  mordiller  la  laine  brune,  de  bâillonner  s;i 
douleur.  C'était  Rouber,  le  riche  fermier  de  Ca- 
sanes.  le  beau  paysan  aimé  des  petites  tchattes. 
Les  destin  avait  asséné  sur  sa  nuque  un  coup 
bien  terrible  pour  l'abattre  ainsi.  Sous  les  pires 
bombardements,  par  d'effrayantes  tempêtes  de 
neige,  ne  restait-il  jjus  tranquille  et  fort,  défiant 
tous  les  complots  de  la  montagne  et  tous  les  sup- 
plices de  la  guerre?  Et  maintenant  son  corps 
avait  des  soubresauts,  comme  celui  d'un  poisson 
pris  dans  un  filet;  mais  plus  un  mot,  plus  une 
plainte  ne  sortirent  de  sa  gorge  convulsée.  Ce 
mutisme  effraya  les  muletiers  plus  que  tous  les 
cris;  rlsétaient  tremblants  comme  au  seuil  d'une 
toïnbe  ouverte,  pressentant  quehjue  drame  hu- 
main, poignant,  inarrangeable. 

Tout  d'abord,  ils  restèrent  à  leurs  places,  près 
de  leurs  lits,  saisis  d'une  sorte  de  crainte,  de  pu- 
deur aussi.  Pouvaient-ils  troubler  Rouber,  le  tirer 
de  sa  torpeur? 

En  ce  moment,  il  reposait,  comme  écrasé  par 
un  sommeil  invincible. 

Devaient-ils  le  réveiller?  N'était-ce  pas  com- 
mettre un  acte  répréhensible.  inconvenant?  La 
plupart,  s'ils  avaient  cédé  à  l'impulsion  de  leur 
cœur,  fussent  immédiatement  accourus  vers  Rou- 
ber, avec  des  mots  consolateurs,  des  gestes  ras- 
surants, fraternels.  iMais  il  fallait  patienter, 
attendre  que  s'échappât  d'abord  l'acre  sai;ig  noir 
de  la  mauvaise  plaie.  Ensuite,  ils  se  rangeraient 
autour  de  lui  pour  qu'il  lût  sur  leurs  visages, 
dans  leurs  âmes,  leur  propre  tristesse,  leur  vraie 
commisération.  Pour  l'instant,  il  s'agissait  sur- 
tout de  laisser  son  être  pantelant,  geignant,  tâ- 
tonnant dans  le  couloir  sombre,  retrouver  la 
chaude  lumière  de  la  vie.  Un  grand  nombre  s'es- 
quivèrent à  pas  feutrés,  sans  bruit,  et  sitôt  dehors 
leurs  langues  trop  longtemps  retenues  se  dé- 
lièrent. 

—  Eh!  Quelle  nouvelle  a-t-il  reçue  de  Maus- 
sanes? 

—  Sa  femme  doit  être  malade. 

--  Té,  farceur,  Mme  Rouber  est  trépassée  de- 
puis dix  ans,  dit  Pécoul. 


—  Alors,  c'est  son  fils? 

—  Un  beau  petit  gars,  fit  le  muletier  ren- 
seigné. 

—  Quel  âge  a  le  drôle? 

—  \'iugt  ans  à  la  Saint-Jean. 

Ils  se  turent  et  restèrent  quelques  secondes, 
tête  baissée,  courbant  les  épaules  dans  une  atti- 
tude résignée.  Plusieurs  possédaient  un  fils  du 
même  âge:  naguère,  ils  eussent  éclaté  de  rire  si 
l'on  avait  dit  qu'à  vingt  ans  on  pouvait  soufllrir, 
mourir.  Mais  aujourd'hui!  Leurs  enfants  vivaient 
comme  eux  dune  existence  infernale,  jetés  dans 
le  grand  brasier  de  la  guerre.  Pères  et  fds  étaient 
guettés  par  les  mêmes  supplices,  la  même  agonie, 
dans  la  boue,  dans  la  neige.  Au  moins  s'ils  avaient 
pu  se  battre,  les  uns  à  côté  des  autres;  leurs  der- 
nières secondes  eussent  été  adoucies,  réchauffées; 
mais  gémir,  appeler  dans  la  nuit  la  chair  de  sa 
chair  et  partir...  sans  la  réponse! 

Avec  des  mouvements  lents,  cassés,  de  vieux, 
les  causeurs  poussés  par  un  secret  besoin  d'ex- 
pansion, de  familiarité,  se  dirigèrent  vers  leurs 
mules. 

Mais,  dans  le  baraquement,  une  dizaine  de 
muletiers  étaient  restés,  quelques-uns  par  curio- 
sité, d'autres  par  nécessité  de  service,  à  l'atTùt 
d'un  ordre,  d'une  signature  du  maréchal  des  lo- 
gis. D'un  air  peureux,  gêné,  ils  avaient  d'abord 
contemplé  le^chef  de  loin,  puis  s'étaient  rappro- 
chés de  son  lit:  maintenant,  ils  l'entouraient 
guettant  un  geste,  un  regard  de  Rouber.  Mais 
celui-ci  demeurait  allongé,  inerte,  comme  un  ar- 
bre mort.  Que  faire?  Le  temps  passait;  si  le  sous- 
lieutenant,  qui  logeait  à-Kruth,  finissait  plus  tôt 
qu'à  l'ordinaire  sa  partie  de  bridge,  on  pouvait 
tout  craindre.  Alors 'l'un  d'eux  s'enhardit,  se  pen 
cha,  toucha  l'épaule  de  Rouber. 

—  Maréchal  des  logis? 

Rouber,  sans  un  mouvement,  ia  bouche  contre 
les  couvertures,  murmura  d'une  voix  étouffée  : 

—  Quoi?  Qu'est-ce  qu'on  veut? 

C'était  l'imploration  d'un  supplicié  qui  de 
mande  grâce. 

Le  muletier  reprit  : 

— ■  'Maréchal  des  logis,  c'est  pour  le  chargemenl 

Mais  Rouber  ne  répondit  pas,  les  mots  qu' 
l'homme  venait  de  prononcer  n'ayant  plus,  sera 
blait-il,  de  sens,  de  signification  pour  son  intellî 
gence  embrumée,  confuse. 

Alors  ce  fut  le  tour  de  Pecoui,  i'ami  de  Roubei 
cette  fois. 

—  Dis  donc,  Fernand,  mon  petit? 

—  Laissez-moi  !  cria  Rouber.  Sa  voix  était  rai 
que,  sourde,  gonflée  de  menaces. 
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Les  soldats  se  regardèrent,  sans  souliler  mot. 

r 'homme  insista. 
—  Voyons,  qu'as-tu?  Nous  sommes  des  ;nnis. 
<■  Siam  toiiti  damis   •,  fit-il  en  patois. 

A  peine  avait-il  achevé  que  d'un  bond  le  jnule- 
tier  se  jeta  sur  un  lit  proche;  les  autres,  se  pous- 
sant, se  cognant  dans  une  débandade  éj)erdue, 
s'écartèrent.  Rouber  venait  de  se  dresser  subite- 
ment; il  était  là,  assis  sur  sa  couverture,  les  re- 
gardant, et  vraiment  ils  eurent  peur  de  Tappa- 
rition  comme  d-un  fantôme  dans  les  rêves.  Tout  à 
l'heure,  à  table,  un  bel  homme,  sain,  robuste, 
joyeux,  riait,  les  dominait  de  son  équilibre,  de  sa 
force.  Maintenant...  c'était  un  visage  ravagé, 
blême,  avec  des  yeux  morts,  éteints,  entre  des 
mèches  grises,  emmêlées;  un  vrai  visage  de  noyé, 
qu'ils  étaient  surpris  de  ne  pas  voir  souillé  de 
boue  et  d'herbes.  Et  cette  figure  vieillie  de  vingt 
ans  en  quelques  secondes  les  injuriait,  blasphé- 
mait. 

—  Qu'on  me  laisse  '.  Allez-vous-en  tous  ! 
D'abord,  tfu'est-ce  que  vou.9  in^  voukî"?  Monter 
la-haul,  diriger  votive  convoi  'i  C'est  uni,  tout  c-ela, 
fini,  entendez-vous  ?  La  ijuerre,  je  ne  \euLx  plus 
qu'on  m'en  parle.  S'il  y  en  a  qui  souifuent,  tant 
pis  !  Qu'eslr<:e  que  -cela  peut  me  i'aire,  que  d'au- 
tres mangent  ?  Gela  n©  fera  pa»  revenir  mon  petit, 
mon  petit... 

Il  se  renversa  comme  un  olivier  déraciné  par 
un  coup  de  mistral  et  reprit,  allongé  sur  sa  cou- 
verture, sa  postr  de  bête  malade. 

Alors,  silencieux,  craintifs,  ils  sortirent  avec 
précautions,  touchant  a  peine  le  sol,  comme  s'ils 
défilaient  devant  le  cercueil  de  l'enfant  déposé 
dans  un  coin  de  Fîmmense  salle. 

La  nouvelle  se  propagea  vite  dans  le  petit  camp 
et,  sitôt  qu'elle  fut  connue,  le  monde  gris  qui  les 
entourait  leur  parut  plus  glacial,  plus  morne  que 
de  coutume;  ils  frissonnaient,  gelés  jusqu'à  l'âme. 
Le  Hls  de  Rouber,  un  soldat  de  vingt  ans.  venait 
d'être  tué;  qui* sait  si  leurs  enfants,  du  même  âge, 
n'étaient  pas  en  train  d'agoniser  dans  quelque 
trou  d'ombre  éclaboussé  de  sang.  Qui  sait? 

Devant  un  vaste  hangar  encombré  de  c.iisses, 
ie  sacs,  de  tonnelets,  de  rondins,  de  rouleaux  de 
fils  de  fer,  les  mules  étaient  groupées  sans  ordre, 
elon  leurs  affinités,  leurs  goûts,  et  les  hommes 
j'afTairaienl  autour  d'elles.  La  scène  avait  à  l'or- 
linaire  le  pittoresque  d'une  foire  à  cause  des 
ours  facétieux  des  bêtes,  de  leur  malicieuse  pélu- 
ance,  des  galéjades  des  conducteurs. 

Alors  Rcuber  était  là,  excitant,  animant  tout 
e  monde  de  son  entrain,  de  sa  force  joyeuse.  Cet 
iprès-niiili,  on  eût  dit  une  fin  de  marché  sous  la 


pluie  :  nuUe  jtarole,  nul  chant  ne  s'élevait  de  la 
))etite  place  où  s'effectuaient  les  chargements.  Ce- 
pendant on  comptait,  ainsi  que  les  autres  jours, 
une  quarantaine  de  mules  et  près  de  trente  hom- 
mes; les  jjiagasins  regorgés  de  jjiarchandises  don- 
naient une  impression  d'abondance,  de  richesse; 
sous  leurs  cahutes  de  feuillages,  s'activaient  des 
bourreliers,  des  maréchaux-ferranls;  tles  chiens 
gambadaient  entre  les  jambes  des  animaux. 

Rien  n'avait  changé  depuis  la  veille;  pourtant 
les  muletiers  apparaissaient  d'autres  hommes, 
vieillis  et  malades;  ils  appelaient  un  camarade  à 
leur  aide  pour  sortir  une  caisse  qu'hier  encore  ils 
soulevaient  seuls  ;  laissaient  choir  des  sacs  de  i"iz, 
des  ballots  de  café,  ou  bien  les  hissaient  siu-  les 
bals  des  mule&  a\ec  des  plaintes,  des  e.s.souffle- 
nients.  La  mort  du  petit  Rouber  les  avait  brisés, 
■•assés,  couane  après  une  longue  course.  La 
mort...  elle  ne  les  quittait  pas  ;  sournoise,  mé- 
i-hante,  elle  rôdait  autour  d'eux,  planait  en  ce 
moment  pcut-élre  au-dessus  du  camp. 

—  Vingt  mille  diouss!  s'écria  un  muletier,  je 
n'y  reconnais  plus  rien,  dans  tout  ce  fourbi  ! 

Personne  ne  quitta  sa  besogne  pour  lui  prêter 
inain-forte.  Us  avaient  les  bras  ankylosés,  les 
doigts  gourds  et,  après  trois  ans  de  métier,  ils  se 
retrouvaient,  cet  après-midi,  inexpérimentés 
comme  au  premier  jour.  Cependant,  ils  savaient 
qu'une  charge  mal  répartie  sur  le  dos  d'une  bête 
glissait  peu  à  peu  par  le  balancement  du  pas, 
éreintait  l'animal  et  tombait  infailliblement  en 
chemin.  D'autre  part,  certaines  matières  sujettes 
à  des  affaissements,  à  des  modifications  de  vo- 
lume, nécessitaient  des  liens  plus  serrés,  plus 
solides  que  d'autres.  Ils  s'embrouillaient,  se  mon- 
traient maladroits,  impatients.  D'ailleurs,  ils 
étaient  hantés  par  la  même  vision  :  Rouber  étouf- 
fant, la  face  collée  à  sa  couverture.  Pauvre  Rou 
ber,  dans  quel  état  se  tiouvait-il  en  ce  moment? 
Qu'allait-il  devenir  ?  Ils  pensaient  en  même 
temps  :  «  Si  le  lieutenant  monte  et  ne  voit  pas 
le  maréchal  des  logis  surveiller  le  ravitaillement, 
que  va-t-il  se  passer?  On  aurait  dû  le  prévenir.  > 

Le  front  barré,  les  yeux  rapetisses  par  l'anxiété, 
ils  fixèrent  ia  morne  solitude,  mais  rien  ne  bou- 
geait dans-  le  paysage  immobile.  Alors  ils  se  remi- 
rent au  travail,  en  geignant,  s'égratignant,  se 
déchirant  les  paumes  aux  cordes  coupantes,  et 
bien'ôt  les  dernières  mules  furent  chargées. 
G'ctaH  fini.  Ils  étaient  en  train  d'aligner  les  bêtes, 
dans  l'ordre  de  marche,  quand  le  lieutenant  sur- 
git. Sur  la  neige,  les  hommes,  même  chaussés  de 
lounles  bottes,  avaient  le  pas  silencieux  des  ours, 
des  renards;  nul  ne  pouvait  les  entendre.  Mais 
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comment  ne  l'avaieiit-ils  point  aperçu?  Quel  che- 
min avait-il  suivi? 

—  Eli  bien,  Rouber  n'est  pas  avec  vous? 

Le  gros  lieutenant,  à  la  face  ronde  et  luisante, 
suait,  soufflait  en  déboutonnant  son  manteau: 
ses  yeux  pâles,  larmoyants,  dévisagèrent  le 
groupe  des  muletiers  abattus,  muets. 

^  Oh,  Rouber,  dit  un  homme,  il  ne  faut  pas 
compter  sur  lui. 

—  Quoi?  Mais  justement  le  général  qui  de- 
mande... 

—  Cela,  on  va  bien  voir,  fit  le  lieutenant;  où 
est-il? 

—  Dans  le  baraquement. 

—  C'est  bon,  j'y  vais. 

Les  hommes  se  regardèrent,  les  tempes  serrées, 
ie  cœur  haletant.  Dans  un  instant,  des  cris  de 
douleur,  de  colère,  alliaient  éclater,  crever  le  si- 
lence qui  pesait  sur  le  monde. 

Ils  attendirent.  Cinq,  dix  minutes,  un  quart 
d'heure  s'écoulèrent.  Autour  continuait  de  tom- 
ber le  même  silence,  lourd  et  glacé.  Mais,  en  dépit 
du  froid,  le  sang  brûlait  leurs  veines,  cognait  à 
Heur  cerveau;  ils  guettaient,  saisis  d'une  peur 
soudaine,  la  porte  du  baraquement.  Tout  à  coup, 
elle  s'ouvrit.  Ils  se  dressèrent  dans  un  sursaut,  se 
frottèrent  les  yeux.  Etait-ce  possible? 

Rouber,  coiffé  de  son  casque,  sa  carabine  accro- 
chée au  travers  de  son  dos,  marchait  à  côté  de 
l'officier,  et  la  voix  du  chef  claqua,  nette,  vi- 
l)rante,  dans  le  vaste  espace. 

—  Merci,  Rouber,  ce  que  je  vous  demande,  c'est 
très  dur,  je  le  sais;  mais  ces  petits  chasseurs  vien- 
nent d'arriver.  Alors,  ils  comptent  sur  vous,  les 
])auvres  gosses,  vous  comprenez... 

Puis  le  lieutenant  s'effaça  sans  bruit,  mysté- 
rieusement, comme  il  était  venu. 

Ils  mangèrent  avant  de  se  mettre  en  route;  le 
repas  fut  vite  expédié.  Resté  dehors.  Rouber  gar- 
dait les  mules;  à  la  vue  de  sa  place  vide  les  mu- 
letiers baissaient  la  tète,  gênés,  silencieux.  Ils 
avaient  encore  dans  les  oreilles  les  remerciements 
du  lieutenant;  ils  revoyaient  les  serrements  de 
mains  des  deux  hommes,  et  tous  se  sentaient 
oppressés,  dominés  par  un  double,  sentiment  de 
compassion,  de  stupeur.  Ainsi,  malgré  le  terrible 
coup  qui  l'avait  abattu,  le  maréchal  des  logis 
n'interrompait  point  son  service;  ce  soir,  il 
allait,  connue  la  veille,  se  mettre  à  leur  tête,  les 
emmener  à  travers  le  inonde  blanc  de  la  soli- 
tude. Si  pareil  malheur  eût  fondu  sur  eux.  sans 
doute  seraient-ils  en  ce  moment  affalés  sur  le 
sol,  comme  leurs  chiens  autour  du  poêle.  I!  :!vait 
suffi  à  iVofficier  de  dire  à  Rouber  :  i    Des  petits 


viennent  d'arriver  là-haut,  des  enfants  de  son 
âge.  à  lui  ",  pour  que  celui-ci  se  redressât,  trou- 
vât dans  sa  chair  des  forces  neuves,  miracu- 
leuses. 

Les  vieux  muletiers  avaient  compris  tout  cela, 
la  plupart  ne  possédaient-ils  pas  eux  aussi  des 
garçons  de  vingt  ans? 

Leurs  enfants  :  ils  revirent  les  jeunes  visages  | 
si  frais,  les  yeux  rieurs,  les  masses  sombres  ou 
dorées  des  cheveux,  les  bouches  nettes  aux  li- 
gnes tendres  presque  féminines.  Les  petits  surgi- 
rent sous  leurs  regards  avec  leurs  expressions, 
leurs  attitudes,  évoquant  à  leur  tour  d'autres 
êtres,  des  parents,  des  aïeuls,  des  morts,  mais 
constituant,  eux,  la  fleur,  le  fruit,  l'épanouisse- 
ment merveilleux  de  toute  une  race.  Leurs  en- 
fants :  ces  vieux  hommes  espéraient  tant  que  la 
guerre  ne  les  toucherait  point,  qu'ils  les  gar- 
deraient à  la  maison  contre  les  jupes  des  mères, 
car  ils  les  voyaient  toujours  petits,  si  petits! 
Mais  Moloch  insatiable,  la  guerre  devait  arra- 
cher ces  tiges  frêles  pour  les  jeter  dans  le  bra- 
sier. Les  pauvres  petits,  comme  ils  devaient  souf- 
frir, gémir  dans  l'ombre  et  le  froid  ! 

Ce  soir,  il  y  en  avait  de  leur  âge,  tout  sem- 
blable à  eux,  qui  les  appelaient,  blottis  les  urLs 
contre  les  autres  dans  les  tranchées  de  Metzeral. 
Cette  pensée  les  rendait  haletants;  leur  sang  sou- 
dain plus  vif  cogna  contre  leurs  tempes,  et  il: 
se  hâtèrent,  avalèrent  à  la  hâte  leur  pitance. 

A  l'ordinaire,  ce  départ  du  soir  avait  lieu  dan: 
un  tumulte  de  jurons,  de  moqueries,  sous  les 
quels  ces  fils  du  Midi,  éloquents  et  malicieux, 
voilaient  à  la  fois  leurs  souffrances  —  nés  de  ces 
terres  froides,  sans  végétation  ni  soleil  —  îeur 
haine  de  la  guerre  et  l'insupportable  contrainte 
de  la  discipline.  Ils  galégeaient  pour  ne  pas  pieu 
rer.  Il  fallait  les  voir  les  autres  jours,  saisir  leur 
carabine,  combien  inutile,  qu'ils  arrimaient,  se 
ion  le  mot  d'un  pêcheur  de  Saint-Maxime,  der 
rière  leur  dos.  L'arme  leur  rappelait  des  partie 
de  chasses  à  travers  les  champs  de  cistes,  dan 
les  mussugues  grimpant  jusqu'à  leur  carnier 
Alors  les  senteurs  de  lavande,  de  lentisqu 
chauffé  par  le  soleil,  les  étourdissaient:  ils  cou 
raient  moins  sur  la  piste  d'un  lièvre  qu'à  la  re 
cherche  d'une  auberge,  d'un  pin  rigide,  d'un  oli 
vier  torturé,  pour  s'étendre  à  l'ombre,  débou 
cher  un  fiasquet.  sortir  un  pebre  d'ail,  étajer  de 
figues  d'or  et  dormir,  bercé  par  le  cisaillemen 
ininterrompu    des  cigales. 

On    entendait,    d'habitude    les    invectives, 
heurter,  se  croiser  rageuses  et  narquoises;  mai 
ce  soir,  ils  se  turent  en  coiffant  leurs  casques,  s 
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accrochant  leurs  boîtes  à  masque,  leurs  muset- 
tes. 

Une  fois  harnachés,  ils  coururent  vers  le  camp 
du  ravitaillement,  mais  s'approchant  des  mules, 
ils  se  redressèrent,  la  bouche  ouverte,  les  yeux 
agrandis  de  surprise.  Les  bêtes  avaient  été  ali- 
gnées sur  une  même  file,  séparées  les  unes  des 
autres,  par  la  distance  réglementaire  et  les  char- 
ges vérifiées,  mieux  distribuées  sur  les  bâts.  Rou- 
ber,  pendant  leur  absence,  avait  accompli,  tout 
seul,  cette  dure  tâche.  Ils  s'attendaient  à  le  trou- 
ver immobile  comme  un  arbre  mort,  dans  ce 
paysage  d'agonie;  ils  apercevaient  un  homme 
plus  courageux,  plus  actif  qu'eux  tous.  Ils  pas- 
sèrent devant  lui,  sans  l'interpeller,  sans  le  re- 
mercier non  plus:  devinant  quelque  tragédie  se- 
crète et  terrible. 

Ils  prirent  silencieusement  les  brides  de  leurs 
mules,  Rouber  alla  se  placer  à  la  tête  du  convoi. 
Les  muletiers  hochèrent  pensivement  la  tête;  un 
autre  homme  était  là,  près  d'eux;  non  pas  le 
même,  brisé,  vieilli,  mais  un  être  difTérent,  surgi 
dun  monde  inconnu.  La  douleur  l'avait  changé 
de  forme,  de  couleur,  modifiant  ses  proportions, 
ainsi  qu'un  paysage  ravagé  par  un  incendie.  Le 
beau  fermier  de  Maussanes  robuste,  bien  décou- 
plé, au  teint  chaud,  paraissait  un  homme  frêle  et 
renfrogné  avec  un  visage  gris  de  cendre.  Il  leva 
la  main,  le  convoi  s'ébranla. 

(.4   suivre.)  Je.v\  Vign.\ud. 


LE  SORT  DES  PEUPLES 

D'AUTRICHE-HONGRIE 

Le  problème  austro-hongrois  s'est  posé  au  milieu 
d'octobre  sous  sa  forme  la  plus  nette  el  même  lia 
(ilus  brutale  :  r.\utriche-Hoagrie  subsistera-t-elle  ? 
11  y  a  longtemps  que  cette  question  avait  surgi  of- 
licieusenieat,  si  Ton  peut  dire,  car  il  y,  a  longtemps 
<(ue  les  nationalités  opprimées  par  les  Allemands 
en  Cisleitliaiiie  et  par  les  Magyars  en  Transleitha- 
(lie  faisaient  eiïort  pour  s'émanciper,  —  mais  ja- 
mais encore  le  débat  ne  s'était  officiellement  ou- 
vert. I.e  président  Wilson  a  pris  l'iriitiative  de  cette 
discussion,  d'une  portée  européenne  si  gra\e,  lors- 
qu'il a  lancé  sa  note  du  19  octobre.  Ce  document 
veut  dire  eu  propres  termes  que  l'Etal  de  Char- 
les I"  ne  sur\ivra  qu'antant  qu'y  consentiront  les 
peuples  soumis  jusqu'ici  à  la  tutelle  germano-hon- 
groise. Le  premier  magistrat  de  l'Union  demande 


a  l'Alleniague  d'einisaget  une  révolution  de  son 
statut,  et  à  l'Autrielie-Hongrie  de  prévoir  une  des- 
truction de  l'édifice  de  violence  construit  à  travers 
les  âges.  Ce  n'est  pas  lui  qu'on  pourra  accuser  de 
dissimuler  sa  pensée  et  de  voiler  les  princijies.  Et 
la  note  du  19  octobre  a  produit  dans  le  monde  une 
ini[)i>ession  d'autant  plus  forte,  que  deux  jours  plue 
tôt,  et  connne  s'il  pressentait  la  tourmente,  Char- 
les 1'"  avait  pLi'blié  un  rescrit,  déjà  surprenant  en 
Uii-aième,  sur  la  «  fédéralisation  »  de  la  Cisleitha- 
nie.  Ainsi  les  deux  thèses  se  dressaient  face  à  face  : 
la  transformation,  d'une  part,  la  disparition  de 
l'Empire  d'autre  part. 


Le  cabinet  de  V  ienne  s'est  jeté  dans  la^  guerre 
européenne  avec  une  inconscience  totale.  Pendant 
longtemps,  cette  vieille  chancellerie  méthodique, 
craintive  et  tatillonne,  avait  semblé  la  plus  conser- 
vatrice du  continent,  et  rien  n'était  plus  explicable 
que  sa  politiqiie.  «  Quiela  non  movere  ».  Elle  avait 
tout  à  craindre  du  moindre  remaniement.  Le  plus 
léger  lieurl,  comme  sur  les  pentes  alpestres,  pou- 
vait détacher  l'avalanche  qui  l'engloutirait.  Mais 
au  tournant  du  xx'  siècle,  elle  s'était  trouvée  prise 
d'ume  extraordinaire  fureur  d'impérialisme.  Il  y 
avait  eu  d'.Erenthal  et  Berchtold,  les  grands  pro- 
grammes de  François-Ferdinand,  la  création  d'une 
marine,  les  visées  économiques  et  autres  sur  les 
Balkans,  l'annexion  de  la  Bosnie-Herzégovine  et 
Konopischt. 

A  l'impérialisme  d'av^ant-guerre  succéda.  —  au 
lendemain  des  défaites  serbes  de  1915.  l'expan- 
sionnisme qui  tirait  sa  force  d'une  victoire  momen- 
tanée. Le  gouvernement  austro-hongrois  s'imagina 
qu'il  pourrait  s'adjuger  une  portion  de  la  Serbie, 
les  débouchés  iroumains  des  Carpathes,  établir  son 
protectorat  sur  la  Pologne  et  sur  l'Ukraine,  Cet 
Etat  des  nationalités  était  plastique  à  l'infini,  puis- 
qu  il  ne  reposait  à  aucun  égard  sur  des  consente- 
ments nationaux  :  il  pouvait  s'étendre  en  dehors  de 
toute  limite  rationnelle,  par  la  seule  vertu  de  la 
violence,  à  l'image  des  dominations  barbares  d'au- 
trefois. Qu'il  eût  eOO.OtX)  kilomètres  carrés  ou  deux 
millions,  la  base  du  droit  lui  ferait  défaut  dans  les 
deux  cas.  Il  n'avait  pas  plus  de  motif  de  s'arrêter 
à  ses  anciennes  frontières  que  de  stationner  à  cel- 
les où  des  campagnes  heureuses  venaient  de  le  por- 
ter. 

Mais  les  revers  survinrent  el  s'accumulèi-ent,  el 
l'impérialisme  austro-hongrois  fut  durement  châtié. 
Reprenons  brièvement  les  faits.  L'armée  alliée  de 
Salonique  subsiste  comme  une  menace  permanente. 
La  Roumanie  a  capitulé,  mais  en  frémissant  et  en 
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{.^epariinl  sa  wv^juke  ;  la  SeAj.e  clcowiur^;  UMlomp- 
laèle  ;  rLkraiu*  se  dérobe  el  la  Pwloguf  m;  nmlle. 
BiuileiiKiiL  réob*c  (k  L'.wwa-ud  île  lUL^zeiwloii  dans 
la  pliiine  xéiMlk'Jine,  cl  La  défeclion  il«s  Bulgares, 
twisaciiée  par  l'ii-bdicalawai  de  FeiMiiuaiid  1",  ren- 
vcj-sejiit  les  rè\«#-  «les  «vite  du  Ileichf.p(itt<l.  Swpjrise 
*ies  s-Hoc-es  .qMVdl*  a  d'aibord  i-eiiapwliét^,  la  vieilk 
caniai-illa  auliqu*  se  atsigiU'e  aUA.  disgriucs  iiui  lu 
l'»-îipp>Jiil.  Ses  iui-deurs  l'actices  toiu'beul  ai  ses  aiu- 
bitioiis  t'iissouplte'-ent. 

Au  surplus    les  délaiites  du  d^lw-rs    oui  suiiexcite 
ie&  divibions  du  diedaus,  ou  juaiteux.,  pro.voq,uié  le  suu- 
lè\eni.ent.  de  toutes  les  populatioais  <s[m  ne  sont  ni 
allemaïuies     ni     niagjaws.     Les      Sloxaqueé     et 
les  Yoiuigo-Slaves  conspirent  ouverlenienl  la  rume 
de  l'Etat  habsbourgeois.  L.es  uns  et  les  autres,  si 
longtemps  décfcirés  par  les  querelles  de  gTOupes  et 
de  iirt-a-sonnes.   réali^jenl  ce   prodige    invraisefiibla- 
ble  d*'  constituer  des  uniiés  cohérienl.e.s.  On  voit  sur- 
g-ir   une    vérilabie   nation   t«lioqvi«,    par-dessus   les 
vieux  Tckèquies,  les  jeiiaes  Tchèques,  les  socialistes 
aationaux  tch-oquies,  etc.,  eiuiie  nati'OJSi  vougo-slave, 
s'éi-iger  par  dessus  les  SiLoivènes.   les  Ca'oa-tes,  les 
Séries,  les  caUkoiiqaAes,  les  .wrihodoxes.  les  parti- 
sans lie  ielle  ou  tellei  formule.  Plus  mollement  les 
Polonais  de  Galicie  ae  di»esse«t  ejjntre  le  pouvoir 
oeirtral  el  regardent  vers  les  Polonais  du  Grand-Du- 
ciié  ;  les  P.UilUtines,  «mx  aussi,  lè\ient  la  tète,  taiWis 
qiie  les  Transylvaiias,  d'afoord  aceablés  par  le-  àé- 
sasli-e  de  leuirs  Itfères- iroiimaiîis.  rcwnç)ent  le  sileoiiC^. 
C'est  le  premjiea-  stade;  la.seeionde  étape  eonjaneece, 
lors'ipiie  tous  ces  peuples  en  révolte  essaiiient  de  sya- 
diquer  leurs  rev^ndi&ailions  et  pi'ennent  Prague  pour 
centie  de  leiu"s  raouvements.  Les  uns  et  k&  aniitres, 
paj'  leurs  repiiétjeniainltis.exlérie'urs,  uowejit  des  rap- 
ports avec  le,s  puissances  de  l'Entente  :  ils  .se  décla- 
rent publiquiBiruent  snijjaaatistes  ;  ils  leiueirt.  l'Autri- 
che-I-ioflgTie,'et  suiii'eiil  l'uispiralian  de  liea<ie!"&  ré- 
fugiés à  l'éti-anger,  Masai^ik,  Tiumibitcli,  etc.  Au 
Reicli.sratili  de  'Vienne,,  leurs  léJus  rendent  la  vie  des 
ministères  impossible  -et  refissent  même  de  s'^bou.- 
cher  avec  eux.  Effayôe,  énervée  par  eette  agitation 
dont  elle  sent  le  péril,  la  Hongrie  qui  Oipprmie  des 
races,  tout  cQHime  l'Autricfae  impériale,  oscille  vers 
la  sécession  intégrale.  La  Double  MomaTChie,  die- 
puis  des  mois,  n'est  plus  qu'un  chaos.  Lutte  de  ra- 
oes  ;  luilLe  de  cîasses  ;  affaissement  du  pouvoii-  cen- 
tral  ;  disette,  ruine  iînancièrie   :  dislocation  crois- 
sante ;  voilà  les  spectacles  qu'elle  offre. 

Ainsi  s'expliquent  les  efforts  de  paix  que  Char- 
les I*',  dès  le  lendemaLn  de  son  avènement,  a  temSlés 
û vec  le  concours  'le  ses  mmisties  des  affaires  étran- 
gères successifs,  Czemin  et  Burian.  Il  sera  «Ttrieux, 
plus  lard,  de  rep«aidre  •cette  séi-ie  de  propositions 
qui  renaissejit  sans  répit,  même  aux  heuires  où  le 


cubJJiiel  de  Vaeiuie,  s'ii&sociaint  aux  jpU'es  e.\«ictions 
de  rimpériabsme  allemand,  —  à  BresULilov.'ik  el  j 
Bujcarest  }*ar  ex.e!iïi<pJe,  rnjjiie  dé-Libéréiueut  son  pio- 
pre  dessein.  Lagitatiuii  lé.bnle,  que  le  jeune  mu 
uarque  «t  ses  cuuseilleirs  mil  iléploj6e,  durant  l(;^ 
derniors  dix-Luil,  uithis,  dau^  le  domaine  iliplomati 
qive,  a  (juicliijue  chose  de  stupéliaul.  Bien  ne  le> 
lasse  ;  rien  ne  les  décourage.  Ils  n'iiperi;.oi\ent  ja- 
laais  k'  ■contradiction,  (jui  surgit,  très  c.hdise  cepen- 
dant, entre  leurs  initiatives  de  réconciliation  et  1er 
politiques  auxquelles  ils  collaborent,  dans  l'Europe 
Orientale,  ils  ne  compreunenl  poml  qu'ils  ne  peu- 
vent à  la  foiB  amorcer  utilement  des  tracliitions  av  eo 
rEntente  et  procluinei-  uaie  fidélité  invarialile  aux 
Hohenzollern. 

Ainsi  s'expliquent  de  inùine  l<'s  M'Iléités  que 
Charles  I'',  dès  sa  prise  tlu'  pouvoir,  prodigue  avec 
ostentation.  —  velléités  de  transformation  et  de  ra- 
jeunisseinen!  intérieur.  Certains  des  hommes  dont 
il  s'entoure.  Lainmasch  surtout,  qui  est  exécré,  dé- 
noncé commjs  un  agent,  de  l'étranger  par  les  pian- 
germanistes,  —  s'évertuent  à  montrer  l'opporlunilé, 
la  nécessité  de  grands  changements.  Ils  méditent 
im  .rapprochement,  de  toutes  les  races  qui  s'entre- 
choquent da'us  l'Empire,  mais  ils  se  heuaient  à  c!<rs 
difficultés  .qni  se  renouvellent  sans  trêve.  A-pIanies 
d'un  côté,  elles  se  redressent  de  l'iautre.  L'histoire 
a  exaspéré  à  ce  point  les  haines  nationales,  que 
chaque  nationalité  aspire  autant  à  opprimer  la  voi- 
sine qu'à  se  libéî^r  elle-même.  Les  Allemands  n'ad- 
mettent porol  que  les  Tchèciues  aient  soif  d'émanci- 
pation, mais  les  Polonais,  qui  rêvent  d'une  restau- 
ration de  leur  indépendance,  interdisent  tout  espoir 
d'affranchissement  aux  Ruthènes  de  Galicie.  Tous 
les  systèmes,  tous  les  expédient^  sont  étudiés,  ex- 
posés, repoussés.  Si  les  éléments  S'la\es  revendi- 
quent la  séparation  absolue,  s'ils  se  refusent  à  de- 
i»eui>er  iicoolés  à  d'autres  éléments  dont  ils  ont,  à 
travers  les  âges,  éprouvé  la  brutalité  de  domination 
el  le  mépris  du  sent-iHient  égalitaire.  les  groupe? 
germanique  «t  niiiigy.ar  luttent  avec  àpreté  pour 
conserver  leur  supïémalie  oonstitutionmetllle  et  les 
avantages  de  toute  aature  qu'ils  en  tirent.  Berlin 
soutient  le  premier  ;  le  second  se  défend  tout  seul 
par  la  miemaoe  permanente  qu'.il  suispend  sur  les 
Habsbouirg.  Pour  avoir  décrété  ime  amnistie  poli- 
tique au  début  de  .son  règne.  Charles  I*"'  avai.1  dû 
subir  les  critiques  flétrissantes  de  la  féodalité  qui 
a  li-ouvé  en  un  Tisaa  son  grand  hojume. 

La  situation  était  devenue  critique  an  derniej-  de- 
gré ;  l'Empire,  militairement  affaibli  aui  point 
qui'une  résistance  lui  paraissait  impossible,  implo- 
rait sur  tous  les  tans  une  paix  qu'on  kid  refusait, 
lorsqiuic.  parut  le  manifesti,-  du  17  octol1l^e.  Ce  docu- 
ment a  un.e  vateur  historique  à  un  douèle  point  de 
vue  :en  ce  qu'il  est  un  témoignage  de  décadence  et 
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datiiiissement.  car  il  n'a  pas  été.  dan^  li  pensée  de 
son  s'saataire.  un  moyen  de  faire  la  juslk*  par  la 
;  '..ibert';,  mais  un  subterfuge  pour  conjuivr  un  dé- 
m^mbmneril  :  —  en  ce  qu'il  n  cmsacré  des  roou- 
vemenls  nationaux  qui  ne  pement  plus  désormais 
'    se  réfréner.  Charles  T"  a  proclamé,  sous  la  pres- 
sion des  circonstances,  la  déchéance  de  la  vieille 
monarchie  dualiste.  Eu  admettant  la  constitution  de 
4    royaumes,  de  4  Etats.  —  .\llemand.  Tchèque, lUy- 
rien  el  Ruthène.  il  a  sanctionné  — .  autant  que  c€tt<? 
sanction  ét*iit  conciliable  avei-  lintégrrté  de  sou  do- 
maine dynastique.— certaines  tendances  qui  s  étaient 
imposées  à  lui.  Mais  il  ajournait  a  plus  t-ird  l;i  so- 
lution pour  la  Pologne,  et  s'il  mettait  à  part  Trieste 
et  sa  banlieue,  il  passait  sous  silence  les  régions 
Durement  italiennes  du  Trentin  et  d^  «jorizia.  Sur- 
tout il  ne  statuait  que  pour  l'Autriche.  Trois  joairs 
phis  tard,  à  la  vérité,  il  annonçait  que  la  Hongrie 
n'aurait  plus  dans   l'avenir  qu'une   uniari   [>erson- 
nelle  avec  la   Cisleilhanie.  c'est-à-dire  qu'il  réali- 
."iait  les  vœux  exprimés  de  longue  tialf  |»ar  le  parti 
de  l'Indépendance,  en  matière  diplomatique,  rniî.- 
taire,  économique  — .  mais  il  n'avait  pas  un  mot 
(lour  les  peuples  asservis  aux  Magj'ars.  H  négli- 
geait les  Slo\aques  qui  sont  les  Tchèques  de  Trans- 
leithanie,  les  Serbes  et  les  Croates  qui  sont  appa- 
rentés  au'X  Slovènes    illyriens,    les    RoumaLns   de 
Transylvanie.  Manifestement,  il  n'osait  provoquer 
la  colère  des  Magyars  en  1)lessan1  leur  orgueil  ou 
leurs  intérêts. 

Ces  actes  du  pouvoir,  qui  eussent  pu  préparer 
une  évolution,  s'ils  étaient  intervenus  dix-hurt  mois 
ou  deux  ans  plus  tôt.  avant  que  le  parti*  U'iarisme  ne 
se  fût  convert  en  séparatisme,  ont  immédiatement 
i'aru  tardifs  et  ino[want?.  Les  idées  ont  cheminé 
durant  cette  guerre.  Les  groupements  humains  ont 
juis  conscience  de  leurs  droits.  Il  était  trop  évi- 
dent <pie  Charles  I"  ne  s'inclinait  pas  devant  im 
prmcip'",  mais  cédait  a  une  dure  nécessité,  et  que 
certaines  conjonctures  déj)a&.<ées.  il  pourrait  être 
tenté  de  reprendre  ce  qu'il  av.ajt  donné.  —  Les  na- 
tionalités soumises  aux  .\llemands  et  aux  Magyars 
se  refosaient  à  accepter  une  charte  octroyée  et  des 
libertés  limitées  :  elles  av.aient  déjà  antérieurement 
affirmé  leur  volonté  de  se  faire  justice  à  elles-mê- 
mes  el  de  pourvoir  à  leur  propre  régime.  Une  trans- 
formation intellectuelle  s'était  produite,  qui  avait 
■  iboli  en  elles  la  notion  de  vassalité  :  le  grand  man- 
te.au  impérial  ne  couvrait  plus  qu'un  corps  en  dé- 
composition. 

Wikon  était  certainemein  au  cowaut  du  travail 
interne  qui  s'était  accompli  en  Autriche-Hongrie, 
quand  il  publia  sa  note  du  10  octobre.  Comme  on 
Ta  remarqué,  Burian  l'ayant  saisi  d'une  offre  d'ar- 


misliie  et  de  puix.  il  ne  [jarlait  ni  de  paix  ni  d'ar- 
mistice, ou  du  moins  il  n'en  parlait  que  par  prélêri- 
lion.  Sa  iéi.>liquje  aboutissait  en  tout  et  pour  tout  à 
Cette  conception  :  les  aspiration-  nationales  des 
Tchéco-Slo\  aques  et  des  Yougo-Sla\es  sont  justes. 
Par  conséquent,  il  n'appartient  |>lus  au  cabinet  de 
Vienne  <le  traiter  en  leur  nom.  mais  ils  doivent  eux- 
mêmes  décider  de  leur  sort  futur...  On  peut  consi- 
dérer celte  déclaration  comme  um  arrêt  de  mort  de 
la  vieille  puissance  haitsbdurgeoise,  mais  pratique- 
ment W'ilson  ne  prononce  pas  la  senteiwe  :  il  laisse 
le  soin  de  lu  prononcer  aux  nationalités  qu'il  évo- 
que nommément,  —  et  s'il  ne  mentionne  que  les 
Tchéco-Slovaques  el  les  V'ougo-Sla\  es.  c'est  que  les 
autres  groupements  elluii<iu.es  soumis  aux  Habs- 
bourg ])eu\ent  trouver  la  consécration  de  leurs  dé- 
sirs dans  le  message  présidentiel  du  S  jan\  ier,  qui 
pourvoit  an  destin  de  la  Pologne,  de  la  Serbie,  de 
la  Roumanie  et  de  l'Ilalie. 

Charles  l".  dans  son  manifeste  du  17  octobre. 
affectait  d'en  être  arrivé  au  point  oii  .se  plaçait  Wil- 
son  neuit  mois  plus  lot.  Mais  le  19  octobre,  Wilson 
franchissait  l'étape  où  il  s'était  d'abord  arrêté,  et 
point  n'est  besoin  de  souligner  longuement  l'oppo- 
sition qui  se  révèl^entre  le  manifeste  el  la  note. 
Charles  P"'  \ise  à  sauvegarder  les  ]>rérogatiAes  de 
sa  maison  el  par  suite  l'unité  des  di-.ers  domaines 
austro-hongrois  réalisée  en  sa  personne.  W'ilson  se 
soucie  fort  peu  de  celle  unité  et  des  intérêts  des 
Habsbouj-g.  Charles  P'.  en  accordant  des  autono- 
mies, maintient  le  lien  d'Etat.  Wilson  brise  ce  lien 
en  reconnaissant  des  indépendaiues.  quitte  au» 
peuples  devenus  indépendants  à  formez-  telle  cons- 
tellation qu'il  leur  plaira.  Il  se  peut  fort  bien,  ses 
principes  étant  appliqués,  que  l'Empire  Danubien 
disparaisse  à  jamais  de  la  carte. 

Si  l'on  s'en  réfère  aux  dernières  déclarations  -des 
Slaves  de  Cisleithanâe  et  de  Transleilhanie.  ils  se 
mettent  à  couvert  derrière  les  maximes  wilsonien- 
nes.  Les  députés  tchèques  au  Reichsrath  ne  veulent 
point  accepter  un  accommodement,  leur  mot  d'or- 
dre depuis  le  début  étant  «  la  liberté  ou  la  mort  ». 
et  ils  ont  signifié  à  Hussarek  leur  refus  absolu  d'en- 
trer en  discussion.  Les  délégués  -des  Croates,  des 
Slovènes  et  des  Serbes  ont  siégé  dans  la  troisième 
semaine  d'octobre  à  Agram,  rejeté  le>  luopositions 
impériales,  el  décidé  la  création  d'un  grand  Etal 
sud-slave. 

Mais  la  désagrégation  a  été  poussa.-  plus  loin, 
et  il  était  inévitable  que  l'émiettenient  commencé  se 


poursuivît.  L'Autriche  et  la  Hom 


ne  s  en  vont  par 


moreeaux,comme  la  Russie.Les  Polonais  de  Galicie 
ne  jjensent  plus  qu'à  une  Pologne  reconstituée  dans 
la  plénitude  de  sa  souveraineté.  Les  Roumains  de 
Transylvanie  ne  voient  plus  de  s..luiion  que  dans- 


fôf. 
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une  iiu-orjHii-;ilu>ii  ;i  la  Koimiiiiiio,  il  Inii  (!.•  kuis 
délégiK-s,  Sloliin  l'o|.|'.  l'a  .illiiiiH'  pnMHjiKMlKMll 
dans  lu  Chanilnv  (!<•  IV'^lli,  •  n  ic|m 

l{i  OCloln-O-,   Klllill   Ir  ■-'!    o.-ldhir,    loii> 
inands  il<'  CiMcilliainc.  ualuuianx.  sociali^h-.  .lut' 
li«llS-SOciau\.   \..tai.Mil    la    loiiiiaiMMi   'Imii    lllal   aile 
mand  ■on  (lésiynaiit  nui'  .■.)niiiii--ioii  (■\i'ciili\  c. 

La  silualion.lello  t\i\ù'\\<^  jpi'aiai-'^ail  à  relie  dalo 
était  !a  -.ni\anli'  :  la  iiionarrliic  (laiiiiliioîinc  so  i\é 
i'Oill|in-.ail  \  iiliK'llcUiriil  en  une  lloimlli'  ill«lc'l><Mi 
daiile.  mais  «loiil  on  no  sa\ai!  cncdii'  ->i  <'ll*^  acivji 
lerail  I  iiniion   porsoimt-lU^  awc  ,■<•  (|iii   irsinail,  dt^ 

rAulric-lir,    uiM'    Holirin*^    iiiili'|irii.lali|r.    une   \o\v^i>- 

Slavie  iii(li>|.(MHlaiil<\  un  l':ial  allrniaml  iIi>mI  Viwe- 
nir  s^-rait  a  rc'i;ler,  une  Tiansjhani.e  ilésireiiise  de 
se  rallaidior  ù  la  Rommanie  —  une  coiilrép  Rntliène 
qui  s<>  loiuiiaiV  \crs  l'Ukraine,  —  une  (".alieie  qui 
regaidail  \eis  Varsovie  el  non  plus  vers  Vienne,  — 
des  disirici-  llaliens,  qui  étaient  moralement  déliés 
de  !eur  aïKicniic  vassalité.  11  n'y  aurait  donc  plus 
d'Aulnche-lloaLirie  au  sens  ancien  du  mot.  ^^ais  la 
réalilé  sera-t-elle  exactement  calquée  sur  la  Ihciu-ie? 
Il  subsisle  des  possibilités  de  Fédération  Jiin'e.  à 
forme  républicaine,  — ■  certains,  sinon  tous  les 
groupements  libérés  du  joug  des  llabsbouTS,  si- 
gnant un  pacte  de  réuaiion  et  se  dolanl.  d'ini  juini- 
muni  d'institutions  communes. 

Lorsqu'on  envisage  les  Etats  qui  seraient  appelés 
à  surgir  de  ce  chaos,  il  en  esl,  deux  'qui  retionnent 
parliculii'ri'nicnl  rallenlio])  :  lo  Tchéco-Slovaque  et 
l'Alleniand.  ce   Tclicco-Sloxaqne. —  parce  qu'il  sera 
loin  de  la  mer,  par  suite  paralysé  dans  son  indus- 
trie et  son  commerce  et  enveloppé  au  Nord,   au 
Sud  et  à  rOuest  par  des  terres  germaniques,  el 
c'est  ce  r|u'a  Tort  bien  montiié  le  socialiste   Otto 
Bauer  dans  ÏArbeiler  Zeitung.  L'Alleiuand, —  parce 
qu'il   serait  ('Irange  que  W  millions  de   Germains 
pussent    former    une    communaulé   séparée,    alors 
que  Go  millions  de  Tlermains  el  davantage  vivraient 
à  côté  d'eux  dans  une  communauté  plus  large.  11 
esl  inlér-pssant  de  holer  que,  les  délégués  allemands 
d'AutricIn^  (inl  discuté,  dans  leur  assendilée  du  21 
octobre,   lieux  sulnijons    :  ou  leur  adhésion   à  une 
cr(nfi''<lr'faliiin    des    anriens   peuples    cisleithans    el 
Iranslcilhans.  on  leur  ratlacliement  à  la  grande   \l- 
leniagnr.   Si  j'ai   i'\r)i|ué  ces  deux  <"as,  c'est  qu'ils 
sont  les  jilus  l\ piques  et  les  plus  graves,  mais  il 
est  d'antri's  cas  à  l'tudier,  et  il  faudrait  encore  dé- 
battre ce  sujel  historiquement,  politiquement  el  éco- 
nomi<piPment  si  inqionlant  — ,  et  que  je  qualifierai 
de  vital   |ioiu-  l'avenir  de  l'Europe  :  la  disparition 
d'un  uiaiiil  corps  de  nations  entre  la  Bavière  et  la 
Serbie,  l'iinlie  et  In  Saxe,  est-il  désirable?  I^e  frac- 
tionnciiienl    de   ce   grand  corps   en    plusieurs   Iron- 
ç<5as.  <•(  le  reui-oupemenl  de  ce<  tronçons  a\ec  tels 


ou  tels  Etals  ciin^liln<ait-ils  les  solutions  les  (dus 
salisfaisantes  '!  l'-MsIi-m.'  dune  (irande  Russie 
lédérative  nous  lounurail  des  données  ililTérentes 
de  l'clles  qui  nous  soHicil<>ul.  m.iis  crllr  grande 
Itussie  )édi'rali\e  iTapiiaiail  pas  a  rimn/on,  |iiMir 
l'iiislanl. 

One  la  \ioille  AuIih-Ik'  llonuiir  wm'wh'  :  c'est  uni 
lait  certain  et  que  nid  ne  dé])liinin.  rar  la  bureau- 
•  raùe  policière  et  opiiressixe  des  llalisbourg,  qui 
a\ail  atleinl  à  son  point  «Je  perreclioii  sous  \letUr- 
nich.  était  condamnée  par  tout  homme  épris  du  droit 
et  de  la  liberté.  Mais  \erra-l-on  se  lever  à  sa  plai» 
une  vaste   Fédération  de  nalionalilés  qui  s'agrége- 
raient sponlanément  les  unes  aux  autres  ?  Oui  bien 
—  la  Bohème  étant  indépendante,  les  Allemands  de 
Cisleithanie  et  les  Magyars  se  rejoindront-ils, —  ou 
bien  négocieront-ils  un  accord  avec  un©  Pologne 
émancipée,  —  ou  encore  les  Magyars  créant  u;) 
Etal  fermé  et  isi>lé,  les  Allemands  de  Cisleithanie 
iironl-ils  grossir  une  Allemagne    plus    ou    moins 
Iransfonnée  ?  On  peut  se  poser  ces  inlerrogations. 
mais  il  n'appartient  à  nul  d'y  i-épondre-  pour  l'ins- 
tant.  (_'e  qui  est  certain,  si  l'on  accepte  certaines 
considérations  économiques  primordiales,   si.  l'on 
lient  compte  des  garanties  d©  la  paix  future,  qui 
n'suilteront  en  partie  de  la  suppression  des  fric- 
lions   entre   gouvernements,   c'est  qu'une   Fédéra- 
tion dan\ibienne  adossée  à  une  Fédération  russe 
mettrait  dans  noire   Europe  un  élément  de   stabi- 
lité, dont  la  \akur  serait  indo-niable. 

L'histoii-e  a  \u  autant  de  transforinations  que  de 
disparitions. 

P.-S.  —  Cet  article  était  déjà  conq^osé.  lorsque 
le  27  octobre,  Charles  I""  a  demandé  la  paix  sé- 
parée el  acquiescé  aux  vues  de  la  dernière  nol© 
Wilsonienne.  La  i"éplique  du  cabinet  de  Vienne 
était  signée  Andrassy,  :  le  fils  de  l'homme  fp.ii  avait 
conclu  l'alliance  Anstro  Allemande  en  proclamitrt 
lui-même   la    rupture. 

Mais  i/e  n'iHail  puiiil  loul.  iJu  2S  an  M  oi-lolii':' 
les  é\énenienls  se  sont  pn'eipilés.  Aux  soulève- 
ments nationaux  se  sont  superposés  des  mouve- 
ments politiques  et  sociaux  qui  rappellent,  par  cer- 
tains côtés,  ceux  de  la  Russie  de  1917.  La  Répu- 
blique a  été  proclamée  à  Prague  et  à  Pesth.  A 
Vienne  même  la  dynastie  est  si  menacée  que  l'on 
a  parlé  d'une  abdication  de  Charles  1".  Le  meur- 
tre de  Tisza  n'a  été  qu'une  manifestation  du  trou- 
ble .général...  J'ai  laissé  cette  iHude  telle  quelle, 
parce  'que  les  données  fondamentales  n'en  sont  pas 
altérées  et  parce  que  le  lu-oblème  essentiel  sub- 
siste :  quel  ■icvii  le  sort.  Jt-s  peuples  d'Auirich'- 
Hongrie  ? 

Pwv  Louis. 
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UN  TYPE  D'AMOUREUX  ALLEMAND   ' 

Ce  jour-la,  a  son  heure  habiluoUe,  peu  après  le 
déjeuner,  la  voilure  du  sergeiil-  s  ari'èle  (.le\aiil  la 
porte  de  la  leriue.  Le  ^erge^ll  eulre  daus  La  cui- 
sine el,  d  un  Ion  aimable,  à  Mai'Uie   : 

—  \  ous,  bien  ici  ".'  Vous,  très  chaud.  Pas  beau- 
coup travail.   Moins  malheureuse  ■qu'aux  champs. 

«  C'était  vrai,  constate  la  pauvre  lille  ;  c'était 
vrai,  cet  après-midi-là  surtout  ;  il  laisail  un  temps 
abominable  ;  il  pleuvait  très  fort  ;  le  \enl  soufflait 
glacial.  Oui,  j'étais  bien,  dans  celte  cuisine.  J'étais 
même  trop  bien  après  les  semaines  de  soullrances 
si  dui'es  qive  je  venais  de  subir.  » 

Cependant,  pour  bien  marquer  au  sergent  qu'elle 
ne  veut  pas  se  départir  de  sa  réserve  envers  lui. 
Marthe  quille  la  cuisine  ;  elle  passe  dans  une  pièce 
attenante,  qui  sert  de  buieau.  Min  d'avoir  un 
motif  à  s'y  trouver  <'t.  poussive  par  ses  habitudes 
de  boinie  ménagère  qui  veut  laiii-  de  l'ordre  au- 
tour de  soi,  elle  entreprend  de  ranger  une  armoire 
où  maints  objets  sont  pêle-mêle  : 

«  Pour  atteindre  au  ray.on  du  haut,  je  monte 
sur  une  chaise.  Tout  d'un  coup,  la  porte  de  la 
pièce  s'ouvre  doucement.  Le  sergent  entre,  vient 
près  de  moi.  11  était  si  grand  que,  moi  perchée  sur 
ma  cliaise,  sa  ligure  alteignail  à  la  lianlemr  de  la 
mienne.  Il  se  met  d'abord  à  l'aire  mine  de  jouer  ; 
i!  balance  le  dossier  de  ma  chaise  e(  me  d<>mande 
foui   riianl  : 

—  Vous,  pas  peur  tonibei-  ? 

Puis,  ouvrant  sa  veste  il  en  sort  un  izros  pa- 
quet de  chocolat  en  tablettes  qui  faisait,  sur  son 
c<>lé  gauche,  une  bosse  qui  m'iniriffuail.  Il  me  dit  : 

—  X'ous,  aimer  le  chocolat  ? 

"^i  je  l'aime  !  C'est-à-dire  que  je  l'adore  ;  j'en 
suis  folle  :  j'en  étais  privée  depuis  si  longtemps  ! 
Songez  donc,  à  Lille,  il  coûtait  35  francs  le  kilo  ! 
T,e  serçrenl  'i-oyait  bi<^n  me  f<?uter  ;  mais  je  ré- 
ponds : 

—  Von  :  c.a  me  lait  mal  'aux  dénis. 

II  •iei-one  la   hMc.   il  ue  me  croit   |)as    : 

Oh  !  iili   !  pas  possible...  Moi.  pas  retourner 
•  ;a...  >i  El,  ])osant  le  paquel  sur  la  table  : 
Vous,   donner   à   camarade. 
■  ''^sl  ce  que  j'ai  fait  el  Maiin.  qui  n'avait  pas 
'i*-  raison^  pour  refu<ser.  a  éic'  bien  .-ontenfe.  » 
[       \  partir  de  ce- moment.  Miiller  ne  cesse  de  ve- 
'"-   :'i   la   ferme.   II  y   reste  des  jounn-es  entières; 
ioaixe    uiillc    ppélexles    pour    appeler   Marthe 
1.111-    le    bureau  :    il    l'ait   non    -enlemenl    l'enipres- 
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sé,    mais    il    feint    de    s'iutéiesscr    à    elle,    de    lui 
nj'.'ulii.T   de    la    pitié  : 

—  \  ous,  toujours  triste,  jamai-  riie.  Pour- 
quoi ■.' 

Avec  une  gravite  tranquille,   Maiili>-  jcpoudail   : 

—  J  ai  du  chagrin.  Depuis  tant  di'  luni-.  jo  n'ai 
pas  vu  ma  mère  !  .le  n'ai  iiiénie  pas  la  permission 
de  lui  écrire  ;  elle  m-  ^ail  jras  ce  que  je  suis  de- 
venue. 

Le  sergent  hochait  le  iiieid<in  pour  montrer 
qu  il  comprenait;  puis,  comme  s'il  devinait  que 
la  meilleure  des  consolations  est  de  dire  :  «  Il  y 
en  a  d'autres  aussi  à  plaindre  que  vous  »,  il  ré- 
pondait   : 

—  M  Moi    aussi,    maman,    Allemagne  !  » 

<(  Comme  si  c'était  la  même  chose,  remarque 
.Vlarthe.  Cependant,  continue. t-elle,  il  ne  cessait 
de  me  harceler.  11  m'ai)portail  des  bonbons,  des 
pralines,  du  chocolat.  11  me  disait  que  je  pouvais 
les  prendre,  que  ça  ne  lui  coûtait  rien,  cpie  son 
père  était  un  grand  fabricant  de  clificnjal.  en  \1- 
lemagne  et  qu'il  avait  beaucoup  d'argent...  X'oyanJ 
que  je  refusais,  il  es.sayait  d'être  plus  éloquent 
en    allemand   qu'en    fram^'ais  ;   il    répétait  : 

—  Ich   lielie  sie,   mein  schatz  (1). 

Il  ilevenail  enln^pi-enant;  il  me  piiMiail  pai-  le 
menton  pour  me  caresser;  il  m'altrapail  par  le 
bras,  par  ma  jupe  :  il  voulait  m'asseoir  sur  ses 
genoux,  iruiie  ia|,e.  je  lui  faisait  lâcher  prise. 
11  disait  : 

—  Ah  !   \ous.   bleu    méchante. 

Je  me  sauvais.  11  courait  après  moi.  Dans  celte 
salle,  il  y  avait  um^  grande  table  ronde.  Je  tour- 
nais autour  el  lui.  tantôt  riant,  tantôt  fâché,  il 
essayait  de  m'attraper  en  courant  plus  vite  que 
je  ne  le  faisais. 

Cependant,  de  plus  en  plus.  Marthe  sentait  tout 
le  poids  de  sa  misère.  Jamais,  nul  temps  de  loi- 
sir ne  lui  sembla  aussi  mélancolique  que  celui 
qu'elle  passa  dans  .celte  ferme.  Elle  pensait  de- 
mander au  sergent  de  la  renvoyer  aux. travaux 
des  cliamps.  quand,  un  après-midi  un  soldat  l'ap- 
pelle   : 

—  Le  sei-oent  vou.s  fait  chercher.  Venez  (ont 
de  =uite. 

La  voilure  cpii.  déjà  avait  mené  Marthe  \... 
était  attelée  :  «  J'v'  moule  ;  je  refais  le  même 
trajet:  j'arrive  (lc>\;nil  la  maison  du  sergent; 
mais,  celte  foi',  le  soldat  monte  avec  moi,  me  fait 
entrer  directement  dans  u\w  cdiambre  à  coucher  ». 

Plaisante,  confortable,  avec  ses  tentures  et  son. 
lapis.  la  pièce  assez  vaste  s"agrémentait  d'un  mi- 
roir     el      de      (luelqn.'-      bilielol-.      Les      uraviires 


(Il   Jk    Ton-    aime,    ninii   tr 
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égayaient  les  murs  leniius  d'un  papier  u  iorié  rou- 
geùtre.  Sur  mi  guéridon,  de  magnifiques  chr}- 
santhèmes  dressaient,  dans  un  vase,  leurs  pana- 
ches candiîies.  Sur  la  cheminée,  des  fleurs  rares, 
cueillies  dans  les  terres  du  château  de  C...  s'é- 
panouissaient glorieusement.  Tout  cela,  Marthe 
le  voit  d'un  coup  dœil,  sans  s'attarder  à  ïe  dé- 
tailler. Assis  face  à  la  porte,  le  sergent  l'attend. 
Il  sortait  do  table  et  fumait.  Il  avait  bu  et  mangé 
copieusen\ent.  Pour  facilit^er  une  dige'Stion  labo- 
rieuse, il  avait  déboutonné  sa  veste.  Il  était  fotl 
rouge  et.  par  moments,  respirait  bruyamment  . 
«  Il  tuait  beau  ne  cesser  de  me  so'urire  en  nie 
regardant  en  dessous,  il  me  faisait  très  peur.   » 

—  Hé  bit^n.  Marthe,  dit-il.  vous  toujours  même 
chose  ? 

—  Oui,   sergent. 

—  Vous,  pas  décidée  de\<^nir  amie?... 

—  Non.    sergent. 

Sur  une  table,  près  du  lit,  des  cartons  sont 
empilés.  Millier  se  met  en  devoir  de  les  défi  celer, 
de  les  ouvrir.  De  l'un,  il  tire  des  broderies,  des 
dentelles  ;  d'un  autre  de  jolis  cols  et  des  rubans: 
d'un  troisiènip  df  la  lingerie  fine  ornée  de  Va- 
lenciennes  et  de  nceuds  bleu  de  ciel  :  il  fa'it  mi- 
roiter un  nécessaire  de  toilette  aux  pièces  de  cris 
tal  garnies  d'argent  :  il  débouche  des  flacons  de 
parfumerie.  Des  odeurs  suaves  flottent  dans  l;i 
chambre.  A  chaque  objet  nouveau,  il  se  tourne 
vers  Marthe  espérant  saisir,  dans  se?  yeux,  une 
lueur  de  convoitise    : 

«  Poui»  réunir  tant  de  choses,  il  axait  dû  se 
donner  beaucoup  de  mal  car,  dit  Marthe,  à  \'... 
il  n'y  avait  plus  rien.  Dès  le  début  de  l'occu- 
pation, les  magasins  avaient  été  pillés.  Ij?  sergent 
sans  doute,  avait  fait  venir  tout  ça  d'Alilewiagme. 
avec  les  bonbons  et  les  chocolats  qu'il  mf  ti^ndait 
aussi,    pour   me   tenter.    Il    me    disait 

—  Vous,  accepter  tout  ça.  Vous,  toujours  au- 
tant.. Après  la  guerre,  encore.  Moi.  jamais  lais- 
ser vous.  y> 

Il  m'expliquait  que  cela  ne  représentait  qu'une 
partie  de  ce  qu'il  me  donnerait  : 

—  Moi,  faire  venir  tailleuse,  pour  vous  :  chics 
toilettes  !  Toujours  belle  demoiselle  !  Et  voiture, 
et   belle  maison  ». 

Tout  en  parlant,  en  déployant  ses  colifichets  ; 
dentelles,  rubans,  il  s'agitait  excessivement.  Nec- 
veux,  impatient,  ne  pouvant  tenir  en  place,  il  se 
dandinait,  portant  le  poids  de  son  corps  tantôt 
sur  une  jambe,  tantôt  sur  une  autre...  Collée  con- 
tre la  porte,  Marthe  semblait  vouloir  s'y  incrus- 
ter. 

—  «  Vous  venir,  l'appelait  Mûller.  venir  près 
de  moi.  Pourquoi  rester  là-bas?  Vous,  mal  voir. 


I    est   très  beau!   Beaucouj."  d  argent  depen?*'. 

—  Oui  et  bien  inutilement. 

—  Oli  !  moi  sais  bien,  \imis. céder  un  jour.  J'ai 
dit  :  ,1e  \eux. 

—  Peut-être  ;  mais  moi   je   ne   veu.K   pas. 
.Mûller   écoutait,    réfléchissait   un    instant,   cher- 

cliant   ses  mots  : 

—  Grand  malheur  pas  savoir  français.  Moi, 
beaticoup  ennuyé. 

Il  renuiait  les  ép3ul<^s  d'un  grand  geste  d'impa- 
tience   : 

—  Si.  moi  payer  vous,  muis  apprendre  à  moi  ? 

—  Non*;   je  ne  suis   pas  maîtresse  de   français. 

—  Oh  !  vous,  forte  tête  ! 

Il  s'asseyait,  lançait  à  la  jeune  fille  des  clins- 
{l'ipil  en  coin  ;  puis,  soudain  se  relevant,  d'un 
]>as  rapide  se  dirigeant  \ers  elle,  s'approchant 
tout  près,  la  prenant  par  le  menton,  entre-mê- 
lant  le  français  et  l'alieniand  et  d'une  voix  oh 
grondait  la  menace   : 

—  Moi.  un  jour,  me  ficher.  Vite,  vous  décider. 
\A^ol'lén-sie''?  Oui  ou  non  ?  ^"ous  prendre  garde  : 
Moi,  pas  de  patience. 

Si  effrayée  qu'elle  soit.  Marthe  conserve  sa  li- 
berté d'esprit  ;  elle  réplique  en  plaisantant   : 

—  De  la  patience  !  Depuis  le  temps  que  vous 
m'ennuyez,  je  troiivv^  que  vous  en  avez  beaucoup, 
an   contraire. 

l.e  ton  désarme  JMûUer.  Il  cherche  la  main  de 
sa  prisonnière  pour  la  prendre  ;  mais  Marthe  la 
cache  derrière  soi  :  «  .Mors,  il  m'attrape  par  le 
bras  et  comme  je  ne  veux  pas  qu'il  m'embrasse, 
il  me  menace  à  nouveau   : 

—  Ah  !  vous  pas  vouloir  !  .\ttention,  Marthe  ; 
]u-endre  garde:  moi.   faire  enfermer  vous. 

—  .Allons  donc  !  qu'est-ce  vous  trouveriez  pour 
m'accuser  ?  On  n'a  rien  à  me  reprocher. 

— ■  Oh  !  moi.  aller  à  la  Kommandnntur  et  dire 
vous  avoir  répondu  malhonnêtement  à  moi.  Vous, 
en  prison.  » 

D'un  ton  calme  qu'elle  s'efforce  de  rendre  in- 
différent.   Marthe    réplique    : 

—  Vous  pouvez  le  faire,  .l'ai  déjà  tant  souffert  . 
Çà  m'est  égal  :  j'ai  l'habitude.  » 

.le  parlais  ainsi,  dit-elle,  pour  lui  faire  voir  que 
je  ne  le  craignais  pas.  .T'élais  sincère.  .le  ne  cro- 
yais pas  qu'il  mettrait  jamais  sa  menace  à  exé- 
cution. 


Dès  le  lendemain.  Marthe  put  con.stater  qu'elle 
ne  connaissait  pas  encore  le  misérable  auquel 
elle  avait  affaire.  Le  sergent  profita  de  ce . qu'une 
quinzaine   de  déportées     étaient    condamnées    au 


H.  CELARIË.  —  UN  TYPE  D'AMOUREUX  ALLEMAND 


fi:)9 


caciiol  pour  icïuft  de-  tra\ail,   .ifiu  de  la  ïair-e  en- 
lever  avec  elles  : 

<(  Je  lie  1110  iloutais  •le  iien.  tlumine  ilhabiUide. 
ce  iiiaùii-lii,  je  me  rendis  a  Tappel  die  six.  heures,  i 
On  était  aux  derniers  jours  de  novembre.  L  ap- 
pel, qui  avait  lieu  en  plein  air.  se  Taisait  dans 
l'obscurité.  Le  chef  de  culture  nommait  les  Ira 
vaill'uuses  ;  a  chaque  uuiii,  un  soldat  levait  sou 
falot  et,  regardant  au  visage  la  prisonmière,  s'as- 
surait (jue  celle  qui  répondait  était  bien  celle  qui 
était  designée   : 

«  Quand  c-e  lut  mon  tour,  le  chef  de  ciiltur*: 
dit   : 

— ■  Vous  Marthe,  pas  de  travail,  ce  matin  ;  vous 
retourner  à  la  maison... 

Je  savais  que  des  ouvrières  étaient  punies  ;  je 
commençais  à  m'inquiéter.  Vers  huit  heures,  l'une 
d'elles  entre  dans  ma  chambre   : 

— •  Vite,  me  dit-elle,  préparez-vous.  Le  chef  d« 
culture  vous  fait  dire  que  vous  devez  partir  ù 
neuf  heures,  pour  M...  avec  nous..,  » 

Un  grand  char  à  bancs  attendait  les  captives. 
Elles  y  prennent  place  .Quand  elles  sont  toutes 
assises,  le  chef  de  culture  monte  a  son  tour.  La 
voiture  s'ébranle,  roule  sous  le  ciel  froid  et  bru- 
meux ; 

«  Pourtant,  raconte  Maj-the,  nouis  nous  esti- 
mions encore  heureuses  parce  qu'il  ne  pleuvait 
pas.   Nous   disions    : 

—  C'est  d«  la  chancei  !  » 

.Ses  compagnes,   entre   elles,  plaisantaient   ; 

— ■  Nous  allons  nous  reposer... 

Elles  avaient  emporté  de  quoi  se  distraire  du- 
rant leur  réclusion.  L'une  avait  sa  broderie  ;  une 
autre,  un  tricot  ;  une  troisième,  un  ouvrage  au 
crochet.  Pensant  qu'elles  seraient  enfermées  à 
plusieurs,  dan.s  la  même  pièce,  certaines  avaient 
pris  un  jeu  de  cartes.  Le  chef  de  culture  essayait 
vainement  de  les  faire  taire  ;  il  ro  niait  de  gros 
yeax  ;  il  répétait  : 

—  Vous,   arrêts,   arrêts  ! 

Los  jeunes  filles  riaient  de  plus  belle.  Elies 
..ontiiiuaient  de  jaser  gaiement  quand,  le  char  à 
bancs  pénétra  dans  N...  et  s'arrêta  do\ant  la  Kom- 
roandantur.  Celle-ci  était  installée  dans  la  plus 
belle  maison  de  la  petite  ville.  Toutes  les  pièces 
•du  mz-de-chaussée  avaient  êié  démeublées  et  con- 
verties en  bureau.  Celui,  dans  lequel,  on  fit  en- 
trer les  prisonnières  avait  dû,  naguère,  êtne  le 
-.don.  De  vastes  dimensioms,  très  haut,  ses  murs 
I  Liiient  couverts  de  cartes  mil'taires  et  géogira- 
phiques.  Un  portrait  du  Kaiser  trônait  sur  la  che- 
minée. Piieri  ne  subsistait  de  ce  qui  avait  dû  faire 
l'agrément  de  cette  salle.  Les  tentures,  les  boi- 
se.ries  avaient  été  enlevées.  Les  miu's  et  le  pla- 
o/hI    étaient    percés    de    trous    par   lesfjucls    pas- 


saient d  innoinbiables  li)^  télégraphiques  et  le- 
kphoniques. 

Plusieurs  suidais  étaient  occupes  à  écrii*,  cha- 
cun devant  une  petite  table  et,  «ians  le  silence, 
on  n'entendait  que  le  grincement  des  plumes  de 
tout  ces  grali*-papier    : 

<(  Le  commandant  était  a^sis,  dans  un  fauteuil, 
à  son  bureau.  Deiriere  lui,  Mùller,  debout,  les 
mains  derrière  1«  dos.  11  me  décoche  un  sourire 
moqueur,  a\ec  l'air  de  me  dire   : 

—  Jt>   te    tiens,   maintenant,    mu    petite.  »  ° 

Ije  nom'de  mes  compagnes  était  sur  une  liste...  » 

Grand  corps  sec  au  visage  impassible,  le  Com- 
mandant se  met  à  les  appeler.  Il  parle  admirable- 
ment le  français  ;  il  connaît  toutes  les  finesses  de 
notre  langue  ;  il  a  des  euphémismes  qui  sont  des 
trouvailles.  A  chaque  rebelle,  il  demande  : 

— •  Pourquoi  ne  «  désirez  »-vous  pas  travailler  ? 

Le  tour  de  Marthe  arrive.  Avant  que  le  Com 
mandant    l'interroge,    Mûller    intervient    : 

—  Celle-ci  est  condamnée  parce  qu'elle  m'a 
répondu  malhonnêtement.  » 

D'un  ton  ferme,  mas  fort  poli,  Marthe  pro- 
teste de  toutes  ses  forces. 

—  C'est  faux.  C'est  tout  à  fait  faux. 

—  Silence,  ordonne  le  Commandant  d'une  voix 
dxn-e.  Je  trois  ce  que  dit  mon  sergent.  Je  n'ai  pas 
de  démenti  à  recevoir  de  vous... 

Appelant  deux  soldats,  il  ord©nne  qu'on  em- 
mène les  prisonnières  :  «  Sous  leur  conduite, 
nous  mouton*  au  puemier  étage.  J'étais  >con8t«r- 
née  ;  mes  compagnes  continuaient  de  jaser.  Elies 
disaient  : 

—  Il  fait  fr<!>id  dehors;  il,  y  a  du  brouillard; 
nous  allons  être  à  l'abri. 

Les  soldats  étaient  furieux  ;  ils  frappaient  du 
jjied  ;  ils  nous  menaçaient  de  le«r  baïonnette  ;  ils 
nous   injuriaient    : 

«  Fermez  vos  g...  Tas  de  sdiweins  !  )» 

Le  long  du  v-estibule.  où  pénètrent  les  condam- 
nées, de  nombreuses  portes  sont  fortement  cade- 
nassées. Chacune  est  percée  d'un  gu4<;het  garni 
de  gros  barreaux.  Un  soldat  déverrouille  un  des 
des  cadenas  et  pousse  le  vantail.  Alors,  les  mal- 
heureuses réalisent  l'épouvante  du  sort  qui  les 
attend.  Par  la  lumière  qui  vient  de  la  porte,  elies 
aperçoivent  un  cabinet  étroit  complètement  obscur. 
Contre  un  des  murs,  une  planche  est  posée  «ur 
deux  tréteaux.  U'en  d'autre.  Les  plus  résolues  ne 
peuve'Wt  réprimer  un  friason  d'angoisse.  Pourtant, 
l'une  d'elles  a  encore  le  courage  d'essayer  de 
rire  : 

.  Ah  !  cà.   ils  nous  lu-ennent  pour  des  chats; 

ils  croient  que  nous  voyons  clair  la  nuit  ;  »  mai? 
sa   plaisanterie  n'éveille  aucun   écho. 

Marthe  est  jetée  dans  une  cellule.  A  tâtons  elle 


tito 
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eu  fuit  le  lour  et  découvre  ainsi  que;  par  lene. 
près  de  la  porte,  se  trouve  une  petite  cruche  de 
grès  conteuaul  un  peu  d'eau.  Elle  gagne  la  plan 
elle  qui,  la  nuit,  doit  lui  servir  de  lit.  Elle  s'a- 
sied.  Pour  quinze  jours,  c'est  l'in-pace  !  Pas  un 
bruit,  sauf,  par  instant  celui  des  soldats  qui  ar- 
pentent le  couloir  ;  pas  d'air  ou,  plus  exacte- 
ment pas  d'autre  air  que  celui  qui  pénètre  par 
l'étroit  guichet  et  qui  est  tout  empesté  d'odeur  bo- 
che et  de  fumée  de  tabac.  Aucune  occupation. 
Dans  la  nuit  où  Marthe  est  ensevelie,  ce  n'est  pas 
chaque  heure  qui  semble  longue,  éterrtelle  !  c'est 
chaque    minute  !  : 

«  Le  matin,  à  cinq  heures  ou.  du  moins,  je 
pense,  vers  cinq  heures,  car  je  ne  savais  pas 
l'heure,  ma  porte  s'ouvrait.  Ln  soldat  entrait, 
avec  une  lanterne,  et  prenait  ma  couverture  qu'il 
rapportait  le  soir.  Deu-v  fois  par  jour,  on  frap- 
pait au  guichet  et  je  recevais  ma  pitance  —  tou- 
jours la  même  —  un  peu  de  bouillie  de  riz.  Je 
profilais  de  ce  que  je  voyais  un  être  vivant  pour 
demander  : 
— •  Quelle  heure  est-il  ? 

Mais  d'un  ton  impatienté   le   soldat  me   répon- 
dait : 
— •  Pas  savoir. 

Nous  n'avions  rien  pour  faire  notre  toilette  ; 
nous  sommes  restées  quinze  jours  sans  nous  la- 
ver les  mains  ni  nous  débarbouiller.  Et  l'on  dit 
que  les  Allemands  ont  un  grand  souci  de  l'hy- 
giène !  Les  premiers  jours,  j'essayais  de  me  coif- 
fer avec  les  peignes  de  mon  chignon.  Bientôt  j'y 
ai  renoncé  ;  cela  m'était  devenu  tiien  égal.  Par- 
fois, dans  la  journée,  je  m'allongeais,  sur  ma 
planche,  essayant  de  dormir,  d'oublier  ;  à  peine 
étais-je  étendue  que  le  soldat  de  garde  frappait 
à  ma  porte  en  criant  : 
^-  Los,    Los  ! 

Par  un  raffinement  de  méchanceté,  il  fallait  que 
nous  soyons  éveillées,  tout  le  jour,  pour  ne  pas 
cesser  de  souffrir.  Je  pensais.  Je  pensais  à  ma 
mère,  à  mes  amies  :  Je  m©  rappelais  ma  vie,  à 
Lille,  avant  la  guerre.  Je  me  souvenais  de  mon 
enfance,  de  ma  jeunesse  et  comme  nous  étions 
heureux  autrefois.  »  —  Semblable  à  ces  mal- 
heureux qui  rêvent  d'un  souper  somptueux  quand 
ils  ont  l'estomac  vide  ou  d'un  bon  feu  quand  ils 
ont.  froid.  Marthe  essayait  d'oublier  ses  souf- 
frances. —  «  Je  pensais  aussi,  dit-elle,  à  celles 
qui  nous  avaient  précédées  dans  ces  cachots 
Elles  avaient  été  condamnées  à  dix  jours  de  dé- 
tention pour  avoir,  au  14  juillet,  mis  des  fleurs 
tricolores  à  leur  corsage  :  «  elles  avaient  arboré 
les  couleurs  nationales  !  »  Et  puis,  les  derniers 
jours,  je  ne  pensais  presque  plus.  J'éprouvais  un 
continuel  mal  de  tête.  » 


Cependant,  même  dans  sa  cellule,  Marthe  n'est 
pas  délivrée  de  son  bourreau.  Chaque  après-midi, 
elle  reconnaît  son  pas,  dans  le  couloir.  11  s'arrête 
devant  Sa  porte.  Et,  d'abord,  à  voix  haute,  pour 
les  soldats  qui  écoutent,  il  dit  ; 

—  Beaucoup  ennuyer,  ici.  .Marthe  ?  Pourquoi 
avoir  été  malhonnête  ?  IMus  malhonnête  main- 
tenant ? 

Puis,  se  rapprochant,  mettant  sa  bouche  contre 
la  grille  du  guichet,  baissant  le  ton  : 

—  Pourquoi  vous  jamais  décidée  ?  Vous  aimer 
souffrir  ?  Vous  aimer,  moi,  maintenant  ?  Moi  vous 
avoir  fait  beaucoup  souffrir  :  plus  vous  souffrir, 
plus   vous  aimer.  » 

obstinée  jusqu'à  l'héroïsme,  la  courageuse  fille 
répondait    ; 

—  Les  soldats  français,  dans  les  tranchées, 
souffrent  plus  que  moi. 

D'un  ton  impatienté,  le  sergent  répliquait   : 

—  Oh  !  moi  f>as  parler  guerre.  Moi  revenir  de- 
main ;  moi  jamais  fatigué.  Si  vous  pas  \ouloir, 
mon   trésor,   vous  pas   finir  de  souffrir... 

Il  se  retirait.  Ses  pas  allaient  s'affaiblissant. 
.Marthe  respirait,  soulagée. 

«  Pas  un  instant  dit-elle,  je  n'avais  eu  l'idée 
de  céder  ;  pas  un  instant,  je  n'aurais  pensé  à  im- 
]ilorer  sa  pitié.  La  pitié  d'un  Boche  !  Ces  gens- 
là,  quand  on  fait  appel  à  leur  commisération,  ils 
ricanent  :  «  Bon  pour  les  Français,  disent-ils. 
Les  Français,  tous  des  naïfs,  des  jobards  !  » 


\  me-ure  ifue  son  persécuteur  la  tourmente  da- 
vantage. Marthe  sent  croître  sa  résistance.  Et  ne 
croyez  pas  qu'elle  prétende  qu'on  l'admire.  D'un 
|uii  iii.ilicieux.  elle  note  :  «  Je  n'avais  aucun  mé- 
rite à  lui  refuser*;  plus  il  allait,  plus  je  le  haïs 
sais  pour  sa  cruauté  froide  ;  plus,  en  lui,  je  voyais 
le  Boche  ;plus  je  le  trouvais  ridicule  avec  sa  face 
bouffie,  ses  bajoues  rouges  :  plus  il  me  dégoû- 
tait avec  sa  puanteur.  Je  lui  disais    : 

«  J'aimerais   mieux   mourir  que    dv    me   donner 

i{     vous.    " 

Dans  sa  franchise  brutale,  voilà  un  aveu  qui 
aurait  dû  rabattre  la  fatuité  du  sergent... 

Marthe  ne  savait  plus  depuis  combien  de  temps 
elle  était  enfermée  quand,  un  matin,  un  soldat 
ouvre  sa  porte  et,  dans  un  français  très  correct   : 

—  Votre  temps  est  fini.  Vous  [louvez  retourner 
à  C... 

Par  la  fenêtre  du  couloir,  une  lueur  terne,  jau- 
nâtre, glisse  d'un  ciel  tout  chargé  de  brumes.  r>e- 
puis  si  longtemps  que  Marthe  est  dans  une  obscu- 
rité   totale,    elle    cligne    des    paupières.    Cette    lu- 
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inière,  si  paie  soil-elle,  lui  parail  éblouissante. 
Elle  est  comme  uu  aveugle  qui  recouvre  la  vue. 
A  peine  peut-elle  marcher  ;  ses  jambes  flageollent 
tant  elle  est  faible.  Elle  frissonne,  transie.  Ses 
compagnes  présentent  u.n  aspect  non  moins  la- 
mentable :  pâles,  les  yeux  cernés,  les  paupières 
bouffies  d'avoir  pleuré,  les  joues  toutes  barbouil- 
lées de  la  poussière  que  leurs  larmes  y  ont  col- 
lée, les  cheveux  en  désordre,  vacillantes,  à  tout 
autres  qu'à  des  Boches,  elles  auraient  fait  pitié. 

«  Le  char  à  bancs  qui  nous  avait  amenées, 
nous  reconduit  à  C...  Mais  nous  sommes  trop 
épuisées  pour  reprendre  le  travail.  On  nous  ac- 
corde trois  jours  de  repos  :  on  nous  disi>ense 
même  de  l'appel  :  nous  n'aurions  pas  eu  la  force 
d'y   ;iller...  » 

.\  mesure  quelle  approche  de  sa  fin,  la  persécu- 
tion que  subit  Marthe  atteint  au  tragique.  La  mal- 
heureuse a  dû  retourner  aux  champs.  On  s  y  li- 
■vre.  alors,  aux  travaux  d'hiver.  Tantôt,  dans  une 
grange,  les  prisonnières  tressent  des  liens  ;  tan- 
tôt, si  le  temps  le  permet,  dans  un  pré,  elles  pré- 
parent  des  ballots  de  foin  comprimé  : 

«  Tous  les  jours,  le  sergent  venait  nous  inspec- 
ter et.  d'abord,  je  pus  croire  qu'il  avait  renoncé 
à  ses  projets  :  il  ne  faisait  plus  attention  à  moi  ; 
mais,  bientôt  il  m'aborde  à  nouveau  : 

—  Vous  contente,  maintenant?  Bon  travail,  ici. 
Vous,   répondre: 

—  Oui.  très  bon. 

—  El  cachot,  très  bon  aussi  ? 

—  Oui. 

.Te  lui  répondais  ainsi,  non  pour  le  narguer. 
mais  pour  lui  faire  comprendre  qu'il  ne  viendrait 
pas  bout  de  moi. 

—  Oh  !  s'exclamait-il.  tète  dure,  forte  tète  !...  )> 
Un    après-midi,    comme    Marthe    était,    dans    le 

pré.  à  relever  le  foin  avec  une  fourche  et  que. 
sans  s'en  apercevoir,  elle  s'était  un  peu  éloignée 
de  ses  compagne?  .elle  voit  arriver  le  sergent.  li 
y  avait  eu.  ce  jour-là.  entre  sous-officiers,  un  grand 
repas  au'  château  du  village.  Le  sersTent  sortait 
de  table.  Visiblement,  il  avait  trop  mangé  et  sur- 
tout tro|p  bu.  Sa  casquette  au  lieti  d'être  posée, 
d'aplomb,  était  rejetée  en  arrière  un  peu  sur  l'o- 
reille :  il  était  excessivement  rouge.  «  si  rouge, 
remarque  Marthe,  qu'on  aurait  cru  qu'il  allait 
éclater.  »  Bien  qu'il  fit  im  temps  humide  et  froid, 
il   s'éponseait  constamment   le  front,   répétant    : 

—  «  Oh  !  beaucoup  chaud,  aujourd'hui  :  beau- 
coup chaud  !  »  son  odeur  habituelle  se  fortifiait 
de  celle  des  vins,  des  liqueurs  qu'il  avait  absor- 
bés... 

Evitant  les  autres  travailleuses,  il  gagne  du 
côté  de   Marthe  :   il  s'attache  à   ses   pas.   Tenace. 


maigre   tant   d'échecs    répelés,    il    lu   suit,    ualouil- 
lant  les  mêmes  propositions    : 

—  Pas  encore  assez  souffert  '.'  Pourquoi  pas 
accepter?  Chic  logement,  chic  toilette... 

Pus  de  réponse.  Ce  silence  l'exaspère.  11  lève 
sa  cravache.  La  colère  monte  en  lui  ;  il  ordonne  : 

—  \  ous  dire  oui... 

—  .\on. 

Ce  refus  catégorique,  c'est  la  ruine  défiuilue  de 
ses  dernières  espérances.  Il  le  sent.  Il  empoigne 
JVIarthe  par  la  taille,  il  la  prend  par  le  menton  ; 
il  l'embrasse,  veut  la  renverser  dans  le  foin.  Dans 
l'homme  aviné,  la  bête  lubrique  s'est  réveillée. 
Nulle  crainte  égoïste  ne  le  retient  plus.  Marthe 
voit  Timminence  du  péril  ;  elle  ne  perd  pas  son 
sang-froid. 

—  Lâchez-moi.  Si  vous  ne  me  lâchez  pas,  j'ap- 
pelle. 

—  .\h  !  vous  crier  ! 

Une  lueur  de  haine  flambe  dans  les  yeux  de 
MûUer.  Brutalement,  il  pousse  Marthe  contre  une 
meule.   Il  tend  son  gros   poing. 

De  toutes  ses  forces,  il  l'envoie,  en  plein  dans 
la  figure  de  la  jeune  fille    : 

«  La  douleur  fut  si  atroce  que  je  restai  comme 
assommée,  la  tête  dans  le  foin.  J'avais  les  dents 
de  devant  cassées  et  le  visage  en  sang.  Je  me  re- 
lève péniblement.  Tout  tourne  autour  de  moi. 
Lui,  brusquement  dégrisé,  s'était  éloigné  et  comme 
si  rien  ne  s'était  passé,  il  inspectait  les  autres  ou- 
vrières. » 

L'n  peu  d'eau  stagne  dans  le  fond  d'un  fossé 
tout  proche.  Marthe  s'y  rend.  Pour  détourner  les 
soupçons  de  ses  compagnes,  elle  explique  qu'elle 
saigne  du  nez  ;  elle  se  lave  le  visage,  s'essuie 
avec  son  mouchoir...  Elle  rejoint  le  sergent.  Elle 
lui  parle  avec  une  fermeté  paisible   : 

—  Demain,  j'irai  à  la  Kommandantur  :  je  me 
plaindrai.  Je  raconterai  tout  au  Commandant.  » 
Mûller  hausse  les  épaules  :  il  ricane    : 

—  Oh  !  Commandant  pas  croire,  vous.  Moi, 
bien  tranquille. 

Le  sergent  comprend  que  Marthe  fera  comme 
elle  dit.  De  sa  part,  ce  ne  sont  pas  paroles  vaines. 
Il  a  pu  l'apprécier  :  Marthe  n'est  pas  de  celles 
qu'on  dompte,  qu'on  terrorise.  Alors,  abdiquant 
toute  dignité,  il  cesse  de  plastronner,  de  railler. 
Il  se  montre  tel  qu'il  est  :  pleutre,  vil.  Marthe  a 
la  revanche  de  voir,  devant  elle,  son  bourreau  qui 
tremble  et   supplie    : 

—  Vous  pas  faire  ça.  \on.  non.  Vous,  bonne. 
Moi.  envoyé  au  front  ;  moi  tué  ! 

II  parle  d'une  voix  peignante  ;  il  s'apitoie  sut 
son  triste  sort  :  il  essave  ensuite  de  soudoyer 
Marthe  : 
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—  Moi,  i-k-he.  ^i  vous  pas  parkr,  moi  doiujt-.- 
t)«aucoup  d'argent. 

Marthe  ne  daigne  jui^i  rcpomire 

Le  lendemain,  elle  se  iTndail  ;i  la  Kuniiiundan- 
tur.  Sa  déposition  fut  si  probante,  que.  deux 
jours  jilus  tard,  le  sergent  Vlûller  était  d(-plae.ie. 

Marthe  ne  le  revit  plus  qu'une  l'ois.  11  marchait 
courbé,  comme  si  le  ressort,  en  lui,  s'était  cassé  : 
«  11  allait  au  château  pour  faire  s«s  adiexix  à  ses 
camarades.  Il  m'aperçut  et,  me  menaçant  de  son 
poing: 

—  Moi,  me  venger  1 

Ce  furent  ses   dernières   paroles. 

Ouelques  semaines  plus  tard.  Miirlhe  X....  etîiit 
rapatriée  ;  mais  ce  n'est  pas  impunément  qu'on 
vit  de  telles  heures  d'angoisse.  Rentrée  en  France, 
elle  y  tombe  gra\ement  malade.  Quand,  au  bout 
de  trois  mois,  elle  sortit  de  l'iiôpital,  elle  se  ren- 
dit chez  une  de  ses  amies,  une  Lilloise,  également 
réfu,giée.    , 

Maigre,  les  yeux  comme  diminués  et  encavés 
dans  les  orbites,  ses  beaux  cheveux  maintenant 
clairsemés,  la  bouche  édentée,  un  air  de  tristesse, 
de  lassitude  infinie  répandue  sur  son  visage, 
Marthe,  précocement  vieillie  était  méconnaissable. 
En  lui  ouvrant  la  porte,  son  amie  la  prit  pour 
une  étrangère  et  lui  demanda  : 

—  Oui   ëtes-vous  :  que   désirez-vous  ? 

HE^R^ETTE    CEI.ABiL. 


LEUR  REVE 

Le  joui-  des  Morts  luat  kntemeat  sur  la  terre- 

Dans  la  ville  J>ruyanle  où  les  hommes  tour  (i  tour 
volent  à  la  joie  et  souil'rent.  powt  conquérir  un  peu 
de  ricliesse  éphémère,  dans  les  callin'i's  riantes,  les 
marécages  meurtriers,  les'  sables  désolés  «■hoisis 
pour  champ  de  bataille  ;  dans  les  bosquets  ensor- 
celeurs désignés  tous  ensemble  par  ce  grand  nom, 
encoure  agrandi  depuis  la  guerre  :  Verdun,  dans  les 
hameaux  paisibles,  comme  dans  les  cagnas  pluvieu- 
ses ébranlées  par  la  mitraille,  jjartoul  on  pense  aux 
morts. 

C'est  îeuii-  l'ète  à  tous  :  à  ceux  qui  passèrent  ici- 
bas,  sans  rien  laisser  d'eux,  pas  même  un  nom. 
telles  les  funèbres  danseuses»  <;omme  à  ceux  qui 
par  leurs  souffrances  mêlées  de  divins  bonheurs 
élevèrent  plus  iiaut  la  pyramide  infinie  de  la  pensû<'. 
humaine,  illumnièrent  d'un  timide  rayon  la  beauté 
mystérieuse  furent  grands  par  le  cœur 

C'est  surtout  la  fêle  de  ceux  cpii  fécondèrent  avec 
leur  sang  .superbe  la  terre  de  notre  Fiance,  de  ceux 


(jui  awrwnt  l'ail  leven-  la  moisson  ol  poitleTOnt  à  ja- 
mais le  titi'e  sujirème  :  uaniul.  jmwu-  la  pait.rie.  Oii  ! 
ceux-là,  ces  élus  airaéë,  notre  piété  eutlKwisiasle  ne 
veut  p;i*  les  imaginer  agonisante  sur  la  fangie  iiin- 
pmieoiuii'caidant  l'esprit  dan*  un  hoquet  dotuAoui'eiux! 
L'"lle  s.e  les  iciu'ésentî'ia  toiijoms,  miU'tyrs  chéris 
du  ciel,  tombant  avec  licrté  dasus  la  splendi-ur  Plan- 
che des  neiges  et  emportés  vers  l'aziUir  parties  âmes. 
Ces  trépassés,  nous  les  pLeui-ons  plus  qjiie  les  aur 
très,  et  pourtant  nous  suivons  qwi'ils  méritent  l'en- 
vie, non  les  larmes  :  leur  mort  n  ■est-elle  pas  l'aube 
d'une  vie  élernellei  dans  le  souvenir  de  la  Patiù©  re- 
connaissante et  de  nos  cœuïS  ravagés  '? 

Cesl  leur  fête  à  eux  oui  à  ce  qui  iieste  d'eux.  N'au- 
ront-ils aucun  présent,  ceux-là  suitoul  qiui  ont  fini 
leurs  saintes  souffrances  en  défendant  [lied  à  pmi 
leur  tranchée  miséi-able,  symbole  tangible  du  pay-^ 
bouileversé?  Qu'aurojit-ils,  eux  qui,  en  fermani 
pour  la  dernière'  fois  les  yeux,  aperçurent  l'iaigle- 
allemande  agrippée  aux  monts  voisins  ?  Ensevelis 
sous  le  sol  même  où  ils  se  sont  battus,  n'ont-ils  pas 
droit,  après  le  supplice  de  tout  leur  être,  à  mie  ré- 
compense magnilique)  ? 

...  Ils  l'ont  eue,  nioschers  morts  :  dans  la  tombe 
immense  et  •commune  ils  ont  fait  un  rêve,  un  rêve 
enivrant.  11  leur  semble  quei  là-liaut,  sur  la  terme  en- 
core rouige  du  sang  répandu,  les  soldats  en  bleu  lio- 
rizon  marchent,  pressent  le  ]jiis,  eoaii-ent,  .se  préci- 
pitent, le  sourire  aux  lèvres,  la  joie  sur  1»  front, 
l'orgueil  dans  le  cœur  et  fra.ppenl  le  sol  avec  des 
godillots  chargés  de  limon.  Les  braves  chantent,  ils 
ehantenl  toujours  phis  haut,  acclament  le  drapeau 
français  qui  chasse  les  sombres  couleurs  de  l'en- 
nemi et  prophétise  la  victoire.  Les  monts  frisson- 
nent de  délire  et  croient  ressusciter  de  bonheur... 

Leur  rêve  est  devenu  vrai.  La  pensée  reposante 
ilu  triomphe  va  "désormais  enclianter  ces  âmes  qui 
jiar-dolà  le  tombeau  souffraient  encore  pot/r  la 
<hère  France.  Maintenant,  el!es  sont  Iveureuses  : 
rien  n  etroublcra  plus  leur  sommeil  de  héros. 


AU   GJETTEUR 

Les  ti'nèbres  glacées  de  la  nuit  ]jluvi<'u>se  ont  en- 
gourdi les  hommes  et  les  choses  :  toi,  guetteur.  Ira 
veilles,   image  de  l'esprit,   domptant  In   matière. 

Tu  souffres  :  tu  as  froids,  tes  pieds  sont  gelés, 
malgré  de  bons  godillots  qui  s'enfoncent  dans  la 
boue  visqueu.se,  uniiverselle  et  toute  puissante  là- 
haut.  Pour  te  déplacer,  tu  dois  t'arracher  av^ec  de 
grands  clforls  à  cette  fange  perfide.  Tu  aimes  mieux 
rester,  planté  là,  immobile,  appuyé  sur  le  flingol. 
et  le  col  de  la  capote  relevé. 


JDLES  BERTAUX. 
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Mdis  .a\^^   te  Iroid.  riuiniidil<-  peiietiv  ion  uori-»? 

lisi  :  l'Pj^  \  èleuients  ont  (>eiue  à  sécher. 

Il  pleut  trop  :  après  deux  lieuases  de  te  luarljr. 

l'ardieiil  ypôtiv  de   la   guierre   à   outrance,   tu 

'iisïis  de  seutiii-  ton  enlliousJasrne  attiédi.   Seiole, 

rneilteure   partie  de  toi-même  résiste.   Elle  criie 

la  Ijéte  :  il  lei  faut,  et  la  force  à  souffrir  sans  se 

plaindi^e.    Ta  cliaii    est  au    supplice,    ton    âme   en 

lester  deLioul  quand  même,  face  à  l'ennemi  qui 
.Lite  et  guette  l'heure  dattaqiier,  penser  <-p.ie  la 
iu»rt  ekrclie  sa  proie,  écouter  la  mitraille  qui  roule, 
éclate  et  s'engouffre  dans  le  marécage  a\ec  des  gé- 
missements dévastateurs  ;  et  puis,  de  toutes  les  for- 
ces que  te  laisse  la  faligiue.  songer  aux  tiens,  à  la 
barbarie  su rhtmiaine  de  cette  interminable  chose, 
frissoionftr  et  te  dire  :  je  fais  mon  dexoir  !  tombeur 
sous  le  fer  d'un  patrouillem-  qui  a  rampé,  invisible 
et  sans  bruit,  c'est  là  ton  sorL  Mais  ne  te  plains 
pas,  guetteur  :  si  tu  souffres  et  meufs,  c'est  pour 
faire  descendre  suir  notre  pau\  re  terre  lui  peu  de 
la  justice  divine,  et  dans  Tinstant  suprême,  tu  méri- 
tes l'envie,  car  jam;^iis  ini  mortel  ne  fut  pkis  grand 
'  e  loi. 

HrvRv  Devpis. 


«  LES  MARIAGES    DE   DEMAIN 

La  qtiestion  du  mariage,  au  lendemain  de  la 
guerre,  est  une  de  celles  qui,  dans  tous  les  pays  bel- 
ligérants, et  panticuliérement  en  France,  préoccu 
pent  déjà  nioradistes  et  sociologues.  Si  nous  n'avons 
pas  encore  aujourd'hui  des  documents  certains  sur 
1  *^tat  d'esprit  que  la  jeunesse  virile  rapportera  des 
tranchées,  nous  apercevons,  du  moins,  avec  assez 
de  netteté  cehii  que  manifestent  déjà  les  femmes, 
nous  devinons  les  premiers  contrecoups  de  cette 
inamense  perturbation  sociale  sur  la  vie  morale  de 
notre  compagne.  (>  sont  ces  indices  d'im  état  no.u.- 
veau  <Yie-  nous  vaudrions  signaler  et  rapidement 
analyser  ici. 

La  pHceïïiière  et  sans  doute  la  plus  caractéristi- 
que des  conditions  nouvelles  du  mariage  de. demain, 
.sera  la  nécessité,  pimr  les  femmes  d'aborder  cette 
grande  entreprise  avec  un  goût  du  risque  plus  vif 
•f  11 'autrefois. 
Dans  la  société  française    d'avaut-guerre,    deux 

Hégavyp-  de  jeunes  filles  seulement  s'offraient  le 
luxe  du  risque  total  dans  le  mariage  :  les  unes  par 
niécessité.  c'étaient  les  plus  paivv  res  :  les  autres  par 
goût  véritable,  belle  audace,  jolie  cjànerie,  c'é- 
tnient  les  pkis  fortun^^s.  S'unir  à  un  homme  sans 

',-renf  et  sans   situation,    c'est-à-dire    miser    sur 


l'axeuir  d'un  autre,  a\oiir  foi  dans  (uie  énergii'  non 
encore  employée,  goûter  diins  sa  plénitude  Cft  joli 
sentiment  :  la  conliance,  était  l'apanage,  aiurait-on 
dit.  réservé  aux  jeiuies  filles  ^ans  dot.  D'aaitre  part, 
se  plaire  a  l'imprévu,  juger  ks  gens  sut  leuir  va- 
leur \raie  et  non  leur  façade,  avoir  le  mépris  des 
contingences.' et  se  mocpïer  de  l'opinion  —  apa- 
nage précieux  ré«ervé  à  quelqaies  jeunes  filles 
fortunées. 

Ces  deux  catégoi-ies  mises  à  part,  quel  lamen- 
table effroi  du  risque,  quelle  peur  stupide  die  la 
vie.  quel  abominable  mépris  de  l'intelligence,  du 
courage  et  de  la  volonté,  marquaient  la  plupai-t 
des  unions  dans  trop  de  familles  de  fortune 
moyenne  !  Unir  cent  mille  francs  de  dot  à  une  si- 
tuation de  huit  mille  francs  par  an  —  et  la  retraite! 
L'inquaiite  mille  francs  avec  unie  place  de  •quatt'e 
mille  francs,  livrer  deux  cent  mille  francs  au  pos- 
sesseur de  deuLX  cents  auties  mille  francs,  ambi- 
tion saiprème  de  toute  la  bourgeoisie  raisonnable. 
Lo  pi'udence  imbécile  qui  finit  par  se  perdre  à 
force  de  vouloir  écarter  les  risques,  la  moralité  de 
Gribouille,  qui  se  dépouille  lui-même  en  voulant 
sauver  sor  trésor. 

Un  tel  sentiment  prend  son  origine  dans  ime 
sorte  d'idolâtrie  du  capital.  Celui^-i.  au  lieu  d'être 
considéré,  comme  un  levier  ou  ua  instrument  de 
travail,  devient  une  chose  absolument  indivisible, 
sans  autre  objet  que  de  figurer  dans  w.  contrat, 
une  manière  de  fétiche  familial  oue  Ton  co£iserve 
à  la  façon  d'un  meuble,  d'un  tableaxi,  d'xm  objet 
l'art.  Objet  d'art  incomparable,  représentant  ie 
chef-d'œmre  d'une  généi-ation  et  pour  lequel  1^- 
descendants  devaient  avoir  un  respect  absolu. 

Le  fonctionnaire,  auquel,  par  essence,  il  est  in- 
terdi!  de  faire  le  commeirce.  présente  toutes  les  ap- 
parences de  l'être  rêvé  pour  conserver  im  pareil 
trésor.  L'homme  qui  aura  accumiilé  dans  sa  vie  le 
moins  de  i-isquies.  l'homme  qui  n'a  ni  la  velléité  ni 
la  i^ôst=il>ilité'~de  faire  travaille!-  Tarsent.  l'homme 
qui,  à  la  fin  de  sa  carrière,  n'aura  pas  besoin,  en 
principe,  de  recourir  à  son  capital  pour  vivre  puis- 
que l'Etat  lui  foiu'nira  les  subsides  jusqu'à  sia  mort 
et,  même  aii-dela  en  neviersant  sur  la  tête  de  la 
veuve,  une  partie  de  la  retraite  du  mari,  c'est  le 
fonciionuaire.  et  nul  ne  s'étonnera  du.  crédit  im- 
mense dont  il  jouissait  chez  ces  êtres  timorés. 

La  gueriie  •vient  de  porter  un  coup  fatal  à  toutes 
ces  tbelies  conoeptions.  et  cet  édifice  de  prudence, 
élevé  par  des  mains  pieuses  depuis  un  siècle,  va 
s'écnviiiei-  comme  un  château  de  ca-rtes.  La  hausse 
brutale  du  prix  de  la  vie.  la  menace  certaine  d'im- 
Dôîs  énormes  frappant  le  revenu  — •  et  peut-être 
même  le  capital,  —  la  i>écessité  chaque  jour  plus 
impérieuse  pour  tous  de  faire  travailler  l'argent, 
l'appétit  de  l'Etat  non  dissimulé  pour  les  succès- 


Otii 


JULES  BERTAUX. 


LES  MAKlAGES  DE  DEMAIN 


-ions,  loiis  Cl"'  •■lcinchl>  ivinorsciil  !<'  iirnlilriiic  et 
ni  d<"s  SOUCIS  iiiiiivo;ui\  a  la  lojs  ,in\  jciuies 
ilU's  cl  à  U'urs  piirciils. 


lin 


I  l/'sorniais 
nanc    ri's<M\i 
iiicliiclalil'-.    I.a 
place  clciiuiiii  a 
leiice  <iiii  s<'ia  | 
\.,ir  :\o   ,|,.mI.I<t 
|,osc  aii\  raiiiill 
si  «lies    \cnlciil 
iialiidre  à  sorti 


^  )ùl  du  risiiue  ii'esl  plus  nii  apa- 
à  (pH'lqncs-iiiiOS,  c'est  mic  iircossité 
I  pclilc  \u'  traiiipiillo  d'iiior  \a  l'aire 
;i  iinv  l'xisteiicc  de  .•iiiliUul.  mih'  <'\is- 
piodiuclrice  ou  ii«>  sera  pas.  I.e  d<'- 
■r  cl  de  tripler  les  reveiui.s  ipii  sini- 
-  de  ]ietile  el  de  nioyeniie  fortune. 

coiisenor  leur  rang,    va    les   i- 

leur  capital,  à  le  \,i\ilierel  a  Tac 
roitre.  Kt  la  jeune  lille  avisée,  inlelligeule,  lucide, 
comnie  l'i^st  une  jeuiiie  lille  iranoaise  de  cette  classe 
sociale.  \a  le  coin  prendre,  elle  aussi,  peut-être 
avuJit  ses  parents,  et  ses  regards  se  detoument 
déjà,  j'en  suis  sûr,  des  fiiancés  possibles  «pii  u'ap- 
ponlenl  i|ue  lassui-ance  d'une  médiocrité  béate,  de- 
\enuH-  misère,  pour  se  fixer  sur  ceux  plus  hardis 
qui  ont  en  eux  des  possibilités  non  limitées  de  suc- 
cès cl  lie  l'ortiuie. 

Kaiis  la  tourmente  universelle,  le  louclionnaHe 
est  appelé  à  peRlre  de  son  prestige  el  les  parents 
qui  se  précipitent  encore  sur  ce  gardien  vigilant 
de  la  dot,  s(-  détourneront  de  kiii  demain  !  De  .quels 
regards  ne  dé\or<'i-ont-ils  pas  les  liomnies  intel- 
ligents, avisés,  indiisl lieux.  c|uanil  bien  même  ceux- 
ci  n'auraient  d'autre  capital  que  leur  <"oniaL:e  et 
leur  volonté  !  Le  risque  aura  cessé,  jiour  tous,  de 
s'appeler  de  la  témérité  :  il  sera  devenu  la  sagesse 
et  sa  présence  sera  tellement  nécessaire  que 
les  liancées  n'auront  vraiment  plus  aucmi  mérite 
à  ne  |3as  s'y  soiistraij-e.  Il  fera  partie  de  la  corn-  - 
miine  misé  de  jeu  engagée  dans  ki  loterie  du  ma- 
riage, ami  même  litre  que  les  liillets  de  banque 
ajoutés,  non  par  liadition  mais  par  .nlciil  a\isé  de 
joueur  piH'voy.inl. 


ke.  deuxième  devoir  qui  nous  apparaisse  nuposé 
aux  épousi^s  de  demain,  plus  pénible,  celui-là,  il 
faut  en  con\enir.  mais  non  moins  inélucta.ble  — 
du  moins  prnii-  c«'il.iines  classes  sociales.  —  ce 
sera  la  nécessit**.  dans  bien  des  cas.  de  ci>nlracler 
ce  qu'on  appellerait  encore  aujdUi'il'Inii  i\<^^  iiU'sal- 
lianees.  I^e  mot  semble  pins  p.'riiiM'  que  ne  r(^st. 
eu  réalité,  le  sentimeni  aiicpiel  il  correspond,  et 
nous  ne  pensons  pas  seuleineni  à  l'aristocratie  en 
le  proiionç.anl.  La  vérité,  c'est  ipi.'ancime'  catégorie 
d'individus  n'a  /'té  plus  soucieuse,  dians  aucun 
pays,  de  -^i'  délimiter  élroitement  que  la  petite  et  la 
inoyemic  liourgeoisie  française,  aucuaie  n'a  été  plus 
cin-aiinei^  dans  ses  origines  et  ses  traditions,  au- 
.  nue  n'a  ri'pusné  davantage  à  s'allier  avec  la  classe 
-iiixanle.  c'est-à-dire,  en  fait,  avec  la  ciasse  ou- 
■  xiière. 


U  >cia  ce})eudanl  iwcessaire,   demain,    que    ces 
idées  se  traiisposeni,  que  i-Cs  senliinenls  >c  medi- 
lent  si  l'on  veut  que  la   Praiice  se  ri'lasse  un  sang 
nouveau.  A-t-on   réfléclu   a   la  viliialioii   airaoïssante 
dans  knpielle  \a  se  troMi\er  hi    |rniie  lille   issue  «le 
la    toute    |ii'lile   lioiiriicoisic.    (!<■    Iie:nile    inédioci'e, 
d'intielligence  moyenne,  duni  ji^s  ie---oiirces,   à  sou 
eiitiy'c  dans  la  vie.  vont  de  qindqiie^  biUcls  de  cent 
irancs  à  (juebjues  billets  de  mille  .'  Tu-dessus  d'elle, 
ses  stem-s  de  lia   bourgcoisii>   coid'ortuble   oui  opu- 
lente   auront    encore    une    doi,   d<'s   r(>lations,    une 
l.dace   dan>    la    siiciet('.   An  di'^scjiis.   l'ouvrière,   ©n 
possession   d'un   mi'lier  d<'piiis  d<'s   années,   a  son 
existence  assurée,  avec  toutes  les  facilités  que  pro. 
cure  l'Etat  aux  classes  déslK-rifées.  Mais  elle,  cjuie 
possède-t-elle  ?   .Iiisqn'a    la    guerre   elle  avait  vécu 
tant  bien   que   mal    che/.    ses     pannits,    attendant 
l'humble    foiK'lioniiaiie.    le    ininnscide   commerçant 
(pii  répousenail.  Ifidas  !  l'un  cl,  l'aulre  ne  sont  pluo 
revenus,  le  père  el   la  mère  se  l'ont  vieux,  les  nes- 
soiirces  baissent,  il  faut  |iie\(jir  l'avenir  el  assurer 
le   p'réseni    :  n^sidninenl    la   pelite  s'est   mise  à  Ira-  ' 
\  ai  lier. 

Personne  no  doute  de  soji  c(jurage,  mais  quel 
labeur  assure-l-elle  dès  aujourd'hui  "?  \^  plus  in- 
grat, celui  qui  s'accomplit  sous  des  Habits  boUiT- 
geois  el  ne  se  rétribue  pas  à  moitié  de  ce  qiie.  rap- 
porte une  profession  d'ouvrière.  Dactylographe  à 
cent  trente'  francs  par  mois,  maîtresse  de  piano  à 
deux  francs  le  ca<;lîet.  \  endeuse  dans  mi  grand  ma- 
gasin, peintre  de  fleurs,  moins  encore  peul-ètre, 
ce  sera  la  misère  dans  la  solitude.  Les  plus  heu- 
reuses seront  encore  celles  qui  auront  l'initiative 
<\f  tenir  quelque  Ixiutiipie  dans  une  humble  ville  ou 
lans  quielqiie  laiiliiiiiiLi  el  assureront  ainsi  leur  chi- 

-•lie  .■■xistrlK'C. 

Mai--  )iiiur  lés  anlii>.  une  seule  issue  ne  s'ouvre- 
i-elle  pa^  de\;ini  idles?  L'iniiiioii  a\('c  uii  oiivrieir  heu- 
reux s-i  nn  pi'ii  lier  de  s'associer  avec  une  dame  e^n 
chapeau  cpii  |iossèdp  des  meu'bles  oi  qui  a  des 
mains  blanches. 

De  par  les  salaij-es  magnitlques  qu'il  louche  et 
qu'il  continuera  de  toucher  après  la  guerre,  l'orv- 
vrier  est  déjà  et  sei'a  de  plus  eji  plus,  avec 
certains  nouveaux  riches,  le  seul  citoyen  dont  les 
ressources  soient  à  la  liaïuteur  des  besoins.  Libère 
du  servage -par  le  machinisme,  à  la  fois  généreux 
el  iV-onome.  ne  lésinant  jamais 'Cpiant  à  ce  qui  cou- 
cei-ne  la  subsishnice  el  le  bien-\iv)r,  résolu,  cepen. 
diant.  avec  une  opiniâtreté  farouche,  a  «  mettre 
des  sous  de  côté  »,  soutenu  par  les  jiuissances  po- 
litiipies  et  sociales  coalisées  en  sa  faveur,  il  sera 
]r  rui  du  jdiNi-  s'il  consent  à  renoncer  à  toute  habi- 
tude d'inlempéraiice. 

\u  ixiin  de  quels  principes,  de  quelles  idées,  de 
(fiiels  inliièls.  la  petite  bourgeoise,  distinguée  par 
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l'un  d  eux.  i-e|)iiii?serail-elle  ce  mari  possible  ?  Sans 
'  doule  il  y  a  eiilre  eux  un  fusse  social,  il  y  a  des 
t  préjugés,  il  y  a  eucore  des  dilTérences  assez  irran- 
'  des  d'éducation.  .Mais  n"esl-il  pas  plus  insuppor- 
table de  \  i\  re  dans  la  gène  incessante  ?  El  qui  ne 
voit  que  l'ouvrier  français  de  certaines  professioii? 
s'apparente  de  plus  en  plus,  par  l'extérieur  et  le> 
manières,  à  l'ouvrier  anglais  et  américain.  c'esl-;i- 
dire  à  une  façon  de  petit  bourgeois  dont  il  porlt- 
les  vêtements.  <lont  il  a  l'allure,  les  habitudes  et 
presque  les  mœurs  ?  Au  reste,  quelle  distinction 
est-il  possible  d'établir,  dans  certains  métiers,  en- 
tre le  patron  et  l'ouv  rier  '?  .\'ont-ils  pas  même  ha- 
bits de  travail,  même  langage,  même  société,  mê- 
me labeur  et  mêmes  peines  ?  Il  n'y  a  donc  aucune 
impossibilité  réelle  à  ce  que  d'authentiques  bour- 
geoises épousent  d'authentiques  ouvriers.  Aussi 
bien  la  dure  loi  de  la  nécessité  fera  plus  que  tous 
les  sentiments  :  elle  s'imposera  ici  comme  dans 
bien  d'autres  matières,  elle  .égalisera  deux  classes 
sociales  en  les  unissant. 


L  u  danger  qui  menace  le  mariase  de  demain 
dans  la  personne  de  la  future  épouse  et  dont  il  faut 
parler  tout  de  suite  parce  que.  dès  maintenant,  ses 
traces  sont  visibles  autour  de  nous,  c'est  la  répu- 
gnance au  niariase  qu'on  obser\e  déjà  chez  cer- 
taines femmes,  dictée  par  les  mêmes,  raisons  que 
chez  certains  hommes  avant  la  guerre. 

Dans  cet  immense  effort  du  féminisme  pour  se 
mettre  à  la  hauteur  de  sa  tâche,  dans  cette  ruée 
des  femmes  vers  toutes  les  professions  possibles,  il 
y  aura,  comme  partout,  des  heureuse?  et  des  déshé- 
ritées. Celles  dont  nous  parlions  à  l'instant,  qui 
s'agiteront  misérablement  dans  les  emplois  subal- 
ternes, auront,  comme  contre-partie,  les  femmes 
assez  intelligentes,  assez  cultivées  et  assez  heu- 
reuses pour  s'emparer  d'un  de  ces  métiers  qui  as- 
surent vraiment  l'existence.  Professeurs,  doctores- 
ses, avocates.  «  ingénieuses  ».  architectes,  grandes 
commerçantes,  grandes  «  industrielles  »  même 
pourront  vivre  —  très  largement  parfois  —  de  leur 
profession  sans  faire  appel  à  autrui.  \es(-il  pas  i 
craindre,  dans  ces  conditions,  qu'elles  n'acquiè- 
rent.' en  même  temps  que  l'indépendance,  cette 
passion  de  l'étioïsme.  ce  désir  effréné  de  la  quié- 
tude à  tout  prix  qui  détournait  hier  encore  du  rna- 
ri:iKe  tant  de  jeunes  hommes  dans  la  même  situa- 
I  qu'elles  ? 

'  e  sentiment  est  peut-être  encore  peu  marqué 
parmi  les  fenunes,  parce  que.  malgré  l'effort  in- 
tense du  féminisme,  une  partie  très  minime  d'en- 
tre elles  seulement  est  parvenue  à  gagner  raffrr,n- 
chissement   total.   Mais  déjà,    l'on    peut    observer 


que,  sous  ce  rapport,  la  femme  se  contentera  de 
ressources  beaucoup  moins  élevées  que  l'honune. 
l'Ius  habile  que  lui,  plus  avisée,  sachant  mieux 
s'adapter  aux  conditions  diverses  de  l'existence, 
elle  a  mille  façons  de  s'arranger  avec  la  vie,  elle 
sait  mille  ingéniosités  dans  l'organisation  d*'  son 
ménage  qui  lui  permettront  de  se  considérer  «-..m 
nie  très  heureuse  et  lout-à-fait  indépendante  avec 
des  gains  qui   nous   paraîtraient  assez   médiocres. 

D'autre  part,  il  est  présumable  que  nous  allons 
assister  à  la  fondation  dans  les  villes  d'un  grand 
nombre  de  ces  maisons  consiruites  sur  le  modèle 
de  la  .Maison  des  Postes  et  Télégraphes  à  Paris 
qui  tiendront  à  la  fois  de  la  pension  de  famille,  du 
club  et  du  phalanstère,  dans  le.sf|uelles  les  fem- 
mes célibataires  d'une  certaine  profession  trouve- 
ront un.  asile  et  un  milieu  où  vivre  décemment  av  ec 
le  moins  de  frais  possibles. 

Des  organisations  de  cette  s'>rl<^  qui.  n'en  dou- 
tons pas,  se  multiplieront  après  la  guerre,  sont  ex- 
cellentes pour  lutter  contre  la  vie  chère,  mais  inci- 
tent fort  {(eu  au  mariage  ceux  qui  en  bénéficient. 
Les  femmes  auront  une  tendance  invincible  à  ces 
«•instituer,  à  les  perfectionnei-.  à  en  faire  leur  do- 
maine, leur  chose  bien  à  elles  où  elles  se  plairont. 
iiii  elles  inviteront  leurs  amies,  où  elles  réussiront 
:^  s'assurer  une  existence  passable.  Qu'on  y  joigne 
le  dépit  de  n'avoir  pu  trouver  le  mari  rêvé,  la  ré 
pugnance  de  certaines  à  se  mésallier,  le  sentiment 
de  l'égoïsme  fortifié  chaque  jour  un  peu  plus,  un 
goût  singulier  de  revanche  à  l'égard  des  autres 
f<»nimes  qui  snccombeni  sous  le  poids  d'un  ménage 
aggravé  de  nombreux  enfants  et  l'on  aura  un  élat 
d'esprit  très  ■voisin  de  ce  cpi'on  observait  chez  une 
foule  de  célibataires  mâles  d'a\ant-guerre. 

Que  des  femmes  de  cette  qualité  soient  réfrar 
laires  au  mariage,  c'est  ce  qui  tombe  sous  le  sens. 
La  tâche  du  législateur  consistera  sans  doute  à 
combattre  leurs  idées,  mais,  dès  maintenant,  on 
^loil  envisager  l'apparition  de  cette  espèce  fémi- 
nine dans  un  temps  très  court,  le  temps  stricte- 
ment nécessaire  au  féminisme  pour  réaliser  ses 
premières  conquêtes. 


De  même,  il  est  vraisemblable  que  l'éducation 
de  la  femme  va  transformer  du  tout  au  tout  les 
approches  du  mariage  pour  la  jeune  fille.  Les 
mreurs  ne  lui  refuseront  plus  l'initiative  dans  cette 
recherche  du  mari  rêvé  que  les  usages  lui  interdi- 
saient, hier  encore,  si  despotiquemenl.  On  voudra 
bien  admettre  que  la  femme,  comme  l'homme,  s'ef- 
force de  construire  soi-même  son  bonheur  et  qu'elle 
s'y  efforce  là  où  elle  croit  pouvoir  le  trouver,  dans 
la  direction  que  lui  indique  son  coeur  et  son  ins- 
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liial.  Un  cuji^iilu'u  à  ce  qiio  la  \oloiité  <le  la  jeune 
lilk  se  manifeste  dans  le  plus  grand  otte  de  sa 
vie. 

Aussi  bieu  le  cousenlenifiil  des  uns  <H  la  géné- 
rosité des  autres  sont^ils  désormais  très  inutiles  : 
au  contact  de  la  dure  réalité,  la  plus  timide  jeune 
lîUe  d'avant^guerre  a  ae^quis  la  conscience  de  ce 
qu'elle  vaut  et  de  ce  qu'elle  veut.  La  tâche  rnagni- 
lique  à  laquelle  elles  se  sont  toutes  vouées  dans  les 
hôpitaux  ou  au  chevet  des  miséreax  a.  qu'elles- 
mêmes  le  veuillent  ou  non,  laissé  des  traces  pro- 
fondes dans  le  cœur  de  chacune.  Désormais  le 
goût  de  l'action,  le  sens  des  responsabilités,  le  be- 
soin d'affection,  le  désir  de  participer  à  la  vie  so- 
ciale sont  ancrés  en  elles  et  leur  commandent  des 
démarches  et  les  incitent  à  des  l'ensées  totalement 
inconnues  aux  petites  oies  blanches  d'hier. 

La  jeune  fille  s'est  ^  irilisée,  voilà  ce  qu'il  ne  fau- 
dra plus  oublier  désormais  lorsqu'on  étudiera  le 
problème  du  mariage,  et,  par  celte  virilité  acquise, 
elle  espère  bien  assumer  elle-même  son  bonheur 
ainsi  que  son  indépendance.  Celles  d'entre  elles 
qui  n'en  sont  pas  convaincues  l'apprendront  promp- 
tement  à  leurs  dépens  :  dans  cette  chasse  au  mari 
qui  va  s'ouvrir  au  lendemain  de  la  paix,  la  vic- 
toire demeurera  aux  plus  agissantes,  aux  plus  ha- 
biles, à  celles  qui  feront  preuve  de  plus  d'initiative 
et  d'audace.  Les  usages  sociaux  s'en  aecomodenl 
dès  aujourd'hui,  dans  le  grand  bouleversement 
contemporain,  l'habitude  fera  le  reste  demain.  Le 
mariage  ne  sera  plus  cette  volonté  d'un  seul  s'ef- 
forçant  d'arracher  le  consentement  de  son  parte-  ' 
naire,  mais  l'union  de  deux  contractants  qui  se 
sont  cherchés  mutuellement. 

Et  puis  une  autre  question  \  a  se  poser  qui  modi- 
fiera encore  la  situation  de  la  femme  dans  le  ma- 
riage, celle  de  la  profession  qu'elle-même  va  em- 
brasser. 

A  ceux  qui  douteraient  de  cette  ruée  du  fémi- 
nisme nous  conseillons  une  visite  rapide  à  la  Sor- 
bonne,  dans  les  universités,  dans  les  écoles  spé- 
ciales de  préparation,  dans  les  cours  publics  ou 
privés,  partout  où  se  forment  les  apprentis  intel- 
lectuels. Ils  verront  que  le  nombre  des  assistantes 
ou  des  étudiantes  a  doublé  ici.  triplé  là,  décuplé 
ailleurs,  'ds  constateront  eux-mêmes  cette  montée 
de  la  femme  \ers  toutes  les  situations  sociales. 
Que  demain  ces  bachelières  et  ces  agrégées  de- 
viennent des  doctoresses,  des  professeau's.  des  avo- 
cates.des  chefs  de  bureau, voire  des  magistrats. cela 
ne  fait  de  doute  pour  personne.  Mais  cela  implique 
aussi  une  transformation  totale  des  rappoi-t;;  des 
époux,  et  croyez,  que  la  plupart  de  ces  étudiants 
ont  déjà  le  pressentiment  de  cette  grande  évolu- 
tion. 

Elles  ont  non  seulement  conscience  de  leur  per- 


sonnalité, mais  elles  savent  «jne  celle-ci  saura  s'im- 
poser au  besoin.  La  profession  quelles  se  sont  as- 
surée par  leur  labeur  est  à  la  fois  pour  elles  un 
encouragement  et  un  refuge.  Elles  ne  s'y  cram- 
ponnent plus  avec  cette  fi-brilité  inquiète  du  fé- 
minisme à  ses  débuts  lequel  iipparaissait  toujours 
et  partout  à  la  manière  d'un  intrus,  elles  s'y  sen- 
tent solidement  histallées  de  par  les  lois  et  de  par 
les  moeurs.  D'où  une  grande  quiétude  d'esprit  qui 
—  on  s'en  apercevra  tôt  ou  tard  —  les  fera  moins 
nerveuses,  moins  irritables  et  moins  fantasques. 
D'où,  pour  elles  aussi,  des  devoirs  nouveaux  qu'il 
faut  adapter  aux  exigences  du  mariage,  et  c-esl 
parfois  fort  difficile. 

Leur  profession  va  constituer,  en  effet,  l'élément 
inédit  qui  entre  en  ligne  de  compte  dans  les  rèxes, 
les  hypothèses,  les  espérances  et  les  calculs  qui  se 
créent  à  l'orée  de  chaque  mariage.  Ce  sera  une 
carte  de  plus  dans  leJr  jeu,  mauvaise  carte  ou 
atout,  selon  la  nature  même  du  métier  qu'elles 
auront  conquis  ou  qu'elles  auront  dû  subir.  Bien 
des  petits  et  des  grands  problèmes  de  la  psycho- 
logie féminine  vont  s'en  trouver  modifiés  ;  il  y  aura 
des  femmes  que  l'on  épousera  pour  la  «  cote  .  » 
même  dont  jouira  leur  profession,  il  en  est  que  l'on 
écartera  pour  la  nature  de  cette  profession. 

Encore  une  fois,  la  femme  (|ui  s'imaginait  devoir 
être  conquise  à  jamais  pour  elle-même  pourrait 
bien  s'être  trompée  :  échappée  à  l'aidique  escla- 
vage de  la  dot,  elle  retombe  sous  celui  du  métier. 
Les  préjugés  et  les  calculs  odieux  de  l'un  valert 
ceux  de  l'autre.  Et  il  reste,  en  dernière  analyse, 
que  le  nombre  des  mariages  d'amour  demeurera 
sensiblement  égal  à  ce  qu'il  était  jadis. 

Enfin,  s'il  faut  tout  dire,  un  autre  sentiment  les 
possède  qu'elles  partagent,  du  reste,  avec  leur  fu- 
tur compagnon,  c'est  l'aisance  avec  laquelle  1"un 
et  l'autre  acceptent  l'idée  du  mariage,  la  facilité, 
avec  laquelle  ils  s'y  résolvent,  la  hâte  avec  laquelle 
ils  désirent  contracter  leur  imion.  Ce  rajeunisse- 
ment, si  l'on  peut  écrire,  de  l'union  conjugale, 
c'est  l'un  des  effets  de  la  2;u.erre  qui  en  la  dimi- 
nuant dans  son  apparat,  dans  sa  mise  en  scène, 
l'aura  simplifiée,  renouvelée,  mise  à  la  portée  im- 
médiate de  chacun.  I^e  souvenir  de^  moeurs  du 
temps  actuel  pèsera  lonsfemps  sm-  nous  :  on  se 
rappellera  avec  quelle  hâte  dénuée  de  pompe  les 
marinoes  se  contractaient  dans  le  court  séjour 
d'une  permission,  avec  quelle  rapidité  on  se  fian- 
çait et  on  s'épousait,  et.  si  la  mode  n'en  subsistera 
pas  forcément  dans  toutes  les  classes  sociales,  si 
les  nouveaux  riches  tiendront  toujourts  à  'nous 
accabler  de  leurs  splendeurs,  la  plupart  des  gens 
mettront  à  profit  ces  souvenirs  de  simplicité  pour 
continuer   à  s'en  inspirer. 

Débarrassé  de  son  appareil  suranné,  rie  son  ce- 
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rémoniiil  un  peu  diésu^f^t.  le  mariage  u'olTriiii  plus 
rien  do  redoutaMe  aux  grns  qu'il  inquiétait  hier 
encore,  il  perdra  4e  sa  gravité  officielle,  il  de- 
viendra plus  aisé.  paVlanl  phi.-  fréquent. 

[I  ne  restera  plus  alors  iqu'uiie  question  a  ré- 
soudre pour  tirer'ia  moralité  de  cette  évolution.  Ci 
savoir  si  la  femme  aroVitera  une  somins  «e  bonheur 
plus  complète  que  jadis.  Sera-t-elle  plus  heuieuse  ? 
JEn  réalité,  pour  elle,  c'est  la  setile  chose  intéi-es- 
sante,  et.  comme  toujours  ce  sera  cela  .quelle  ap- 
prendra en  dernier  lieu... 

•ItHES    P.I.RTVI    I  . 


LÉDOCATION 


Ce  livre  a  été  écrit  pendant  la  gueiTe.  Je  n"ai 
'pas  eiu.  le  loisir  d'en  poursuivre  l'aclièvenient  a\ec 
la  patience  et  le  caime.  avec  la  continuité  de  \  ef- 
fort qui  étaient  la  règle  du  travail  en  temps  de 
paix.  .\  plusieurs  reprises,  jai  dû  délaisser  celte 
occupation  pour  d'autres  d'un  caractère  bien  diffé- 
rent, me  demandant  chaque  fois  si  je  pourrais 
m'y  remettre  'un  jour,  et  quand.  Si  quelque  réfé- 
rence inexacte  ou  incomplète  s'y  rencoa'lre.  j'aurai 
la,  auprès  du  lecteur,  un  motif  d'excuse. 

On  me  dira  :  pourquoi  publier  un  ouarage  dans 
ces  conditions  "?  Qui  vous  oblige  à  tant  de  hâte, 
pourquoi  ne  pas  attendre  que  le  calme  irevenu  per- 
mette le  travail  niélhodique  ?  C'est  à  cette  question 
qu'il  me  faut  répondre  briè\ement. 

Le  problème  de  l'éducation  nationale,  qui  a  lanl 
préoccupé  les  fondateurs  de  la  ti'oisième  Républi- 
que, est  passé  depuis  quarante  ans  par  une  série 
de  crises  se  succédant,  d'une  façon  presque  conti- 
nuelle.  et  qui  avait  abouti  avant  la  guerre,  après 
un  ensemble  de  réformes  particudières,  à  mi  état 
chaotique,  incohérent,  informe.  La  guerre  a  révélé 
cette  incohérence  à  l'observateur  le  moins  pers- 
picace. Nous  n'avions  aucune  organisation  dans 
aucim  domaine  :  tout  .a  dû  être  improvisé. 
Nous  manquions  de  chefs  à  l'armée,  au  gouverne- 
ment. Partout,  l'incompétence  régnait  en  maî- 
tresse. La  sérénité  des  jours  passés  laivait  pu  dissi- 
muler l'insuffisance,  des  pilotes,  avait  même  pu 
faine  oroire  à  leurs  talents,  jamais  éprouvés.  L'es- 
quif flottait  tnanquille.  et  sûr.  Mais  tienne  l'orage 
et  chaouii  perd  la  tête,  car  personne  n'a  sa  place 
marquée,  chacun  ignore  son  rôle  :  ou  bien  ils  sont 

(1)  Nous  publions  ici  une  partie  de  rintroduction  du  livre 
de  M.  Ludovic  Zoieti  professeur  à  la  Faculté  des  Sciences 
de  Caen  —  VKriucatim,  —  qui  paraîtra  prochainement  chez 
Pion. 


éc.rii>  ;iw.c  une  méconiiâissaiice  parfaite  d«^s  con- 
ditions de  l'heure  :  ou  bien  les  qualités  les^  plus 
nécessaiir-es  pour  les  tenir  font  défaut.  Nous 
n'étions  pas  organisés,  nous  étions  administrés, 
et  administrés  par  des  incapaibles.  .\ous  n'étions 
pas  une  nation,  mais  un  troupeau  dont  les  ber- 
gers iK^  s'occupaient  que  de  tondre  la  laine.  .Aussi, 
dans  cette  nation  qui  a  retrouvé  à  la  Marne  et 
devant  le  péril  la  cohésion  et  Funité  qui  lui  maji- 
quai^^nt.  qui  sait  qu'elle  possède  dans  son  sein  l«s 
honmies  de  valeur  qu'il  lui  aurait  fallu,  une  grande 
aspiration  a  pris  naissance  :  celle  de  l'organisia- 
tion,  d'une  organisation  scientifiquie  et  technique, 
avec  le  régime  des  responsabilités,  qui  entraîne 
l'aïutononiic  des  services  et  la  décentralisation  ; 
qui  entraine  fatalement  aussi  lia  mise  en  valeur 
de>  compétences,  et  la  discipline  sociale  forte  de 
son  libre  consentement.  Dans  le  peuple,  dans  la 
bourgeoisie,  dans  toute*  les  classes,  le  désir  est  le 
même,  spontané  et  viril,  de  balayer  la  puissance 
de  cette  bureaucratie  néfaste  qui  confond  la  pape- 
rasse avec  l'action,  paraivsi-  et  déconcerte  toutes 
les  initiatives. 

Il  faut  reconnaître  que  la  nation  tout  entière  était 
responsable  de  ce  régime,  puisqu'elle  le  sitèissait 
passivement.  Nous  n'avions  certes  pas  une  bureia,u- 
cratie  régnant  par  contrainte,  organe  d'un  pou- 
voir central  tyrannique  comme  c'était  le  cias  hier 
encore  en  Russie,  mais  une  bureaucratie  acceptée 
par  tOMS.  qui  semblait  indispensable  à  la  bonne 
mairche  de  l'ensemble  :  le  rêve  de  tout  Français 
était  d'y  entrer  ou  d'y  faire  enirer  les  sieiis.  tant 
nous  avions  perdu  les  qualités  d'initiative,  le  goût 
de  l'effort,  le  goût  du  risque  même  et  de  la  re,çpon- 
sabilité.  dont  plusieurs  de  nos  \oisins  et  rivaux 
nous  donnaient  pourtant  l'exeniple,  et  dont  toute 
notre'  histoire  montre  qu'ils  ne  sont  nullement  'in- 
compatibles avec  le  génie  de  notre  race. 

Or.  dans  la  concuri'ence'  plus  acharnée  que  dei- 
mairï  nous  prépare  entre  nations  amies  ou  enne- 
mies de  la  veille,  avec  la  perspective  d'une  France 
appauvrie,  meurtrie  et  baignant  dans  le  sang  des 
siens,  tout  le  monde  sent  que  si  nous  voulons  tirer 
de  notre  sol,  de  notre  sous-sol,  de  nos  cerveauix,  de 
notre  position  géogra.phique.  toutes  les  A'aleurs  qui 
nous  conserveront  notre  situation  raenaûée  d» 
grande  nation,  si  noiis  voulons  faire  donner  à  ces 
valeurs  le  rendement  maximum,  c'est  par  une  ac- 
tion sur  la  mentalité  de  l'enfance,  c'est  par  l'éduica- 
tion  que  nous  devons  agir,  et  sans  perdre  une  mi- 
nute. Plus  OUI  moins  confusément  on  sent  —  et  cela 
revient  au  même  —  que  ces!  l'éducation  qui  est 
responsable  de  nos  erreurs  passées,  de  notre  veui- 
lerie  et  de  nos  insuffisances,  qai  nous  a  fait  tout 
accepter,    qui    uouis   n   fait   consentir  .-i    \i\i'e   sans 
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<;ivoir  ;  on  seul  qu^  c'est  l'édui-alion  svule  tjuj 
j>uurra  nous  donner  des  hommes  sains.  iKtil's,  ai- 
mant le.nr  làcho,  conscients  de  leuii's  de\oirs  de 
toutes  -iortes  et  «le  leur  solidarité  nationale  et  inter- 
nationale ;  c'est  elle  aussi  <fii.i  doit  préparer  des 
chefs,  des  conduicteurs. 

Et  il  est  évident  que  rien  dians  nos  écoles,  dans 
nos  progrannnes  éducatifs,  ne  s'est  jusqu'ici  in- 
(juiété  de  tout  cela. 

C'est  ce  qu'il  faut  changer  ;  et  on  en  a  partout  la 
sensation  si  nette  —  qu'on  a\ait  déjà  quelque  peu 
iuant  191 4  au  moins  dans  certains  milieux  —  <p.ie 
de  pantout  des  plans  de  iiéformes  surgissent 
projets  en  préparation  au  ministère  de  l'Inslruc- 
lion  publique  ;  projet  de  M.  le  sénateur  Goy, 
projet  des  Ingénieurs  civils  sur  l'enseignement 
technique,  projet  Viviani  sur  l'enseignement  post- 
scolaire.  On  se  hâte  et  on  a  raison,  car  il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre.  Mais,  et  c'est  pourcjuoi  j'in- 
terviens, on  fait  à  coup  sûr  fausse  roiite  si  on 
ne  se  décide  pas  à  aborder  d'ensemble  le  problème 
de  l'éducation  nationale.  Ni  pour  une  classe  :  en- 
seignement post-scolaire  ;  ni  pour  un  but  particu- 
lier :  enseignement  technique.  Sinon,  c'est  l'erreur, 
la  perpétuation  de  l'erreur.  Education  nationalr, 
donc  pour  toute  la  nation,  éducation  sociale  envi- 
sagée en  fonction  de  son  but: 

Invoquerai-je,  pour  intervenir  dans  ce  débat, 
mon  expérience,  ma  qiialité  de  maître  dévoué  à 
ma  tâche  depiùs  de  long-ues  années  déjà  ?  Ne  de- 
vrais-je  pas  plutôt  m'en  excuser  ?  Les  plans  d'édu^ 
cation  ne  doivent  pas  être  établis  par  les  profes- 
seurs. L'une  des  plus  grandes  eirreurs  commisc^s 
jusqu'ici  dans  l'élaboration  de  ces  plans,  c'est  jjeut- 
être  de  les  avoir  confiés  à  des  assemblées  de  pro- 
fesseurs. La  loi  Falloux,  aujourd'hui  disparue,  nous 
a  légué  une  institution,  le  Conseil  supérieur  de 
l'Instruction  publique  qui  partage  a^ec  le  Comité 
consultatif  les  plus  hautes  attributions  en  matière 
soolai're.  Ces  conseils  sont  composés  de  professeurs, 
professeurs  éminents.  professeurs  élus,  au  moins 
pour  une  faible  part,  et  de  fonctionnaires  de  l'Ins- 
truction publique.  Connnent  éviter  que  toute  réfor- 
me soumise  à  l'un  d'eux  soit  envisagée  autrement 
que  comme  une  question  technique  ;  une  question 
de  métier  ?  C'est  là  qu'est  l'erreur.  Evidemment  la 
mise  au  point  de  la  réforme,  en  loie  de  l'applica- 
tion, exige  qu'on  fasse  appel  au  moins  à  titre  con- 
sultatif à  la  compétence  de  ceux  qui  auront  à  l'ap- 
pliqiier.  Il  y  a  des  détails  qui  ne  peuvent  être  réglés 
que  par  des  hommes  de  métier.  Mais  qu'on  aban- 
donne aux  agents  d'exécution  les  grandes  direc- 
tions, l'ensemble  des  réformes  qui  doivent  adapter 
l'enseignement  à  un  huit,  voilà  ce  qui  paraît  à  la  ré- 
flexion impossible  à  admettre,  et  c'est  pourtant  ce 


quii  a  toujours  été  fait.  Lx'  griwid  travail,  le  grand 
effort  de  1898-190'.^  pour  le  rajeunissement  dw  l'ei 
seigneinemt  secondaire  a  été  confié  à  une  connu i^^ 
sion  où  universitaires  ou  anciens  universilejiros 
siégeaient  à  côté  d'avocats,  mais  on  les  honnu'i  s 
d'action  man<|uaient.  Elle  entendit  ce  qu'il  y  av^ni 
de  plus  éminenl  dans  l'Université,  s'entoura  d<  .s 
rapports  des  recteurs.  De  consulter  le  Gommeine, 
l'Industrie,  l'AgricuJture,  elle  n'eut  cure.  Elle  fil 
preuve,  au  moins  en  apparenoe,  d'une  méconnais 
sance  profonde  des  besoins  du  pays,  des  nécessiit^s 
de  la  concurrence  mondiale,  du  rôle  que  l'éduica- 
tion  avait  à  y  jouer.  11  ne  faut  pas  retomber  dans 
cette  faute  ;  il  ne  faut  plus  retomber  dans  nos  fauteis 
passées  ;  elles  ont  causé  trop  de  victimes. 

Il  faudra  donc,  en  premier  lieu,  modifier  jurofon- 
dément  ce  Conseil  supérieur  archaïque  et  ce  Vo- 
mité  désuet.  Il  faudra  leur  infuser  une  vie  noui- 
velle  qui  en  fasse  l'image  de  la  vie  nationale.. 
Peut-être  même  faudra-t-il  décentraliser,  conféreir 
à  des  comités  régionaux,  représentant  les  organi- 
sations économiques,  chambres  de  commerce, 
chambres  syndicales,  patronales  et  ouvrières,  des 
pouvoirs  étendus  d'organisation  éducative  (1), 
dans  les  limites  du  plan  général  établi  pour  la 
nation  et  qui  en  assurera  l'unité.  Ces  réformes 
sont  nécessaires,  eUes  sont  la  préface  de  toutes  les 
autres  :  les  professeurs  ne  doivent  plus  avoir  seuls 
voix  aui  chapitre. 


Mais  cela  ne;  veut  pas  dire  qu'il  faille  étouffer 
leur  voix.  Comme  citoyens,  ils  peuvent  proclamer 
leur  opinion  ;  ils  ont  1-expérience  de  la  jeunesse  ; 
ii?  l'ont  étudiée  en  pédagogues  et  d'abord  en  psy- 
chologues. Ils  peuvent  donc  empêcher  des  erreurs 
en  raisonnant  dans  le  réel  et  non  dans  l'abstrait. 
Ils  savent  ce  qui  est  possible  et  ce  qui  ne  l'est  pas. 
Et  quand  on  sait  combien,  tous,  nous  nous  préoc^ 
cupons  de  la  répercussion  sociale  des  méthodes 
d'enseisnement.  on  sent  quelle  lourde  faule  on 
commettrait  en  écartant  nos  avis. 

La  question  de  l'éducation  nationale  est,  en 
effet,  ujie  question  sociale.  Je  tiens  à  mettre  en 
tête  de  cette  étude,  cette  affirmation  qui  la  domine. 
Pour  nous,  l'éducation  a  deux  buts  différents,  itrès 
différents,  mais  elle  ne  peut  négliger  l'un  pour 
l'autre,  elle  ne  peut  même  pas  les  séparer.  C'est 
d'abord  l'amélioration  de  la  production  nationale  en 
vue  de  laquielle  elle  doit  équiper  la  génération  qui 
vient.  Et  c'est  ensuie  la  conservation  du  niveau, 
intellectxiel  du  pays,  de  son  dearé  de  civilisation. 
On  est  libre  d'appeler  le  premier  but  utilitaire  et 

(1)  Les  Offices  des  pupilles  de  la  nation,  convenablement 
modifiés. 
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le  second  désintéressé,  mais  on  (-oninKl  alors  une 
erreur.  On  peut  confier  à  un  ministère  la  réalisa- 
tion dm  premier  et  à  un  aulix?  ministère  le  soin 
du  second,  mais  c'est  le  gâchis.  Krreur  et  gâchis 
sont  actuellement  la  règle. 

.N'est-il  pas  é\ident,  en  elïet,  saul  jiuur  un  bu- 
reaucrate du  Commerce,  que  réiëvation  du  nixeaiu 
intellectuel  d'une  nation  contribue  tout  autant  à 
l'accroissement  de  la  production  que  le  dressage 
de  l'homme-machine  en  vue  d'une  besogne  jouma- 
lièi-e,  sans  horizon.  Et  n'est-il  pas  évident,  sauf 
pour  un  bureaucrate  de  rinstruction  publique,  quen 
élevant  une  catégorie  d'enfants  cl  précisément  ceux 
cfui  devront  commander  à  d'autres,  dans  l'ignorance 
et  le  mépris  du  tra\ail  productif,  on  en  fait  des 
hommes  d'mn  autre  temps,  profondément  ignorants 
des  conditions  de  la  vie  moderne,  incapables  d'un 
jugement  sain,  habiles  à  se  paver  et  à  nous  payer 
de  mois  vides  de  sens  conci'el  :  la  guerrCj  hélas  ! 
MOUS  a  tant  révélé  de  ces  hommes,  dans  les  situa- 
tions les  plus  hautes,  qui  n'ont  rien  su  pn-évoir  parce 
■qu'ils  ignoraient  les  contingences,  et  dont  les  éton- 
nements  successifs  nous  conduisaient  peu  à  peu  à 
l'abîme.  Il  y  aurait  beaucoup  à  ajouter  à  ces  deux 
conceptions  toutes  deux  également  exactes  à  con- 
dition de  les  prendre  simultanément,  mais  .  dont 
chacune,  pris»  pour  seule  base  d'un  plan  d'éduca- 
tion, partiel  ou  général,  ne  donne  que  des  produits 
bâtards,  incomplets,  mal  venus.  Il  y  aurait  telle- 
ment à  dire  que  cela  dépasserait  le  cadje  de  cette 
introduction.  Le  développement  viendra,  mais  l'af- 
firmation a  sa  place  ici.  Notre  conception  .actuelle 
des  écoles  séparées,  à  bmls  diiïéreiits.  constitue  une 
erreur  tellement  fondamentale  quelle  suffit  à  né- 
cessiter une  refonte  complète  du  système. 


Celle  erreur  de  conception  se  double  d'uaie  erreur 
de  méthode.  L'éducation  conserve,  au  vingtième 
siècle  —  la  chose  est  vraiment  inouïe  —  la  préten- 
tion de  passer  d'une  génération  à  la  suivante  le 
patrimoine  scientifique  de  l'iiumânifé.  Ce  qui  était 
possible  qaiand  la  science  consistait  en  un  si  petit 
nombre  de  faits  connus  que  d'en  faire  l'élude  était 
à  la  portée  des  facultés  d'un  sptuI  homme,  e-t  de- 
venu devant  l'accumulation  énorme,  le  fatras 
même,  des  connaissances,  l'abondance  des  publica- 
tions, la  diversité  des  objets  d'études,  une  préten- 
tion absurde.  Cette  prétention  cause  l'enflure  des 
programmes,  le  savoir  encyclopédique  et  superfi- 
ciel, livresque.  Elle  détruit  l'esprit  critique  par  la 
hâte  du  gavage.  Vaniié  que  tout  cela,  cela  rappelle 
tellement,  qu'on  pardonne  la  trivialité  de  l'image, 
le  gros  monsieur  qui  court  après  l'autobus  ou  la 
grenouille  du  bon  La  Fontaine.  Nous  possédons 
des  bibliothèques,  des  musées,  des  collections  quà 


nous  pI^ésenlenl.  l)i<'h  on  nrdic,  toul  ce  sa\oir  drnit 
il  est,  dès  lors,  partaitemenl  inutile  d'encombrer 
les  mémoires.  Si  l'enseignement,  à  tous  les  degrés, 
peut  demain  donner  le  rendement  attendu,  c'est  au 
prix  d'un  renoncement  absolu  et  délinilif  à  celle 
poursuite  chimérique  de  la  science  des  résidtals, 
c'est  au  prix  d'un  changement  cat^oritiue  <le  mé- 
thode. H  faut  que  les  écoles,  suivant  l'heureuse 
expression  de  M.  Warxvveiler,  l'éminent  directeur 
des  Instituts  de  Bru.xelles,  dexiennent  des  fabri- 
ques mentales  ».  qu'elles  enseignent  la  méthode 
qu'elles  donnent  des  bonnes  habitudes  d'e«prit, 
quelles  outillent  en  vixe  d'un  bon  fonctionn<'menl 
du  corps  social.  (k<  intelligences  sélectionnée-  avec 
soin. 

Donc,  la  question  de  l'éducation  nationale  e-l  une 
question  sociale.  Et  elle  est  si  large,  elle  est  si  liée 
à  toute  l'organisation  économique  et  administrative 
du  pays,  dans  toute  sa  complexité  croissante,  que 
personne,  pas  une  corporation,  n'a  le  droit  de  vou- 
loir un  plan  d'éducation  tracé  pour  elle.  Personne, 
pas  plus  la  corporation  des  ingénieurs  que  celle  des 
commerçants.  Oue  chaque  intéressé  expose  ses  de- 
siderata, ses  besoins,  les  nécessités  de  sa  profes- 
sion, trop  négligées  jusqu'ici  ou  méconnues,  d'ac- 
cord. Oue  ces  exigences  deviennent  telles  que  toute 
l'orientation  des  études  soit  faite  en  vue  d'en  sa- 
tisfaire certaines,  celles  qui  disposent  du  maximum 
d'influence  peut-être,  voilà  qini  est  inacceptable. 
C'est  la  moyenne  de  ces  exigences,  leur  partie  com- 
mune qu'il  importe  de  dégager  pour  en  faire  la 
base  de  notre  plan.  Le  reste  viendra  par  surcroît 
et  sans  peine,  si  nous  avons  soin  de  faire,  dans  les 
éludes  de  chacun,  deux  parts,  une  part  générale  et 
une  part  spécialisée,  celte  dernière  croissant  en 
importance  à  mesure  que  les  études  avanicent. 
Charbonnier  est  maître  chez  soi,  dit  M.  Lecomu, 
voulant  dire  par  là  que  les  ingénieurs  entendent 
organiser  à  leur  guise  les  études  préparatoires 
aux  carrières  d'ingénieiu-s.  Nous  l'acceptons  pour 
la  partie  de  cette  préparation  qui  est  spécialement 
orientée  vers  ce  but  précis.  Il  n'en  demeure  pas 
moins,  même  dans  ce  cas,  une  partie  importante  de 
la  préparation  qui  doit  préoccuper  toute  la  nation 
et  solliciter  l'intervention  de  toutes  les  énergies.  Si 
celle  réseirxc  n'était  pas  admise,  il  n'y  aurait  plus 
qu'à  tirailler  l'enfance  dans  des  directions  diver- 
gentes, organiser  non  pas  une,  mais  dix  sortes 
d'enseignement  différents,  chacun  tirant  à  soi  1  a 
couverture.  .Si  c'est  ainsi  qu'on  espère  conserver  au 
pays  l'unité  morale  et  intellectuelle,  réaliser  la  fu- 
sion des  classes  et  la  compréhension  mutuelle, 
qu'on  le  dise.  Mais  ce  terrain  n'est  pas  le  nôtre. 

L'éducation  est  pour  nous  un  puissant  ciment. 
Elle  peut,  elle  doit  faire  des  éléments  si  divers  qui 
constituent  une  nation,  un  bloc  conscient  et  intan- 
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ffililv.  liomogèii«\  un  èliT  coiiipai-l..  'loni  noti-.o  s\>- 
tènve  doit  y  tcndiv  :  iu>up  lai-^onv  l'iiuvrsp  aiijiMii 
d'hui. 

Du;  plus,  c«  bloc  doit  iMre  iioii  \iiitf>  niasse  inrorme 
et  irn^rto  mais  tiu  èU-^  \ivant,  plein  d'éncrgi-p.  grou- 
pement (k"  cellules  vitales,  ot  ordonnées,  éqtiilibrép^-. 
Voilà  *n   cairoiiivi   le  tenne  à  atteindre. 

I.i  innir  '/onnii. 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 

Regrettezvous  1«  temp.s  où  \e  ciel  sur  la  terrée 
Marchait    et    respirait    dan*.    \\n   peuple   de   dieus: 
Oii    Vémi»  Astart<i ? 

Sans  r«aiionter  si  liaut,  et  pour  parler  en  prose,  re- 
grettez-vous  le  temps  oîi  la  poursuit.?  essoufflée  du 
Il  Progrès  n  n'absorbait  poist  encore  le  meilleur  des 
forceis  humaines,  oii  quelque  lourd  que  pût  être  le 
poids  du  jour  les  promesses  de  l'Evangile  ne  semblaient 
c«(pendant  point  encore  non  plus  cette  suprême  déri- 
sion à  l'adrestie  des  pauvres  et  des  pacifiques,  où  le 
loisir  ne  manquait  ui  pour  ùiéditer...  ni  vciir,.  pour 
d^ust«r  un  bon  diner  !' 

Si  vous  êtes  de  ces  grincheux  trois  fois  heureux  de 
monter  en  skieping  tout  en  pestant  contre  la  dispa- 
rition des  berlines,  voiïs  trouverez  de  l'agrément  aux 
détails  de  M.  All>erto  de  Angelis  nous  donn«  dans  la 
Sassegna  yazionale  sur  u  les  us  et  coutumes  n  de  la 
région  de  Montefiascone  et  qui  compo.sent  un  aima- 
ble tableautin  oîi  l'on  dirait  bien  que  le  peintre  s'esi 
oomiplu  à  so\iligner  —  aii  moins  par  prétérition  — 
l'horreur  des  .jours  que  nous  vivons  depuis  quatre 
ans. 

Montefiascone  —  dans  la  province  de  Rome,  sur  les 
loin  du  lac  de  Bolî>ena,  aine  commune  de  huit  à  dix 
mille  âmes  et  dont  nous  ne  douterons  point  que  les 
gars  se  servent  présentement  3e  tout  leur  cœur  contre 
le  Tudesque  exécré  —  Montefiasoone,  fameux  par  la 
qualité  de  son  musoat,  était  avant  la  guerre  et  re- 
deviendra demain,  souhaitons-le  iltii,  un  heureux  coin 
df  terrrt  oii  l'on  aura  fait  de  sou  mieux  pour  maintenir 
inchangée  le  plus  longtemps  possible  la  bonne  vieille 
manière  héritée  de  ses  (pères.  Car  cette  fidélité  au 
passé  a  bien  le  méxite  d'être  consciente  et  vouliie. 
Parmi  les  indigènes,  ceux-là  ne  sont  pas  rares  en  ef- 
fet auxiquels  une  certaine  aisance  (de  cinquante  à 
soixante  mille  lire  parfois,  religieusement  rapportées 
d'un  long  exil  dans  Les  Amériques,  d'où  l'on  s'est  em- 
pressé de  regagner  la  patrie,  sitôt  fortune  réaliséel 
'  «permettrait  une  existence  moins  traditionnellement 
sintple  et   laborieuse. 

Vous  rencontrerez  encore  ici  de  braves  gens  vêtue 
comme  des  brigands  :  cba^peau  en  pain  de  sucre,  'braies 
g'arrêtant  aux  genoux,  gros  bas  de  voiileur  guétrant  la 
jambe.  Tandis  qu'elles  i-éservent  pour  les  grandes  cir- 
constances le  hixe  exceptionnel  d'un  somptueux  bro- 
cart ou  d'un  cilair  satin  à  fleurs,  les  dames  de  Monte- 
fiascone (qui  ont  ptrnr  les  pendante  d'oreilles,  les 
ohaînes-  et  les  bracelets  un  faible  auquel  vous  vous  at- 
tendez sans  doute  un  peu")  se  contentent  modestement 
à  l'ordinaire  d'une  robuste  laine  verte  ou  jaune- 
orange...  ipar-dessus  les  six  jupes  qu'elles  endossent 
chaque  matin  les  unes  sur  le?  antres. 


.\    ce    prixj-lù,    du    diable 
uiiiiiquent      de     pittoresque 
l'''  janvier  au  31  décembre  < 


leH  léjouiftsancw  locales 
Celle  idont  rêve  du 
(t  la  fête  des  pauiera  ». 
Elle  se  oéJèbre  le  L'4  août,  la  uiois.son  enfin  engrangée, 
et  la  saine  tradition  exige  que  les  ménagères  y  fas- 
sent provision  pour  l'année  de  <>orl>eilIes  d«  toutes, 
tailles  et  de  toutes  forme».,  -  -  cependant  qu'un  même 
be.soiu  de  bruyante  effusion  confond  sur  la  place  pu- 
blique tous  le»,  âges  et  toutes  le  condition».  Une  autro^ 
importante  fête  p<j(p(ulaire  à  Montefiascone,  c'est  oelle- 
qui  commence  au  petit  matin  de  la  Saint-Antoine  par 
une  me-sse  solennelle  à  l'église  Saint-André  et  par  la 
solennelle  Iwnédiction  des  chevaux,  dos  mulets,  des 
bœufs,  des  vaches,  des  moutons,  des  chèvres  et  des 
porcs  joliment  enrnbaanés>  et  que,  l'iustaut  venu,  leurs 
propriétaires,  d'ailleurs  fort  attentifs  ù  distinguer  en- 
tre leurs  troupeaux,  pou.ssent,  (par  lots,  devant  l'au- 
tel resplendi.^sant  de  lumières.  A  Montefla-scone,  on 
célèbre  la  fin  do  la  vei>daugB  en  dansant  jusqu'à  plus 
couffle  et  la  Noël  y  e^t  rocc..asiou  d'une  formidable 
hécatombe   de   poulets   bien   en   chair. 

Comment,  à  Montefiascone,  un  honnête  garçon  s'y 
prt»nd  pour  déclarer  son  coeur?  En  offrant  à  celle  qu'il 
recherche  à  la  face  de  Dieu  et  de  een  iprochain  une 
belle  paire  de  jarretières,  en  échange  d«  laquelle  il 
recevra  —  ou  ne  recevra  pas  !  —  un  couteau  de  poohe 
portant,  gravé  sur  sa  lame,  le  mot  très  doux:  >c  Ti 
amn  ».  Fiancée,  la  jeune  fille  fera  en  outre  cadeau 
à  son  amoureux  d'un  élégant  sarrati  de  toile  bleue  à 
rayures  blanches  et  garni  de  boutons  blancs  et  rosas. 
A  Ménilmontant,  on  se  marie  volontiers  le  sa- 
medi ;  à  Montefiascone.  cela  se  passe  d'habitude  le 
lundi  —  et  de  préférence  à  la  veille  de  la  moisson,  l'a- 
vantage étant  évident  que  l'homme  trouve  alors  à 
s'associer  une  compagne  C|ui  sera  toute  fière  de  l'aider 
dans  son  labeur  et  de  suer,  elle  au.ssi,  sous  le  fardea-ii 
des  épis  mûr.s.  Quelques  jours  avant  la  noce  a  lieu  en 
grande  pompe  l'aménagement  du  nouveau  nid.  Lee 
éjxmx  habiteront  le  plus  sotivent  chez  les  parents  du 
mari,  mais  c'est  toujours  à  la  fiancée  qu'il  incombe 
de  fournir  les  meubles  de  la  ciiambre  nuptiale.  Oee 
meubles,  ainsi  que  les  multiples  présents  des  cousins 
et  des  amis,  un  long  cortège  les  transporte  là  où  il 
faut,  à  moins  qu'il -ne  suive  les  chariot*,  traînés  par 
des  bœufs,  sur  lesquels  on  a  entassé  le  tout...  Heureux, 
heureux  Montefiascone,  où  la  future  belle-mère  elle- 
même  est  peut-être  sincère  en  embrassant  la  jolie  en- 
fant qui,  avant  de  pé<nétrer  cette  fois  sons  le  toit  qui 
l'abritera  demain  et  d'introduire  son  lit  céans,  s'in- 
forme encore  d'une  petite  voix  timide:  (i  Madame, 
vous  plaît-il  que  j'entre  dans  votre  maison?  i.... 
Regrettez-vous  le  temps...? 

i,a  Rp.rue  B<'Ui('  traite  dans  sou  numéro  du  1-5  ocfe»- 
bre  du  k  statut  de  la  Belgique  de  demain  ».  C'est  eA 
quinze  pages  ttn  substantiel  plaidoyer  —  qui,  pour 
si  vigoureux  et  si  spirituel  qu'il  .soit  tour  à  tour,  ne 
saurait  du  reste  espérer  avoir  d'emblée  convaincu 
tout  son  monde  —  contre  le  maintien  après  les  hosti- 
lités du  système  de  la  neutralité.  Et  l'on  en  dira  da- 
vantage, mais  on  dira  difficikanent  mieux,  *emble- 
i-il.  sur  une  question  autour  de  laquelle  ou  ]|).révoiti 
.sans  peine  de  l>eaux  débats  pour  nos  compétences  eau 
matière    de    politiqtve    internationale. 

t(  Avant  la   guerre,  écrit   notre  confrère,  la  Belgiqtt 
était    nertitre   parce     gne     les     grandes     puissances 
avaient    imposé   cette   neutralité.    Nous    fûmes   nentri 
avec,   comme  emblème   national,   le   Hou.   Le   vieux   li< 
de    Belgique    fut    donc    neutre,    chose    cocasse,    drôla-^ 
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liqu€.  huuffonue  !  Et  nous  pratiquàuie^,  avty  rhonnê- 
Lett  <i\.\e  l'on  Bait,  les  obligatious  «t  les  tlevoù-e  •(  eu- 
rop««>ii£  »  de  <*tte  oeutralivé  léouino...  On  verra  de 
BÙeux  en  mieux  ce  que  nous  y  avons  perdu  n.  —  La 
Belgique  iituxiê  était  un  des  séjours  préférée  de  gens 
iminenuuent  louckes  qui  semaient  ici  <  la  disoorde 
H  la-  La)i;<-  ■  .  i  ii  niMvaPUaiLt  cii  en  invejitani  grèves 
et  complots.  —  La  Belgique  se  oi»yant  protégée  au 
dehors  par  sa  neutralité,  les  partis  y  devaient  avoir  de 
singulièree  racilités  pour  pousser  et  exAgérer,  à  la 
laveur  de  c«tte  illusoire  sécurité,  leurs  déf)-k>rables, 
leurs  malfaisantes  querelles  :  et  voilà  qui  n'aboutirait 
<  à  rien  moins  qu'à  ébranler  profondément  »  l'unité 
morale  du  pays  et  c'est  encore  eu  deiux  mots  toute 
[a  groèse  affaire  du  régionalisme  outre-Meuse.  —  La 
manière  des  historiens  ne  pouvait  par  surcroît  que 
x>mpliquer  la  situation,  u  lis  «e  sont  efforcés,  dit  la 
Eevw  Bel.f)e,  ils  se  sont  effoaws  de  repi"ésenter  la 
Belgique  comme  "  un  carrefour  de  racée  »  et  n  un  car- 
nafour  de  civilisation  »,  le  produit  de  l'influence  ewa- 
juguée  de  la  France  et  de  l'AUemague.  11  est  certain 
iue  nos  échanges  intellectuels  et  moraux  se  sont  faits 
nirtout  avec  la  France.  Xous  avons  appoa-té  à  celle-ci 
iee  contributions  précieuses  en  musique,  en  peinture, 
ïD  littérature,  en  mécanique,  en  chimie,  en  iDolititjue... 
Nous  avons,  d'autre  part,  tiré  beaucoup  de  la  France. 
Nous  avons  profondément  ressenti  l'effet  de  la  plu- 
part de  ses  innovations  et,  Heaucoup  d'innovations 
»traugères,  c'est  par  la  France  que  noug  les  avons 
jonnuee...  Par  contre,  si  sous  avons  donné  quelqtie 
;ho.se  à  l'.4Uemagne,  qu'en  aTons-uou.3  reçu  ?  La  Flan- 
ire  fut  séculairement  en  rapport  intime  avec  la 
France;  ce  fut  Liège  qui  évolua  dans  l'orbite  de  l'Al- 
lemagne. Or,  que  reste-t-il  de  FAUemagoe  à  Liège, 
exception  faite  pour  la  Rhéiianie  qui  fut  soumise  de 
botit  temps  aux  influences  latines  et  qui  leur  resta 
Sdèle  jusciu'en  1870?  Nos  historiens  s'accordent  néan- 
moins  à   tenir   la    balance  égale   entre  les  deux   pay.s... 

((  La  neutralité,  nous  ayant  emipêchés  de  mettre 
îD  ligne  six  ou  sept  cent  mille  hommes,  nous  a  emipêehés 
ie  jouer  dans  les  opérations  militaires  le  rôle  auquel 
Qous  avions  droit  n...  C'est  n  à  cause  de  la  persis- 
tance inexplicable  d'habitudes  neutralistes  »  que  la 
Belgique  n'a  participé  ni.,  contrairement  aux  sollici- 
tations de  son  liistoire,  à  l'expédition  de  Palestine,  ni, 
au  détriment  de  ses  intérêts,  à  l'expédition  de  .'Sibé- 
rie... —  Aussi  bien,  la  neutralité  ne  lui  aura-t-elle 
fas  été  moins  dommageable  dans  le  domaine  écono- 
mique. Aucun  pays  ne  fut  à  l'égal  de  celui-ci  l'objet 
le  l'emprise  alleaiaud*.  Dans  la  finance,  dans  l'in- 
iustrie,  dans  le  comnieToe,  dans  l'administration 
»mme  dans  le  haut  enseignements,  rEniicmi  détenait 
partout  en  Belgique  <'  des  postes  de  choix  pour  obser- 
ver   et    agir  ». 

OoDolusion  :  m  Pour  que  nous  obtenions  de  nouveau 
Sans  le  monde  la  place  .que  nous  y  occupâmes  pendant 
lee  siècles  passés  et  qui  revient  légitimement  à  notre 
intelligence,  à  notre  énergie  et  à  notre  activité,  il 
taut  que  nou.^  bousculions  quelques-unes  des  combinai- 
90BH  échafaudées  dans  les  officines  de  Berlin,  de 
Prancfort,  de  Hambourg  ou  d''ailleurs,  il  faut  risquer 
ic  mécontenter  autrui  en  s'eniparant  des  profits  qu'il 
■onvoite.  Il  faut  .>t-  résoudre  à  susciter  ((uei'qiies  jalou- 
sies ftt  qneéques  inimitiés.  Il  faut  trouver  des  points 
i'appui.  des  conjonctions  d'intérêt,  nouer  ou  resserrer 
les  amitiés.  Bref,  dans  le  monde  international,  pour 
prospérer,  il  faut  préférer  et  exclure,  il  faut  choisir,   » 

Gaston   Choist. 
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L'uct'iiir  de  la.  France  (Alcan^.  —  PrERRE  (ùi^bert  ;  Es- 
saie de  critiqw:,  2  vol,  <Oham(pion).  —  Udocaro  vb 
Keyser  :  .1  roHifcrc  ilu  l'aimcl  (Laffitte).  —  Pavl 
GsFFARiEL:  Notre  expaii»ion  coloniale  eu  Afriqu/:  (W- 
can).  —  Pour  r incorporation  allemaitdc  du  ba.itiii, 
minier  jraiiçais  Lorrain  (Bélin).  —  Henri  Charbon: 
Le  mijstcre  Roumain  et  la  déjection  Russe  (Pkm). 
—  BctcviER  :  La  vie  i/sychiqwc  des  insectes  (Flam- 
marion). —  EniiB  Ripebt:  Au,  pays  dv,  maréchal 
Joffrr,  etc. 

Que  sera  la  France  de  demain'?  Comment  .sorti la- 
t-elle  victorieuse  d'elle-méaie,  après  être  sortie  victo- 
rieuse de  l'Allemagne  ?  Comment,  après  une  pareille 
épienve,  recvjnstituera-t-eJle  ses  forc-es  et  retrouvera- 
t-elle  son  aueienne  (prospérité  ?  M.  Maurice  Herbette, 
ministre  plénipotentiaire,  a  demandé  et  rassemblé  les 
opinions  d'écrivains  compétents  qui,  en  viugt-cinq  cha- 
pitres documeatée,  (L'aj;enir  de  la  France,  Alcan) 
traitant  les  questions  vitales  formant  les  conditions  né- 
cessaires à  notre  grand  relèvement  national,  avenir  de 
l'aiiiiée,  réorganiation  de  la  marine,  rôle  de  l'Etat  et 
déptipulation,  ce  que  doit  être  la  politique  et  le  futur 
gouvernement,  problèmes  d'impôts  et  de  finances,  re- 
forme administrative  et  judiciaire,  l'éducation  et  l'en- 
seignement publics,  la  banque,  l'industrie,  la  produc- 
tion... Cette  vaste  enquête  a  été  ditigée  et  préparée 
par  M.  Maurice  Herbette,  qui  a  lui-même  écrit  une 
étude  consciencieuse,  pleine  de  claires  vues  et  de  justes 
réflexions,  oii  0  apprécie  ivec  sa  compétence  reoonnue 
les  devoirs,  la  nature  et  la  portée  de  la  Diplomatie. 
Cet  ouvrage  est  l'exposé  le  plus  éloquent  et  le  plus 
complet  que  nous  ayons  des  projets  de  réformes  et  des 
aspirations  de  la  France  de  demain. 

On  vient  d'éditer  en  deux  volumes  (Essais  de  critique) 
avec  introduction  de  E.  M.  (Champion)  un  bon  choix 
d'articles  du  regretté  Pierre  Gilbert,  mort  au  champ 
d'honneur  et  i-édacteur  'à  la  Revue  1  ritique  des  idées 
et  des  livres.  Ces  deux  volumes  résument  plusieurs  an- 
nées de  collaborations  et  représentent  un  ensemble  de 
sujets  riches  et  variés,  roman,  histoire,  philosophiie, 
théâtre,  qui  donnent  une  idée  très  suffisante  de  la  tour- 
nure d'esprit  d'un  jeune  lionime  supérieurement  doué 
«it,  méritant  à  tous  égards  l'élogieuse  pi'éface  de  son 
ami  E.  M.  'Voici,  à  mon  humble  avis,  la  conclusion 
qu'on  peut  dégager,  en  toute  i impartialité  et  sympa- 
thie, de  ce.s  deux  volumes  :  Du  talent,  certes,  et  du 
meilleur,  quoique  très  mêlé  :  le  désir  de  rompre  avec 
les  idées  reçues:  des  méeonnaissances  et  des  éreinte- 
ments  qui  font  sourire:  de  jeunes  paradoxes  qui  bra- 
vent crânement  les  é<vidences  les  mieux  acquises:  des 
affectations  de  sévérité,  et  de  parti-pris  qui  sont  le 
contraire  du  véritable  esprit  critique  :  une  négation 
regi"ettable  du  style  à  grande  rhétorique  Cliateaubria- 
nesqtie,  qui  remonte  pourtant  à  Fléchier  et  à  Boesuet, 
L'esthétique  de  Pierre  Gilbert  peut  se  résumer  à  quel- 
ques articles  d'un  programme  très  simple  :  n'admeittre 
en  littérature  que  ce  qui  concorde  avec  une  doctrine  (po- 
litique d'autorité  et  de  raison:  rêver  une  littérature 
débarrassée  de  la.  .passion  et  du  pittoresque,  c'est-à-dire 
de  Rousseau,  Bernardin  et  Châiteaubriand  ;  mépriser  la 
description,  la  couleur,  le  côté  matériel  du  style,  ce  qui 
équivaudrait  à  supprimer  en  peinture  le  réalisme,  Jor- 
daëiis,  Delacroix  et  Courbet.  Ce  .jeune  homme  n'a  pas 
l'air  de  se  douter  que  la  critique  consiste  à  tout  com- 
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preiuliv  et  ù  tout  ««pliqiU'i',  «-l  ii«ii  à  nier,  à  r«iU!*r.  u 
retriiiulier,  à  éreint^i'.  CV  qu'atliiift  Pierre  Gilbert,  ce 
qui  trouv»'  fjnu'e  à  ses  .veuxi,  fait  bien,  «n  effet,  partie 
de  la  littérature,  mais  «e  n'est  pas  toute  ta>  littérature. 
Voilà  les  résvrveii  (m'en  peut  faire.  Il  faut  néanmoins 
ivtoniiitre  que  Pierre  (iill)ert  avait  un  vrai  teinpéra- 
oriyjinaux  et  fécuuils.  Ces  <leux  volumes  à  eet  égard, 
d'érudition,  de  s^iiuules  qualités  de  développement  et  de 
clairvo.vaui'e,  le  don  de  dé(H)Uvrir  des  rapports  d'idées 
originaux  et  féconds.  Ces  deux  volumes,  sous  ce  rap- 
s<)ut    iu(iuin\ent   curieux    et    révélateurs. ( 

I.ie  roman  de  M.  Edouartl  de  Ke.vser  .1  /'onibo-  rfu 
Ciiimrl  (Laffitte),  se  recommande  par  des  qualités  de 
discrétion,  de  délicatCBSe  et  de  lionne  i).<!yohologie.  L'au- 
teur n'a  pas  outré  la  couleur  patriotique  et  s.vria«iue. 
Sur  un  fond  de  fresque  exotique  se  détachent  de  mâles 
figures  dofKciers  français,  des  t.\U)es  d'intrigants  alle- 
mands et  un  amour  impossible  avec  une  jeune  fille  Bo- 
clie.    Le   côté  descriptif  domine  peut-être  un   peu. 

M.  Paul  Gaffarel  i.Vofrc  er/iaiiiiioi)  coloninh-  m 
Afrique^  de  1870  à  nos  jours  Alcan),  a  écrit  un 
bel  exposé  d'ensemble  de  nos  conquêtes  africaines, 
Tuni,sie,  Maroc,  Sénéîjal,  Soudan,  Congo,  Madagas- 
car. Tout  français  devrait  lire  ce  livre,  qui  fait  c-on- 
naître  l'œuvre  admirable  accomplie  par  notre  vaillante 
armée  ooloniale.  Le  magnifique  effort  de  la  France. 
est  parvenu  à  fonder  de  vastes  Empires  sotimis  à  notre 
influence  civilisatrice  et  destinés  à  augmenter  le  pa- 
trimoine de  nos  prospérités  commerciales.  La  conquête 
du  Soudan  et  de  Tombouctou,  entr'autres,  est  un  des 
phis  dramatiques  récits  que  l'on  puisse  lire. 

Ce  n'est  pas  seuleanent  le  parti  militaire  allemand 
qui  a  voulu  la  guerre,  mais  l'Allemagne  toute  entière. 
Toutes  les  classes  de  la  nation,  même  les  socialistes,  ont 
suivi  ce  mouvement  de  conciuête  et  d'agression  calculée. 
Voici  une  nouvelle  preuves  de  cette  unanimité  mons- 
trueuse. Le  Comité  des  Forges  de  France  a  fait  tra- 
duire un  mémoire  confidentiel,  rédigé  en  1917  et  pré- 
senté par  l'Association  allemande  du  fer  et  de  l'acier 
et  l'Association  des  Maîtres  de  Forges  allemands.  Ce  mé- 
moire intitulé  :  Pcnir  l'incorporation  au  territoire  al- 
lemnnd  du  hassin  minier  fronçais  Lorrain  (Belin),  in- 
dique les  raisons  pour  lesquelles  l'Allemagne  doit  s'an- 
nexer et  le  bassin  de  Brie.v  et  de  Longwy.  Les  métal- 
lurgistes tudesques  sont  plua  cyniques  que  les  hobe- 
reaux. Ils  demandent  purement  et  simplement  l'an- 
nexion d'une  nouvelle  portion  de  la  Lorraine,  parce- 
que  (1  la  dépendance  dans  laquelle  l'Allemagne  se  trouve 
vis-à-vis  de  l'étranger  pour  son  approvisionnement  de 
son  rainerai  de  fer,  présente  le  plus  grand  danger  pour 
son  industrie,  pour  l'Etat  et  pour  le  peuple  ;  et  parce 
qu'en  prévoyance  de  l'avenir  le  déplacement  de  la  fron- 
tière lorraine  est  visiblement  nécessaire,  et  parce  qu'en- 
fin,  la  valeur  des  territoires  miniers  à  annexer  est  inap- 
préciable pour  l'économie  nationale  de  l'Allemagne  et 
pn)ir  faire  une  guerre  future.  »  Voilà  ce  que  voulaient 
les  allemands  !  Ce  sont  les  commerçants  qui  nous  le  dé- 
clarent et  qui  le  désirent.  Brochure  à  faire  lire  et  à 
prqpager. 

Dans  un  substantiel  petit  volume,  Fo:i  et  la  Bévolu- 
tion  (Bossard),  M.  Ary-Henri  Chardon  fait  revivre  l'é- 
nergique et  sympathique  figure  du  célèbre  membre  des 
Communes,  Fox,  le  grand  ami  de  la  France  et  de  la 
■Révolution  française.  La  carrière  politique  de  Fox.  sa 
lutte  ©entre  notre  ennemi  Burxe,  l'évolution  de  ses 
idées  d'alliance  entre   la    France   et   l'Angleterre,   tout 


cela  est  lumineusement  étudié  et  exposé  Jiar  M.   Char 
lion.   O»  livre   vient   à   son   heure.    Jl  est    l'on  que   nousr 
connaissions    tous  nos   amis  anglais,  même  ceux  de   li 
première  heure,  comme  le  généreux  et  patriotique  Fox, 
M.  Chaki.es  Stiéno.n  (Le  mystéie  Koumain  et  la  dé' 
fatioii   Kiisse  (.Pion),  raconte  eu  détail  le  grand  drauM 
où   la   trahison  Russe  a  précipité   notre  lidèle  alliée  la] 
Roumanie.  On  peut  suivre  dans  ces  pages  le  plan  de  la 
Itoamanie,   la  camuiague  allemande.,  le  rôle  de  Mackeu 
sen,  la  retraite  sur  le  Ser«th  et  la  capitulation  finale, 
tout  cela  appu.vé  par  le  maximum  de  documents  qu'on 
ait  pu  avoir  jusqu'à  cm  jour.  C'est  avec  d'excelleuts  ou 
vrages  de  ce   genre  qu'on  écrira    plus   tard    la    grande 
histoire  de  la  guerre  de  1S14. 

L'entomologiste  Fabre  a  montré  que  l'étude  des  iu- 
sectes  est  un  champ  d'observation  toujours  nouveau, 
M.  Bouvier  professeur  au  muséum  (publie  un  curieux 
ouvrage:  La  vie  p.'^ycltiqne  des  insectes  (Flammarion) 
qui  eût  pu  être  bien  intéressant,  si  l'auteur  eût  pris 
le  ton  d'une  vulgarisation  naturelle  et  facile  et  se  fût 
mis  à  la  portée-  du  grand  public.  Au  lieu  de  cela, 
M.  Bouvier,  a  adopté  la  méthode  sérieuse,  philosophi- 
que, scientifique,  rébarbative,  la  méthode  des  grands 
mots  pour  spécialistes,  de  sorte  que  la  moitié  de  sou 
livre  est  à  peu  près  inintelligible  pour  les  trois  quarts 
des  lecteurs.  C'est  dommage,  car  son  sujet  était  varié, 
fécond  en  surprises  :  le  don  d'orientation  chez  les  in- 
sectes, l'influence  de  la  lluiiière,  l'instinct  de  société, 
la  vie  des  fourmis,  le  (parasitisme,  etc.  Ce  n'esfc  rien 
d'être  un  savant;  l'imiportant,  c'est  d'être  clair, 

.\  propos  du  maréchal  Joffre,  qui  n'est  là  que  comme 
prétexte,  M.  Emile  Ripert,  sous  le  titre  :  .4ii  pays  du 
maréchal  .Toffre  (Bossa,i-d),  nous  fait  faire  une  pitto- 
resque promenade  dans  le  Roussillon.  descri(ptions  de 
villages  et  de  cités,  mœurs,  couleur  locale,  anecdotes 
originales,  vision  des  choses,  l'âme  d'un  pays  notée  en 
traits  rapides,  dans  une  suite  de  <Toqui.s  que  domine  de 
loin  la  lx)nne  et  grave  figure  du  maréchal  né  à  Rive- 
saltes. 

Signalons  en  terminant  le  livre  un  peu  spécial  de 
M.  Daniel  Bellet  (T^es  crises  économiques  (Alcan),  qui 
intéressera  vivement  les  économistes;  les  Douze  aven- 
tures sentimentales  de  M.  Frédéric  Boutet  (^Flamma- 
rion),  courts  récits  et  confias  charmants,  d'une  facture 
émue  et  piquante  ;  la  traduction  française  publiée  par 
M.  Francis  de  Miomandre  des  morceaux  choisis  de 
Rodo  (Alcan),  un  des  meilleurs  écrivains  de  l'Amérique 
latine),  remarquable  par  son  idéalisme  philosophique  et 
son  amour  de  la  littérature;  les  Pages  de  Jjégende  de 
M.  Nicolas  Ségur  (Fasquelle),  recueil  de  réflexions  dou- 
loureuses et  patriotiques  écrites  pendant  la  guerre  ;  et 
les  Voix  de  la  Patrie,  par  Jacques  Feschotte  (Stock), 
éloquents  poèmes  de  ^nolence,  d'accent  et  de  sinoârité. 

Antoinb  Albalat, 


La    PEVT'E   .SCIENTIFIQUE   (fondée   en    1863),   di- 
recteur  Charlbs    MotTîEP,    publie:    Frédéric    Soddy  : 
La    Oomplerifr    des    Eléments    chimiques  ;    M'    Dupré  : 
Emiotion     et    f  omm()^^'Y)»)  ;    Doublet:    L'.ieadéniie    des  y 
Sciences   et  l'Industrie,     des     Notes     et     actualité.'!;     lof 
compte    rendu    de    {'.Académie    des    Sciences,    etc.  J 
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LA  BELGIQUE  LIBRE 

L.!  Belgique  injiiail  a  la  vie  iiidépoudaulr  ;  quel 
i|ii«-  jours  encore,  el  elle  sera  lotalemeat  elle-mè ^ 
me.  Miraeliée  icgioii  j)ar  région,  j)ro\ince  pai-  pm 
\  iiii-.'  an  joug  odieutv  que  r.\ileniand  lui  imposa  tic 
|iiii-  la  fin  de  1914.  ('eltc  résurrection  lient,  du  niira- 
ili'  :  |]0ur  qu'elle  ])U.issc  s'accomplir  à  riieuiv  ac- 
liiclli',  il  n'a  pas  seulement  fallu  l'inébranlable  vo- 
lonté de  l'Entente  de  restaurer  dans  la  jjlénilndc  de 
sa  s<:iuveraincté  la  nation  qui  lut  la  première  victime 
de  l'agression  leutonne,  il  a  fallu  encore  el  surtout 
qn<:  le  peuple  belge  lui-même  eût  une  foi  ardente 
i-l.  |iio('onde  eu  son  propre  destin.  Le  miracle,  c'est 
i|iic  quatre  années  de  idominal'iou  éitrangère  et 
d  .)|ii)ression  sanglante;  quatre  années  d'exaction, 
i\c  spoliation  et  de  persécution  n'aient  pu  ruiner 
l'unité  morale  d'un  petit  peuple  et  'qu'à  la  fin  de 
(l'Ile  tragique  épreuve,  la  conscience  nationale 
Ix'l^^e  s'affirme  avec  plus  de  force  et  de  grandeui- 
qu'à  n'importe  (piel  autre  moment  de  l'Histoire. 
!  ;■  lenaissance  de  la  Belgique  indépendante,  c'est 
avant  tout  l'œuvre  des  soldats  du  roi  Albert  luttant 
opiniâtrement  dans  les  boues  de  l'Yser  et  l'œuvre 
aussi  des  populations  demeurées  dans  les  provinces 
envahies  qui.  vaincues,  ne  se  sont  jamais  soumises, 
dont  l'âme  liéroïque  .sut  échapper  à  toute  emprise 
"d'un  ennemi  implacable.  La  Belgique  doit  surtout 
•  à  elle-même  de  renaître  à  la  liberté.  Alors  qu'on 
s'efforçait  de  la  réduire  par  les  moyens  les  plus 
<  barbares  à  un  humiliant  vasselage.  elle  s'est  cons- 


tamment rrilicssée  ilan;-  tuute  la  pmssancc  tle  sa 
|iersonnalil('.  fille  ;i  fait  la  prcLiiVc  glorieUM'  qu'elle 
esl  une  nali(in  une  ri  inili\  isible.  eonscH'nte  dfi 
ses   droits  et   île   ses   de\iiirs, 

La  reslaurali'in  de  la  IIcIukiih'  iii(lr-|ieiiil.-nite  ne 
saurail  cunsislei  sun|ileniciil  dans  Ir  l'établisse- 
ment  de  l'étal  de  choses  qui  exislail  a\anl  le 
'r  août  ii9J  1.  Au  point  de  \ue  international  comme 
au  "point  de  \  ue  national,  uiu'  transformation  radi- 
cale s'impose  dans  l'organisation  el  l'action  du 
peuple  belge.  Trop  de  choses  sont  mortes,  trop 
de  choses  sont  nées  pour  que  demain  puisse  en- 
core refléter  e.xaotement  l'image  d'hier.  La  souf- 
france mûrit  l'esprit  des  peuples  comme  l'âme  des 
hommes.  Les  Beiges  savent  pourquoi  ils  ont  tant 
souffert  ;  ils  connaissent  les  causes  profondes  de 
leurs  mauv  et  veulent  mettre  l'avenir  à  laliri  des 
erreurs  du  passé. 

La  pluis  'grave  de  ces  ©rrenis.  la  plus  ioiu'de  de 
pon.séquences  politiques  el  morales,  fut  la  neutra- 
lité permanente  imposée  au  royaume  par  les  trai- 
tés qui  consacrèrent  son  existence  indépendante. 
felle  neutraliti'  inqiosée  ne  constituait  pas  une  ga- 
rantie pour  la  Belgi(Hie.  Celle-ci  lui  la  lamentable 
dmpe  d'uine  fiurniile  clipli>niali(|nc  qui.  fatalement, 
devait  demenirr  sans  eljV'l  le  jnur  nù  l'une  des  puis- 
sances «  garantes  »  se  déciderait  à  renier  sa  signa- 
ture apposée  au  bas  des  traités  de  1831  el  de  1839. 
La  neutralité  impo.sée,  contre  laquelle  les  fonda- 
teurs de  la  Belgique  indépendante  ne  cessèrent  de 
prokîster.  avait  le  caractère  d'une  véritable  restric- 
tion de  la  souveraineté  nationale.   Elle   impliquait 
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uni'  liiiiiiili;iiilo  luU'Ilo  |u)iir  loiik'  l;i  \  ie  iiiUinm 
liuiuile  ilii  pajs  ;  «lie  iiik'rdi.suil  aux  Delges  de  con- 
clure des  alliances  déltMisivcs  capables  de  guianlir 
efficacement  leur  sécuiilé  ;  elles  les  conilaiiin;iil  .\ 
rertaeenienl  el.  à  rimpwissancc.  C'est  au  iioni  ilf 
celle  neulralilé  imposée,  que  la  Belgique  en  fui  iv 
doiite  à  la  pralique  d'une  politique  exlérieu-re  sans 
caraclère  défini,  sans  principes  directeurs.  .Mai 
tresse  chez  elle,  elle  dépendait  dans  le  domaine  in- 
ternational de  la  complaisance  de  ses  puissants 
voisins  ;  elle  n'avait  d'autre  souci  que  de  ménager 
la  susceplibilité  de  ses  «  garants  »  el  de  niuinlenir 
dans  la  mesure  du  possible  un  certain  l'iiuilibri' 
entre-  les  grandes  influences  qui  clierchaiexit  tout 
naturellement  à  s'exercer  chez  elle.  Tandis  que  la 
Fj'ance  el  la  Grande-Bretagne  se  montraient  res- 
pectueuses de  la  dignilé  belge,  l'Allemagne,  avec 
les  méthodes  diplomaliques  brutales  qui  sont  dans 
la  tradition  de  la  Wilhelmstrasse,  faisait  constam- 
ment pression  suir  le  gouvernement  de  Bruxelles. 
L'idée  qui  prévalait  chaque  fois  que  se  passait  urne 
•question  d'ordre  européen,  c'est  que  la  Belgique 
était  un  petit  pays  n'existant  que  par  la  bienveil- 
lance des  puissances,  n'ayant  à  prendre  aucune  ini- 
tiative et  ne  devant  se  prononcer  qu'en  s'inspirant. 
dans  la  mesure  d'une  juste  moyenne,  de  l'atlitud.^ 
adoptée  par  ses  «  fidèles  garants  ». 

La  conséquence  en  fut  que  l'opinion  puhlitine 
belge  vécut  dans  l'ignorance  absolue  des  problè- 
mes européens  et  ne  soupçonna  à  aucun  moment, 
ce  qui  se  tramait  dans  l'ombre  contre  l'existenie 
même  de  la  nation.  Par  une  étrange  déviation  de 
l'esprit  politique,  la  neutralité  imposée  finit  même 
par  apparaître  comme  une  sûre  garantie  pou'r  le 
libre  développement  du  pays,  le  mettant  à  l'abri  île 
toutes  les  aventures.  L'n  grand  parti  gouvernemen- 
tal, hostile  par  définition  et  par  essence  aux  char- 
ges militaires,  alla  jusqu'à  soutenir,  par  la  voix 
de  ses  représentants  les  plus  lautorisés.  que  grâce 
à  cette  neutralité  imposée,  la  Belgique  n'avait  pas 
à  se  préoccuper  de  sa  défense,  ((u'elle  n'avait  ^jas 
à  consentir  de  sacrifices  à  son  armement.  Le  roi 
Léopold  II,  qui  avait  un  admirable  sens  des  i-éali- 
tés,  se  heurta  toujours  aux  résistances  de  ce  parti 
■au  pouvoir  dans  ses  louables  efforts  pour  mettre  1© 
pays  en  état  de  se  défendre  éventuellement.  L'op- 
{Xtsitîbn  libérale  fut  impuissante  à  faire  admettre 
son  programme  militaire,  et  ce  n'est  qu'à  la  veille 
de  la  catastrophe,  en  1912,  quand  il  était  trop  lard 
pour  réaliser  en  toute  certitude  tout  l'effort  vitile. 
qu'on  obtint  de  la  majorité  catholique  une  réforme 
jMlitaire  dans  le  sens  du  service  personnel  et  obli- 
gatoire. La  vérité  est  que  la  fausse  conception  rie 
la  neutralité  imposée,  exploitée  pendant  près  d'un 


demi-siècle  diins  un  médiocre  ct.|iril  d<'  |i.iiii.  li.t 
une  des  causes  de  la  tourmente  dans  hi(|n<'li<i  hi 
liberté  belge  a  failli  disparaître.  Si  lu  Belgique 
avait  disposé  au  mois  d'août  1914  de  rarniée  de 
UOO.OOO  hommes  que  lui  eut  donné  le  service  mili- 
taire  personnel  et  obligatoire  prati(]uenieiit  <jrga- 
nisé,  comme  le  roi  Léopold  et  k'  |iarti  libéral 
n"a\ aient  cessé  de  le  demander,  rAUeinagne  n'eut 
pas  osé  violer  le  territoire  national.  Cela  ne  saiimil 
atténuer  en  rien  le  caractère  abominable  du  ciiine 
allemand,  mais  cela  suffit  à  faire  condamnei-  délini- 
livemenl  le  principe  de  la  neutralité  imposer  dont 
ce  noble  jjays  à  failli  mourir. 

La  neutralité  belge  a  cessé  d'exister,  in  ilmil  <  l 
en  fait,  le  i  aoùl  1914,  quand  l'Allemagne  inipéiial<' 
a  déchiré  comme  un  «  ciiiffon  de  papier  >»  le  trait/- 
qui  la  garantissait.  On  a  affirmé  parfois  qu©  la  Bel- 
gique, soutenant  simplement  une  guerre  de  di'fi'iise. 
n'a  pas  renoncé  à  sa  neutralité,  et  que  celle-ci  sub- 
siste malgré  toutes  les  violences  commises.  Cette 
thèse  pèche  par  la  base.  La,  neutralité  a  été  violée. 
donc  détruite,  par  une  des  luiissances  engagées 
d'honneur  à  la  maintenir  ;  la  Belgique,  pour  se  di-- 
fendre,  a  fait  appel  à  la  France  et  à  la  Grande- 
Bretagne,  elle  a  conclu  des  arranoements  militaires; 
elle  a  fait  acte  de  guerre  en  faisant  combattre  sur 
son  sol  ses  soldats  aux  côtés  des  soldats  des  na- 
"  lions  alliées.  C'était  son  droit  et  c'était  son  devoir. 
Elle  a  repris  son  absolue-liberté  d'aciion  parce  que, 
dui  fait  même  de  l'agression  allemande,  la  tutelle 
internationale  dans  laquelle  on  prétendait  la  main- 
tenir avait  cessé  d'exister.  Faire  la  guerre  à  Ten- 
vahisseuT  de  son  territoire  a  été  le  premier  acte  de 
la  Belgique  totalement  libre.  Et  il  ne  faudrait  pas 
s'y  tromper,  car  la  thèse  suivant  laquelle  la^  simple 
guerre  de  défense  n'aurait  pas  aboli  la  neutralité 
belge  est  dangeretise  :  l'Allemagne  aux  labois  a  lirait 
pu  l'invoquer  pour  prétendre  interdire  aux  années 
alliées  le  territoire  belge  dans  la  ruée  commune, 
contre  les  frontières  île  l'empire.  D'avane*;  le  roi 
.\lbert,  le  i-oi  loyal,  avait  déjoué  la  manceaivre,  puis- 
cfue  c'est  sous  son  commandement  que  le«.  armées 
françaises,  britanniques  et  belges,  étroitement 
groupées,  opérèrent  en  Flandre  contre  l'ennemi 
commun. 

Ce  qui  importe,  c'est  le  fait  —  cl  le  iait.  ici,  est 
simple  et  clair  :  la  Belgique  entend  être  débarrassée 
dans  l'avenir  de  toute  neutralité  imposée  :  elle  ne 
se  considère  plus  comme  tenue  par  des  traités  qui 
ont  été  ^^olés  à  son  détriment,  et  nul  n'oserait  lui' 
contester,  à  elle  qui  <lonnn  au  monde  le  plus  haut 
exemple  du  total  sacrifice  au  devoir  et  à  Thonneur. 
le  droit  de  disposer  librement  d'elle-même.  .S'il  est 
une  nation  digne  de  décider  souverainement  de  son 
sort,  c'est  bien  celle  tpii  osa  tirer  l'épée  en  'pré- 
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sciicr  i|r  l'insolente  mise  i-n  tliMnt'uii'  ilo  \'.\[U-nin      j 
i:nc  ini|ji'i-i:ili'  et  qui  préféra  inourir  en  Iwaiilé,  pkir 
(01  qiw  (ie  permettre  aux  Germains  de  passer  par 
son     lerrilojie    pour    atteindre    tmitreusement    la 
l'ianc<»  amie.  Seule  juge  de  ses  l>esoins  ;  seule  mai 
lix?sse   de   ses  destinées,   libre   d'orienter  son  .ac- 
tion naiiiinale  et  internationale  au  gré  de  ses  aspi- 
rations  et  de   ses  lamitiés   traditioimelles.    la    Bel 
gi(|ue  entend  être  -désormais  absolumenl  elle-mèmr'. 
l-^lle  ne  sera  plus  la  petite  puissance  seffacant  svs 
fcéniatiquemenl  devant  les  grands  Etats  et  s'incli 
nant  docilement  devant   toutes  les  volontés    s'im- 
posant  par  la  menace  et  Tintimidation  :  elle  jouera 
un  rôle  à  sa  taille  et  exercera  son  influence  là  où 
elle  pourra  le  faire  pour  la  légitime  sauvegarde  de 
ses  intérêts  moraux  et  matériels.  Les  événements 
ont  démontré  que  la  question  belge  est  essentielle 
meni  une  question  européenne,  que  c'est  sur  la  po- 
sition politique  de  la  Belgique  que  repose  l'équili- 
bre du  vieux  continent  :  dès  lors,  toute  question  eu- 
ropéenne comportera  désormais  un  point  de  \^\e 
}>elge  que  le  gouvernement   de   Bmxelles  aiira   le 
devoir  de  faire  valoir  en  s'inspirant  uniquement  des 
conditions   de   l'existence   indépendante   de   la    na- 
tion. 

Une  faut  pas  se  dissimuler  que  ce  rôle  nouveau 
qui  s'impose  à  la  Belgique  exigera  tme  grande  fer- 
meté et  infiniment  de  doigté  de  la  part  de  ses  diri- 
geants. Il  y  aura  là  toute  qne  éducation  politique  a 
faipe.  ou  plutôt  à  refaire,  chez  un  peu-pie  qui 
n'était  pas  habitué  à  regarder  au-delà  des  frontiè- 
res du  royaume  et  auquel  se  découvre  tout  à  coup 
un  horizon  prodigieusement  élargi.  Les  Belges 
tiendront  loyalement  leur  place  dans  la  «  Société 
des  Nations  »  en  formation,  mais  Texpérience  leur 
a  appris  à  ne  se  fier  qu'à  leur  propre  effort  pour 
garantir  leur  sécurité.  lîs  se  préoccuperont  d'orga- 
niser leur  défense  dans  tous  les  domaines,  de  s'as 
surer  les  mo3-ens  de  vavre  et  de  prospérer  par  leur 
propre  labeur.  Ils  furent  toujours  amis  de  la  paix, 
et  ce  n'est  pas  d'eux  que  viendra  jamais  une  pro- 
\ocalion,  un  geste  de  conquête  ou  de  domination. 
Seulement,  ils  entendent  conti-ôler  eux-mêmes  les 
conditions  indispensables  à  leur  développement  et 
ne  plus  .s'en  remettre  à  autrui  pour  la  iprolection 
'de  leur  patrie.  S'appuyanI  sur  leurs  fidèles  alliés. 
ayant  de  la  solidarité  internationale  une  concep- 
tion vraiment  saine,  ils  exigeront  tout  le  droit  pour 
eux  comme  pour  les  autres.  Des  questions  se  pose- 
ront, comme  celle  de  l'Escaut.  <fu'il  faudra  résou- 
dre honnêtement.  La  Belgique  ne  saurait  plus  ad- 
mettre que  d'autres  détiennent  la  clef  de  la  porte 
de  sa  maison  et  .qu'on  lui  inlerdi.se  encore,  à  l'heure 
tmcriqne.  le  libre  accès  a  son  c  réduit  national  « 


par  le  llen\e  qui  est  sien,  comme  ceUi  s<-  fii  en  lOI  i. 
il  m-  s  agi!  pomt  de  clierclier  querelle  aux  Pays-Bas 
ni  ilariacher  des  territoires  à  un  \oi«in  que  les 
circonstances  de  la  guerre  ont  mis  en  assez  mé- 
diocre posture  ;  il  s'agit  de  régler  amicalement  une 
question  vitale  pour  la  B<;Igique  et  dont  la  Hollande 
n'a  jamais  voulu  comprendre  le  vérital)le  caractère 
aussi  longtemps  que  sa  politique  subissait  l'in 
fhience  des  suggestions  perfides  et  des  intimida- 
tions à  peine  dissimulées  de  Berlin.  Les  temps  sont 
chanaés  :  Bnjxelles  et  La  Haye  pourront  désor- 
mais discuter  en  toute  sécurité  et  en  toute  confiance 
de  leurs  intérêts  réciproques  ;  c'est  une  affaire  de 
conscience  et  de  bonne  foi.  Il  faudra  d'autre  part, 
que  le  traité  de  paix  répare  les  flagrantes  injustices 
commises  envers  la  Belgique  dans  le  passé,  qu'on 
hii  rende  les  cantons  wallons  que  la  Prusse  lui  arra- 
cha en  1815  et  qu'on  restaure,  sous  une  forme^om- 
patible  avec  le  sentiment  kncembourgeois.  l'union 
a\  ec  le  Grand  Duché  que  les  puissances  se  crurent 
<'n  droit  de  rompre  violemment  en  1839.  La  Bel- 
gicfue  ne  demande  aucime  «  récompense  »  pour  sa 
loyauté  en  1914  el  son  héroïsme  pendant  plus  de 
quatre  années  de  guerre  :  elle  ne  songe  pas  à  se 
faire  payer  le  prix  du  sang  v^ersé  :  elle  ne  réclame 
pas  un  pouce  de  territoire  qui  ne  soit  essentielle- 
ment l>elge.  mais  elle  veut' la  justice  entière,  pour 
1-^  passé  comme  pour  le  présent. 


Au  point  de  vue  intérieur,  les  plus  gra\es  ques- 
tions se  posent  pour  les  Belges.  En  réalité,  toute 
l'orsanisation  de  la  vie  politique  et  administrative 
est  11  créer:  rinduislrie.  le  commerce,  les  finances 
sont  à  .restaurer.  Ce  n'est  que  lorsque  le  contact  sera 
bien  établi  avec  les  éléments  qui  demeurèrent  dans 
les  légions  envahies  et  qui  y  firent  naître  des  or- 
ganisations admirables,  grâce  auxquelles  les  popu- 
lations purent  résister  aux  criminelles  entreprises 
de-  Allemands,  à  l'oppression  et  à  la  famine,  que 
l'on  sera  fixé  sur  les  véritables  tendances  du  pays. 

Tout  permet  de  supposer  que  les  trois  grands 
partis  historiques  ne  songeront  pas  à  reprendre  la 
lutte  sur  le  terrain  où  ils  l'abandonnèrent  au  mo- 
ment de  l'invasion.  La  collaboration  étroite  de 
l.iutes  les  acti\ités  sera  de  rig-ueur  ;  le  rapproche- 
ment des  éléments  jadis  irréductiblement  hostiles 
les  uns  aux  autres  s'opérera  par  la  force  des  cho- 
ses. L'unité  morale  et  l'unité  d'action  constitueront 
pour  les  Belges  un  impérieux  devoir,  car  ils  au- 
ront des  ruines  à  relever,  des  ^  illes  à  reconstruire, 
'des  centres  industriels  à  outiller.  La  reconstruction 
économique  du  pays  sera  d<inc  une  a'u\'rp  de  Ion- 
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giw  li:il<Miii'  l'I.  |H'ii(l;irrl  (iircllo  se  iiMliscra,  l'an 
cieiiiio  poliliijiH'  des  |i:iilis  devra  iiiiliirellenienl 
s.'orraoor  ticx.iiil  nin'  iioliticjue  essenliollciiwMil  na- 
li(>ii:ili\  Il  n'y  a  pas  de  jii'iiw'ipos  qui  liciiiH'iil  de 
vaiil  la  iit'Ci'ssili'  promii'ro  de  v'JMv.  I,<'s  lnii-< 
i^raiiils  partis  cilui  (|iii  se  iv''<\lanic  des  idées  du 
lib«'ralism<^.  ichii  ipii  pinci'dc  ilu  catholicisme  cou- 
ser\alour  cl  celui  ipii  s'appuie  sur  l'orgauisalion 
socialiste  ilu  proh'lai'iat  —  subsisteront  sans  doute 
avec  Umii'>  cadres  parli<'ulicrs  <"!  leurs  tendanc<'s 
pro|)i'es.  Il  ne  -iaurait  être  dans  l'iulenlion  d'au- 
cun gronpiMnenl,  ancien  nu  nouveau,  de  poursui- 
\rf  une  <diinii'ri(|ne  nnilicalinn  (tes  idées,  dos  scn- 
tifueiils  et  des  aspirations,  (pii  conduirait  in(''\ila- 
Ijienienl  à  la  stagnation  et  à  l'inipuissance.  Mais 
les  partis  de\ront  s'inspirer  de  l'esprit  noil\eau  ne 
dos  années  d'épreu\c.  i  !■  ipii  s'est  passé  an  sein 
du  romilc  national  qui  assura  dans  des  conditions 
admirables  le  ravitaillement  du  pays,  est  caracté- 
ristique à  cet  égard  et  devra  serAir  d'exemple  :  des 
hommes  surgis  des  milieux  les  jjlus  divers  ont  col- 
laboré en  pleine  confiance  mutuelle  ;  des  rappro- 
chements se  sont  produits  que  nul  n'eut  osé  pré- 
voir :  des  liens  se  sont  formés  qui  résisteront  au 
mauvais  rappel  des  vieilles  querelles.  On  devra 
tenir  compte  de  l'expérience  ainsi  laite  et  les  par- 
tis, sans  rien  sacrifier  de  leur  idéal,  sans  renier 
leurs  principes  fondamentaiiix,  mais  en  les  adap- 
tant aux  circonstances,  n'exerceront  une  influence 
<lurable  (pie  dans  la  mesure  où  ils  favoriseront 
pratiquement  le  relèvement  moral  et  matériel  de 
la  nation.  De  môme  que  de  1830  à  1842,  l'union 
patriotique  permit  de  donner  des  bases  solides  à  la 
Belgique  naissante,  de  même  l'union  pati-iotique 
devra,  cette  fois,  pendant  un  certain  nombre  d'an- 
nées, consolider  l'œuvre  de  la  restauration  natio- 
nale. Des  formules  transactionnelles,  claires  et 
loyales,  de\  ront  être  trouvées  pour  résoudre  la 
question  scolaire,  pour  réaliser  une  réforme  élec- 
iorale  vraiment  juste,  pour  assainir  et  compléter 
une  législation  sociale  qui  s'inspirait  trop  systé- 
matiquement de  l'esprit  de  parti.  La  collaboration, 
sous  une  forme  à  déterminer,  de  techniciens  et  de 
spécialistes  en  matière  de  finances,  de  commerce 
et  d'industrie  sera  indispensable  pour  assurer  le 
(développement  économique  du  pays,  mais  leur  ac- 
tion ne  saurait  se  substituer,  comme  le  voudraient 
certains,  k  l'action  dii  parlement.  La  libre  discus- 
sion se  traduisail'f  ]iar  l'effort  intelligent  de  la  re- 
présentation nationale  a  toujours  été  le  propre  de 
ce  peuple  épris  d'indépendance  et  de  franchise, 
qui  n'abdiquera  jamais  .ses  droits  aux  mains  d'élé- 
ments, fussent-ils  supérieurs,  qui  ne  tiendraient 
pas  letu's  pouvoirs  de  la  nation. 

Ouel  sera  le    irouvernemenl    auquel    incombera 


celte   l'iclie  ardue  de   la   r( nsiruction  natiouiile    .' 

\id  i\v  saurait  le  diic  .ivec  certitude.  Le  mini-ler.' 
qui  a  survécu  à  la  calaslroplie  de  IDI'i  el  '(iii. 
cal!ioli(pie  homogène  au  ditbut,  a  pris,  par  la  'iiile, 
un  caractère  de  gouvernement  national  par  l'ad- 
jonction de  deux  mini-Ires  libéraux,  Paul  ll_\i(ian> 
et  le  comte  (Vohiet  il'\l\iella,  et  de  deux  ministre- 
socialistes,  M.  Kniiic  \andervelde  et  M.  Emile 
Bnmet,  a  du  nat.u,r(^lli(î|meut  s'ieffafcfir.  Isolé  de 
l'immense  majoi'ité  du  peuple,  il  eut  à  ropréseiitei' 
au  dehors  la  Belgi(pie  invaincue  et  insoumisi»,  à 
soutenir  la  guerre  iu-.(|ii'à  -a  conclusion  logi(pie. 
Cette  conclusion  ac(piise,  le  pavs  iv't;ibli  dans  xin 
unité  politique,  le  gouvernement,  de  guerre  <tevail 
logiquement  ciider  la  |)lac(;  à  m\  gouvernement  de 
paix,  où  les  populations  qui  subirent  le  joug  alle- 
mand' pendant  quatre  années  doivent  être  larye- 
ment  représentées,  car  ce  sont  elles,  surtout,  qui 
ont  souffert  et  qui  connaissent  les  besoins  actu<'ls 
du  pays,  ce  sont  elle^^qui  auront  à  dé(ndei  de 
l'avenir.  De  même,  le  Parlement  issu  des  éleclinn- 
de  1912  et  dont  les  pouvoirs  réguliers  .sont  expin'- 
depuis  l&lô,  ne  saurait  prétendre  à  représenli  i-  la 
nation  avec  toute  l'autorité  morale  indispiMi-  iMe 
dans  des  circonst^ances  aussi  graves.  En  réalita  .  la 
rentrée  doit  marquer  r.irriM'c  au  pouvoir  d'uii 
véritable  gouvernement  pro\  i'^oire,  qui  aura  à  con- 
solider les  institutions  sapées  \>nr  l'envahisseur,  à 
rétablir  dans  sa  forme  première  l'autorité  légale 
systématiquement  méconnue  par  l'ennemi,  à  don- 
ner aux  questions  les  plus  urgentes  des  solutions 
conformes  à  ce  iju'exige  l'inlérèt  général,  enfin,  à 
l)réparer  les  circonstances  m'i  le  jieuple  sera  ap- 
pelé à  se  prononcer  dans  la  ])lénitude  de  sa  *(>u 
veraineté  sur  Lorientatiori  délinili\e  de  la  politique 
du  pays. 

Est-ce  à  dircjque  tous  les  problèmes  de  nature  ;'i 
gêner  1'  «  union  sacrée  Si  devront  être  délibéré- 
ment (îcartés  ?  Nullement,  et  il  en  est  un,  le  plus 
angoissant  de  tous,  qu'il  importera  de  poser  fran- 
chement déliant  la  conscience  du  pays  :  c'est  celui 
de  l'usage  des  deux  langues  nationales,  le  Fran- 
(^ais  el  le  Flamand.  On  sait  comment  les  .Allemands 
ont  essayé  de  diviser  la  nation,' de  di-esscr  les  pro- 
vinces du  iiord  contre  les  provinces  du  sud,  en 
exploitant  les  revendications  flamandes  dans  le  sens 
des  aspirations  germaniques.  Vlème  avant  la  guer- 
re, il  était  juste  de  distinguer  entre  le  mouvement 
flamand  propremeul  dit  el  le  mouvement  flamin- 
gant. Le  premier  ne  tendail  qu'ati  redressement 
de  (Certains  griefs,  ou  de  prétendus  griefs  ;  le  se- 
cond avait  déjà  le  caractère  haineux  d'une  cam- 
pagne systématique  contre  la  culture  française. 
Depuis  la  guerre,  le  «  flamingantisme  »  s'est  frans- 
formé,  grâce  à  l'appui  des  autorités  teutonne-,  en 
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un  «  uclivisiiie  »  outraiicicr,  ijoursuixant  Taulo- 
iiomie  des  Flandres  sous  la  protection  de  l'Alle- 
inagae  imj>ériale.  Traîtres  ù  leur  pays  ;  Irailres  :i 
leur  raee,  les  «  acli\ist«s  «  llaniingants  ont  ruiiiti 
par  leur  perfidie  même  la  cause  t|u"ils  prél/cndaieiil 
servir.  Désavoués  par  les  Flamands  sincères,  hon- 
nis par  l'immense  majorité  du  |ieuple,  ils  nonl 
plus  aucun  rôle  à  jouer  dans  le  pays  (ju'ils  ont  es- 
sayé en  vain  de  li\reir  à  l'ennemi.  Ils  sont  ba- 
layés avec  les  hordes  impériales  et  m-  ri'paraitrdiil 
plus  sur  la  scène  politique  belge.  Quant  aux  parti- 
sans du  mouvement  flamand,  la  guei-n;  leur  aura 
démontré  combien  il  est  dangereux  de  préparer 
même  indirectement  les  voies  au  germanisme.  Ils 
seront  les  premiers,  par  souci  de  la  dignité  de  la 
cause  qu'ils  défendent,  à  demander  la  suppression 
des  institutions  —  telle  l'unixersité  flamande-al- 
lemande de  Gand  —  par  lesquelles  l'Allemagne 
prétendait  marquer  son  emprise  en  Belgique.  La 
haiue  de  l'oppresseur  est  telle  chez  le  peuple  que 
tout  ce  <pji  procède  de  près  ou  de  loin  de  liniliative 
.dlemande   de\Ta    être   résolument   sacrifié. 

In  peu  de  bonne  volonté  et  de  loyauté  chez  les 
deux  éléments  de  la  nation  suffiront,  au  surplus, 
ù  régler  la  question  des  langues  dans  ce  qu'elle 
a  de  juste  et  de  raisonnable.  Il  suffit,  pour  cela, 
de  s'en  tenir  au  principe  de  liberté  et  df  ne  pas 
recourir  à  la  contrainte  incompatible  avec  l'esprit 
belge,  pour  imposer  l'usage  de  telle  ou  telle  lan- 
gue nationale  suivant  qu'il  s'agit  do  citoyens  rési- 
dant dans  les  provinces  du  nord  ou  les  provinces 
du  sud.  Tout  Belge  a,  de  par  la  Constitution,  le 
di'oit  d'exiger  pour  ses  enfants  un  enseignement 
dans  la  langue  de  son  choix,  et  l'Etat  a  le  devoir 
de  lui  assurer  les  moyens  d'user  librement  de  ce 
droit.  Les  Flamands  qui  voudront  un  enseigiiemenl. 
'  flamand  pour  leurs  enfants  doivent  pouvoir  le  trou- 
ver chez  eux,  mais  les  Flamands  désirant  pour 
leurs  enfants  un  enseignement  français  doivent 
pouvoir  le  trouver  également,  et  avec  les  mêmes 
gaianties.  .Ainsi  seront  sauvegardés  tous  les  droits, 
ceux  des  Flamands  comme  ceux  des  centaines  de 
milliers  de  Belges  nés  et  résidant  dans  les  ]jrovin- 
ces  du  nord,  pour  lesquels  la  langue  française  est 
depuis  des  générations  la  langue  inalernelle  et 
iiMielle. 

Ilor-^  du  principe  de  liberté  loyalement  com- 
pris, il  n'y  a  pas  de  solution  possible  à  cette  ques- 
tion que  l'Allemagne  n'hésita  pas  à  exploiter  si 
dangereusement  contre  l'unité  morale  et  [jolitique 
de  la  patrie.  On  peut  être  assuré  que,  maintenant 
que  la  guerre  a  fait  disparaître  ce  qui  dans  le 
mouvement  flamingant  était  s[)écialemenl  dirigé 
contre  la  culture  française  et  que  la  fraternité 
d'armes  a  rapproché  pour  toujours  les  deux  pays, 


n  ;,  Ik'lgcs  régleront  la  H|ueslion  de.-,  iaugue»  dans 
•  ■et  esprit  de  loloi'ance  et  d'équité  qui  lait  le  Uni'i 
lie  leur  nature,  ((u'ils  soient  Flamands  ou  Wallons. 
Ils  ne  permettront  point  qu'on  divise  la  nation  coa- 
ire  elle-même  ;  ils  ne  permettront  point  que  des 
éléments  sans  mandat  et  sans  responbal)ilit*>  chei- 
clienl  à  internationaliser  une  question  d'ordre  [><'-- 
lemeiil  intérieur.  Il  n'y  a  jamais  eu  et  il  n'y  auia 
jamais  en  Belgique  deux  «  classes  »  de  cito.^ei!-. 
mio  classe  de  jirivilégiés  et  une  classe  de  sacrili'  - 
Tous  les  Belges  sont  égaux  devant  la  loi  et  la  '" 
assure  le  respect  de  ia  liberté  de  chacun.  C'est  L 
base  même  de  la  formation  politique  de  la  nalioii  ; 
c'est  de  là  qu'elle  tient  cette  pure  consciente  qu' 
lui  a  permis  dans  les  circonstances  les  •pluS'  Ira;;' 
ques  d'être  à  la  hauteur  de  son  devoir.  Les  «  in  - 
livisles  »  du  dehors  —  car  il  y  en  a  —  ne  .réussi - 
roiit  pas  plus  quij  les  «  activistes  »  de  l'iiïtérieui, 
vils  serviteurs  du  pangermanisme,  à  fausser  1; 
question  flamande  dans  le  sens  d'une  querelle  -K 
race  à  race  dans  ce  pays  oii  il  n'y  a  qu'un  peupi*". 
qui  a  la  fierté  de  se  dire  belge,  et  belge  seulement. 
t'I  qui  m-  tolérera  plus  que  des  germanophiles  mas- 
qués poursuivent  encore  une  campagne  de  déni- 
grement systématique  de  l'influence  françai-ss  dai- 
oette  patrie  ([ui  s'est  sacrifiée  en  1914  pour  le  sa- 
lut de  la  France  et  qu'à  son  tour  la  vaillance  fra.i- 
çaise  a  si  largement  contribué  à  sauver  du  joug 
odieux  des  fiermains. 

Tels  sont  quelques  aspects  de  la  situation  '- 
fait  qui  existe  à  l'heure  de  la  restauration  de  i.i 
Belgique  indépendante.  D'autres  questions  se  po- 
seront qu'il  serait  difficile  d'examiner  utilement 
avant  de  connaître  exactement  les  conditions  nou- 
velles d'existence  que  la  paix  assurera  a  la  nation 
héroïque  et  martyre.  Mais  si  complexes  et  délica- 
tes soient-elles,  on  peut  avoir  la  certitude  que  les 
Belges  sauront  les  résoudre  honnêtement,  avec  ce 
souci  de  la  justice  et  ce  sens  des  réalités  qui  ca- 
ractérisent leur  effort  pendant  dix  siècles  d'His- 
toire. Ce  peuple-ci  ne  mentira  jamais  à  sa  con- 
science, car  il  sait  depuis  toujours  comment  on 
lutte  pour  le  Droit  et  comment  on  meurt  pour  la 
Liberté. 

RoLA-VD    Di;    -\1\RE-. 
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Jamais  ils  ne  s'étaient  encore  mis  en  route 
avec  autant  d'entrain;  les  muletiers  se  redres- 
sèrent, fixèrent  la  haute  montagne,  avec  des  re- 

(1)  V.  la  Reîiue  BUnf,  n"^  20  et  21,  1918 


078 


JEAN  VIGNAUD. 


DANS  LA  NEIGK 


gartls  aigus,  luisanls,  dans  lescjiiels  lulllail  uiu" 
sorti-  (le  déll.  (lo  soir  k-  froid  ponvail  les  pour- 
suivre, les  hanelcM",  ils  élaienl  siirs  do  Irioinplier 
de  ses  attaques,  de  Hé  vaiiu-re.  l'iie  lorie  incon- 
nue soulevait  leurs  membres  raidis,  transis,  as- 
souplissait leurs  jointures  rouillées;  on  eût  dit  à 
voir  leur  enthousiasme  qu'au  premier  tournant 
ils  allaient  retrouver  ces  petits  si  jeunes,  si  dé- 
semparés dans  la  lourmente,  si  semlilables  à 
leurs  enfants! 

Les  mules,  ayant  deviné  leui-  ardeur,  enfoncè- 
rent leurs  sabots  dans  la  neige  avec  un  zèle  em- 
pressé. Si  cette  nuit  aucune  mésaventure  ne  sur- 
venait, ils  devaient,  avancani  à  pareille  allure, 
atteindre  Metzeral  avant  l'aube.  Mais  tout  de  suite 
la  balïtille,  avec  cette  nature  mécbante,  com- 
mença. Les  teintes  fraîches  du  jour  s'étaient 
effacées,  la  montagne  avait  pris  une  couleur  gri- 
sâtre, incertaine,  perfide.  Le  ciel  très  bas  sem- 
blait du  même  ton  sale  avec  une  note  jaune 
qui  lui  donnait  Un  aspect  menaçant.  Les  forêts 
formaient  d'immenses  halos  vers  lesquels  des 
brouillards  montaient,  pareils  à  des  vapeurs  de 
solfatares. 

Dès  ileurs  premiers  pas,  un  vent  d'est  souffla, 
ramassa  de  la  neige  et  les  en  frappa  par  pincées 
froides  qui  piquèrent  leurs  yeux,  gelèrent  leurs 
joues.  Les  muletiers  courbèrent  la  tète;  alors 
des  coulées  de  glace  glissant  sur  la  nuque,  entre 
les  omopiates.  les  firent  frissonner.  (C'était  la 
première  escarmouche;  elle  les  surprit,  mais  ils 
ne  ralentirent  pas  leur  marche,  fonçant  la  tète_ 
en  avant  contre  les  rafales.  Ils  conservèrent  des 
brides  des  bêtes,  même  quand  leurs  doigts  se 
raidirent.  Mais  bientôt  des  picotements,  des  brû- 
iltires  avivèrent  leurs  chairs,  alors  ils  durent  lâ- 
cher les  mules,  passer  les  lanières  de  cuir  dans 
le  crochet  Renouard.  Ils  grognèrent,  sursautant 
sous  les  enfoncements  des  aiguilles  brûlantes. 

—  Brigand  de  Diou,  que  ça  pique! 

—  On  dirait  des  picotements  de  fourmis  rou- 
ges. 

—  Quel  pays! 

—  C'est  la  terre  du  diable. 

—  Eh,  le  diable  ne  voudrait  pas  loger  ici,  bien 
sûr. 

Cela  les  soulageait  de  parler;  Ms  appelaient 
leurs  camarades  qui  les  précédaient  ou  bien  se 
détournant,  interpeHaicnt  les  conducteurs  placés 
derrière  eux,  saisis  dun  violent  besoin  d'expan- 
sion, de  sociabilité. 

Seul,  Rouber  avançait  sans  souffler  un  mot, 
sans  dresser  la  tête  d'un  pas  automatique  de 
raonomane. 

Soudain,  il  commanda  :  Halte!  Il  n'avait  point 


cri('  fort,  mais  sa  voix  résonna,  nette,  claquante, 
anqdiliée  par  la  solitude.  Le  convoi  s'arrêta.  Jjes 
muletiers,  hochant  l;i  tête,  pensèrent  :  .<  Rouber 
ne  peut  pas  aHcr  plus  loin.  Cela  se  comprend, 
<failleurs,  le  pauvre!  •  Quand  le  maréchal  de 
logis  s'approcha  d'eux,  ils  ne  reconnurent  plus 
ses  traits  .noyés,  fondus,  décolorés  par  le  chagrin. 
-  iKh  bien,  cela  va?  fit-il,  passant  près  des 
muletiers. 

—  Mais  oui,  maréchal  de  logis,  on  va  se  dé- 
pêcher. 

— •  Ici  vous  pouvez  fumer  sans  crainte,  profi- 
tez-en. 

Les  muletiers  refusèrent.  La  ])roi)osition  de 
Rouber  leur  paraissait  une  offense.  Est-ce  qu'Us 
avaient  le  droit  de  s'arrêter,  de  bourrer  leurs 
pipes  tandis  que  ces  petits  gémissaient  comme 
des  agneaux.  soUs  le  suaire  glacée  de  la  neige? 
S'ils  avaient  accepté,  Rouber  leur  eût  reproché 
durement  cette  défaillance.  Non,  cette  nuit  ils 
étaient  décidés  à  ne  pas  faire  de  halte;  ils  iam- 
peraienl  seulement  quelques  gouttes  d'eau-de-vie 
en  route  pour  se  réchauffer,  sans  interrompre 
leur  marche.  D'ailleurs  le  froid  devenait  plus 
âpre;  l'adversaire,  sournois,  insidieux,  comptait 
profiter  de  leur  stationnement  pour  les  étreindre, 
Oes  terrasser.  11  valait  encore  mieux  avancer,  ga- 
gner au  pilas  tôt  le  sentier  qui  longeait  la  forêt 
de  hêtres.  Là-haut,  ils  avaient  la  certitude  d'être 
abrités  du  vent  insulteur,  agressif. 

Ils  gravirent  ila  pente  douce  qui  les  conduisait 
à  la  forêt  et,  sitôt  qu'ils  l'abordèrent,  ils  se  sen- 
tirent rassurés.  Les  pins,  les  hêtres,  les  sapineaux 
dressaient  une  muraille  blanche,  contre  laquelle 
ils  passèrent  à'un  pas  égal,  le  souffle  calme,  pé- 
nétrés par  un  sentiment  de  protection,  de  dé- 
fense. Ils  n'étaient  plus  réduits  à  marcher  tête 
baissée,  fouettés,  mordus,  brûlés  par  le  froid  dans 
une  attitude  peureuse  de  condamnés.  Maintenant 
ils  se  redressaient,  ainsi  que  des  hommes  libérés, 
détournaient  leurs  visage,  fixaient  avec  une  séré- 
nité de  promeneurs  'le  monde  blanc,  immobile, 
figé,  comme  s'ils  apercevaient  à  travers  un  sté- 
réoscope. C'était  une  nature  différente,  nouvelle, 
qui  s'offrait  à  leurs  regards  ou  qu'ils  croyaient 
telle  parce  qu'eux, -même  physiquement,  se  sen- 
taient moins  las,  moins  pesants;  une  nature  ner- 
veuse et  comme  spiritualisée  qui  plaisait  à  ces 
enfants  du  soleil,  accoutumés  à  vivre  parmi  les 
oliviers  convulsés,  torturés  par  les  supplices  du 
vent. 

De  l'ailtitude  où  ils  se  trouvaient,  ils  découvTÎ- 
rent  le  chemin  tracé  par  eux;  les  sabots  des  mules 
et  leurs  pas  avaient  fait  fondre  la  neige,  et  l'on- 
eût  dit  qu'ils  avaient  jeté  sur  le  sol  du  poussier  de'  ; 
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charbon,  des  escarbilles  provenant  d'un  loyer 
de  chaudière,  tant  la  route  était  élranj»enient 
sombre. 

D'ailleurs,  cha<iue  soir,  les  muletiers  éprou- 
vaient la  même  surprise  à  la  vue  des  lignes,  des 
formes  noires  se  ilécou])ant,  se  détachant  sur  le' 
monde  blanc  de  la  désolation;  la  neige,  en  tom- 
bant sur  les  arbres,  n'avait  ouaté  qu'un  côté  des 
branches  et  du  tronc;  l'autre  côté,  resté  sec,  rayait 
le  paysage  de  traits  de  tusain.  Sur  la  terre,  aux 
places  humides  des  sources,  l'eau  dessinait  à  la 
sépia  des  géants,  des  bêtes  apocalyptiques,  et  les 
corbeaux  voletaient  au-dessus  des  champs,  sem- 
blables à  des  moi'ceaux  de  papier  brûlé.  Noir  et 
blanc,  les  deux  tons  s'opposaieat,  accentuaient 
leur  valeur  en  luttant  l'une  contre  l'autre,  et  les 
yeux  blessés,  rougis  par  la  réverbération  .le  la 
neige,  se  reposaient  dans  la  vision  de  cette  cou- 
leur de  suie,  miraculeusement  surgie  avec  le  cré- 
puscule. Ils  accélérèrent  l'allure  de  leurs  Ix^tes,  et 
i'air  froid  qu'ils  aspiraient,  les  poumons  élargis, 
s'incorporait  à  leur  sang  pour  l'activer,  le  tonifier 
de  forces  neuves.  Ils  éprouvaient  maintenant  une 
sorte  d'euphorie  qui  rajeunissait  leurs  vieilles 
carcasses,  dénouant  leurs  muscles  raidis.  Autour 
d'eux,  pas  le  moindre  cri  d'oiseau;  du  sol  sor- 
taient des  plantules  mortes.  Mais  différents  bruits 
les  berçaient,  leur  tenaient  compagnie:  dans  le 
dur  voyage,  ils  ne  se  sentaient  pas  seu'ls.  D'abord 
c'était  le  craquement  léger,  friable  de  la  neige 
sous  leurs  souliers,  comme  s'ils  écrasaient  des 
biscuits  en  marchant;  puis  le  frottement  des 
charges  contre  le  cuir  des  hétes  avec  son  rythme 
régulier;  enfin  le  frôlement  soyeux  de  leurs  bâ- 
tons s'enfonçant  dans  la  neige  qui  faisait  songer 
à  des  épées  entrant  dans  des  gaines  doublées 
d'étoffe. 

Mais  il  y  avait  par-dessus  tout  la  vision  des 
enfants  qui  les  attendaient.  En  songeant  à  la  dé- 
tres.se  des  jeunes  soldats,  les  muletiers  rassem- 
blaient leur  énergie,  soulevés  par  une  grande  force 
d'amour,  menés  aussi  par  une  pensée  supersti- 
tieuse, lancinante.  Pécoul,  dont  les  deux  aines  se 
battaient  en  Champagne,  l'avait  formulée  en  ter- 
mes précis  : 

—  Si  nous  ne  îles  ravifâillons  pas  à  temps,  qui 
sait  si  pareille  chose  n'arrivera  pas  à  nos  petits? 

Certains  pères,  en  l'entendant,  avaient  fermé 
les  yeux,  hantés  par  un  effroyable  spectacle.  Tons 
avaient  excité  les  bêtes  d'une  voix  ardente,  pres- 
sée. 

fis  marchaient  depuis  prèfs  d'une  henre  lorsque 
la  nnil  vint;  ils  comprirent  qu'elle  était  là,  les 
épiant,  les  fixant  de  ses  veux  sévères  anx  étoiles 


qui  parurent  dans  le  ciel.  Ce  n'était  pas  la  nuit 
provençale  jetant  sur  la  terre  son  manteau  de 
velours  brodé  de  Heurs  d'or,  l'enveloppant  mater- 
nellement, protégeant  son  repos,  veillant  sur  son 
sommeil;  c'était  une  nuit  sans  ombre,  sans  mys- 
tère, une  nuit  où  la  lumière  montait  d'en  bas,  de 
la  neige  devenue  verdàtre;  une  nuit  avec  des 
étoiles  dures,  froides,  métalliques,  pareilles  à  des 
pointes  acérées  de  poignards;  une  nuit  mauvaise, 
inquiétante. 

La  température  était  brusquement  descendue; 
un  froid  plus  âpre  tomba  sur  eux,  comme  un 
drap  glacé:  leurs  forces  vitales,  qu'ils  avaient  re- 
cueillies si  péniblement,  se  figèrent,  et  soudain 
ils  se  retrouvèrent  de  vieux  hommes  au  souffle 
court,  aux  articulations  soudées.  Ne  raccourcis- 
saient-ils pas  leur  vie?  Ne  comj)romettaient-ils 
pas  leurs  dernières  années  par  des  efforts  qu'ils 
n'étaient  plus  capables  depuis  longtemps  de  four- 
nir? Ils  se  sentaient  vieillir  en  marchant:  ici,  sur 
cette  terre  impitoyable,  les  minutes  comptaient 
comme  des  jours,  et  les  jours  autant  que  des 
mois.  Déjà,  lors  des  précédents  voyages,  ils 
avaient  subi  cette  impression;  mais,  ce  soir,  elle 
se  faisait  plus  pesante,  plus  cruelle. 

Tous  ceux  dont  les  fils  vivaient  dans  l'enfer 
des  champs  de  bataille  avaient  aperçu  leurs  en- 
fants, blêmes,  vidés  de  sang,  en  train  d'agoniser 
dans  la  boue,  seuls,  face  au  ciel  implacablement 
calme. 

—  Les  petits  ont  un  fichu  temps  pour  grimper 
là-haut,  dit  un  vieux  muletier  d'un  ton  songeur. 

—  On  aurait  dû  les  faire  venir  au  printemps, 
fit  un  camarade. 

—  C'est  bien  la  plus  sale  nuit  que  j'ai  vue. 
reprit  le  premier. 

A  cause  de  leurs  voix  altérées  par  la  fatigue,  iK 
ne  pouvaient  s'entendre.  Ils  se  turent  et  mar- 
chèrent plus  près  de  leurs  mules,  la  tête  contre 
celle  de  leurs  bêtes  qui,  depuis  quelques  instants, 
hésitaient,  comme  prises  de  peur.  A  mesure  qu'ils 
montaient,  ils  entraient  dans  un  monde  glauque, 
dans  un  vrai  paysage  sous-marin  où  les  arbres, 
les  buissons  étaient  aperçus  par  eux  à  travers  une 
lumière  verdàtre  et  diffuse.  Obligés  de  ralentir 
leur  allure,  en  raison  de  la  côte  trop  rude,  ils 
frissonnèrent,  claquèrent  des  dents,  sous  l'humi- 
dité glacée  qui  les  transperçait.  Certains  res- 
sentaient des  douleurs  d'entrailles.  :  d'autres 
des  martellements  contre  les  tempes;  mais  ils 
n'avaient  pas  le  loisir  de  se  plaindre.  D'ailleurs,  il 
fallait  s'occuper  des  mules,  les  surveiller;  an 
tonnelet  d'eau-de-vie  se  détacha  d'un  hâi;  une 
bête  glissa,  roula  sur  la  neige.  Les   convoyeurs 
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pevdirenl  une  demi-heure  à  lefairo  la  c-liaigc,  à 
meltrc  debout  l'animal,  jiaice  (jue  leurs  doigts 
gourds,  raitles  comme  du  liois.  ne  pouvaient  se 
fermer,  ni  rien  saisir;  cette  l'ois  encore,  Houber 
se  montra  le  plus  adroit  de  tous;  mais,  jiendanl 
(|u'ils  s'alTairaient  autour  des  nulles,  les  ravitail- 
ilours.  en  se  dévisageant  les  uns  les  autres,  avaient 
x'emarqué  leurs  laces  livides,  sans  traits,  de  vraies 
ligures  de  cadavres  (|u'ils  ctaient  surpris  de  voir 
rcnmer.  Oui.  ils  avaient  l'aspect  de  morts,  de 
morts  chcniinanl  dans  un  paysage  décompose, 
pourri,  car  les  lueurs  verdàtres  de  la  neige 
.s'étaient  dégradées  insensiblement,  changées  en 
teintes  sales,  fangeuses.  Tout  d'un  coup,  ils  se 
redressèrent,  tendant  leurs  visages  creusés,  amai- 
gris par  la  marche.  Des  coups  de  canon  chupiè- 
rent  dans  l'immense  solitude. 

Us  ne  se  trom|iaient  point;  ils  venaient  d'abor- 
der la  terre  de  la  <lésolation,  celle  où  tous  les 
malheurs,  toutes  'les  angoisses  guettaient  les 
hommes.  Ils  passèrent  près  de  pauvres  tombes 
rustiques,  anonymes,  perdues,  avec  des  croix  sur- 
montées de  képis;  ils  se  trouvaient  sur  le  do- 
maine de  la  mort.  Lequel  d'entre  eux  celte  nuil 
avait-elle  marqué? 

—  Tenez  de  près  vos  inules;  le  chemin  est  dif- 
ficile. .\  cause  de  la  neige  plus  épaisse. 

Rouber  avait  donné  l'ordre  dune  voix  calme: 
celui-ci  fut  transmis  par  chaque  homme,  sur  un 
ton  bref,  agressif,  qu'exaspéraient  la  fatigue  et  le 
troid.  Pendant  cette  terrible  montée  -  ils  mar- 
chaient depuis  deux  heures  -  ils  avaient  brûle 
toutes  'leurs  réserves  vitales;  îles  muscles  de  leurs 
-uisses,  de  leurs  mollets,  se  bloquaient  ])ar  des 
crampes  presque  continues.  Us  étaient  à  boul  de 
souffle,  leur  cfcur  battant  avec  une  précipitation 
afl'olée  emplissait  toute  leur  poitrine;  chaque 
efîort  respiratoire  leur  enfonçait  la  pointe  d'un 
stylet  dans  les  reins.  Ils  n'étaient  plus  qu'un  bloc 
de  souffrances,  un  paquet  de  chair  suppliciée,  et 
voilà  que  Rouber  annonçait  d'autres  tortures  : 
Qu'allaient-ils  faire?  Où  puiser  des  énergies  nou- 
velles? Les  âmes  de  vingt  ans  possèdent  des 
ressources  magnifiques,  mais  celles  des  vieux.  . 

Rouber  ne  s'était  pas  trompé.  Maintenant  qu'ils 
approchaient  du  sommet,  ils  rencontraient  «ne 
neige  plus  abondante,  plus  profonde;  alors  ils 
ramassèrent  les  dernières  bribes  de  forces  qui 
subsistaient  en  eux,  décidés  à  vaincre  l'ennemie, 
allongée,  assoupie  dans  sa  fourrure  blanche.  Mais 
dès  leurs  premiers  pas  ils  sentirent  combien  ils 
étaient  déprimés,  afTaiblis.  Ils  avaient  de  la  peine 
à  se  remuer,  paralysés  par  le  froid,  empaquetés 


de  lainages  el  gênés  par  celte  carabine  grotescjue, 
inutile,  pendue  à  leur  dos.  Pourtant,  dans  un 
iiislani,  ils  allaient  s'en  servir  comme  d'une 
bouée. 

l'ne  lulte  atroce  commença:  cette  surface  unie, 
candide,  dissimulait  les  ]iires  pièges.  Là  ou  leurs 
pieds  et  ceux  de  leurs  mules  croyaient  trouvei- 
une  résistance,  ils  enfonçaient  dans  (|uelquc  cre 
vasse  et  disparaissaient  jusqu'à  mi-corj)s  comme 
par  une  trappe.  Pour  s'évader,  il  s'agissait  de 
découvrir  à  j)ortée  de  sa  main  ijuelque  liranehe, 
de  la  saisir;  mais  l'arbre  mort  cassait,  ou  bien 
les  doigts  glacés,  sans  vie,  ne  j)ouvaienl  se  cris- 
per, renq)iir  leur  rôle  d'adaptation  humaine.  Alors 
les  muletiers  utilisaient  leur  carabine,  à  la  jua- 
nière  d'un  piolel.  Mais  ils  ressemblaient  exacte- 
ment à  des  hommes  ipii  se  noient,  en  cherchant 
à  briser  des  vagues  hautes  et  pressées.  La  neige 
se  défendait,  ofïrait  une  résistance  farouche,  se 
mesurait  avec  eux  en  des  combats  silencieux, 
pathétiques;  ils  échappaient  à  ses  étreintes  au 
prix  d'ettorts  inou'is,  retombaient,  soufflaient,  gé- 
missaient, appelant  la  mort  à  certaines  minutes, 
tant  leur  agonie  semblait  interminable.  D'autres 
fois,  ils  eussent  tué  froidement,  sans  remords,  les 
soldats  qui  marchaient  devant  eux,  parce  qu'iUs 
les  abandonnaient.  Cependant,  l'amitié  fraterneHe 
liant  ces  vieux  hommes  était  singulièrement 
émouvante.  Sitt'it  qu'un  camarade  tardait  à  re- 
])rendre  sa  place  dans  ia  file  sombre,  le  convoi 
s'arrêtait;  avec  des  cordes,  l'on  sortait  le  mule- 
tier, ensuite  la  bête.  Par  instants,  malgré  leurs 
souffrances,  les  hommes  ne  pouvaient  s'empêcher 
de  sourire  devant  l'altitude  des  ninles;  certaines, 
courageuses,  vaillantes,  aidaient  les  sauveurs  ve- 
nus à  leur  secours,  se  pliaient  à  leurs  volontés, 
faisant  effort  pour  les  comprendre;  d'autre.s,  au 
contraire,  pelotonnées,  recroquevillées  au  fond  de 
leur  trou,  la  tête  contre  un  oreiiller  de  neige,  s'ap- 
prêtaient à  dormir  avec  un  entêtement  d'ivrogne. 
Soudain  irrité,  hors  de  lui-même,  un  muletier 
dressa  son  bâton;  mais  Rouber  s'élança,  lui  saisit 
le  bras. 

—  Non,  il  ne  faut  pas  les  battre.  Elles  n'obéi- 
ront plus.  Et  nous  arriverons  trop  lard...  Et  les 
petits,  là-bas... 

H  n'acheva  pas,  un  hoquet  noua  sa  gorge;  il  se 
mit  à  la  tête  de  la  colonne,  plus  brisé,  plus  cassé 
encore... 

A  l'ordinaire,  le  riche  fermier  de  M  ussanes  ne 
se  faisait  point  faute  de  corriger  les  bêtes  qui 
montraient  par  trop  de  mailice;  mais  depuis  ce 
matin,  depuis  la  seconde  où  l'horrible  nouvelle 
avait  fondu  sur  lui,  un  autre  homme  avait  surgi 
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«jui  comprenail  des  choses,  des  choses... 

Knfin,  ils  abordèrent  le  sommet;  il  leur  restail 
à  suivre  une  ligne  de  crêtes  pour  pénétrer  dans 
le  secteur,  attendre  les  cuisiniers  des  chasseurs. 
La  montée  avait  été  si  raide  qu'ils  haletaient  en 
core,  lie  cœur  battant  presque  sous  la  gorge;  leurs 
figures,  figées  par  la  fatigue,  semljlaient  des  mas- 
ques d'aveugles. 

Cependant  les  muletiers  scrutaient  l'immensité, 
les  yeux  agrandis,  la  bouche  arquée  par  l'épou- 
vante. Où  se  dirigeaient-ils?  Avaient-ils  pris  la 
bonne  route?  Il  était  impossible  de  s'y  reconnaî- 
tre. Une  brume  froide,  dense,  noyait  l'horizon, 
reliait  le  ciel  à  la  terre,  dérobant  les  contours  des 
crêtes,  les  cônes  rigides  des  pins,  accentuant  l'as- 
pect désertique  du  paysage.  Ils  frissonnèrent, 
tournèrent  de  tous  côtés  leurs  physionomies  ha- 
gardes, décolorées,  creusées  par  l'épuisement.  Le 
convoi  des  mules  et  eux-mêmes  avaient  l'air  d'un 
cheminement  de  fourmis  marquant  de  minuscu- 
les points  noirs  la  vaste  étendue  blanche.  Ainsi 
celte  terre  méchante,  hostile,  inventait  un  nou- 
veau supplice,  continuait  à  les  torturer. 

Ils  avaient  dragué  tout  au  fond  de  leur  être 
leurs  suprêmes  forces,  croyant  loucher  le  but. 
Mais  voilà  que  le  but  reculait,  s'éloignait  derrière 
ces  voiles  épais,  plus  lourds  que  des  draperies 
funèbres.  Alors  le  découragement  s'empara  d'eux, 
et,  comme  si  tout  leur  sang  se  fût  échappé  sou- 
dain par  une  blessure  invisible,  ils  se  sentirent 
faibles,  grelottants,  prêts  à  geindre,  à  larmoyer, 
comme  des  vieux. 

En  même  temps  des  craintes  instinctives,  des 
terreurs  d'hommes  primitifs  les  harcelèrent. 
D'abord  des  hallucinations  de  la  vue,  de  l'ouïe., 
agitèrent  leurs  pauvres  têtes  malades,  pesantes. 
Les  bourdonnements  assourdirent  leurs  oreiWes 
comme  si  des  torrents  eussent  surgi  tout  près 
d'elles,  et,  sous  leurs  regards  fixes  de  déments, 
les  déchirures  du  sol,  les  dessins  tracés  nar  les 
filets  des  sources  s'amplifièrent,  s'animèrent  dans 
des  déformations,  des  proportions  fantastiques. 
Il  leur  semblait  que  des  bêtes  accroupies  sur  le 
sol  se  mettaient  tout  d'un  coup  a  courir,  à  d;!)-;- 
ser;  de  petits  êtres  inofTensifs  devenaient  des 
géants  tortionnaires,  des  bâtons  ilottaienl  dans 
l'air. 

Ils  voulurent  se  hâter,  fuir  ces  terribles  visions: 
mais  chaque  effort  déchirai  I  leur  chair,  tenaillanl 
leur  cœur  démesurément  grossi.  Du  reste,  il  leur 
était  impossible  de  quitter  ce  lieu  maudit  :  1.» 
neige  les  enchaînait  comme  des  forçats,  rivait  dc^ 
boulets  à  leurs  chevilles,  clouait  à  ieurs  souliers 
.d'épaisses  semelles  de  plomb  qui  les  faisaient  titu- 


ber, vacillei-  avec  des  déhanchements  grotesques. 
Décidément,  ils  étaient  enfermés  dans  ce  mondes 
solitaire  et  glacé,  eux  les  rieurs  enfants  du  soleil, 
les  fils  des  terres  brûlantes;  :'i  mesure  ([u'ils 
avançaient,  au  prix  de  (|uelles  tortures,  l'horizon 
reculait,  le  pays  de  la  mort  s'élargissait  |)our 
mieux  les  retenir.  Tes  vaincre. 

Oui,  ils  se  trouvaient  dans  le  pays  de  la  mort; 
la  mort 'les  poussait  par  derrière;  ils  allaient  ioni 
ber  tout  à  l'heure  dans  une  fosse,  dans  une  tombe 
déjà  prèle.  La  mort,  elle  les  suivait  pas  à  pas.  Les 
mules  elles-mêmes  la  flairèrent;  laidies  sur  leurs 
jambes,  frissonnantes,  lu  tête  tendue,  elles  pous- 
sèrent tout  d'un  coup  leur  terrible  cri,  où  le  beu- 
glement de  la  vache  se  mêle  au  hurlement  du 
chien;  appel  de  bête  apocalyptique,  tle  bête  jnil- 
lénaire,  montant  du  lointain  des  âges. 

La  mort  était  là,  dissimulée,  menaçante.  Ils  la 
devinèrent,  tapie  derrière  les  pins  iroids  et  sévè- 
res, avec  leur  rigidité  de  zinc.  Cependant,  ils  ra- 
massèrent leurs  forces,  et  geignant,  grelottant,  les 
pieds  lourds  et  enflés,  ils  suivirent  le  difficile, 
l'âpre  chemin  d'agonie. 

Au  bout  étaient  les  petits,  des  enfants  du  même 
âge  que  les  leurs;  les  muletiers  y  pensaient;  aussi 
nul  obstacle,  nul  danger  ne  pouvaient  désormais 
les  arrêter.  Tout  à  l'heure  les  obus  allaient  écla- 
ter sur  eux,  tomber  sur  le  convoi;  c'était  là  mi 
incident  prévu;  mais  qu'importe?  Les  petits  ne 
pouvaient  attendre.;  ils  les  voyaient,  serrés,  pelo- 
tonnés les  uns  contre  les  autres,  pareils  à  des 
oiseaux  au  bord  du  nid.  Eux,  les  papas,  ne  de- 
vaient point  faiblir;  du  reste,  les  jeunes  comp- 
taient sur  les  vieux.  Mais  ceUx-ci,  soudain,  cour- 
bèrent la  tête  :  le  tumulte  infernal  commença. 
Des  projectiles  trouèrent  l'espace  au-dessus  de 
leurs  tètes,  de  leurs  grincements  métalliques;  la 
forêt  proche  s'emplit  de  clameurs;  des  obus  sou- 
levèrent, à  côté  d'eux,  des  geysers  de  boue.  Ils  se 
sentirent  épiés,  pourchassés,  comme  si  'Chaque 
charge  d'acier  était  douée  d'une  vision  diabo- 
lique. 

Tout  d'un  coup,  un  bruit  terrible  éclata,  la 
terre  trembla,  vacilla  sous  leurs  yeux;  Rouber  el 
sa  mule  disparurent  dans  un  nuage  é|)ats  et  ram- 
pant. Ils  se  précipitèrent,  mais  le  niaréchal  des 
logis,  agrippé  à  la  i|ueue  de  sa  bête,  s'était  déjà 
relevé,  tiré  hors  de  l'excavation  par  l'anima'. 
Alors  les  muletiers  n'osèrent  l'interroger... 

Cependant  Rouf)er  commettait,  pour  la  pre- 
mière fois,  un  acte  grave,  répréhensible;  un  acte 
qu'il  punissait  toujours  sévèrement  :  il  se  lais- 
sait traîner  par  sa  mule,  c'était  elle  qui  le  menait. 
L'événement  était  si  surprenant,  si  imprévu,  que 


JEAN  VIGNAUD.  —  DANS  LA  NKIGE 


les  iniilelieis  lixôrenl  Iv  t^i  nipc  -.ww  une  atten- 
tion qui  rapetissait  leurs  yeu\  enllaniiiu-s  par  le 
froid.  Les  autres  jours.  a\ee  cette  t'aniiiliarilé  iiié- 
ridionali'  dont  ils  ne  |)()uvaieat  se  départir,  niènie 
devant  un  chef,  ils  n'eussent  ])as  manqU'.'  d'in- 
terpeller }>laisauinienl  liouber.  de  se  gausser  de 
Oui,  de  ilui  envoyer  (juelques  galéjades;  mais  ce 
matin  ils  n'osaient,  retenus  par  un  secret  scru- 
pule. D'abord  le  fermier  de  Cavaillon  avait  fait 
preuve  d'un  courage,  d'une  endurance  extraordi- 
naires; et  j)uis...  ils  avaient  vu  du  sang  sur  la 
neige  à  l'endroit  où  il  était  tombé,  mais  cela  pou- 
vait être  la  mule. 

Soudain,  leurs  regards  s'immobilisèrent;  'Is  ve- 
naient d'apercevoir,  au  loin,  le  poste  de  comman- 
dement, la  baraque  du  matériel.  Ils  étaient  arri- 
vés; encore  (juelques  efforts,  et  ils  allaient  les 
rencontrer,  eux,  les  ])etits,  qui  les  attendaient.  Le 
premier,  Pécoul  lança  d'une  voix  assourdie  : 
—  Les  voilà! 

Tous  les  muletiers,  blêmes,  les  traits  c>ri.spés, 
redressèrent  la  tête;  ils  louchaient  leur  récom- 
pense! Sous  leurs  yeux,  à  moins  de  cent  mètres, 
des  chasseurs  débouchaient  dans  le  large  boyau 
qui  menait  aux  tranchées.  Les  pauvres  enfants, 
comme  ils  avaient  souffert  pendant  leur  première 
nuit  de  veille  !  Par  il'entre-bâilleraent  de  leur 
passe-montagnes,  de  ileur  cache-nez  enroulé,  lui- 
sait leur  face  larmoyante,  bleuie.  Ils  marchaient 
en  traînant  la  jambe  comme  des  malades;  cepen- 
dant, sitôt  qu'ils  virent  s'avancer  la  file  des  mules, 
quelques-uns,  réchauffés,  ragaillardis,  accouru- 
rent, les  bras  tendus,  vers  les  sacs,  les  caisses 
étagées  sur  les  bâts. 

lEn  un  intant  les  terreurs,  les  angoisses  de  la 
nuit  furent  oubliées;  leur  sensation  d'abandon 
s'effaça,  disparut,  et  ils  examinèrent  les  vieux 
hommes  aux  barbes  raides  empesées  de  glace,  aux 
vètemeQts  blancs  de  neige,  debout  à  la  tête  des 
mules  patientes,  comme  si  des  pères  Noël  eus- 
sent surgi  tout  à  coup  à  travers  la  forêt  de  pins. 
Maintenant  ils  jouaient,  se  poussaient,  se  bous- 
culaient autour  du  convoi,  et  les  ravitailleurs  sou- 
riaient à  leur  tour  à  la  vue  de  cette  verve  gamine 
qui  s'ébrouait  dans  le  ])aysage,  livide,  décoloré. 
Les  muletiers  ne  songeaient  j)lus  à  leurs  tortures, 
à  l'atroce  balatlle  contre  le  froid  :  Ms  en  avaient 
perdu  jusqu'au  souvenir.  Ils  étaient  payés  par  fie 
plaisir  de  ces  enfants,  de  ces  petits.  Certains,  son- 
geant à  leurs  fils,  se  raidissaient,  mordillaient 
leurs  lèvres  pour  cacher  leur  émotion,  défendant 
avec  peine  les  caisses  de  biscuits,  les  ballots  de 
café,  de  sucre,  contre  des  mains  audacieuses,  pil- 
lardes. 


.\llons,  les  vieux,  servez-nous  vite  ! 
Dis  donc,  mon  oncle,  mets-en  un  peu  ! 
•  Hli.  grand-père,  on  la  crève! 

Les  appels  ironiques,  affectueux,  jaillissa'ienl  de 
leurs  bouches  voraces.  et  les  muletiers  écoutaient, 
secoués  d'ondes  joyeuses,  caressés  puv  la  cordia- 
lité des  petits. 

—  Sacrés  gamins,  de  vraies  .sauterelles,  pas 
moins!  cria  Pécoul.  Ils  nous  boulferaient  tout 
crus! 

Bien  qu'ils  fussent  en  face  îles  cuisines,  ils 
n'osaient  décharger  les  t>ètes  sans  les  ordres  de 
Rouber.   Inquiets,  ils  le  cherchèrent  des  yeux... 

Mais  le  maréchal  îles  logis  n'était  pas  loin;  l'un 
d'eux  le  montra,  contre  la  bordure  de  la  forêt, 
affalé  dans  lia  neige,  près  de  sa  mule  arrêtée.  Son 
casque  avait  roulé  sur  le  sol,  ses  doigts  se  cris- 
paient sur  ses  cheveux  gris. 

A  quoi  songeait-il?  Avait-il  tout  d'un  coup  ou- 
l)lié  leur  travail,  ses  devoirs  de  chef?  Lui  qui. 
malgré  son  chagrin,  venait  de  montrer  tant  d'ex- 
traordinaire courage,  comment  s'abandonnait-il, 
maintenant  que  la  plus  dure  tâche  était  faite? 
Quel  mal  le  terrassait?  Désespoir,  lassitude,  les 
deux  peut-êti-e...  Saisis  d'un  étrange  pressenti- 
ment, d'une  soudaine  angoisse,  les  muletiers 
l'observaient,   serrés   les   uns  contre   les  autres. 

Enfin  Pécoul  se  décida,  s'approcha  de  Rouber. 
lui  toucha  l'épauJe  d'un  doigt  tremblant. 

—  Dites,  maréchal  des  logis,  s'agit  de  déchar- 
ger à  ce  moment...  Z'ont  une  sacrée  faim.  Tes 
moineaux...  vous  ne  venez  donc  pas  y  voir? 

Un  sourd  gémissement  lui  répondit. 

—  Maréchal  des  logis?  répéta  Pécoul. 

Alors,  d'un  geste  rapide,  prompt  comme  un 
réflexe  d'un  homme  qu'on  importune,  Rouber 
s'était  iTtourné,  redressé. 

Pécoul  chancela,  ses  camarades  reculèrent,  ha- 
gards, comme  s'ils  avaient  posé  le  pied  au  bord 
d'un  gouffre.  Etait-ce  possible?  Comment,  un 
vieux,  avait-il  eu  cette  énergie  surhumaine  de  les 
conduire  jusqu'au  bout  dans  cet  état?... 

Ils  s'expliquaient  maintenant  les  taches  de  sang 
sur  la  neige,  la  marche  titubante  du  maréchal  des 
logis,  ses  mains  accrochées  à  sa  .mule.  Depuis  un 
instant  ils.  comprenaient,  eux  aussi,  tant  et  tant 
de  choses  !  Ils  se  sentaient  oppressés,  dominés  par  ^ 
la  présence  d'un  miracle,  et,  sans  un  geste,  sans 
une  parole,  ils  restèrent  à  contempler  le  visage 
tout  ruisselant  de  sang,  avec  ses  orbites  emplies- 
d'ombre... 

Le  beau  Rouber  était  aveugle!... 

Jean  Vignaud.. 
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TROIS  ÉTATS  ONT  DISPARU 

La  [juiN.  s'est  i-uppioiliL'o  "le  nous,  —  au  coiu'â 
■des  derniers  mois.  —  a\e-:  une  iMpidilc  qui  a  sur- 
pris, à  lort,  beaucoup  de  personnes,  Les  problè- 
mes qu'elle  pose  ont.  surgi  soudain  devanl  nous, 
-d«ins  leur  multiplicité  et  leur  coiuj:)le:vilé.  A  aucune 
«jpoque  de  l'histoire  (je  ne  fais  pas  ei-ception  pour 
1814-1815),  la  cessation  d'une  longue  lutte  armée 
n'a  suscité  autant  de  préoccupations  capitales  dans 
tous  les  ordres  d'idées.  Je  n'ai  point  l'intention  ici, — 
et  quelque  essentiel  et  attachant  que  soit  ce  sujet, 
de  dresser  une  nomenclature  des  questicms  variées 
qui  se  pressent  sous  nos  jeux  dans  les  cadres  po- 
litique, économique,  social,  financier,  etc.  Nous 
u'aurous  pas  seuleuient  à  appi'endrc  pour  la  se- 
■  irule  fois,  (lorsciue  nous  la  savons),  la  géogj-a- 
jdiic  des  deux  hémisphères,  mais  dans  tous  les 
domaines,  de  prodigieux  changements  soUix;iteront 
notre  examen.  C'est  une  nouvelle  organisation  du 
monde  qui  va  s'élaborer,  tandis  qu'en  chacun  des 
pays  qui  le  composent,  s'accompliront  des  trans- 
formations d'une  ampleur  illimitée.  Entre  l'Europe 
de  1914  et  celle  de  191 9'  ou  de  1920,  il  y  aura  plus 
de  différences  et  de  contrastes  ■i^u'enlre  l'Europe 
:  lavant  et  celle  d'après  la  révolution  française. 

Pour  n'en\isager  quun  aspect  rcsti.eint  de  ce 
|irobième  de  la  paix,  que  deviencli'ont  les  jMrties 
I  i-nîrale  et  orientale  de  notre  continent  et  en  même 
l'-mps  l'Asie  septentrionale  rattachée  jusqu'à  hier 
.1  la  Russie,  et  l'Asie  antérieure  qui  fut  le  berceau 
■le  la  puissance  ottomane  actuell'^nvnl  il.'ti-iiite  ? 


La  Russie  s'est  morcelée  saii.s  arrêt  de  1917  à 
1918.  On  avait  eu  tort,  dans  les  derni/Hes  amiées 
lie  l'ancien  régime,  de  ne  point  comprendre  que 
l'unité  de  cet  immense  empire  «îtait  .factice,  qu'elle 
n'avait  d'autre  base  que  la  conlrainle  el  que  les 
«  allogènes  »,  comme  les  appelait  la  Inireancra- 
lie  pélersbourgeoise,  visaient  a\ant  tout  à  s'éman- 
lijjer,  à  reprendre  leur  indépendance,  en  ])rofitant 
lie  la  première  occasion  jii'opice.  Trop  longileuips, 
■  Il  s'était  imaginé  le  tsarisme  à  jamais  con.solidé  ; 
■  in  avait  fermé  l'oreille  aux  revendications  jierma- 
nentes  pourtant  des  Finlandais,  des  Polonais,  des 
l'krainiens,  des  gens  dn  Tancase,  «jonnne  aux 
grondements  de  colère  qui  montaient  des  foules 
■'uv.rière«  el  pay.sannes.  11  y  n\ait  des  niasses  qui 
léclamaient  la  suppression  dr  r:ilw()luli^me,commc 
il  y  avait  plusieurs  Paissies  i|iii  n-vcndiqnaient 
la  destruction  du  centrali.snm  el  la  reconnaissance 
de  leurs  droits  nationaux.  IOCj  avait  amioneé  1917 


dans  tous  les  ordres  d'idées.  L^  rpvolulio»  i|i<Mié- 
rée,  dès  )e  i)jois  de  niars  de  l'an  djcrnier,  av4Jt 
perçu  <|ue  lont  l'édifice  allait  ci-ouler  el  qge  sia^i 
le  fédéralisme  pourrait  être  le  salut  contre  la  fji^- 
sagrégalion.,.  Celle-ci  s'est  accomplie  et  il  egl  iifl- 
possible  à  l'iifinre  présente  de  tracer  un»!  carte  4«s 
nouvelle,s  Russies,  tant  la  géographie  est  indéxi.-îe 
et  )h4fant<j  entre  \'arso\ie  et  \ladivostok,  iMitre 
Arckiingel  et  Tjflis, 

L'.VuIriche-JIongrie  a  subi  un  sort  analogue,  b'i 
aussi  la  dislocation  politique,  préparée  de  longue 
date,  s'est  effectu/;e  avec  une  stupéfiante  rapidité, 
en  mèm,e  temps  que  le  régime  monarchjqne  el  Im- 
reaucraXique  subissait  un  formidable  assaut.  L'I^^m- 
pire  des  Habsbourg  coinprenail  une  CisleiUiaim'. 
où  nnje  njinori.té  d'Allemands  dominait  des  1  r  li 
ques,  des  Slovènes,  des  Italiens,  des  Polopiajs.  des 
Ruthcnes. — et  une  ïran.sleilhanie  où  luie  minorité 
de  Magya-is  ojjprimait  des  Slo\  îix(u.es,  des  Rou- 
mains, aIcs  Serbes  et  des  Croates.  Pendant  long- 
temps les  groiqjenjents  subjugués  s'étaient  annés 
du  divit  hi^loa-ique,  qui,  à  la  vérité,  ne  signilio  rien 
pour  cxiux  qui  sont  iuibus  des  conceptions  déni'i- 
cra.tiques  niodenies,  cai*  l'évocation  du  droit  histo- 
rique pourrait  justifier  les  pires  violences,  mais 
l'affii-niation  du  di'oit  des  peuples  à  disposer  d'eiix- 
nièmes,  ^qui  n'est  que  le  retour  aux  principes  de 
la  ré\olution  française,  prend  une  autre  consis- 
tance et  inie  autre  \aleur.  C'est,  en  vei'tu  de  celte 
idée,  si  hautement  illustrée  par  les  nies;sage.s  wil- 
soniens..  que  se  .sont  constituées,  dans  l'ancien  do- 
maine des  Jlabsbourg,  une  Tchéco-Siova.quie,  une 
Yougo-."5lavie,  une  Hon.grie  indépendante,  tandis 
que  les  Allemands  d'Autriche  nommaient  eux 
aussi  un  Conseil  national  et  que  les  autres  élé- 
ments ethniques  de  l'ancien  empire  se  tournaient 
vers  les  nationalités  —  Italie,  Roumanie,  Pologiif. 
Lkraine,  qui  les  appelaient  à   elles. 

La  domination  turque  s'est  etfondi-ée.  beaucoup 
plus  sous  le  coup  des  défaites  militaires  et  de  la 
capitulation  bulgare  qui  l'isolait,  que  sous  la 
pression  des  soulèvements  inle.rnes.  \Iiais  là  encore 
des  ré,\ol,les  s'étaient  iiroduiles,  dont  la  jdus 
.^•ande  et  la  plus  redoutable  était  celle  des  Arabes: 
là  encore  des  communautés  luiniaines,  tyranni.sées 
depuis  des  siècles,  aspiraient  à  se  soustrfui'e  à  im 
despotisme  ..^tupide  et  sanglant.  L'armature  lorgée 
depuis  le  moyen-â.ge  par  les  sultans,  git  à  jamais 
brisée,  llf^llènes.  Syriens.  .^rnuMiiens,  Juifs.  Ar^i- 
bes  fie  r.\i-abie  et  de  la  Mésopolamie  attendriii  nu 
statut  nouveau. 

Ainsi  trois  .grands  empires  sont  tombés.  Et  il  ne 
s'agit  pas  seulement  d'enregistrer  un  désastre  irré- 
parable sur  le.s  champs  de  bataille,  mais  leur  ruine 
apparaît  définili\e.  car  il  n'appartient  à  personne 
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de  icst;nirer  aujourd'liui  des  systèmes  politiques 
qui  reposaient  exclusivement  sur  rabu!<  de  la  force, 
et  qui  ne  sauraient  d'ailleui>  renaitre  qu'en  res- 
suscitant, les  périls  dn  passé  pour  la  paix  mon- 
diale. Ceux  qui  k^  jugeaient  indispensables  à 
l'équilibre.  —  d'ailleurs  précaire  et  branlant,  du 
monde  européen  cl  du  monde  méditerranéen,  ceux 
qui  pifinnent  peur  devant  les  transl'ormations  en- 
trevues <-t  (knanl  les  tâches  à  accomplir,  peuvent 
les  regretter.   Regrets  stériles  et  superflus... 

L'histoire  <:les  Etals  secondaires  des  Balkans  est 
intimement  liée  à  celle  des  trois  empires,  défunts 
ou  déchus,  l^  SerLîe.  la  Bulgarie,  la  Roumanie, 
la  Grèce  sont  des  formations  nationales  issues  du 
démembrement  de  l'ancienne  Turquie  el  qui,  hier* 
encore,  considéraient  leurs  territoires  comme  in- 
complets. L'Autriche  et  la  Russie  s'étaient  disputé 
î'influeuce  dans  leurs  capitales.  La  Senl)ic  a  été 
longtemps  sous  la  tutelle  de  Vienne  avant  d'accep- 
ter, avec  le  dernier  Karagcorgevikh,  la  protection 
russe.  En  sens  in\erse.  la  Bulgarie  créée  par  le 
tsarisme  en  1878,  s'était  mise  sous  la  direction  des 
Habsbourg.  La  Grèce,  libérée  par  l'effort  com- 
•Jiun  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  la  Bussie, 
s'était  retournée,  a\ee  Constantin,  vers  les  puis- 
sances centra,les.  —  Carol  1"  avait  lié  la  Rouma- 
nie, par  trailéi  secret,  à  la  monarchie  danubienne, 
nais  soa  successeur  avait  passé  une  alliance  ml- 
/taire  avec  l'Entente,  cl  par  suite  avec  Nicolas  11. 
'Ces  petits  Elals  halkaniqiies.  même  lorsqu'ils 
n'étaient  pas  en  gnriTc  entre  eux.  comme  en  I88G. 
comme  en  1913.  se  snr\eillaie.nt  de  près  et  te- 
naient toujours  la  rupture  pour  imminente.  OnSmd 
ils  négociaient  *des  accords,  c'était  d'ordinaire 
•contre  im  tiers  désigné,  et  in  \iic  d'un  profit  cer- 
tain. La  Macédoine  étail  un  liraiidon  de  discorde 
permane'nte  et  il  en  était  d'auilres.  Chaoune  des 
chancelleries,  qui  s'échelonnaieni  du  Ftonidn'  au 
golfe  de  Corinthe.  aspirait  à .  l'hégémonie  dans  la 
presqu'île.  —  pom-  le  lendemain  ou  le  surlende- 
main. Leurs  ambitions  étaient  redoutables  en  elles- 
mêmes  pour  la  paix  générale,  —  comme  le  prou- 
vèrent les  crises  de  1912  et  de  ]i913,  mais  elles  de- 
venaient, plus  dangereuses  encoire,  lorsqu'elles 
étaient  attisées,  surexcitées  et  exploitées  par  les 
empires  en  conlacl  avec  elles  et  nwjonrd'hni 
écroulés. 

Au  cour>  do  la  liille  mondiale,  ci-^  petits  Etats 
balkaniques  ont  connu  des  vicissitudes  diverses  et 
sur  lesquelles  il  est  inopportun  de  revenir.  Ils  se 
sont  con.sTdérés  ou  se  considèrent  tous  comme  des 
héritiers  -éventuels  ou  de  la  Russie,  ou  de  1"  \ulri- 
che-llongrie,  ou  de  la  Turquie,  et  voilà  un  motif 
nouveau  de  ne  point  les  séparer,  dans  cette  élude 


cursive,  de  ces  grands  corps  d'étals  actuellement 
nii>ic<dés  ou  affaissés.  , 


Le  péril  de  guerre  future  s'est-il  atténué  ou  en- 
core aggravé  depuis  que  la  Russie,  l'Aulriche- 
Hoagrie  et  la  Turquie  ont  cessé  de  faire  ligure 
dans  la  i)oliti(|ue  générale  et  de  garder  leur  place 
sur  la  carte  avec  leurs  dénominations  ancieimes  ? 
C'est  un  point  important,  mais  leur  évanouisse- 
ment soulève  d'autres  problèmes  d'un  ordre  diffé- 
rent, et  non  moins  décisifs. 

Si  la  Russie  demeure  divisée  —  telle  qu'aujour- 
d'hui, — '  et  même  abstraction  faite  des  régimes  so- 
ciaux qui  prévaudraient  finalement  à  Kiev,  à  Mos- 
cou, à  Vilna,  à  Biga,  etc.,  elle  risque  d'être  pour 
l'Europe  une  officine  de  débals  constants  —  de 
débats  qui  peuvent  engendrer  les  pires  complica- 
tions et  les  querelles  les  plus  aiguës.  Les  Etats, 
qui  sont  sortis  de  l'ancien  empire,  sont  déjà  ani- 
més, les  uns  vis-à-vis  des  îiutres.  de  sentiments 
d'hostilité  .((ui  ne  s'apaiseront  pas  aisément.  Les 
litiges  de  frontières  se  sont  posés  dès  le  premier 
jour,  et  ils  subsistent  dans  leur  plénitude  :  aux 
convoitises  territoriales  s'associeront  les  appétits 
industriels  el  conmierciaux.  Si  les  velléités 
panslavisles,  qu'affichaient  autrefois  â/s  hommes 
de  di\ers  partis,  d^iuiis  les  ultra-conservateurs  jus- 
<|u'aux  cadets,  desservaient  la  cairse  de  la  con- 
corde européenne  et  méritaient  parfois  d'être  con- 
Irontées  avec  le  pangermanisme,  elles  ne  s'exer- 
çaient que  par  intermittences  et  étaient  réfrénées 
jiar  des  courants  inverses,  tandis  que  les  différends 
de  limites  entre  l'Ukraine  et  la  rnlogue.  la  Lithua- 
nie  et  la  Polog'ne,  la  Mosco\ie  cl  la  Finlande  dé- 
lerniineraienl   un  perpétuel  incendie. 

La  même  obsei'vation  .vaudrait  poin-  l' Atitriclie- 
llongrie,  où  les  antagonismes  de  races  se  révé- 
laient encore  plus  vivaces  qu'en  Russie.  Sous  le 
régime  des  Romanow ,  tous  les  éléments  ethni- 
ques étaient  également  opprimés  et  privés  de 
droit  :  soiis  le  régime  des  Habsbourg,  il  y  avait 
des  groupements  supérieurs  et  des  groupements 
subalternes,  et  ceux-ci,  au  cas  on  la  dislocation 
serait  la  règle,  chercheraient  naturellement  à  ven- 
ger leuir  siCirvitiide  passée. 

Les  discussions  d'Etat  à  Etat  seraient  d'autant' 
plus  inquiétantes  que  partout  il  serait  diffii'cile 
en  bonne  justice  de  déterminer  le  domaine  d'une 
communauté  circonscrite.  La  Tchéco-Slo\'aquie  en- 
fermerait dans  son  périmètre  plusieurs  millions 
d'Allemands,  qui  voudraient  se  libérer  de  la  pré 
potence  skne.  Il  y  :i  dc«  Germains  en  Magyarie  : 
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viitre  les  Slovènes  cl  les  Aulrichiens-Alieniaiuls,  la 
ligne  de  démarcation  garde  de  toulc  é\idcnce  un 
caractère  iaclice.  Les  Roumains  de  Iransvhanic 
noient  dans  leur  niasse  des  agglomérations  saxon- 
nes, et  je  ne  parle  que  pour  mémoire  de  la  con- 
currence entre  Italiens  el  Serbo-Croates  sur  le  lit- 
toral adnatique. 

Lemiettemenl  de  l'Empire  Ottoman  nous  offriia 
les  mêmes  sujets  de  réflexion.  Comme  partout,  il 
y  a  pénétration  de  peuple  à  peuple,  car  le»;  fron- 
tières naturelles  font  défaut  el  il  faut  ajouter  ici. 
aux  rivalités  des  races,  les  influences  antagonistes 
des  grandes  puissances  qui  se  sont  adjugé  îles  zo- 
nes d'action,  et  dont  les  compétitions  viendront  en- 
core aggraver,  quoi  qu'il  arrive,  celles  des  natio- 
nalités pourvues  d'autonomies  plus  ou  moins  réel- 
les. 

Voici  d'autres  questions.  La  dislocation  des  an- 
ciens empires  va  au  rebours  du  mouvement  éco- 
nomique moderne,  qui  est  caractérisé  par  les  ras- 
semblements de  peuples  plutôt  que  par  leur  sépa- 
ration. La  Grande-Bretagne,  el  les  Dominions 
qu'elle  a  créés,  offrent  un  exemple  typique.  L'uni- 
fication allemande  et  l'unification  italienne  sont 
sorties  de  l)esoins  reconnus.  Tout  l'effort  colonial 
contemporain  corresjjond  à  une  organisation  nou- 
velle qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  discuter,  mais  seu- 
lement de  signaler.  Les  outillages  de  toute  nature 
que  requiert  la  mise  en  œuvre  de  la  grande  indus- 
trie ou  qu'exige  la  participation  au  commerce  in- 
lérnafional,  ne  peuvent  fonctionner  cfu'en  des  do- 
maines élargis.  La  recherche  des  matièi-es  pre- 
mières d'un  côté,  et  celle  des  débouchés  de  l'autre 
supposent  une  extension  indéfinie  des  champs 
d'action. 

l>;s  fietits  Etats  sont  voués  à  s'éliolnr,  à  \i\rc 
tristement  d'une  existence  restreinte  et  sans  hori- 
zon. Ils  n'ont  point  les  ressources  indispensables 
à  l'expansion  normale.-  leurs  finances  manquent 
d'élasticité  ;  leur  prestige  demeure  médiocre  :  ils 
risquent  toujours  d'être  \iolentés  par  un  Etat  phis 
robuste  et  la  notion  même  de  leur  faiblesse  peut 
les  déterminer  à  se  subordonner  à  autrui  par  un 
acte  en  ..pparence  spontané.  La  guerre  a  prouvé 
combien  sont  pénibles  l'activité  quotidienne.  |,-i  vie 
pour  les  |iuissances  secondaires,  étreintes  et 
broyées  dans  les  conflits  entre  les  puissances  maî- 
tr-i'sses,  et  même  quand  elles  s'abstiennent  soiirneu- 
scm«?nt.  rfiei  s'ingérer  dans  ces  querelles. 

Si  l'on  examine  la  carte,  on  s'aperçoit  que  tel 
d.-s  i>etits  Klats.  forts  de  8  à  ]Q  millions  d'indivi- 
dus, qui  se  sont  élevés  ou  s'élèveront  sur  les  rui- 
nes des  empires  écroulés,  se  heurtera  dès  l'ori- 
irin^  aux  pires  difficultés.  La  Sçrbie  a  souffert  pen- 
d.'int  é^  longues  années,  parce  qu'elle  ne  fonchait 


ni  a  l'Adriatique  ni  à  la  mer  Egée,  et  qu'elle  de- 
meurait ainsi  commercialeinent  vassale  de  l'.Xutri- 
che-llongrie  el  de  la  Turquie.  Oue  dire  de  la  Bo- 
hème, qui  sera  cantonnée  dans  son  quadrilatère 
montagneux,  au  milieu  d'une  population  germani- 
qur  huit  fois  jilus  nomlireuse  que  la  sienne,  et 
dont  les  issues  seront  commandées  vers  le  nord, 
vers  l'ouest,  el  vers  le  sud  par  des  territoires  al- 
lemands ?  Hambourg  et  Triestt:  seront  pour  elTc 
d'accès  également  malaisés.  Que  dire  de  la  Hon- 
grie, qui  trouvera  la  Pologne  entre  elle  et  la  Bal- 
tique, la  Roumanie  entre  elle  et  la  mer  \oire.  la 
Serbie  el  la  Yougo-Slavie  vers  l'Adriatique  el  vers 
l'Archipel    ? 

On  conclut  de  ces  quelques  considérations.  — 
politiques  et  économiques,  que  le  morcellemeni 
sera  préjudiciable  aux  peuples  balkaniques,  -danu- 
biens, russes  et  asiatiques,  comme  au  monde  lui- 
même.  Il  créera  de  nouveaux  périls  de  luttes 
sanglantes,  et  paralysera  les  poussées  de  produc- 
tion et  d'échange  en  dispersant  les  énergies. 

Ce  n'est  point  pour  préconiser  un  retour  aux 
structures  d'hier,  que  j'écris  ces  lignes.  Ces  struc- 
tures se  sont  condamnées  pratiquement  :  elles  ont 
montré  leur  précarité  et  leur  vétusté  en  disparais- 
sant. Le  droit  des  nations  les  ruinaTl,  parce  quel- 
les  s'étaient  fondées  et  subsistaient  au  mé])ris  des 
lonceptions  élémentaires  de  justice  et  de  liberté. 
11  est  certes  des  esprits.  —  ce  sonl  ceux  qui  admi- 
rent éternellement  ce  qui  est  et  tpii  s'inclinent  de- 
vant le  fait  brutal,  san^  en  pechercher  la  légiti- 
mité. —  qui  défendraieni  l'antique  Russie,  le  vieil 
Empire  Ottoman  el  l'Etat  Habsbourgeois.  Ils  les' 
regrettent  publiquement  et  s'emploieraient  à  les 
restau.rer,  si  cette  tâche  était  en  leur  pouvoir.  Les 
hommes  cfui  nourrissaieni  tl'autres  idées  el  qui  ont 
foi  dans  l'évolution  du  monde,  —  les  hommes  qui 
souscrivent  pleinement  aux  principes  de  la  Ré- 
volution française  dont  les  messages  wilsoniens  ne 
&f)nt  que  des  formules  rafraîchies,  avaient  déjà, 
bien  avant  1917  ou  1918,  iprononcé  leur  sentence 
sur  des  orgainisatii>ns  de  violence.  Ils  avaient  ]>ré- 
vu  leur  destruction.  Us  ne  rêvent  ni  d'un  rétabli.*^ 
sèment  du  tsarisme  sur  des  Russies  opprimées, 
ni  de  la  recoasliiiction  d'un  vaste  domaine  Habs- 
bourgeois, ni  d'un  relèvement  d'un  Islam  belli- 
queux et  despotic|iie. 

Mais  le  système  fédératif  nous  offre  à  la  fois 
des  sauvegardes  pour  les  libertés  nécessaires,  des 
consécrations  éclatantes  pour  les  xispirations  des 
masses,  des  garanties  contre  la  multiplication  des 
conflits,  des  possibilités  toujours  plus  développées 
d'expansion  économique.  Les  l-.lats  d'outre-.XtJanti- 
que,  en  dépit  de  toutes  les  différences  et  de  toutes 
les  dissidence^-  qui   ■.^r   niar(|uaient   entre  eux.   ont 
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loi-mù  la  pJiis  grandi.'  i\|.uliliiiiu:  tlu  Louf  les  lemji*, 
cl  colle  réimi)lkiu<e  \ifiil  ilo  ii>nqu«nr  le  pixiiuier 
plan  il:ui<  le  monde  ciMileiiipi'iaiii.  Luc  lodéralioii 
des  peiiplos  russes  el  sibciieus,  uaw  iédoralioii  d*;s 
peuples  danubiens,  une  lédéralion  des  peuples 
balkanKjues,  une  l'édéralion  Ues  peuples  de  l'Asie 
antéiii'uix>  iufCraucliis  du  jouy  dos  Sullans,  donne- 
lïiicnt  à  l'ordre  nouveau  qui  s"clal)ore  une  stabi- 
lité, dont  nul  ne  pourrait  eonlesler  l'importanc<N 
Ainsi  serait  comblé  le  grand  vide  qui  s'est  ouvert 
subitement  à  l'est  de  noti-e  couLinent.  Ainsi  serait 
résolu  UJi  problème  ossenliel,  dont  je  me  suis  boni<; 
à  cs<iuisscr  les  données.  Le  fédéralisme,  dans  la 
soiiiplesse  do  ses  orgaïu^s.  concilierait  l'indépen- 
dance des  groupes  librement  constitués  avec  les 
exigences  du  développement  industriel  et  commer- 
cial ;  il  abolirait  les  iVicLions  de  frontières,  et  tout 
en  respectant  les  prérogatives  des  plus  petites  na- 
tionalités, leur  procurerait  des  assurances  contre 
la  voracité  des  grandes.  11  n'est  pas  trop  tôt  pour 
envisager  des  .questions  passionnantes  entre  tou- 
tes, et  que  le  congrès  de  la  paix  aurait  grand  tort 
d'éluder. 

Paul   Lolis. 
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Do    temps   en    temps,    une  note    pai-ait    dans  la. 
presse   qui   renseigne  sur  les  réformes  de  leasei- 
gucmcnl    populaire    aussi    bien   cbez    les    peuples 
qui  se    battent   à    nos  côtés    ou   contre  nous   que 
chez  les  neutres.  Un  jour,  c'est  le  compte  rendu 
de   délibérations  approfondies    à    la  Chambre  des 
commîmes  ;  tous  les  partis  politiques  de  la  Grande 
Bretagne   se  metleniti   d'accord   pour   domier  plus 
d'iampleur   et    assurer  un    rendement    supérieur    a 
renseignement  primaiie.   Un  autre  jour,  nous  ap- 
prenons par   une   information    rapide,    que   l'Alle- 
niagne,  déjà  bien  en  avance  dans  le  domaine  sco- 
laire, envisage  en  pleine  guerre  l'amélioration  de 
son  école  pubrK]ue  et  voici  que,  plus  réceimnent. 
ime  crise  ministérielle  s'est  ouverte  en    Espagne, 
provoquée   par  des  divergences  profondes   sur  le 
recrutement  des  instituteurs. 

Ces  faits  sont  des  svmptômes  :  nos  voisins  ont 
tles  préoccupations  d'avenir  ;  ils  n'oublient  pas 
qu'apiès  la  guerre,  une  K'oncurrence  foiinidable 
nietlrai  en  présence  tous  les  jjeuples.  belligérants 
ei  expectanls  ;  la  supériorité  sera  pour  ceux  d'en- 
tre eux  qui  auront  préparé  et  l'onné  des  généra- 
îions  instruites,  travailleuses,   outillées  malérielle- 


nii'ul  et  moralement  pour  IriiimjjlK'r  ({<•  la  routiiu; 
et  de  l'ignoranoe. 

Avons-nous  ces  pi'éoccupations  '.'  Je  ne  voudiiuis 
pas  parler  do  notre  indifférence  en  cette  Jnaliero 
aloirs  que  les  ellorts  du  pays  sont  acluelb  ment  con- 
centrés pour  la  solution  d'mi  proèlèmc  beaucoup 
plus  pressant.  Copendiaait,  les  autres  nations  ont 
aussi  l'angoisse  de  l'avenir  imnH''dial.  mais  elii's 
songent  encore>  à  l'avenir  plus  lointain  en  ]jjépa- 
ranili  dès  maintenant  leurs  jeunesses,  en  adaptant 
leurs  capacités  aux  nécessités  économiques  -que 
l'esprit  prd)lic  entrevoit  pour  l'après-guerre.  Allons, 
nous  rester  nonclialants  devant  tant  d'activité  '' 
Conserverons-nous  le  cadi-e  d'une  école  primaire 
préoccupée  surtout  de  développer  l'individu  dans 
l'enfant  de  six  à  treize  ans  ?  Ou  bien,  imitant  les 
peuples  d'action,  acceplei'ons-nous  ^^l  système 
éducatif,  suboadomiant  l'individu  aux  besoins  so- 
ciaux et  nationaux,  no  craignant  pas  de  restrein- 
dre la  liberté  de  l'adolescent  pour  la  dis-cipliner  «-t 
la  met'ti'e  en  hannonie  avec  les  nécessités  d'une  "vie 
collective  dépassant  sans  doute,  dès  maintenajit, 
les  limites  de  la  petite  patrie  ! 

En  posaniti  oes  interrogations,  je  ne  veux  pas 
dire  que  l'école  laïque  de  1882,  a  failli  à  sa  tâche. 
Avec  de  pauvires  moyens,  elle  a  réussi  dans  la 
mesure  du  possible.  Elle  a  été  critiquée,  calom- 
niée même.  Comment  pouvait-il  en  être  diflerem- 
ment  '?  La  laïcrté  et  la  neutraliité  de  l'éducation 
nationale  devaient  naturellement  heurter  les  con- 
ceptions d'une  civilisation  moins  moderne,  basée 
sur  l'esprit  religieux  avec  toutes  ses  conséquent^es 
politiques  et  sociales. 

Je  ne  veux  pas  dire  non  plus  que-,  pour  répon- 
dre aux  besoins  nouveaux,  l'école  primaire  sera 
moins  laïque  et  moins  neutre  ;  les  idées  directrices 
de  Paul  Berl  et  de  Ferry,  correspondent  à  une 
formide,  celle  d'mi  peuple  quii  s'affranchit  de  la 
dominailiion  ecclésiastique  et)  je  ne  sadie  pas 
qu'après  la  guerre,  le  pays  revierme  à  un  système 
]jolitique.  subordonnant  les  Français  à  l'autorité 
divine  ou  plutôt  à  ceux  qui  prétendent  iiepiésenter 
cette  autorité.  Mais  des  imperfections  sont  à  .sup- 
primea'  pour  fortifier  l'école  publique  ;  des  amé- 
liorations sont;  nécessaires  pour  en  assurer  plus 
efficacement  l'action  éducative;  plus  particulière- 
ment l'expérience  de  trente-cinq  ans  démonli''^ 
l'impéi-ieuse  nécessité  de  l'école  prolongée,  avfc, 
mie  physionomie  toute  nouvelle,  un  caractère  so- 
cial nettement  affinné. 


Tant  vaut    le   maitri'.    tant    vaut    l'école. 
L'inliTcl  du  pays  conmie  le  progrès  des  mœurs 
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.  \iir<^it.  un  choix  de?  éclucat<>iirp.  une  -.élection 
I-!  ceiix  <iui  aspirent  «  «  conduire  >•  les  enfants. 

il  Ile  il'un  choix,  il  faut  se  rahaHre  «ur  la  niédio- 
crilé.  se  contenter  de  maîtres  peu  préparés  à  la 
déHcalo  fonction,  dispensateurs  «ruii  enseignement 
sans  c.hal-eur  et  sans  vie,  quand  ils  ne  se  rendent 
pas  insupportables  par  leur  suffisance  ou  leur  pi''- 
dantisme. 

Or  les  statislicpies  les  plus  récenles  indi(|uoiil 
un  fif-chissement  dangereux,  puisqu'il  s"aggTa\e. 
dans  la  recherche  des  instituteurs.  Sans  vouloir 
inssislcr  sur  les  chiffres,  il  est  permis  d'indiquer 
par  exemple,  que  le  nombre  des  candidats  aux 
écoles  normales  va  diminuant  ch.ique  annA?.  Dans 
un  rapport  parlementaire.  M.  de  Korçiiier»c  a  pu 
diiTo  :  «  En  1906,  4.909  candidats  se  présentaient 
au  concours  d'entrée  ;  il  y  en  avait  Si  de  moins 
en  190f7  ;  304  de  moins  en  1908  :  711  de  moins  en 
IWO  :  702  de  moins  en  1910  :  1.06-2  de  moins  en 
1911  ;  1.317  de  moins  en  1912  »  si  bien  qu'en  1913 
le  nombre  des  candidats  avait  baissé  d'un  quart, 
.le  n'ai  pas  les  statistiques  des  années  de  guerre, 
mais  le  Ministère  vient  de  publier  celle  de  1918  ; 
elle  n'est  guère  encourageante  puisqu'elle  établit 
un  iUlicil  de  312  imités  pour  les  1 .700  places  mises 
au  concours,  encore  que  bon  noml>re  d'élèves-maî- 
tres aient  été  reçus  sans  le  Itrevet  élémentaire, 
diplôme  exigé  cependant  pour  l'admissibilité   ! 

Et  puis  si,  en  principe  «  l'école  normale  doit  être 
suffis;inle  pour  assurer  le  recrutement  des  insti- 
tuteurs et  des  institutrices  du  département  »  (Loi 
du  9  avril  1879),  en  réalité  plus  de  la  moitié  du 
personnel  enseignant  primaire,  entre  dans  les  ca- 
dres sans  préparation  professionnelle,  sans  ins- 
truction pédagogique.  Un  maître  sur  deux  ignore 
tout  de  sa  tâche  d'éducateur  quand  il  débute,  et 
c'est  au  détriment  des  élèves  qu'il  fait  son  appren- 
tissag  '.  On  ne  saiirait  admettre  une  telle  infério- 
rité p^ir  \m  ouvrier  manuel  qui  transforme  la  ma- 
tière ;  on  l'admet  de  l'instituteur  pour  la  mauvaise 
raison,  qu'on  ne  trouve  plus  d'autres  candidats. 

La  première  réforme  serait  donc  d'assurer  le 
passage  obligatoire  par  ime  école  ou  par  un  cours 
l>réparatoire  à  la  fonction,  dans  des  conditions  à 
(li^lerminer.  sur  lesquelles  je  n'insisterai  pas  ici 
pour  ne  pas  surcharger  cet  article  d'ordre  général. 

Encore  faudrait-il  être  certain  d'une  orientation 
de  la  jeunesse  des  écoles  primaires  supérieures  et 
des  COUTS  sufiérieurs  de  l'école  primaire,  vers  l'en- 
seignement. Ici  alors,  nous  touchons  le  point  vif 
du  sujet  : 

«  Nos  instituteurs,  dit  M.  (\f  Kerguézec.  rencon- 
"  trent  de- plus  en  plus  la  résistance  des  familles 
"  dan=   la  recherche   des   vocations   à   l'enseigne- 


«  tuent.  Même  dans  les  campagnes,  no«  paysan- 
«  ne  manquent  pas  de  comparer  les  situations  des 
«  loudiiinnaires  et  les  diflicullês  des  imes  et  des 
«  autres  :  ils  savent  aussi  quelles  inquiétudes  et 
«  <(uels  soxicis  erécnti  l'hostilité  de  l'Eglise  et  du 
«  ciiàU^au  ;  ils  hésitent  à  lancer  leurs  enfants  dans 
«  une  carrière,  où  les  risques  sont  grands  et  les 
«  sacrifices  insuffisants.  D'autre  part,  il  est  bien 
«  certain  que  l'expahsion  desi  écx)les  primaires 
«  supérieures,  si  utiles  à  tant  de  points  de  vue, 
«  nuit  au  pecrutemenl  de  nos  écoles  normales  : 
«  les  sections  industrielles,  commerciale?  et  agri- 
«  coles  se  sont  multipliées  et  ont  facilité  aux  jeu- 
«  nés  gens,  l'accès  à  des  carrières  plus  rémunéra- 
«  trices.  exemptes  aussi  des  tracasserie?  locales. 
«  trop  fré([uentes  autoiir  de  l'école  publique  nt- 
«  raie. 

«  Il  est  temps  de  remédier  à  cette  situation. 
«  A\'ant  que  le  courant  de  désertion  ne  soit  trop 
«  fort,  il  faut  tout  tenter  pour  l'arrêter.  Pour  cela, 
«  les  expédients  sont  dangereux,  il  n'y  a  qu'un 
«  remède  :  l'amélioration  de  la  situation  matérielle 
«  et  morale  du  j)ersonnel  de  l'enseignement  pri- 
«  maire  ». 

Ces  observations  judicieuses-  d'aA'ant-guerre 
n'ont  rien  perdu  de  leur  \aleur  pour  le  jour  du 
retour  à  la  paix.  Un  traitement  convenable,  une 
considération  matérielle  libérant  le  maître  des  sug- 
cestions  de  parti,  une  certaine  autonomie  profes- 
sionnelle en  harmonie  avec  l'orientation  économi- 
que du  pays,  voilà  les  principes  primordiaux  qui 
guideront  le  législateur  dans  la  réfomie  de?  lois 
sur  le  recrutement  des  instituteurs. 


Quand  on  aura  un  bon  personnel,  libéré  des  tâ- 
ches secondaires  et  pouvant  consacrer  toute  son 
activité  au  perfectionnement  professionnel,  il  fau- 
dra lui  assurer  une  clientèle  — ■  au  bon  sens  du 
mot  —  c'est-à-dire  que  la  loi  d'obligation  devra 
jouer,  avec  autant  de  rigueur  qu'en  Suisse  ou  en 
Allemagne.  Dans  ces  deux  pays,  le  nombre  des 
illettrés  est  infime  :  la  comparaison  avec  notre 
situation  scolaire,  est  navrante  :  Pour  1.000  sol- 
dftifi  illellrés  en  France  U  i/  en  a  1  en  Suisse  el  l 
en  AUemar/ne  (1). 

Et  puisque  nous  en  sommes  aux  statistiques 
malgré  l'aridité  des  chiffres,  examinons  sans  com- 
mentaires les  documents  officiels.  Voyons  d'abord 
comment  est  assurée  la  fréquentation  scolaire  : 

(1)  Ferdinand  Buisson.  Rapport  du  Congrès  du  parfi 
radical    (Dijon    1908),    page    1?. 
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lui  liXM,  pour  i.'i',r7.X'88  oiilaiiils  (l<;  C  à  13  aus, 
■i.'tôO.j.'vi  •ioiil.  inscrits  sur  un  royislro  s.oliiiro  ; 
AO.Sïô  m-  s<iiil  insails  niillr  ikhI. 

Bii      l'.VlC,    le      .■liilïro      tlr^    iKHi-iii-iiil-     altriiil,> 

oy.:>rj.  / 

Mais  quelle  osl  l'as^ilduil.-  lU-s  iiiM-ril-  ? 


I.a  r.'iilr.'o  M-ol;iin'  .!.■   l'.tir,  |, 

nie  -Ml-   'i.S 

ii.riit:; 

.iit'iuils. 

\u  1"  (li'i.'iiiln-.',  il  fil  in:iii'i|nf 

,lrp  :.i;'..ii'4i 

». 

Kii      juin      l'.lilT.      le      noiiilirc 

.riii.M'iits 

illoiiit 

t)|-,*.(jil. 

Anm'..-   lOaSulOOO  : 

lii-.-iiK  5. '.,SC..,ST:ï. 

l'i/'-iMil--   !<■   !"'■  ili'i'iMiibrc   : 

'i.il'.i.:;,OC. 

Absents    :    1  .(.107.507. 

Présents  h   l"'  juin   1  OUI)  : 

.,iu'i.7:i'j. 

Absents  :  1.382.138. 

AiuK-e   liX>0-l!>10   : 

Inscrits   :  r).'i01.O7S. 

Prr-iMils  Ir    f'    ili'cTilllilv    : 

.ihi.si:). 

Mi-fiiU   :    l.iiS'ii..s;!:i. 

l'lV'<riiK   !.■    1"    juin    l'.tlll   ; 

.VO  1.170. 

AIjs.miI^     :     l.-J-j7.r>i.lS. 

Aiiiirc'  iniii-lltni    : 

Inscrit-   :  r>.:(iX'.ô-,'0. 

Pi-rxiMit-  11'   l"  (lécpinl'iv   : 

i.:îirK:!9'i. 

\b~.-iiN   :  i.l.-.7.120. 

Pr/'sciils  le  •.'  juin  Iffll    ;   i. 

.'i'.).7i'i. 

Misents  :  1  .■jr/,'.770. 

11  liUKlrait.  ])ouvoir  examiner  dans  le  détail  la 
valeur  di'  ces,  absences,-  mais  l'Administration  de 
rinslrnctiou  [lublique  n'a  pas  de  renseignements 
certains.  Tout  an  plus  peiiiKon  utiliser  un  travail 
présent/'  pur  M.  Pozzi  à  la  Commission  de  l'ensei- 
gnement qui  donne  quelques  précisions  pour  l'an- 
née in07-l!)08  : 

4'iO.(>3i()  l'iiiriiuls  a^-itient.  sans  excuse  valable, 
manqué  un  nioiv  ;  •J.">2.8i6  avaient  manqué  2  mois  ; 
ia-).ilO.  tKH^  mois  :  107.140  quatre  mois  ;  68.360 
cinq  mois  ef  111.730  avaient  man(|ni'  plus  de  la 
moitii'  de  riinuée. 

(^es  cliiltres  l'emontent  à  dix  ans,  mais  s"il  était 
possible  d'avoir  mi  travail  analogue  pour  l'année 
1917-ilOlS,  en  période  de  guerre,  il  est  permis  de 
dire  <pii'  II'  nombre  des  absences  prolongées  serait 
fnitremcnl    édifiant  encore    ! 

A  quelles  conséquences  aboulil  un  lel  régime 
d'absentéisme  ? 

T/examen  des  recrues  l'i  leur  :iiri\i''e  au  corjis, 
répond  doidourcusement.  In  iiisiieclcur  primaire 
qui  fit  partie  d'une  commission  d'examen,  ilon- 
nait.  dans  le  Mnnitel  {/én(''rnl  du  30  iio\embre  1912 
îes  apprécinlions  suivantes   : 

Sur  .VïO  conscrits.  170  furent  <'\em|-it''s  de  l'exa- 
men   par  la   jiisiification  iVwn   diiilémic.  Ij's   épreu- 


\es  inqjosées  aux  autres  <Maiciil,  dime  l'acilil--  iii 
t'imtine,  cori'rspondanl  au  •savoir  d'un  idève  d»-  8  ii 
!i,-ms(l). 

\'.H\  siMil<'niciil.  oldinicnl   ,iii   iinnn-  .">  points.  i"ii- 

ddion   qui    les   dispensiiil    d^    -iiimt    les   cour-     iv- 

yimeiilaires.  220  jeunes  gens        -oii   près  de  3S  "o 

rni'ent   insertis   iibligatoinincnl    pour-  l'école   de 

Il   caseriH'. 

VI.  Maurice  l'aiire,  lancien  ministre  de  l'Instruc- 
tion publique,  rendant  i-omptei  des  inèiiies  épreuves 
iiu  ô'j"  d'infanterie,  donnait  les  détails  sui\ants   : 

»  Sur  802  enrôlés,  i.22  subiienl  l'examen  ;  2U2 
lurent  jugés  trop  ignorants  pou.r  être  dispensés  do 
l'iNioJe  régimentaire  ;  155  d'entre  eux  n'avaient 
rien  retenu  de  leur  ■ajicicmie  instruction;  17  avaient 
su  lire  mais  ne  pomaienl  plus  déchiffrer  un  texte 
quelconque  ;  30  n'avaient  jamais  rien  appris  ». 

\  Toul,  sur  'i.'iOX  jeunes  gens,  provenant  de 
','.)  bureaux  de  reci'ulement.  illu,  soit  20.  .">7  nii  dul 
éii'  cnvovés  'à  l'école  régimentaire. 

Dans  r.\riège,  3,i.  iSI  %  du  contingent  furent  in- 
crits  d'office  :  dan.s  le  Tantia],  31,94  %  ;  dan-  lu 
Dordogne.  23  ''.'.  :  dans  le  Finistère  .35,24  %  ;  diiii^ 
1-î  Haule-tJaronne.  10,08  %  :  dans  l'Ille-et-Vilainc. 
35  %  ;  dans  les  Landes,  :î8,91  "A  ;  dans  le  Lot-<;<- 
Garonne,  2.5  %  ;  diaus  la  Marne.  10  "/„  ;  dans  lu 
Meurthe-el^MoSelle,  16.06  %  :  dans  le  ^ford,  2<S  "„: 
dans  le  Pas-de-Calais,  27  %,  etc. 

BIref,  sur  227.008  jeunes  gens  inci>r]>orés  en 
1912,  22  "'„  durent  suivirc  les  cours  spéciaux  et  sur 
cette  proportion,  38.000.  soit  un  sixième  de  l'effec- 
tif lolal.  ne  savaient  plus  ni  lire,  ni  écrire. 

La  siliiution  n'est  certainement  pas  plus  bril- 
lante en  1918.  Si  les  circonstances  n'ont  pas  per- 
mis de  continuer  l'examen  des  recrues  depuis  qua- 
tre ans,  on  peut  néanmoins  <-onelurei  au  même  ré- 
sultat qu'en  1912,  aucune  décision  n'ayant  été  ap- 
pliquée pouir  remédier  à  ce  lamentable  échec  de 
la  loi  d'obligation. 

Les  mesures  à  iircndre  soni  multiples  et  varia- 
liles  a\oc  les  l'.égioiis  :  la  rri'quentation  ne  peut  être 
assurée  dans  une  ngglomiration  urbaine  comme 
dans  une  commune  i-urale  :  ceitaines  corporations 
—  la  batellerie,  les  forains  —  doivent  bénéficier 
d'un  régime  spécial.  .Vfais  une  réforme  éner^i^que. 
un  acte  d'autorité  est  iiéces.saire  à  la  base  :  la  sanc- 
tion pénale  contre  tout  parent  ou  tout  employeur 
coupable  île  retenir  l'enfant  hors  de  l'école  !  L'.M- 
lemagne  p:i\s  .nilociiiliqne  e|  |a  Suisse.  <li'- 
niocratie  oi'i    l'opinidii   ÏuimIc    l'-l    -ouvenaine.   l'out 


(1)  Le  protilèuie  «tait  ainsi  dicté  :  «  .J'achète-  ini 
ve.stou  de  3(>  francs,  un  pantalon  de  '22  francs  et  un 
gilet  de  13  francî.  Combien  nie  coûte  le  costflnie  com- 
plet ?  Je  donne  an  tailleur,  iwur  payer  le  costume  un 
liillet  de  100  francs  :  oouiljien  doit-il  me  Teisite  ': 
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ainsi  lompris.  Berlin  perçoit  en  moyenne,  SÙMiM) 
lianes  par  an  d'amendes  pour  des  absences  injiis- 
liliccs  de  quelques  jours  et  le  i-anlon  de  Berne, 
agricole  et  montagnard,  où  les  exeuses  ne  man- 
quent pas,  retjuit  chaque  année,  iiour  le  même  mo- 
lli, une  dizaine  de  niillr-  francs.  I.a  Franee  tout  en- 
lién-,    en    nave-l-rlle   ■.\[i\:\\\\    V   (I). 


La  mode,  en  ee  nionieut,  Ost  à  renseignenienl 
pusl-seolaire.  Les  projets  succèdent  aux  projets  et 
les  rapports  aux  rapports.  Une  loi  la  même  été 
piumulguée  qui  organise  un  enseignement  agricole 
eu  France.  Ce  n'est  pas  du  côté  des  instituteurs  ni 
d'^  leur  Fédérajtion  corporatisme  que  cette  exubé- 
ranee  de  textes  provoquera  des  récriminations. 
Pourtant  à  quoi  servinait  d'ajouter  une  aile  nou- 
velle au  vieux  bâtiment  de  fondations  insuffi- 
santes ?  Je  veux  bien  obliger  les  adolescents  à  une 
fréquentation  de  l'école  prolongée,  mais  j'aimerais 
mieux  d'aboird  être  certain  que  celte  obligation 
sera  une  réalité  pour  les  petits.  Et  puisqu'on  parle 
de  réformes,  pourquoi  ne  reprendrait-on  pas  toute 
la  construction  par  la  base  ? 

L'idée  d'un  changement  radical  de  l'orienlalion 
scolaire,  était  déjà  discutée  avant  la  guerre.  M.  Da- 
niel Vincent,  dont  il  faut  regretter  le  trop  court 
passage  au  Ministère  do  l'Instruction  publique, 
avait  dit,  en  parlant  des  mélliodes  que  la  bureau- 
cratie envisageait  vers  1908  : 

«  Il  s'agit  de  culture  élargie,  de  vague  dignité 
«  accrue  ;  il  s'agit  encore  une  fois,  de  flottantes 
«  bunianilés,  d'un  badigeonnage  d'éducation  clas- 
«  sique.  Point  de  vue  constant  —  et  qui,  témoi- 
«  gniant  d'uue  habile  erreur,  en  témoigne  de  plus 
«  avec  persévérance.  Proud'hon  noie  très  exacte- 
«  ment  que  l'intention  des  gouvernements  n'est  pas 
«  de'  donner  aux  enfants  du  peuple,  l'instruction 
«  qui  leur  serait  propre,  et  grâce  à  laquelle  ils 
«  s'affranchiraient,  mais  de  les  initier  aux  signes 
«  de  la  culture  officielle,  de  leur  faire  aborder  les 
«  rudiments  afin  que,  sans  profiter  de  cette  cul- 
«r  ture,  ik  en  respecl<>nl  les  prétendus  détenteurs, 
«  leors  ii>aîtpes  ». 

^L  Pierre  Baiidin.  navail  pas  été  moins  sévère 
en  montrant  que  «  l'enseignement  primaire  actuel 
remet  nus  mains  de  l'individu  un  instrument  qui 
n'est  pas  jii.<;le.  Ses  proiirammes  sont  démesurés 
et.  universels.  Ils  imposeni  à  l'e.sprit  un  travail 
e.vcessif  et  inntilo.  Ils  viseni  à  étendre  l'attention 
sur  l'ensemblr.  des  connaissances.  Ils  procèdent 
de  ce  point  (!<•  \  ne   :  que  le  jucement  e|   les  idées 
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générales  nous  sont  apportés  par  lliérilage  de  la 
civilisation,  et  non  par  la  vie  aciuellc  ;  (jue  la  \i\<: 
de  rintelligence  est  supérieure  a  la  vue  de  T'cil  ; 
que  le  li\re  esl  supérieur  à  la  connaissance  di- 
recte des  choses  ».  Les  fondateurs  d^'  I/m-oIc  laïque 
avaient  certes  une  autre  conc«pli(jn  de  l.'uro'uvre  ; 
il  suffit  de  relire  lelw^  direclion-  |M'dagociqucs 
pour  en  être  convaiaicu. 

Leur  préoccupation  était  double  ;  ijreiwirer  des 
citoy.ens  potir  la  Hépublique  née  .[,■  la  catastiopj,.; 
de  .'^edan,  et  do\elo()per  les  facultés  de  l'cntaut 
pour  adapter  riiomm,-  au  milieu  social  dans  lequel 
d  vit.  La  première  ambition  l'emporta  sur  la  se- 
conde  ;  les  passions  p.ditiques  aidant,  l'école  devint 
l'enjeu  des  parlis  el  p,>idit  son  axe  de  dire<-tion 
primitif. 

Mais  \oici  que  la  guerre,  corrigeant  des  juge- 
ments erronés  sur  la  valeur  morale  des  maîtres  el 
sur  nos  besoins  scolaires  avertit  en  même  temps 
que  l'activité  publique  va  s'orienter  vers  une  pro- 
duction intense,  une  réalisation  économique  consi 
déiiable.  Tout  notre  enseiuueinent,  en  relation  avec- 
les  nécessités  du  lemp.  ,.|  ,!„  ji,.,,.  \m  ..onnaîliv  une 
direction  nouvelle. 

Ce  sont,  les  prograiumcs  eux-mêmes '.jui  seront 
bouleversés  pour  que  la  culture  soit  appropriée 
aux  besoms  de  la  production.  .Mais  alors  l'ensei- 
gnement populaire  ne  s'arrêtera  pas  à  l'enfia-nce  • 
il  développera  certes,  à  l'école  élémentaire  les 
qualités  d'observation,  de  jugement,  de  perspica- 
cité ;  il  continuera  la  poursuite  d'une  éducalioji  gé- 
nérale avec  un  minimum  de  connaissances  de  fo^iid 
en  rapport  avec  la  vie  contemporaine,  mais  conti- 
nuant son  effort  au-delà  de  la  scolarité  actuelle 
d  s  orientera  vers  la  profession  et  k  région,  s'ap- 
ju-oprianf  aux  conditions  des  métiers,  aux  besoins 
locaux,  répondant  ainsi  à  une  utilité  directe  qui  on 
facilitera  d'autant  plus  le  caractère  d'obligation. 

Il  n  V  aura  pas  deux  scolarités  ;  il  n'y  en  aura 
qurnie  de  six  «  dix-huit  ans,  souple,  décentralisa 
miais  ;,  laquelle  on  ne  pourra  pas  se  soustraire  à 
iii.iiiK   ,li'   r.Msuns  impérieuses. 


Ls-i-il  b.'soin  d'ajouter  que  là  encore,  les  statis- 
tiques révèlenl  l'urgence  d'une  décision  ?  Le  rap- 
port de  M.  Verlol  sur  l'enseignement  des  adoles- 
cents (]).  n'e.i  pas  moins  troublant  que  le  rapport 
Poz/i.  au<|u.-l  je  faisais  allusion  tout  à  l'heure  à 
propos  de  1,1   fréquentation  scolaire. 

'(  .Sur  r>},S.Ono  enfants  eu  moyenne  atteignant 
chaque   année,  l'âg©  de  .1.3   ans,    iS.OOO   seulement 

'Ij  -Aimfxe  44.  Cliambre  des  Députés,  -5  juin  1914. 
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idiilimu'iil  leurs  diidos  ;  fiftO.lMK)  adolescents;  de 
.13  an?,  sont  donc  appelés  à  gi*gner  l'emr  vie.  Ln 
•plupart  n<;  rrétiuenleront  phis  maieune  école  «t  re- 
toniiteroiit  dans  l'ignoranie  d'où  on  les  a  tirés  un 
iiisl<inil!  un  début  de  l'existence... 

H  Sur  O.210.WJ0  adolescents  de  la  a  \X  ans. 
lôd'.tXW  seulement  reeoiveiil  après  Uî  ans  un  com- 
plément d'instruction. 

«  ir  >■  a  donc  à  l'iieun'  pi\-sente  l'I",'"  des  ado- 
lesceofifs.  pourvus  d'une  profession,  recexant  une 
édnciation  giénérale  complémentaire  préparant  leur 
avenir  iminâtriel,  commercial  et  agricole. 

«  Les  11/12°  sont  moralement  abandonnés,  di'- 
pourvTis  de  toute  préparation.  Cette  situation  doit- 
elle  être»  maintenue  ?  » 

l.a,  guerre  nous  oblige  .à  lunc  réponse  catégori- 
(pie  eit.  décisive.  Si  nous  voulons  accroître  notre  lac- 
tivité-  éeonomiciue  —  et  il  le  faudra,  non  seulement 
pour  relever  nos  miines,  mais  encore  pour  soute- 
nir la  ooncurrenre  —  songeons  à  iitiliser  foutes  nos 
lorres.  Préparons  l'armée  du  travail  à  l'action 
professionnelle,  outillons  intellectuellement  et  nia- 
lériellement  la  jeunesse  dont  l'effort  immédiat,  en- 
trepireriiant  donnera  l'impulsion  à  tout  l'ensemble. 

Ah  !  certes  le  temps  presse.  Notre  plus  puissante 
ennemie  avait  avant  lai  guerre,  une  remarquable 
organisation  de  l'enseignement  complémentaire, 
l.a  durée  du  temps  pendant  lecfuel  l'enfant  était 
astreint  a  ln  fréquemtation  scolaire,  variait  suivant 
les  Etals,  entrei  dix  et  douze  années.  C'est  la  Prusse 
i(ui.  la  yiremière,  lavail  entrepris  cette  grande  œ\i- 
\  re  d'éducation  à  la  fois  générale  et  profession- 
nelle, et  bientôt  la  plupart  des  grandes  villes  et  des_ 
lltats  l'avaient  imitée.  Sa  supériorité  commerciale 
<^l  imlustrielle.  venait  en  grande  partie  de  cette 
formation  des  ouvriers,  des  employés,  des  com- 
iiiercanls,  des  commis  suivant;  un  plan  général  ap- 
pliqué' régionalement  par  une  multitude  de  déci- 
sions municipales,  professionnelles,  où  les  conseils 
locaux  et  les  associations  corponatives  avaient  leur 
rôle  et  leur  part  de  responsabilité.  La  guerre  n'a 
pas  détruit  ce  système  d'éducation>  et  si,  deptiis 
1914  la  lutte  d'idées  est  devenue  vive  en  Allemagne 
entre  l'enseignement  primaire  et  l'enseignement 
secondaire  pour  l'éftablissement  de  l'école  «  uni- 
taire »,  du  moins  les  maîtres  des  deux  ordres  sont 
restés  d'accord  pour  donner  à  l'école  un  rôle  pré- 
pondérant afin  qu'après  la:  guerre,  aucime  force 
^ive,  populaire,  ne  soit  perdue.  L'Allemagne  sera 
militairement  battue,  mais  à  quoi  servirait  notre 
A  ictoire,  si  nous  la  laissions  ireprendre  l'avantage 
dans  la  paix,  par  une  mise  en  valeur  toujours  plus 
méthodique  de  son  capital  huminin  ? 

Pourrons-nous  regagner  le  temps  perdu  ?  On 
n'organise  pas  en  quelques  mois    une   institution 


nationale  de  celte  importance  ei  les  pouvoirs  pu- 
blics responsables  ne  semblent  animés  ni  de  l'en- 
thousiasme, ni  de  la  volbnté  qu'une  réfonne  lanissi 
capitale  exige  pouir  être  réalisée.  LVailleurs  même 
si  le  (louvemement  et  les  Chambres,  pris  d'un 
heau  zèle,  se  décidaient  à  une  action  poui-  attein- 
dre ces  buts  dei  l'éducation  publique,  ne  risque- 
raicul-ils  pas  d'échouer  en  jetant  dans  les  voies 
iiou\elles  un  personnel  mal  préparé  à  cette  lAche  ? 
N'ous  voici  retenus  au  problème  vital  de  toute  ré- 
forme scolaire  :  avoir  un  bon  personnel  ensei- 
gnant, le  dégager  d'es  besognes  accessoires,  assu- 
rer une  lie  matérielle  lui  permettant  de  s'instruire 
siams  cesse,  de  comprendre  les  phénomènes  sociaux 
do  son  temps,  de  s'échapper  du  cadre  étroit  de 
l'école  commiinale,  de  retrouver  dans  les  textes 
l'évolution  du'  passé  et  d'y,  découvrir  les  grands 
courants  qui  expliquent  la  vie  nationale  et  l'histoire 
de  l'humanité.  Amener  l'instituteur  à  la  recherche 
de  méthodes  d'investigation  le  conduisant  à  un 
enseignement  vivant  et  réaliste,  en  liaison  avec  une 
culture  générale  répondant  aux  besoins  et  aux 
fonctions  des  travailleurs,  voilà  le  point  de  dépairt 
de  la  réforme  scolaire.  Hélas,  osera-t-on  amorcer 
la  réforme  même  dans  ce  sens  restreint  ? 

Emile    Glav. 
Secrétaire  Je  la  Fédération 
des  Amicales  d' instiluleurs- 


FLAUBERT  ET  LE  ROMANTISME 
D'APRÈS  MADAME  BOVARY 

Les  survi\ants  du  Romantisme  qui  purent  lire 
Madame  Bovanj,  n'en  surent  pas  sans  doute  beau- 
coup de  gréaw  romancier.  .Timagine  pourtant  qu'en 
eux-mêmes  ils  n'ont  pu  manquer  de  se  dire  :  voilà 
un  homme  qui  nous  connaît  bien. 

Le  livre  tout  entier  se  pourrait  intituler  :  résul- 
tats d'ime  éd;ucation  romantique.  Mais  ce  titre  con- 
\iefit  plus  particuilièremenl  à  la  seconde  partie  où 
Flaubert  raconte  comment  son  héroïne  fut  séduite 
pouir  la  première  fois  par  un  amant  audacieux  :  on 
y  relève  presque  tous  les  sentiments  importants 
auxqxiels  se  sont  complui  les  chefs  de  chœuir  de  dlx- 
huàt-cent-trenle. 

Est-il  vrai  que  le  point  de  départ  des  Romanti- 
ques soit  l'horreur  de  la  réalité  ?  Toujours  est-il 
que  parmi  ces  poètes,  ces  romanciers,  ces  artistes 
tous  s'appliquent  à  la  tran.S'figurer.  Beaucoup  vont 
plus  loin,  et  proclament 'très  haut  le  dégoût  qu'elle 
leur  inspire.  Comme  Fantasio,  ils  promenèrent  leur 
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laisiliicle  sur  le  pavij  des  \illes  ;  comme  Jieiié,  ils 
eu  oui  asse^  «  de  Kapeùssea-  leur  k'w  .pour  La  met- 
li'e  au  ui\tiaiui  île  Ja  société  ».  Sans  cuiiiacl  avec  le 
reste  (les  ctros,  «  abseuls  dans  le  aiiotKl<>  vhaut  », 
ils  SI'  replient  égoïstement.  siur  •eux-iri-êmes  et  con- 
naissent dans  ses  J'omte»;  'xarifVes  la  détresse  de  la 
*;olitU(ie  morale. 

i\'"est-^C€  point  là  Télal  desjin-il  dJimma  Bovary, 
à  Yonville  l'^Xibaye  ?  Quel  eiurui  ite  icjieuse  point 
.au  (oixd  de  son  c«;m'  le  lent  égoultcmenl  du  lemps, 
■quand,  assitse  auprès  de  sa  lenètre,  «lie  oontemple 
la  niédiociMî  réalité  qui  lent^ure,  qu'edfe  voit  s'écou- 
ler, réguilièi-e.  et  luonolone,  la  \  Le  de  la  |>ctiil.o  \Llle. 
qu'elle  entend  tous  les  jours,  aux  mêmes  hcur-es. 
le  maître  «létwle  ouxiiir  les  aiuwents  de  sa  boutique, 
le  pas  des  clie\a'iiis.  de  poste  qui  vont  hoij-e  à  la 
uiai"e,  le  tintement  prolongé  des  eloohes  qui  son- 
nent les  vèpiTes.  Elle  n'est  pas  de  celles  qui  sa\ent 
dégager  de  ia  plus  modeste  existence  Thumble  poé- 
sie cfui  s'y  ca*;l>e.  L.i  m^atemité  même  ne  peiA  rem- 
l>Lir  le  vide  <le  son  âme.  La  lente  ré\olle  qui  peu  à 
peu  r«xaspèi«  couire  tout  ce  qui  l'entotu-e,  se  con- 
dense en  quelque  façon  eoutr*  son  mari,  un  être 
mé<li(ici-e  entre  tous,  mais  par  là  même  la  plus 
exacle  image  de  cette  léalité  •qu'elle  déteste.  Tout, 
dans  le  personnage,  lui  devient  odieux  :  ses  gros- 
ses lèvres  treniblottaiiLes,  son  dos  tranquille,  sa 
casquette  enfoncée  s«r  les  sourcils,  sa  personne  en- 
tière. «  son  existence  eniin  ».  Soeur  lies  héros  et 
des  liéroïnes  romantiques,  elle  est  imcapable  d'ac- 
cepter la  vie  telle  qu'elle  est. 

C'omme  eux,  elle  s'elfonoe  de  s'en  échapper,  et, 
comme  eux,  c'est  par  la  porte  des  songes.  Quel 
genre  d'exil,  n'a  j>oint  tenté  les  lils  littéraires  de 
Rousseau  'et  de  Chateaubriand  ?  Ils  ont  rè\é  suc- 
cessiKemont.  ou  tout  ensemble,  d'exotisme,  de  mys- 
ticisme, d'amour  humain. 

Comme  le  musi<ien  lais.se.errer  sa  mélodie  sui-  le 
•  iavier  sonore,  ils  laissent  erf-er  le^r  àiue  sur  l'im- 
mensité  des  choses.  Point  de  chaarin  qu'ils  ne  se 
hâtent  d'oubliei-  pounu  (ju'il  leur  soit  dorwié  de  vi- 
vre au  milieu  des  belles  couleurs  et  des  belles  for- 
mes. L'Orient  surtout  a  séduit  ces  chasseii.rs  d'ima- 
ges. Fouesés  par  une  sorlo  d'instinct  de  migt-ation, 
ils  embarquent  leurs  ré\e?i  pour  ses  côtes  lointaines. 
Le  [Wiuvent-ils,  ils  vont  les  rejoindre.  Sur  les  routes 
de  Paris  à  Jéinsalem,  Cluileaubriand  marche  siu- 
peii-be  et  trisic  ;  Liimailine.  Gérard  de  \er\al  font 
des  voyages  en  Orient,  et  KlauJM'rl  lui-même,  le  ro- 
mantique Flaubert,  que  Flauljerl  le  réaliste  a  si  bietx 
connu.  n'cgareUl  point  ses  jias  près  des  Pyrami- 
des séculaires  ?  «  Pen-><er.  éciit-il  à  ujie  amie,  cpie 
])eul-ètre  jamais  je  ne  venuii  la  Chine,  que  jamais 
i*^  ne  m'endormirai  au  pas  cadencé  des  chameaux, 


que  jamais  peutcli'c  je  ne  \eriai.  dans  les  forets, 
luiix!  les  yeux  d'un  tigre  accroupi  dans  les  bam- 
bous 1  » 

MèirMîs  élans  chez  Emma  Bovai'y,  mêmes  aspiia- 
tions  \ers  l'inconnu.  «  Lo  déaimgement  ni'am.-use 
iffloijoua-s,  j'aime  à  changer  de  irlace  »,  coniie-l-olle, 
dès  son  arrivée  à  Yonville  bu  clerc  de  notaire,  l.con, 
'dont  les  goûts  olfTont  avec  les  siens  une  si  mer\  bil- 
ieuse conlonnité.  Mais  sîurtoul,  pendanit  s<-s  nuits 
d'insomnie,  aux  côtés  dui  triste  lîov,ary.  elle  opi>ose 
à  la  réalité  Jes  images  les  plus  lirillantes.  Tcmt 
rOiàpeml  des  Houiantiques  s'épam'ouit  dans  stm  rèi-e. 
•oà  il  y  a  «<les  dômes,  des  ponts,  des  na'x  ircs.  des  fo- 
rêts de  citronniers  ot  des  catliédrales  de  marbre 
Maaae  »,  où  l'on  se  promène  en  gondole,  oii  l'on  '^e 
balance  en  hamac,  où  l'existence  est  facile  et  laiL"  . 
coiïHaîie  les  vêtements  de  soie  qu'on  y  iie\"êt. 

Si  les  rèies  ex^aliques  déroulent  à  l'imagination 
iimjuièle  d'éblouissants  rivages,  les  iTé\es  mjjSti- 
■qiaes  sont  une  charpie  <-x<!jtiise  aux  blessures  du 
cœur.  René  soupire  déjà  après  les  orages  qui  l'em- 
porteront rkuis  les  espacées  d'une  .autre  a  ie.  Le  Gé- 
nie iiu  Christi&nisme  dit  magnifiquement  le  charme 
troublant  des  mystères  et  la  •volupté  mélancolique 
des  aMgelus.  Une  odeur  d'encens  monte  de  la  poé- 
sie de  Lamartine.  Conunent  Emma,  qui  a  été  él-- 
vée  au  <ou^ent,  n'essaierait-elle  point  parfois  de 
se  réfugier  dans  mie  religiosité  aussi  douce  qu-^ 
\ague  ?  Lu  soir  d'avril,  eu  é<-outanf  tinter  les  cl- 
cfees,  soif,  enfauce  Ciitlioliquie  lui  retient  au  ca?UT  : 
elle  se  «ipiaeile  les  chandeliers,  les  Aases  pleins  <1'^ 
fleurs,  le  (abeniacle  et  le  visage  de  la  Viera«.  elle 
s'achemine  vei-s  l'église  avec  un  désir  d'épamclte- 
meut  et  de  confession  que. met  eu  déroute  la  nisti- 
cîté  de  son  cuié.  Plus  tard,  après  une  crise  qui  la 
laisse  défaillante  et  presque  mourante,  elle  reçoit 
Ja  coramu«iion  avec  délices,  et.  aux  njyons  d*  > 
deux  cierges  qui  lirùlent  sur  sa  commode,  elle  -^ 
croit  transportée  dajis  une  apothéose  où  fiiruirt.it 
des  sains  avec  des  p;dmes.  des  anges  aux  ailes  d- 
flamme,  et  iJieu  lui-même  sur  un  trône  d'or. 

Mais  de  tous  les  rêves,  le  [dus  séduisant  enco!  e 
est  celui  de  l'amour.  Quelle  place  n'occupe-t-il  por.ir 
dajis  le  Romantisme  ?  Rousseau,  à  quarante-cino 
ans,  se  perdant  dans  la  forèit  de  Montmorency.  \f<'. 
s  ouvrir  avec  ravissement  «  lui  monde  enchanté  >■  : 
d'amoureuses,  images  l'y  viennent  obséder,  et  c"e> 
en  fixant  leurs  traits  épars  qu'il  compose  les  dei;-: 
idéales  figures  de  Claire  et  de  .lulie.  Qu'est-ce  qin 
inspire  à  René  soii  incurable  mélancolie,  si  ce  n'c- 
d'écouter  siins  fin  «  le  son  que  renilent  les  passioi-s 
dans  le  vide'd'an  co-ur  solitaire.  »  «  Ah  !  s'écrie-t-ii. 
SI  j'avais  pu  faire  partager  à  inie  autre  les  tran>- 
|Mirls  que  j'épi-ouvais  !  0  Dieu  !  si  lu  m'avais  doni.-i 
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une  femniie  seloii  im-s  désiirs  !...  »  11  n  rsi  |i;is  ju- 
(ju'aui  Jocelyn  de  l.amartiiio,  qui  iw  so  ili'iiiaiuli' 
tlans  une  sorti-  d'extase  : 

Ou'est-ce  donc  (|uc  l'anioiM-  si  son  rù\e  t-sl  si 
doux  !    , 

L'amour  --  «  rAànioiw  »,  lonune  disait  plaisani 
ment  Flaubert.  —  est  bien  la  grande  al'liaire  d<'s 
Romantiques,  ou  tout  au  moins  des  héros  sortis 
de  leu'r  brillante  imagination.  Cesl  aussi  ki  raison 
de  vivre  d'E.mma  Bovarv.  «  L'amour,  croyait-elle 
devait  arriver  tout  à  coup  .avec  de  grands  é^dats  el 
des  fulgurations,  ouragan  des  cieu.x  qui  tombe  sun 
la  vie,  la  bouleverse,  arrache  les  volontés  comme 
des  feuilles  et  emporte  à  l'abîme  le  cœur  entier.  » 
Jusqu'à  sai  rencontre  avee  Léon  et  a\ec  llodolphe, 
ses  jours  nie  sont  quattente  et  aspiration.  En  vé- 
rité, ce  dernier  ne  se  trompe  pas  dans  son  appré- 
ciation sommaire  :  «  Pauvi-e  petite  femme  !  Ça 
baille  après  l'amour,  comme  une  earpe  après  l'eau 
sur  une  table  de  cuiisine.  A\ec  trois  mots  de  galan- 
terie, cela  vous  adorerait.  » 

Pour  une  héroïne  romantique,  c'est  peu  d'aspirer 
à  la  passion,  il  faut  l'éprouver  :  il  faut  ètiie  Corinne 
ou  Lélia.  Mme  Bovary,  dans  la  seconde  partie  du 
roman  qui  porte  son  nom,  a  connu  l'amour  sous  lui 
douible  aspect. 

Elle  a  connu  l'amour  lamartinien,  dans  sa  pre- 
mière et  platonique  liaison  avec  un  jeune  clerc  de 
notaire.  Léon  est  pour  elle  le  frère  d'âme  dont  rê- 
vent les  Elvires.  Il  est  celui  avec  qui  l'on  s'entre- 
tient, dans  les  soirées  d'hiver,  de  littiérature  et  de 
musique,  qui  débite  des  vers  d'une  voix  alang-uie, 
qui  parle  longtemps  et  tout  bas  sous  la  lueur  dis- 
crète de  l'abat-jour,  celuù  qui  \ous  accompagne 
parfois  et  dont  la  compagnie  laisse  je  ne  aais  quelle 
suave  impression,  celui  enfin  auc[uel  on  ne  cesse  de 
penser,  quand  il  n'est  pas  là,  tout  en  poiu-suivant 
négligemment  la  broderie  oii  la  tapisserie  commen- 
cée. Pour  Léon,  Emma  est  la  madone  dont  on 
craint  de  frôler  la  robe,  que  l'on  jugv  inaccessible, 
et  pour  laquelle  on  éprouve  «  un  de  ces  sentiments 
purs  qui  n'embarrassent  pas  l'exercice  de  la  vie,  et 
que  l'on  cuiltive  parce  qu'ils  sont  rares.  » 

Mais  il  est  im  autre  amo-uir  romantique  que  l'on 
poirrrait  appeler  byronien.  Rodolphe  en  donne  à 
Emma  l'illusion.  Il  se  présente  à  elle  comme  un 
homme  mystérieux,  portant  le  poids  d'on  ne  sait 
quel  destin,  à  jamais  solitaire,  et  en  voulant,  terri- 
blement à  la  société.  «  Ne  savez-vous  pas.  dit-il, 
qu'il  y  a  des  âmes  sans  cesse  tourmentées  ?  Il  leur 
faut  tour  à  tour  le  rêve  et  l'action,  les  passions  les 
plus  pures,  les  jouissances  les  plus  furieuses.  » 
Comme  il  s'élèxe  contre  les  misérables  consentions 
du  monde  et  sa  morale  imbécile  :  comme  il  déve-, 
loppe  le  thème  romantique  de  la  fatalité  de  la  pas- 


sion !  C'est  MMimciil  puix'  iionlé  d'âme  d<-  sa  J)arl, 
s'il  veut  bien  un  moment  se  si>u:\x-nir  du  lîapiiaël 
de  Lamartine,  contemplant,  dans  la  nuiit,  la  fenêtre 
d'Elviix'  :  «  La  nuit,  toutes  U.'s  nuits,  je  me  'ie.le- 
vais...  ))  On  nu  résiste  pais  à  un  tel  homme,  pas 
plus  qu'à  .Aniony  ou  à  Hernani.  .\  la  première  pro- 
menade (ph'ils  font  ensemble,  Emma  s'abandonne. 
((  l'allé  entrait  dans  quelque;  chose  de  mcrv<'illeuix  où 
tout  sei-ait  puission,  extase,  délire.  »  Elle  ne  songe 
l)lus  dès  lors  (]u'à  s'enfuir  avec  Rodolphe,  (pi'à 
quitter  .son  mari,  son  enfajit,  sa  maison,  pour  aller 
a\ec  lui,  dans  qnehiue  Eldorado  e.xotique, vivre  de  la 
vie  exceptionnelle  qu'elle  a  \ue  tiépeinte  dans  le^ 
romans. 

C'est  tlonc  bien  le  romanlisme  qui  remplit  le  livre 
de  Flaubert.  Pas  de  sentiment  éprouvé  ou  .simulé 
par  Mnu'  Bov.ary,  Léon  ou  Rodolphe,  qui  ne  s<' 
puisse  autoriser  de  Chateaubriand,  de  Lamartine, 
de  Gorge  Sand  et  de  tous  les  antres.  Et  ee^}endant 
quelle  impression  différente  ils  produi.sent  ici  t 
Comment  l'auteur  s'y  est-il  pris  ix)ur  les  dépouiller 
peu  à  peu  de  leur  prestige  et  les  faire  apparaître  à 
la  fois  comme  ridicules  et  comme  funestes. 

la  -atire  de  l'Iaulx'rt  est  d'un  genre  jjarticulier. 
l'allé  n'.i  riiii  (le  répigramme  et  rien  de  la  charge. 
Elle  n'est  pas  de  celles  qui  sautent  aux  yeuix 
d'abord  :  aucun  élément  fanilaisisle  ne  s'y  mêle. 
Qu'on  la  compaae  à  celle  d'un  Cervantes,  d'un  Ra- 
belais, d'un  Molière,  on  sentira  la  différence.  Elle 
ne  se  dégage  qu'à  la  longue  du  récit  le  plus  minu- 
tieux et  l'on  dirait  presque  que  l'auteur  y  est  étran- 
ger. Nul  doute  cependant  qu'elle  ne  soit  \ouluie  par 
lui  et  ne  résulte  d'mi  certain  nombre  de  procédés. 

L'un  des  plus  app;wents  est  le  contraste  des 
grands  sentiments  romantiques  a\ec  le  milieui  où 
ils  se  formulent  et  se  développent.  Quand  Emma 
s'entretieiut  avec  Léon  de  musique  et  de  romians, 
lui  dit  son  horreur  pour  les  héros  communs  et  les 
sentiments  tempérés  «  comme  il  y  en  a  dans  la  na- 
tufl-e  »,  ils  sont  dans  uaie  auberge  de  \iJlage,  et  à 
côté  d'eux  llomais  et  Bovary  dissertent  sur.  l'état 
des  routes,  les  maladies  des  payganis,  les  xaniations 
dn  thermomètre,  les  vapeurs  d'anunoniaque 
(|u"exhalent  les  bestiaux.  Plus  tard  quand  ils  se  ren- 
contrent, le  dimanche,  .aux  soirées  de  Mme  llomais, 
et  que  Léon  récite  des  sers,  en  faisant  expirer  soi- 
gneusement sa  voix  aux  passages  d'amour,  ils  sont 
dérangés  par  le  brait  de  la  partie  de  dominos  en- 
gagée entre  le  pluuinacien  et  le  médecin.  Mais  c'est 
principalement  dans  la  grande  scène  des  Comices, 
oii  Flaibert  a  mis  touit  son  art,  qui'apparaît  l'oppo- 
sition mi-plaisaate,  mi-affligeante  entre  la  séduction 
romantit|ue  d'Emma  par  Rodolphe,  et  la  banalité 
dii  spectacle  tprils  ont  sous  les  yeux. 


M.  BDFFENOIR.  -  FLAUBERT  Eï  LE  ROMAMTISME  D'APRÈS  MADAME  BOVARY 


603 


■^  V.ea  amis,  dil.  lludolpho  ?  lesquels  doiK-  '.'  Qui 
ini|iviète  de  moi  ?  »  Mais  ils  ruiient  obligé?  de 
'écHi'ter  l'un  de  rautre,  ù  cause  d'un  grand  ^-clia- 
nidaiie  de  choses  qu'un  homme  portail  derrière 
nx.  ')> 

El  plus  loin  : 

M  11  saisit  sa  main  :  elle  ne  la  retira  pas.  —  En- 

mMe  de  bonnes  cultures  !  cria  le  président. 

—  «  Tanlôt  par  exemple  quand  je  suis  \cnu  chez 
ous..  A  M.  Bixet  de  Ouincampoix. 

—  «    Savais-je  si  je  vous  accompagnerais   ?  — 
)i\i<ntfc  et  dix  francs  !  » 

«  Hion  de  plus  romantique  <iue  le  rè\e  d'Emma 
)ù  d'-filent  les  rivages  dorés  d'un  Orient  imaginaire, 
nais.  ;:  côté  d'elle,  Bo\ary  poursuit  en  ronflant  li> 
•è\€  lamilia!  le  plus  lerre-à-lerre,  et  l'enfant  se  met 

t<>u»er.  Il  faut  au  romantisme  un  décor  fastueux  : 

Mir.uirer  de  détails  vulgaires,  c'est  le  rendre  ridi- 
:uJe.  Imagine-t-on  la  Nouvelle  Héloïse  sous  ki 
nerspective  des  Alpes.  Alala  sans  les  forêts  cki 
\oineau-Monde  ? 

[^  disproportion  entre  les  sentiments  et  le  milieu 
est  !a  plus  flagrante.  Il  en  est  une  autre  plus  pro- 
foiidf  entre  les  sentiment*  el  les  personnages  mêmes 
qui  lé-  expriment,  t'hez  Mmej  Bovary,  Léon,  Ro- 
dolplie.  J<i  roniiaintisme  apparaît  comme  extérieur  à 
la  persoime  :  il  n'est  pas  naturel,  il  est  ac-ijuis,  et 
en  cjuelque  sorte  «  plaqué  ».  Et  c'e-^t  par  là  qu'il 
prètf  a  rire,  suivant  l'ingénieuse  théorie  de  M.  Berg- 
son, l'our. Rodolphe,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dé 
montrer.  Celui-là  n'est  pas  sincère  et  ne  veut  pas 
l'èlre.  Sorte  de  gentilhonnne  campagnard  au  lemix'- 
ranuMit  sanguin,  pratique.  |irudent.  très  maître 
de  lui,  très  calme,  n'épi<)U\ant  pour  Emma  an 
cun  sentiment,  mais  seuilemml,  (pielque  convoitise, 
il  n'a  évidemment  rien  d'un  Romantique.  .S'il 
en>  ppf-nd  le  langage,  c'est  par  lactique,  en  homme 
cxpériniiMité  et  qui  sait  la  valeur  de  ce  moyen 
de  .-ndiiiction.  Il  joue  sans  scrupule  la  co- 
mérlie  du  romantisme,  comme  Mascarille  celle  de 
la  préciosité,  mais  il  n'en  est  pas  la  dupe.  Il  l'arrête 
au  moment  précis  où  elle  commencerait  à  l'incom- 
moder. «  Pourquoi  fauHl  cpie  je  vous  lai  connue, 
écrit-il  alors  à  sa  maîtresse  ?  Pourquoi  étiez-vous 
si  belle  ?  Est-ce  ma  faute  ?  0  mon  Dieu  ?  Non.  Non, 
n'en  accusez  que  l.-i  fatalité  !  —  Voilà  un  mot  qui 
fait  louijouirs  de  l'effet,  se  dit-il  ».  Et  comme  il  juge 
qu'il  faudrait  kï-dés.'ius  quelques  larmes,  il  trempe 
son  doigt  dans  un  \erre  d'eau  et  laisse  tomber  de 
haut  une  grosse  gou,lte.  Mais  si  Rodolphe  ne  ^Toif 
pas  ce  qu'il  dit.  Lwn  du'  moins  et  surtout  Emma 
ne  jouent-ils  pas  leur  rôle  eu  l.uite  conscience  ? 
Sans  aucun  doute,  mais  ce  n'en  est  pas  moins  un 
rôle  iiu'ils  jou.-nl.  Le  clerc  dv  notaire  w  ment  na- 


quand  il  se  [irésente  comme  en  rè\eur  désenchanté, 
mais  il  se  trompe.  Il  n'est  qu'un  jeune  homme  mou 
et  paresseux  «  s'oocupanl  volontiers  de  litténaiture 
après  son  tliner,  quand  il  ne  jouait  jws  aux  cartes  ». 
Il  en  4^st  de  même  d'Emma.  C'est  en  toute  sincérité 
(fu'elle  se  croit  une  gr.uid<'  amoureuse,  au  co.ur 
plein  de  tendresses  infinies.  Ou'est-elle  oependajit 
qu'une  campagnarde  de  nature  saine  el  robuste,  de 
médiocre  sensibilité,  de  complexion  quelque  peu 
sensuelle,  douée  seulement  de  la  faculté  dangereuse 
de  se  concevoir  autrement  qu'elle  n'est  ?  A  cliaque 
instant  elle  seltorce  \ers  des  sentiments  qu'elle  n'a 
pas.  Commence-t-elle  par  exemple  à  aimer  Léon  ! 
la  voilà  qui  s'imagine  vertueuse  et  sacrifie  tout  à 
celte  attitude  nouvelle.  Détestant  son  mari,  elle 
l'enveloppe  alors  d'une  sollicitude  simulée  ;  dénuée 
à  peu  près  du  sentiment  maternel,  elle  caresse  sa 
fille  a\ec  des  expansions  lyriques  «  qui,  à  d'autres 
à  des  You\illais  eussent  rappelé  la  Sachette  de  No- 
ire-Dame de  Paris  ?  n  Les  bourgeoises  admiraient 
son  économie,  les  clients  sa  politesse,  les  pauvres 
sa  charité.  Mais  elle  était  pleine  de  convoitises,  de 
rage,  de  haine.  »  Comédienne  sincère,  elle  ne  cesse 
de  s'immoler  elle-même  à  un  fantôme  romantique 
qu'elle  a  créé,  mais  qui  n'est  pas  elle.  Cette  intime 
dualité  des  persoimages  de  Flaubert  ne  laisse  pas 
d'avoir  çà  et  là  son  aspect  comique,  loul  en  établis- 
s.iuf  en  eux  le  conflit  le  plus  déchirant. 

Elle  est  comique  surtout,  parce  qu'elle  provoque 
un  contraste  perpétuel  entre  les  grands  sentiments 
d'emprunt  et  leur  expression  misérable.  Dans  leur 
première  conversa;tion,  à  l'auberge  du  Lion  d'Or, 
Léon  et  Emma  croient  bien  exprimer  suir  la  nature 
et  l'art  ce  que  l'àmo  humaine  peut  éprouver  de  plus 
sublime  et  de  plus  délicat.  Et  cependant  quelles 
niaiseries,  cpielles  banalités,  et  comme  il  s'agit  — 
on  le  sent  bien  —  d'impressions  qu'ils  sont  inca- 
p.ildcs  de  ressentir  !  «  .l'ai,  dit  Léon,  un  cousin  qui 
a  \  oyagé  en  Suisse  l'année  dernière,  et  (pii  me  di- 
sait (|u'on  ne  peut  se  figurer  la'  poésie  des  lacs.  le 
charme  des  cascades,  l'effet  gigantesque  des  gla- 
ciers... Je  ne  m'étonne  phis  de  ce  musicien  célè- 
bre qui,  pour  mieux  exciter  .son  imagination,  avait 
coutume  d'aller  jouer  du  piano  de\  ant  cjuelqiie  site 
inqposaint  ».  Le  rêve  de  vie  parisienne  dont  se  l>erce 
le  clerc  de  notaire  se  résout  à'  avoir  «  une  robe  de 
chambre,  un  béret  basque,  des  pantoufles  de  ve- 
lours bleu  ».  Le  mysticisme  d'Emma  aboutit  à 
1  aclwt  d'un  prie-Dieu,  gothique.  Sa  grande  passion 
]>our  Rodolplie.  se  tnaduit  par  ilcf.  échanges  de  mi- 
ui.ditres.  des  coupes  de  cheveux,  l'offre  d'un  cache- 


Il  )  Voir  sur  cet  ipoint  les  belles  études  de  M  Jules  de 
Gautier  :  Le  Génie  <le  Fhmherf.  Le  Bovarysme.  Paris. 
Ateronre  de  France. 
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KLAUUEHT  El   LE  ROMANTISME  D'AiMUiS  MADAiME  BOVARY 


IK.-Z  cl.  d'un  pork'-fiyaivlU.'.  «  Souxciil.  elk  lui  pail- 
lait des  <.'li>c'liies  liii  <tnr,  du  iks  \oL\  de  la  iialure, 
plus  ollo  ^^^llllvU•Jlllil  de  sa  luoie  à  elle  al  <Jie  su  juérc 
à  lui.  u  l'"iaiibeirl,  u  i>oau  dm.  qwt  n  persounc  ja- 
iiuiis  ne  petit  (iIoiiik'i-  l'exacle  aiwiitt  de  ses  ibesoiai»;, 
ui  de  ses  «onwptioiis.  Jiii  de  ses  douioiuis,  et  <]Uic 
la  paj-ole  liuiuiiii.'e  est  comme  un  chaïuiioii  lèlii  où 
jious  ballons  des.  luclodies  à  l'aire  daiisej-  U's  <iuii-s, 
ijuaiid  ou  \(judrail  iillend'i-ir  les  étoik»  »,  il  i\sl  ]n'r- 
iiiis  de  jkensor  tifue  le  i'oin.aiitisine  l'relalié  de  so  |k'ii-. 
soniiages.  n'est  pas  «.''Irangcr  ù  Uuit  de  gi'oU'sques 
avortenients. 

Au  reste,  il  en  voit  eixcoi'.e  plus  Jes  siiiles  i'uiiesles 
que  les  al'let*  comiques.  Sa  satire  est  'luie  siitire 
triste.  Ile  même  quv.  .Molière  pcRU"siiil  diuis  la  la- 
mille  el  la  sociiMé  la  répejr.itsHiou  ']H■ok>ud^i.  des 
vjoes  qu'il  étudie,  lui,  dès  cette  îsetoiide  jiMartie  de 
son  u'UM-e.  l'ait  pressentir  les  •lafflR''iiUtibles  consé- 
ijuenees  des  <.'liiinéres  de  sou  liéroïue.  Cesit  xm  pé- 
nible  sj^iectiiele  que  «eloii  de  la  famille  Bo\  ary.  PeJi- 
daiit  qu'lîunna  s'abandojuie  à  la  séduictioii  de  ses 
rêves,  sa  iille  grandit  saus  joie  et  sans  tendi'esse, 
le  plus  souvent,  aux  mains  d'uue  nourrioe  intéressée. 
Déjà  les  embarras  tl'iarg'eut  se  font  sentir,  déjà 
M.  Lheureux,  j»;it«!in  et  tentateur,  a  pénétiié  dans 
la  maison  sur  laquelle  il  a  jeté  son  dévolu  ;  à  l'ho- 
rizon c'est  le  déshonneur  et  c'est  la  ruine.  Mais  la 
véritable  rançon  du  romantisme  d'Ennna  est  dans 
sa  propre  souffrance.  De  -quel  piix  u'achèt€4-elle 
point  l'éphémère  illuision  de  \i"\re  dune  \ie  supé- 
rieure !  A  se  forger  des  sentiments  imaniuaires, 
à  leur  saci'ilîer  avec  un  rare  acharnement  ses  véri- 
tables instincts,  son  âme  à  jamais  désaccordée  se 
débat  dajis  une  lutte  sans  trêve.  Sans  cesse  la  réa- 
bté,  qu'elle  mécoimaît.  lui  inflig-e  les  plus  cruels 
démentis.  Pour  s'être  fait,  avant  son  mariage,  une 
idée  fausse  de  l'amour,  elle  éprouxe,  une  fois  ma- 
riée, n!ie  première  déception  et  s'abime  dans  le  plus 
profond  ennui.  Po\ir  avoir  suscité  au  réel  penchant 
qui  la  portait  vers  Léon  l'obstacle  fictif  d'une  vertu 
contrefaite,  elle  comiaît,  au  départ  du  clerc  de  no- 
taire, toute  l'amertume  des  désirs  insatisfaits. 
Quand  elle  s'est  U-v-rée  à  Rodolphe  dans  un  élan 
d'irrésistible  passion,  à  ce  qu'elle  croit,  en  réalité, 
par  simple  entrainenient  des  sens  et  par  amour  de 
l'amour,  plulùt  que  de  l'amant,  elle  gâte  si  bien 
par  des  senlmients  imagmaires  et  extérieurs  à  elle- 
même  ceux  qu'elle  a  Uni  par  éprouver  qu'elle  en 
arrive  à  provoqnier  lai  rupture  de  cette  liaison  tant 
souhaitée.  Rien  de  plus  affligeant  que  l'histoire  de 
la  désaOeclion  progi^essive  de  Rodolphe,  de  son  dé- 
part et  de  la  crise  qui  suit.  Emma  est  alors  sur  le 
point  de  mou>rir  naturelJemeiil  du  coup  porté  à  son 
idéal.  Sans  doute,  elle  n'est  ]ias  au  bout  du.  cal- 
vaire où  elle  s'est  engagée  sm  ki  foi  des  jjoètes  et 


des  i-omauciei-s  :  (jiieLles  étapes  doiiloujeuses  poli 
tant,  n  a-t-clle  poJnl  dt'Ja  lra\ersées  ! 

11  est  donc  manil'esU;  qui'  daii>  Muduiiu'  Boluiii] 
el  particulièrement  dans  la  seconde  jwirlie,  FI. m, 
berl  p'en  est  pris  au.  Romantisme,  comme  Ger\:iii. 
lès  à  la  chevaJeiiie,  comme  Molière  à  la  précio^llé| 
Un  invincible  besoin  de  réaction  fait  élernelleuiei 
alterner  dans  l'histoire  des  liltéraluues,  et  parlii-ui 
lièremcnt  de  la  nôtre,  les  périodes  de  jéalisnn 
d'idéalisme,  l-r  luniani  de  Fhi'ubert  a  été  écrit  a  u 
moment  où  [\in  Mjulail  et  où  l'on  croyait  iaiir  1 
contraire  de  ce  qu'avaient  fait  les  devanciefs. 

Ouelle  est  ici  la  portée  de  La  satire  ?  L'auleui' 
îhUis  doute  n'anahse  qu'un  cas  pai-tioulier  et  i>eiit 
être  mi  roman  réaliste  aulorise-t-il  moins  qu'ni 
autre  une  conclusion  générale.  U  n'en  est  pas  moii: 
^  rai  que  de  tout  le  livre,  et  particulièremeinl  de  1 
seconcie  pai-tie,  deU'X  idées  s*^  dégagent  :  le  roma 
tisme  est  en  perpétuelle  contradiction  a\ec  la  v 
lilé,  il  fausse  la  vie  et  entraine  ainsi  les'pires  o 
séquences,  et,  d'autre  part,  il  se  ti'aduit  par  «J 
émotions  et  des  sentiments  vuilgaires.  Léon  el  Mme 
Bovai-y  ont  beau  faire  :  ils  n'échappent  pas  plus  à 
la  banalité  que  les  autres  :  leur  banalité  est  seu- 
lement plus  prétentieuse.  Rien  de  plus  ordiriain' 
en  somme  que  l'exaltation  lyrique. 

Sans  cheacher  si  la  satire  est  ou  non  juEtifiéf  - 
ce  qui  serait, mettre  en  question  tout  le  roinan- 
lisme  —  il  est  assez  piquant  de  constater  ce  qn" 
Flaiiberta  dû  y  introduire  de  son  e-xpérience.  Cai-  il 
s  beau  dire  que  le  romancier  ne  doit  l'ien  metUe  il'- 
lui-même  daJis  ses  œuvres  :  il  concède  aifleuis 
«  qu'il  faut  par  im  effort  d'esprit  se  transport' r 
dans  les  personnages  »,  et  il  avoue  :  «  Les  choses 
que  j'ai  le  mieux  senties  s'offrent  à  moi  transpo- 
sées en  d'autres  pays  el  éprou\'é.es  par  d'autres  jj<  r- 
sonnes  ».  Il  faut  être  malade  pour  bien  décrire  c  r- 
taines  ^maladies,  el  sans  doute  le  mal  romantiifue 
n'a-l-il  jainais  élé  mieux  décrit.  L'auteur  de  M 
dame  Bovary  a  ressenti  pour  son  héroïne  -ime  lé- 
rilable  tendresse  :  à  raconter  ses  rêves  exotiiqiM'S 
ou  ses  promenades  sentimentales,  il  trouvait  un 
plaisir  où  entrait  pl'us  qu'il  n'eût  voulu  de  sa  sei 
sibilité  d'honnne.  Son  style,  semble-t^il,  le  trahit. 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  donner  une  juste  idée 
du  vagabondage  imaginatif  d'Emma  qu'il  déploie 
çà  et  là  telle  magniflque  pé-riode  ou  telle  iniaî; 
que  Chateaubriand  n'eut  pas  désavouée.  Sa  natiii 
romantique  et  lyrique  y  éclate  quoiqu'il  en  tiit.  <  t 
s'y  venge  d'être  à  d'autres  endroits  refoulée.  Sa 
tire  est  comme  la  flamme  qui  se  nourrit  de  oe 
qu'elle  consume.  A  plus  d'im  égard  même,  le  point 
de  vue  aucjuel  il  se  place  pour  critiquer  le  rx)man' 
ti.smc,  ces  reproches  de  \  uJgarité,  de  banalité  qu'il 
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M  ,i<Jn*SH'  iniiilicit<'nienl  un  peu  partout,  ne  sont- 
Is  pas  d'un  lotnaiit.iqaiie  renforcé  ?  —  Miais  c'est 
li!'-  là  précisinwnt  que  Madame  Bovary  el  surtout 
,1  S<»cnntlp  i'artie  découvrent  à  fond  l^enr  auteur. 
lli'S  pourraient  être  signées  ;  Flaiibert  ou  1<^  Ro- 
ianti<[»ie  rnalgri'  lii'i. 

M^\IMILlF.^   Bfffenoir. 


LES    TOMBES  DE  LUMIÈRE 

'Il  iK^  les  \erra  pas  en  lentes  théories 
l^corter  leur  douleur  Aers  les  champs  de  repos, 
i.>ux  dont  les  êtres  chers-  sont  morts  pour  la  PSalrie 
•  Ir-  rlinnip^   df   \ictoire  où   saignent   les   dra- 

[peaux. 

t'u  m-  les  \erra   pas,  les  mères  frissonnantes 
Liavoir  vécu  dans  la  terreur  des  nuits  d'effroi, 
l.'^s  *;pouses.  les  sœurs,  les  filles,   les  amantes, 
b-angloter  lem-  misère  au  pied  des  humbles  croix. 

Car  les  soldats-  vpii  sont  tombés  sous  la  mitraille 
N'ont  jeté  qu'un  seul  cri  vers  le  Ciel  et  vers  nous. 
La  mort  h-s  a  couchés  au  hasard  des  batailles 
Ht  nous  ne  savons  pas  où  plier  les  genoux. 

Et  nous  ne  savons  pas  vers  quelle  terre  sainte, 
Pèlerins  anxiexix,  acheminer  nos  pas, 
\"'is  .cfael   appel.   \ers  quel    espoir,     vers    ([uelle 

[étreinte 
1    l<»s  yeux,  hausser  le  cœur,  tendre  les  bras  ! 

M 'S  la  tombe  est  vaine  où  le  cor[)S  en  détresse 
\\t>r  son  rôve  et  son  amour  s'est  abîmé  : 
Mais  les  bais  et  les  fleurs  sont  encor  des  tendresses 
liont   nous  beicons   jalousement  le  bien-aimé... 

Mères  ne  pleurez  pas,  ne  pleurez  pas,  amantes, 

Et  ne  regrettez  plus  la  tombe  sans  éclat 

Où  vous  inclineriez  vos  prières  dolentes   : 

Il  fallait  mieux  qu'un  marbre  obscur  ;i  ces  soldats! 

Ils  repo.seraient  mal  après  Incuvre  féconde 
Dans  la  fosse  banale  et  les  ais  d'un  cercueil, 
Ces  héros  et  ces  preux  qui  sauvèrent  le  monde 
Et  dont  îe  monde  enorgueilli  porte  le  deuil. 

Le  silence  qui  gît  au  cceur  des  cimetières 
\e  saurait   enlOTmer  leur  cœur  prodigieux. 
Il  faut  à  ces  grands  morts  la  terre  tout  entière 
Et  le  bruit  des  vivants  sous  la  voûte  des  Cieux... 

Mais  Dieu  ((ui  fut  témoin  de  leur  geste  sublime, 
\ers  qui  fougueusement  clama  leur  sang  vermeil. 
Dieu,  qui  sait  tous  les  noms  des  héros  anonjmes, 
Sait  aussi  le  secret  de  leur  dernier  sommeil. 


11  Uf  laissera  pa>  laïueiiUiblo  el  nues 
Ces  g!él>es  dont  le  sein  s'est  ouvert  aux  vainqueurs 
Cl,  toutes  jes  .saisons,  les  lombes  inconnues 
Connaîtront  la  caresse  el  la  grâce  des  fleurs. 

Et  ce  ne  seront  pas  des  tombes  oubliées. 
Les  loiubes  de  lumière  où  dorment  nos  enfants, 
Car.  pour  l'^éternité  des  siècles  triomphants. 
La  .Tendresse  et  la  Gloire  y  sont  agenouillées. 

Erxest  Prévost. 


UN  PRÉCURSEUR  IMPRÉVU 


JEAN-JACQUES  ROUSSEAU  DEBUSSYSTE 

Interrompus  par  le  «  kanon  »  du  printemps, 
grands  concerts  et  grandes  venties  ont  repris  en 
(.lépit  de  la  grippe  de  l'automne,  avec  les  deux 
mêmes  noms  dhersememt  parisiens  :  Etegas  el 
IHrassy  (1). 

t'oïncidence  expressive  dau'^  le  rayonnement  de 
La  mort  !  Tous  dennx  fantasques,  indiépe.ndants  et 
narquois,  mariant  savoureusement  le  mystère  ài 
l'ironie  dans  leur  vie  sédentaire  et  silencieuse,  le 
\ieu.x  peintre  octogénaire,  aimoureux  de  la  ligne 
(i  Ingres,  et  le  compositeur  j-eune  encore,  respec- 
tueux du.  style  de  ftameau.  ne  personnifiaient-ils 
pas  les  deux  pôles  de  l'iairt  cf>ntem]iM'>rain.  — ■  De- 
gas, l'exlirôrnie  réalité.  —  Debussy,  l'extrême  rêve, 
ullima  Thule  ? 

Tous  deux  férus  d'originalité,  sans  renier  ja- 
mais leur  éducation  classique,  et  pareillement  dé- 
cevants !  N'ont-ils  point  dépensé  le  même  raffine- 
ment d'exécution,  la'  mèiTOe  subtilité  d'écriture 
et  de  facture,  l'uai  à  pawtelliser  Lmuitilement  les 
laide'Hirs  (icc  re-sistenice  ou,  l'envers  désillusionnant 
du  tliéàtpp.  l'autirei  à  nuancer  sur  un  informe  iane- 
vap.  les  mille  iharaées  des  songes  ?  Bluettes  étran- 
ges, capricieuses,  trop  soituvent  déconicertantes,  et 
parfois  exquises,  comme  celte  Soirée  ^ms  Grenade 
où  l'âme  impressionnable  de  la  jeimesse  ajoute 
tant  de  choses  !  L'ancien  élève  de  Guiraaid..  l'au- 
daii<Mi\  prix  de  Rome  de  1884,  encouragé  d'abord 
par  Counod.  peut  être  envisagé  sous  deux  points 
de  \ue  :  comme  expression  séduisante  et  péril- 
leuse do  la  décadence  contemporaine  et.  pour  toiit 

(1)  Interdit  le  7  avril,  le  festival  Delnissy  vient  d'inau- 
gurer la  saison  <les  concerta  Cnlonne-LamoiireTix,  1« 
20  ootohpe.  sons  la  direction  chaleureuse  de  Camille 
CheviUard. 


0%    RAYMOND  BOUTER. 
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diri'  en  un  mol.  de  /'/;»i/i;css(o;i/iis/iii',  -  mi 
fi)iuiin>  exi^'ossiuii  iip|iiis<>  cl  i<'rlirr<-liOe  de  l'iii(lé. 
liiiissHhlc  (iiialiti-  i|iii   -'apiii'llr  Ir  noitl,  liMiiçiiis. 

('iiiiime  (lécadeiil.  immi-  lui  hiimàinos-dt^jù,  tliuis 
kii  litlt-ralurc  surluiil.  il<'>  iiir'ciu-scnrs  :  vi  ses  pe- 
tites inoculions  sonores  ri'M'ilIciil  lie  yrunds  nniii-^  ; 
■i''esl  ranleur  du  lu'-iiir  lUi  ('hil^l'uuiisinc.  (jUiiiid 
il  eontrcille  à  ra|iiii-ciili  c.niiiH.silciir  de  dcx'ilrr 
]<>>  Coasei'X  aliiire~  jmiiii'  alli'i'  rcuiiler  "  le  luuil 
du  \eiii  diiiis  \r>  eloilres  et  les  luurinni-es  qui  lé- 
yiii'ul  d;ni--  les  li'niples  uolhiques.  dans  l'iifrlie  des 
ciuiolières  i>t.  dans  les  souterrains  des  morts  »  : 
leeoH  ({"ceole  buissonniérc  ([ui  provoquait.,  onlre 
liarenlhèses,  le  sO'Urire  voltairicn  des  «n-itiquies  do 
r.aiieieu  régime,  et,  les  gorges  eliaudes  de  ('.in- 
guené,  qui   savait  la   niMisi(jue. 

L'"i'St  M.  de  riiuileaiiliriiind  e|.  son  Itciii-.  laisaiil, 
pai-ler  la  plainte  de  l'aulouuie  ou  la  cloelie  du 
soir:  (•"e'st,  Le  niélaueolique  Sénancour  et  sou  Ditvr- 
iHiiitn.  |>rètan'l  u)\  sleriiiisenienl  l'oreille  «  aM\ 
-oiis  romantiques  'iiue  l'uu  entend  sous  l'iierbe 
courte'  du  Titlis  »  :  |dus  lard,  en  pleine  alnm- 
sphère  de  l.S."ÎO.  eest  Balzac  et  son  Gambavu,  le 
niusieieu  \islonnaire,  eonipai'auL  la  suggesli\<- 
beauté  de  Fart  musical  ù  des  «  arabesques  »  di- 
versement coloriées  (2)  ;  c'est  (Jleorge  Sand  et  s<ju 
Jean  Valreg,  le  musicien  révolté  contre  les  règles 
et  les  conventions  deeole.  ('•icoutant,  près  d'un 
vieux,  coineut.  la  nirouetle  qui  grince  et  la  cloche 
■qui  tinte,  cl,  décduxnuit  à  <-ette  musique  inédite  au 
pays  de  Palestriua  «  ik'a  beautés  inconnues,  des 
expressions  soiiiVerainement  vraies  et  nécessaiiies 
dans  des  dissonances  réimtèes  inadmissibles  »  (S). 
N'est-ce  pas  là  toute  la  musique  impression- 
niste ?  Et  ses  inconscients  devanciers,  ce  sont  les 
littérateurs  à  raffut  de  nuances  rares  cl  de  <(  sen- 
sations fantastiques  ».  de  «  sons  silencieux  »  (4) 
et  de  souvenirs  singnliers  ;  ce  sont  les  inventeuii's 
vétilleux  des  petits  poèmes  en  prose,  le  Maurice 
de  Guérin  du  Centaure,  l'Aloysius  Bertrand  de 
Gaspard  de  la  Nuit,  c'est  Baudelaire  enfin,  le  sty- 
îi.ste  intensément  classique  du  Spleen  ù  Paris,  tâ- 
chant d'exprimer  l'incrprirnahle.  à  la  stup<'i'aclion 
de  son  superbe  aîné  Théophile  (lautier,  quii  ne 
sentait  point  la  musique:  et  tradiiicteur  dlvl^Tir 
Poe.   Baudelaire   nous  .achemine   au    MU'ilalilc    ins- 


(2)  L'originale  nou\éll«i  intitiilée  Gamhnia  remonte  à 
1837.  —  V.  Gustave  Rodeut.  B<iJz(ir  iinf-ticien,  en  tête 
de  la  deuxième  année  de  Tji  MusKiue  ii   Priris,  1895-96. 

Cî)  \  la  tin  du  1?""  livre  du  loman  Ln  Dianiehi.  — 
V.  OAHRrer.  Favue,  T'n  piuj^>i<ji'  iim-tii-ol  de  GeoKje 
S'niul,   dans  la   '2"  série  des  Pdtjxuai'n   liftrrnirfs,    1918. 

(i)  V.  dans  la  licruc  Blfitr  d>i  10  décembre  1904, 
notre   étude    sur    Ze   rrnfeimirf    uiihl'n'    (VOhermunn. 


tinalciu-  ilc>  haruKiuics  dclnissysti'!-,  i  IVMd'.'lna^ 
l.i.(lMc  ami  de  Whisller  ipii  d<'diiii>sail  l'ait  <.  uii 
allusiDU  a  la  \  le  »  :  alïalile  cl  discrl.  Icin  ilv- 
f<mes  qu'il  i"'<-arlait  de-  son  pclil  salcm  de  la  ruc  d 
Rome.  Stéphane  Miallanne  fui.  pciidaul  un^rl 
par  -.1  polilr^se  cl  par  <a  pamle,  le  mage  h< 
uciii-  (\i-  Vtiil  pur:  n\\--]  hien.  Ire-  eimscieule-. 
Ire-    précieuses    cl    ||-cs    s_\  mliDlicpies.    -^es    lliiinji, 

/(o;/.s    u'oul-clles   pas   ins|>ir.(''   seidemeid   le   l.ii \ 

Prélude  ù   l'.ïprés-Midi  (l'un    l'niiiir.    luais    l'n  um 
enliei-  d'um  no\a,teur  aussi  nnc  (|uc  Ici  nan-  l<>nh 
h">    acccpliou>    ilu     Icruie.     di'piii-,     La     iriloyi,.    dl- 
crèle    (les     \oc/i///)c,s    jusqu'au    ljipl\(pic    plu-    ,iui- 
l>il.ieii\  ili'  /,,,  l/,'/-.  -ans  nidifier  le  .(|ii,aliK>r  à  CMi-de- 

qni   •-'au icail,   dès    LSI):!.  <-((mm<'  h'  chef-d'</n\  i  e 

d.n;  ^l'urc   ((    imjialpahlc    i,   un    sa  construction    ire- 
pr'k-ise. 


A  côté  des  suggestions  di'  la  ^lanuac  orn nlale 
et  de  l'Ecole  rus-se,  la  lillcrainre  et  partieulieie 
ment  la  poésie  symboliste  tiennent  donc  le  premier 
rang  parmi  les  ini'luences  acceptées  par  la  pre. 
ciosité  d'une  technique  nouvelle  qui  déguLs*-  im 
parfaitement  la  pauvreté  de  l'inspiration.  Mais  -i 
l'évolution  moderniste:  est  connue  dans  la  ,coiii 
jdexité  de  ses  origines,  la  Iradiliou  franeaist  leMi- 
r.i''se'r\ail  une  surprise. 

Au  lendemain  ite  la  guerre  musicale  des  linm 
fons,  en  1753,'panit  une  Lettre  sur  la  Musiipir 
(rançaise,  aussilôt  célèbre  par  sa  conclusion  flam 
boyante  où  l'auteur  affirmait.  «  que  les  Fran(:ai- 
n'ont  point  de  musique  et  n'en  peuvent  avoir,  mi 
que,  si  jamais  ils  en  ont  une,  ce  sera  tant  pi- 
pour  eux  »...  i;i  pourquoi  donc  ?  Mais,  simple 
ment,  |iarce  (pie  la  langue  française  est  celle  «  de- 
philosojihcs  cl  (les  -âges  ».  aussi  propre  aiui  rai- 
sonnement ((uc  reliellc  a  la  ]i<)('sie  et.  p!n>î  encore, 
à  la  musique  ! 

Telle  l'iail.  du  iiK.iius.  riiitraiisigeanlc  et  pai'a 
ddxale  opinion  d(;  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  \r 
liait  de  composer  Le  Devin  du  ]'iUafjc  à  l'instai' 
des  Italiens  (|u'i.l  idolâtrait.  En  niant  hii  musiqii.' 
fiaucaise.  U'  philosophe-compositeur  ne  faisaii 
Lïuèi'e  (|ue  sonliuucr  ses  défauts  :  passionnément  d 
loimiiemeiil.  à  sa  manière,  il  dé\(d()ppnit  le  thème 
(pie  M.  (le  \'(dlaire  axait  Iduclu'  d'un  mol.  vers  le 
lin  du  Siécli-  de  l.aiiis  \1\'  :  qu'un  peuple 'ilce 
posséder'  une  uiusKpic  (pu  convienne  à  sa  îauLine 
et  que  la  musiipie  framiaisc.  <lu  mniu';  ln.  vocal  . 
ne  peut  être  dui  i;(iùt  d'aucune  autre  nation.  «  par(  e 
ipif  la  prosodie  française  est  différente  de  toul<'- 
(  elh^s  (le  rEni(i|)e  ».  Et  Rousseau  dit  excellem- 
nii^nt    : 
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Il  -st  évident  »nie  lo  meilleur  ré<itatif.  <liui-  quelqn*- 
..iii'4iie  que  «-e  soit,  si  eJlf  a  <Vailleurs  les  <<iiiditi<>n<: 
iiée>'-:sair<v..  fst  lehii  qui  npproche  le  plus  <le  la  parole; 
s'il  y  en  a.v;iir  un  (|ni  en  approrliât  telleaiieat,  en  fon- 
vrvant  l'harmonie  qui  lui  <t>nvient.  que  l'oreille  ou 
r<-s|>rit  ym  s'y  trnntper.  on  devrait  prononeer  hardi- 
nunt  qiit  veliii-ui  aurait  atteint  toute  la  perfection 
dont  aucun  récitatif  puisse  êtr«  susceptihle.  Exami- 
nons maintenant  sur  e<'tte  règle  ce  qu'on  appelle  en 
j'raiice  réoitatit  :  et  dites-moi,  je  vous  prie,  quel  rap- 
port vous  pouvez  trouver  entre  ce  récitatif  et  notre 
déclamation. 

Mais  SUiive/  alU'iil.i\cinçiil  le  réiniisitoiiv  du 
(.■il()>eii  <\o  Geiié\c  :  iit-  flcvient-il  pas  la  meilleure 
dclinilioti  qii'im  .irlisle  ait  jamaip  donnée  du  iréiiif 
de  la  langue  i'rauraise  el  de  la  musique  qui  *<■ 
r:rii  \raiment  fiiiiforme  à  «e  ffénie  yiartiouliet: 
il.in-;  sa  di«<'réli(ui  ?  Paffc  éfnnnante.  on  chaque 
mol    |,.itic    : 

(  ommeni  "-«jm'-Aez-voiis  janiait-  que  la  langue  fran- 
çaise, âonx.  l'accent  est  si  uni,  si  simple,  si  modeste. 
.<;  /»-u  ehoiitanf.  soit  bien  rendue  par  les  bruyantes  et 
criardes  intonations  de  ce  récitatif,  et  qu'il  y  ait  quel- 
i|Uc-  raippoTT  entre  les  douces  inflexions  de  la  parole 
et  c<?s  sons  soutenus  et  renflés,  ou  plutôt  ces  cris 
éternels  qtii  font  le  tissu  de  cette  i)artie  de  notn»  nit'i- 
vi<|nc  encore  plu.s  même  que  des  airs?  C'est  une  chose 
ass^z  plaisante  que  d'entendre  les  partisans  de  la  mii- 
.siqu.-  française  se  retrancher  dans  le  caractère  de  la 
lanf;ue,  et  rejeter  sur  elle  des  défauts  dont  il<s  n'osent 
a«;user  leur  idole,  tandis  qu'il  est  de  toute  évidence 
que  le  meilleur  récitatif  qui  peut  convenir  à  la  langi>e 
française  doif  l'tre  opposi  presque  ev  tnvf  à  cehtl  qui 
y  I  !>f  en  nx^tp' :  qu'il  doit  rouiler  entre  de  fort  ipetits 
intervalles,  n'élever  ni  n'abaisser  beaucoup  la  voix  ; 
[leu  de  sons  soutenus,  jamais  d'éclats,  encore  moins 
de  cris:  rien  surtout  qui  ressemble  au  chant:  peu 
d'inégalité  dans  la  durée  ou  valeur  des  notes,  ainsi 
que  dans  leurs  degrés.  Kn  un  mot,  le  vrai  récitatif 
français-,  s'il  peut  y  en  avoir  un,  ne  se  trouvera  que 
dan<  une  pvute  directement  contraire  à  ceJle  de  LuUi 
et  de  ses  successeurs,  dans  quelque  route  nouvelle 
qu'assurément  les  compositeurs  français,  si  fiers  de 
leur  faux  savoii-*  et,  par  oon.séquent,  si  éloignés  de 
sentir  et  d'aimer  le  véritable,  ne  s'aviseront  pas  de 
chercher  de  i-i  tôt,  et  que  probablement  ils  ne  trou- 
veront jamais. 

1  dépit  de  sa  fié\r<Mi,«e  iniagiii.ation.  Roiiisseau 
..  pouvait  prévoir  et  prédire  la  date  du  ?.<>  avril 
1902  et  la  première,  si  discutée,  de  Pelléaa  <■/  Mé- 
lisande,  le  seul  draiitie  lyrique  où  la  musique 
n'empêche  point  de  percevoir  les  paroles  :  mai? 
quelle  analosii-  singUilière  !  Elle  apparaît  si  frap- 
pante quelle  s'est  imposée  d'emblée  à  l'un  de? 
.plus  judicieux  partisans  de  l'innovation  dehus- 
?yste  (1)  :  e(  voilà  définies  cent  cinquante  an? 
d'avance  c^lfc   rioésie  sans  panache  et  cette  liberté 


(1)   Pail   L,\N-DOR>rv.    Eistoiri:    de    la    Mimique,    1910 
',  p    84.  S5. 


-uns  ré\<>llc,  cellf  «  peur  de  remplias<^'  >•  (-.'j  et 
i;ellc  inidilc  «lisissanle  que  nous  croyions  inspi 
féet-  |iar  les  confitlences  plus  récentes  du  farou- 
che Buiis  Godonnov  nu  de  la  séraphique  Parnoi- 
sellc  i-htf.  trop  préiW'Usemcnt  «  accuiul/'i'  aux 
lialcoiis  d'or  du  ciel...   ». 

Interprète  français  do  nos  poètes  françai>.  de 
\  illon  à  \erlaine  <3),  le  musicien  <le  f'c//c(/N  a 
-uivi  d'instinct  la  poétique  de  Jean-Jacques,  sans 
avoir  prohablement  jamais  lu  sa  f.etlrc  ;  et  c'est 
peut-être  hieu  pour  parler  nmsicalenienl  notre 
langue  que  le  compositeii.r  des  Chansoiix  de  l'iuut.c 
rêvait  de  refaire  Tristan,  loin  de  Bayreulh  ".'  Kn 
tous  cas,  l'analogie  ?'im|iosç  d'autant  plus  (pi'elle 
n'esl  pas  uniqu<-  :  que  [iense?,-\ous  de  ceci  que 
l'iousseau  me  fait  lire  en  son  Dictionnaire  de  mu- 
si(/iic   de   1767,   à   l'article  Plnin-Cliont  ? 

Rien  de  plus  ridicule  et  de  nJus  pjlat  que  ces  phiins- 
ehants  accommodé.»!  h  la  moderne,  .prétintaillés  des  or- 
nements de  notre  musique  et  modulés  sur  les  fordes  de  . 
nos  modes  ;  comme  .si  l'on  pouvait  jamais  marier  notre 
système  harmonique  avec-  celui  des  modes  anciens,  qui 
est  établi  sur  des  principes  tout  différents  1  On  doit 
savoir  gré  aux  évêques,  prévôts  et  diantres  qui  s'op- 
pofent  à  ce  barbare  mélange,  et  désirer,  pour  le  pro- 
grès et  la  perfection  d'un  art  qui  n'est  pas  à  beat- 
coup  près  au  point  où  l'on  croit  l'avoir  mis.  que  cee 
précieux  restes  do  l'antiquité  soient  fidèlement  trans- 
mis à  ceux  qui  auront  assez  de  talent  et  d'autorité 
|K>ur  en  enrichir  le  système  moderne.  Loin  qu'on  doive 
portei-  notre  musique  dan.s  le  ploin-chaiif,  je  suis  per- 
suadé qu'on  gagnerait  à  transporter  le  plain-chant 
dans  notre  musique:  mais  il  faudrait  avoir,  ix)ur  c«la 
beaucoup  de  gotit.  encore  plus  de  savoir,  et  stirtou* 
être   exempt   da  préjugés. 

Relisons  lentement  ces  dernières  lignes  et  ce.s 
derniers  mots  :  m-  le-s  cj-oirait-on  pas  destinés  au 
jilds  récent  d<'s  nnvateurs  de  l'art  musical  '/  Car 
rhacuii  sait  que  la  nouvelle  gamme  dehinssysle 
e>l  fort  imbue  de  la  xieille  nnisique  grégorienne, 
elle-même  issue  des  modes  grecs.  Déjà.  san& 
doute,  au  début  du  siècle  dcniier.  les  niaitiies 
créateurs  n'av"aient  point  manqué  de  recourir  à  la 
Il  inalité  révivifiante  de  ces  modes  :  témoin  notre 
Méhul  en  son  ouverture  de  Jo.s-c/>/i.  ou  Beethoven, 
dans  l'ineffable  prière  de  son  fiuinzième  quatuor, 
écrite  in  modo  lydico.  c'est-à-dire  en  la  mineur 
«ans  note  sensible  :  et  T^sueur,  le  maître  aventu- 
philx  d'Hector  Berlioz,  connaissait  en  érudit  ces 
modes  anciens  :  mais  personne,  avant  Debussy,  ne 
s'était  résolument  avisé  d'exaucer  le  xccw  bien 
oublié  de  Jean-Jacques  et  de  tr.insporter  l'antique 


(2)  .Joli  mot  décisif  du   moraliste   féminin   qui   .signe 
Aurel. 

(3)  Sans  oublier  Charles  d'Orléans  ni   Tristjin  l'Hpr- 
I     mite  de  Soliers. 
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plaïul-ciuml  dans  l;i  iiiusiqur  luudcnic  :  aussi  bieji 
la  i-o»»r.spyHtia;ic«'  myslérieuse  eiiLiv  ileux  inusi- 
«•ieiis  Iruiiruis,  nKiluré  la  divers«iiKv  ^^l^'s»  Anif.'*  et 
d«s  ans.  n'en  d«v!i'iiL  ijuc  plus  sigiiilkalive,  el  Luul 
<:i)iiiiiRMilaiie  i)eilaat  délomiei'.ait. 

Réronik'  de  rexpressioii  dans  1  ail  \ipcal,  -  iv- 
auuvelWuieiit  «.le  la  lonalit«  dans  la  k'cliniquie  liar- 
inoiui(ue,  —  o*»*  deux  analogies  awiiiiicpent  limite 
leur  \aleur  luniinouso  par  le  seul  elfel  d^  leur  lap- 
proclienient,  comme  deux  luilies  dans  un  afcmd  ; 
on  ou  Inniverait  daulres,  révélatrices  d'affinités 
iwallendu»^?.  Enliv  les  doléances  du  pnKiiyue  érri- 
vain  et  les  innovations  de  l'axarc  compositeur,  uiie 
curieuse  parenté  i^enouic  seerclenienl  la  <'luiin'e 
d'une  inipioiccptibk  tradition  :  a\ec  plus  de  ly- 
risme chez  le  poêle  de  la  |)rose,  avec  plus  de 
causticiCé  chez  le  Panisien  de  la  gamme  exotique, 
même  iupistic*;  dédaigneusi^  à  l'égard  de  la 
M  sciencei  »  qui  les  précède  on.  qui  les  entoure. 
même  horrem*  native  de  la  «  complication  ». 

Jean-Jacques  dileltant©  repousse  d'instinct  «  la 
multiplicatioa  des  partifcs.  l'abus  des  fugues,  imi- 
tations, doubles  dessus,  et  aulms  beautés  arbi- 
traires el  de  pmie  convention,  qui  n'ont  presque 
de  mérite  quie  la  difiiciilté  vaincue  et  <]ui  toutes 
ont  été  inventées  dans  la  naissance  de  l'art  pour 
l'aire  briller  le  savoir  en  attendant  qu'il  lût  ques- 
tion de  génie  ».  C'est  ainsi  que  le  grinchexix  philo- 
sophe écrit  l'histoire  de  sa  chère  musique...  Mais 
à  quoi  bon  «  tout  ce  fatras  ijuii  n'est  (lu'uu  mau- 
vais supplément  où  le  génie  manque  »  ?  A  quoi 
bon  «  cett©  ridioide  emphase  de  science  harmoHi- 
que  et  ces  prétentions  pédantesc[ues  »,  héritées  des 
vieux  âges  "?  Quand  les  Français,  si  légers  par 
ailleurs  et  si  vifs,  se  guériront-ils  de  la  lourdeur 
de  ce  vain  savoii'  et  de  «  ciette  musique  méthodi- 
que, compassée,  mais  sans  génie,  sans  inviention 
et  sans  goût,  qu'on  appellei  à  Paris  musique  écrite 
par  excelllenoe,  et  qui,  tout  au  plus,  n'est  bonne  en 
effet  cpj'à  écrire,  et  jamais  à  exécuter  ?  »  Et  l'ad- 
versaire-juré  de  la  [X)lyphonie'  cite  ce  mot  d'un  Ita- 
lien qu'il  approuve  :  «  Autrefois,  j'aim.ais  à  faire 
ilnii  bruit  :  ii  ]irésent,  je  lâche  i]e  fairp-  de  la  mu- 
sique ». 

On  n'est  pas  jjIus  debussyste.  en  vérité!  Jean- 
Jacques  est  un  précurseur  iniprévu.  d'autant  plus 
piquant  c[ue  son  instinct  divinatoire  ne  se  procla- 
mait nullement  prophétique  et  quie  sa  clairvoyante 
misanthropie  n'attendaiil  rien  de'  l'avenir  !  Non. 
le  devin  du  village  ne  se  croyait  pas  prophète  en 
son  pays,  dans  son  injuste  sévérité  pour  la  musi- 
que française  et  poui*  la  tragédie  pompeus©  de 
son  temps  !  Comprendraiit-il  aujoin-d'hui.  l'harmo- 
nie trop  raffinée  du  musicien  rê\e(ur.  ironique  et    , 


lettre,  qui  nuvait  jias  attendu  les  palriotique^  j 
linodjes  de  notre  élan  yuenier  ])Our  prél'éner  an 
lourdes  synq)lionies"g<'rinani(jues  la  pimpante  «q 
relte    boulevardière  '.'    Et    l'impétueux   ajicètrc, 
pi'ésence   de   son  étrange  héritier,   nr   lisqueiait 
point  de  le  méconnaitrc  ? 

l'oujours  csl-il  que  les  traiils  décocliés  par  J<'ani 
JacKjues  aux  tliuril'éi-aires  du  grand  llajncau  s'ap 
pliqnent  encoi'e,  ou  ne  peut  mieux,  aux  snobs  d 
nos  minusculies  .chaiielles  nmsicalcs  que  lJebii--y 
n'épargnait  pas  (1)  :  car  le  plus  subtil  des  ni' 
dernes  compositeurs  était  en  même  temps,  par  nu 
grâce  de  notre  ciel,  le  plus  fin  des  critiques  li'ai 
çais  ;  et  quei  n'est-il  encore  là  pour  saluer  d'n 
sourire  la  mémoire  bien  parisienne  dc'  l'ocInL:' 
naire  auteur  de  La  Fille  de  Madame  Aiujot,  lii 
souciant  Charles  l.ccocq  <jui  Aient  de  s'él«indie 
en  i)leine  gloire  chauvine  alors  que  le  démon  w.i 
gnérien  du  grand  aii  .1  l'ait  mourir  à  la  peine  soi 
meilleur  ami,  le  [ian\re  l'iialirier.  l'évocaleiii 
éperdu  de  Gweiuloliuc  el  île  Briséia  !  Et  Debussy 
nous  dirait  qiue  le  premier  suit  mieux  remplir  ^'.n 
destin  que  le  second,  car  Debussy,  comme  Jean 
Jacques,  osait  préférer  la  spontanéité  d'un  art  sim 
pie  à  la  longue  patience  congestionnée-  des  musi 
qiies  savantes. 


Là,  d'ailleujs,  s'arrêtent  les  ressemblances  : 
avant  tout,  l'iaïuteuir  d'une  amoureuse 'pastorale  et 
d'une  Lettre  acerbe  était  un  mélodiste,  épris  de 
beaux  chants,  ef  l'illustrateur  musical  des  Chan- 
sons de  Biliiis  cl  des  Fêtes  (jalantes  nous  semble 
un  haruumisle .  en  quête  de  no^uvelles  associations 
d'accords  et  d'images  ;  Rousseaiu  comi)at  atussi  \  i- 
vement  la  science  de  Rameau,  qu'il  encensera  plus 
tard  l'inspiration  de  tjluck.  et  Mlle  de  LespiTia-ise 
ne  sera  pas  plus  ardente  à  défenifre  cette  radieuse 
consolation  de  nos  sombres  jours  que  nous  appor- 
tait d'un  au-delà  divin  l'incomparable  Orphée  / 
Debussy  s'est  toujours  méfié  de  la  nationalité  du 
grand  Gluck  et  croyait  apercevoir  de  loin  dans  le 
style  savant  de  notii©  vieux  Rameau,  toutes  les  quii- 
lités  de  mesure  harmonieuse  et  de  grâce  noble  ()ue 
Rousseaui  i-efuisait  de  près  à  la  musique  française  ; 
le  novateur  de  Pelléas  et  Mélisande  admirait  par- 
dessus tout  Castor  et  Pollux  et  pensait  comme  Cha- 
teaubriand, qui  trouvait  trop  d'exclamations  dans  la 
dramatique  eurythmie  A'iphiqénie  en    Tauiide  (2). 


(1)  V.   la  BcCTte  Blewe,   n»  6,   1918,  p.   191.  -  Debus- 
sy critique  musical.. 

(2)  V.  les  fragments  et  variantes  du  Génie  du  Chris- 
tianisme   sur    l'architecture    et    la   musique. 
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!;,,!!--. Mil.      le      j.rir     ili'S     rolll  ;i  I  ilii[llr>.      ,1]  .|>,i  IM  il 

iiuciii    .iiiN    .iiiliiMiiIvs   (II'    la    iir\i-i)si'    roiilompo- 
iiir.    ••!    >'il    l'-l    ilcliilssiislr   ilaii-    la    plus   stiirie   el 
liri'     accc|ilinii     «le     ce     rii'i  jld-isiiir      osscill.i^'l.      il 
iVsl    pas   ilii    Imil    m'(//'(/iins/c    :   rn   son    /•.nsiu   siii 
Origine   di's   iMiKjues.   <im    la    niiisi(]u<î   c>l)lj<'iil   la 
nrilli'un'  [inrl,  il  s*élr'\<^  a\ec  sa  loiigiie  habituelle 
iilri'  une  «  l'aiisse  analogie  outre  les  couleurs  et 
-  siiiis  )i  :  II'  trop  fameux  chirecin  des  couieurs. 
I  I'.  <'a-lc'l.  lui  seuililf'  \[\\o  «  absurdité  »  qui  re- 
lie !■-  s<'iis  i-iiiuiiiun.  Au  xviii''  siècle,  iheureuse 
nient  flisciplini'c  par  une  persistante  éducation  la- 
tine,   la   raison   du    penseur  domine   la   sensibilité' 
de  fartisfe   :  il  ne  s'agit  pas  encore  de  la  sorcel- 
lerie des  correspondances,  ui  de  la  coloration  des 
Aoyelles  :  ee  sont  là  les  jeuix  d'un  crépuscule  que 
nous  aurons  pris  pour  inie  aurore,  et  l'abondant 
prosateur  n'<iinnonce  pas  une  fois  le  poète  hernrw^- 
tique   qui  ne  voulait  plus   rien   aarder  du  monde 
extérieur  que  la  suggestion. 

En  vrai  classique  françaiis.  qui  traite  le  moyen 
âge  de  barbare,  Rousseau  ne  craint  pas  de  compa- 
rer les  entrelacs  de  la  fugue  et  du  contre-point, 
«  sottises  que  l'oreille  ne  peut  suivre  et  que  la  rai- 
son ne  peut  justifier...,  à  ces  portails  de  nos  égli- 
ses gothiquies  qui  ne  subsistent  que  pour  la  honte 
de  ceux  qui  ont  eu  la  patience  de  les  faire  »  :  ici, 
la  méconnaissance  du  passé  détnuiit  le  pressenti- 
nvent  de  ra\enir.  L'âme  religieuse  du  philosophe 
est  moins  près  de  Chateaubriand  que  de  Mo- 
lière (l)  :  et  si  l'Evangile  «  parle  à  son  c«eur  », 
nos  cathédrales  ne  disent  rien  d'émouvant  à  son 
regard  ouvert  aux  splendeurs  de  la  terre  et  des 
cieux. 

I>'ar<'haïsnie  ne  dit  rien  mm  |>!us  à  ee  fenent 
sigisbée,  de  la  \  ivante  musique  .italienne  :  «  D'u 
temps  d'Orlande  et  de  Goudimel.  on  faisait  de 
l'harmonie  et  des  sons  ».  Dans  son  dédain  de  mé- 
lodiste pour  la  polyphonie  vocale,  l'iauteur  de  la 
Lettre  sur  la  Musique  française  confond  le  moyen- 
âge  et  la  Renaissance  et  ne  pnéAoit  pas  un  instant 
les  jolis  pastiches  gaulois  des  Jannequin  et  des 
Costeley  qui  mettent  \\n  rayon  de  soleil  dans  l'reu- 
vre  du.  ténébreux  musicien  de  Pelléas  et  de  La 
Cadhérirale  englou-tie .  j.  On  ne  eaurait^  n'est-ce 
pas  ?  tout  pré\-oir.  Mais  comme  Jean-.Iacques  re- 
devient vite  im  maffistral  devancier  des  impres- 
sions fugitives,  quand  il  voyage  en  fredonnant  une 
vieille  cantate  et  qu'il  écrit  dans  ses  Confessions  : 


d)  Dans  son  jwènip  de  160;!  lu  Cilniri'  rhi  Dnvir  du 
Tal-de-O-i^f,  Molière  upipelle  nos  églises  gothiques 
f(  C€B  moniïtres  odieux  des  siècles  ignorants  ».  —  C'é- 
tait l'unanime  opinion   du  grand   sièels. 


.Te  di.'ipose  en  raaiître  de  l»  nature  entière;  mon 
rKjBur,  errant  d'<>t)jet  eB  oKjet.  s'unit,  s'identifie  à  ceii.x 
(liii  lt<  Hattent,  s'entoure  d'images  oliannantes,  s'enivre 
(le  sentiments  délieieux.  Si  pour  les  fixer  je  m'amnse 
;i  les  <lérTire  en  moi-même,  quelle  vigueur  de  pinceau, 
(|iieUo   traîelieur  de  coloris    quelle  énergie  d'expresBion 

je  leur  donne!  On  a,  dit-on,  trouvj'  tout  cela  dans 
mes  ouv-rage-s,  quoique  écrits  vers  le  déclin  de  mes  an6. 

Ah  !  si  l'on  eût  ru  ceux  de  ma  première  jeunesse,  ceux 
(|Ue  j'ai  faits  durant  mes  voyages,  ceux  que  j'ai  oom- 
poeés  et  que)  je  n'ai   jamais  écrits! 

1.1-  r<'\oilà  lioiu'  renchunleur.  épouvantail  des 
pliilM-ophes  <'l  di's  sages  qui  reprochent  au  pay- 
sage iiulanl  qu'à  la  musique  d'avoir  trop  long- 
temps accaparé  l'âme  française  et  l'art  moderne  ! 
Il  est  remarquable,  en  effet,  cpie  le  procès  intenté 
par  la  sagesse  aux  notiiveautés  contemporaines  soit 
identique  aux  griefs  sans  cesse-  renoux  elés  contï* 
.lean  Jac'Cfues  ;  el.  dans  les  contradictions  génë- 
reuses  de  son  être,  le  plus  ardent  des  mtiralîstes 
ne  se  méfiait-il  pas.  tout  le  premier,  de  l'imagina- 
tion, de  l'éloquence,  des  arts,  de  touites  les  puis- 
saru^es  magiques  du  mystère  humain  ?  Mais,  dès 
que  l'ami  de  la  nature  écrivait  sous  la  dictée  d'un 
son\enir,  il  ne  manifestait  plus  cette  «  pieur  de 
l'emphase  »  qui  retient,  et  pour  cause  !  les  plus 
renchéris  de  nos  délicats  :  la  longue  mélodie  de 
sa  phrase  honore  tOTites  le?  qualités  qui  manquent 
aux  songes  fragiles  de  notre  nmsique  anémiée  ; 
alors,  ce  n'est  phis  Ra\el  ou  ^^ebu9S.^  que  ce  mé- 
lomane annonce.  maif>  le  souffle  ensoleillé  qui 
s'exhale,  avec  im  parfum  pieusement  champêtre. 
de  La  Procession  d'un  César  Franck  oui  du  lyrique 
prélude  de  Messidor  :  et  ne  sentez-vous  pas  com- 
bien l'admirable  prose  émue  de  ce  premier  ptoète 
des  idées  vivantes  et  des  images  passionnées  siur- 
]iasse  le  raffinement  laborieiix  de  tous  nos  im- 
pressionnistes pour  soutenir  le  bon  renom  du  gé- 
nie français  dans  l'univers.  H  pour  démontrer  que 
les  nuances  les  plus  ténues  de  la  pensée  ne  sont 
pas  incompatibles  avec  la  clarté  foncièrement 
classique  d'une  langue  et  d'une  race  ! 

RvYMOxn  Boiv"En. 


LA  PRUSSE 
ET  LA  RIVE  GAUCHE  DU  RHIN  ,i 

Lf  l"  janvier  179.5,  le  Comité  de  Salut  public 
écri\ait  à  Rarthélémy,  son  ambassadeur  en  Suisse  : 
«  Nous  sommes  informés,  citoyen,  par  une  lettre 

(1)  Extrait  d'un  volume  qui  paraîtra  prochaine- 
ment  sous   ce  titre   à    la    lil^rairie   Félix   Alcan. 
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<k-  I5;kIi<t  (I)  ilil  i  iiivùst".  (pic  Ir  iiiini^lrr  |il(iii- 
|i<>t<Mili;iiii'  lin  lïoi  ilf  l*in>M-  dcil  'Irr  iiiiiinltniinl 
arri\t'  ■>  l>:"ili'  pour  IimiUt  ImhI  iii  -mi  in'in  (|iiVn 
celui  (le  iilusieiirs  riiiicos  cl  l'.l.ils  dr  1' \llfiii:ii;iie 
des  proliniijiaiivs  (ruiie  pai\  |i;ii  liiiiliiir  :i\.i-  la 
Uépubliqiio   Irainjaise. 

Tu  vouilr;i-  Imcii  imi  lonsiMiiRMicf  Le  r-endiM'  de 
suite  il  Bàlo.  écouler  les  propositions  qui  le  se- 
ront faites  cl  nous  les  trausuiellre  a\ec  les  obser- 
vations. 

\oiis  l'envoyons  celle  dépêche  p:ir  <iiui'rici  e.\- 
Iraordinaire.  Tu  auras  soin  de  coi'ivspondre  avec 
nous  de  la  même  manière  pour  tout  ce  (jui  sera 
relatif  à  la  négociation  dont  il  s'agit.  » 

Le  niLMue  jour,  le  Comité  de  Salut  public  inlor- 
mail  Bâcher  du  choix  qu'il  avait  lait  de  Barthélé- 
my ("J),  et  eu  accusant  récejition  de  cette  lettre. 
Bâcher  faisait  savoir  que  le  Comte  de  Goltz  ne 
pourrait  être  que  flatté  de  la  célérité  avec  laquelle 
on  lui  envoyait  ce  négociateur  (3). 

Pressentant  cette  désignation,  Bâcher  avait  déjà 
averti  Barthélémy  de  la  part  du  Comte  de  Goltz 
combien  celui-ci  était  heureux  de  >e  honxer  ap[i<Mé 
à  traiter  a\ec  lui  (i). 

Instruction  l)i  (uAuri:  l)t  Sallt  Plbuc  a  Bar- 
rHiii.ii.vn.  Il  Ixsiste  Pour,  La  Ciîssion  A  I.\ 
France   Di:   La   Rive  Gauche  Di"  Rhin. 

(li.ielques  jiiurs  :ijiré-'  cette  nomination,  le  Co- 
mité lie  Salut  public  allait  donner  à  Barthélémy 
des  indications  sur  ses  intentions  ainsi  que  des 
instructions  détaillées  sur  la  manière  dont  il  de- 
\  rait  conduire  les  négociations. 

Le  ("omité  ninsistereiit  pas  sur  l'établissem'^iit 
immédiat  d'un  système  d'alliance  défensive  et  of- 
fensive entre  les  deux  puissances  ni  sur  la  recon- 
naissance>  de  la  République  qui  existait  de  fait. 

Le  Rhin  devait  être  la  nou\elIe  limite  de  la 
France. 

C'étail  donc  la  possessiuji  des  lùal-^  iirussieiis 
stu'  la  rive  gauciie  de  ce  fleu\e  qui  formerait  l'ob- 
jet principal  à  régler  entre  les  deux  nations. 

La  France  en  exigeait  la  cession,  mais  elle  ne 
s'opposait  pas  à  ce  .que  Sa  Majesté  le  Roi  dé 
Prusse  obtint  en  équivalent  unç  portion  de  terri- 
toire au-delà  du  Rhin.  Elle  pourrait  même  con- 
courir à  la  lui  procurer. 


il)  Baclier  était   seorétair.e  de   la    Légation    française 
à  Bàle. 

(2)  Le   Comité   de    Salut    publie   à    Baotier.    Paris,    le 
12  nivô^  an  ILI,  1"  janvier  1795. 

(3)  Baeher    au    Comité    de    Salut    public.     Bâle,    le 
17    nivôse    an    III,    6   janvier   1796. 

(4)  Bâcher  à  Barthélémy.   Bâle,   le   10  nivôse  an   III 
30  décembre   179-t. 


I.i  I  rance  était  egalciiicut  disposée  à  liail^ 
dune  paix  déliniti\c  a\ec  les  Liais  de  TLinpi 
Lïerniiiiiiquc.  Wui.s,  clic  pt>s<til  pour  }irimipc  <i\ 
/oi/s  I  eux  de  CCS  Elul»  (jui  avuieiil  des  iiitcrcls  s 
la  lire  ijauche  tin  Rhin  euKsenl  à  en  |aire  le  suer 
iice.  KUc.  était  disposée  à  leur  laisser  avoir  tel 
écjuivalenls  ou  indemnités  que  les  circonslanc 
[lermettraienl. 

Il  n"}    avait  pas  lieu  à  une  ini'dialion  de  la   jùu' 
de  la  Prusse.  Toutefois,  le  lloi  de  Prusse  pou 
faire   wdoir  ses  bons  offices  en  vue  d'amener  ui 
pacilication  avec  ses  co-Elats  germaniques  el 
ticuliéicuiciil   eu  f;ueiii-  de  eeUN  qui   s'attacheraieul 
au   <\stcnic   d'après    lequel    il    \    a\ait    confoiinil 
d'intérêts  et  de  vue-  l'iitie  l.i   liance  et  la  Pru- 

Le  Comité  de  Salut  public  re|ioussait  toute  -i 
pension  d'hostilités,   armislice  ou    déclaration    d 
neutralité  des  Etats  de  l'Plmpire  avant  la  pacitica 
tion    définitive. 

La  France  ne  pouvait  renoncer  à  occuper  Ma.MMH 
ce.  Pour  éviter  sa  destruction,  on  proposait  que 
cette  ville  fût  neutralisée.  Elle  serait  évacuée  par 
les  troupes  autiichiennes  et  de  l'Empire  et  rece 
vrait  une  garnison  française,  moyennant  rengage- 
ment réciproque  de  ne  pas  traAerser  le  Rhin.  Ses 
ponts  seraient  levés- et  le  fort  de  Cassel  resteiMit 
occupé  par  les  forces  de  rEmpire  (1). 

Le  Comité  de  .Salut  public  adressait  l'u  oiitri  i  i-s 
mstructions  détaillées  à  Barthélémy. 

Le  gouvernement  de  la  République  n'était  pas  . 
éloigné  de  cesser  de  combattre  un  ennemi  dont  les 
intérêts  étaient,  sous  plusieurs  rapporte,  analogues 
à  ceux  de  la  nation  française.  Il  acceptait  donc 
l'ouNerlure  d'une  conférence  à  Bàle  ou  ailleurs, 
bien  que  ses  préférences  fussent  pour  Paris. 

La  réserve  qu'il  avait  gardée  jusqu'alors  a  l'é 
gard  de  !a  Prusse  était  motivée  par  une  juste  dé- 
fiance inspirée  par  la  conduite  antérieure  du  gou- 
vernement de  Berlin.  Aussi  convenait-il  d'in\iter 
!e«  pléniipolenliaires  à  énoncer  d'abord  leurs  pro- 
|io-.itiiins, 

La  réputation  ((ue  le  cabinet  prussien  s  était 
faite  depuis  la  mort  de  Frédéric  IL  la  manière  dont 
il  était  encore  composé,  la  grandeur  des  intérêts  à 
régler  prouvaient  que,  malgré  les  meilleures  ap- 
parences, il  pouvait  être  prudent  d'agir  comme  si 
la  France  doutait  de  la  sincérité  des  dispositions 
qu'on  lui   montrait. 

La  Prusse,  qui  avait  de  sérieux  motifs  pour  dé- 
sirei'  la  paix,  devait  la  faire  aussi  comme  Etat 
de  l'Empire.   Son  intérêt  était  d'empêcher  TAutri-  i 

(1)  Déclaration  du  Comité  de  Salut  public  sur  les 
ouvertures  d©  paix  faites  de  la  part  de  S.  M.  le  R«i 
de  Prusse.   Paris,  le  8  janvier  1795. 
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clie  (le  s'occuper  ilo  la  [k\\\  «I»"  riîimpire  qui  vouait 
ili'  charger  l'iuiipercur  coujoiiitemeiit  avec  Fixidé- 
lic  (tuillauiTio 'de  cette  iH'gociatioii.  [lar  une  dt^ci- 
siiiii  do  la  Diète  giM-inaui.que. 

La  |ir<)|Misilioii  iJiM-liaiigo  dos  iirisonniors  u'olait 
i|u'uu  protoxte  |HMir  l'iilior  ou  relations,  ainsi 
(|u'Iiarnioi-  venail   dr   \r  l'aire  connaîti'e. 

Il  n')'  avait  pas  lieu  d'accopt/cr  un  aniiistico 
avant  que  les  négociations  ne  fussent  assez  avan- 
cc(;s  pour  l'aire  pn'îsager  leur  succès.  Quant  à  la 
leconnaissance  de  la  République  française  elle 
n'avait  pas  d'intérêt,  cette  reconnaissance  ayant 
lieu  par  le  fait  même  que  la  Prusse  accciiitail  di^ 
irai  ter. 

Si  le  désir  d'une  p:ii\  solide  était  manifeste, 
Railhélémy  ferait  connaître  à  son  tour  les  condi- 
tions du  gouvernement  français. 

//  (tévlarcrait  en  conséquence  que  la  RépubUiiue 
rci/nrde  le  Rhin  comme  sa  limite  naturelle  qu'elle 
Cfil  résolue  de  conserver.  Les  motifs  de  droit  et  de 
convenance  mémo  ii-ciproque  qui  avaient  dicté 
cette  résolution  seraient  aisément  saisis  par  le  ci- 
toyen Barthélémy  et  le  Comité  ne  croyait  pas  avoir 
liftsoin  d'en  faire  l'ônumération. 

II  résidtail  de  celte  première  hase  de  tnule  négo- 
ciation : 

1°  Que  le  Roi  de  Prusse  se  trouverait  dans  le 
cas  de  renonc-er  à  la  partie  de  ses  possessions  si- 
tuée sur  la   rive   gauche   du   Rhin   : 

2°  Que  la  ville  de  Mayenco,  une  des  clés  juinci- 
pales  du  passage  du  Rhin,  ne  pourrait  pas  rester 
entre  les  mains  des  ennemis. 

La  Prusse  n'aurait  donc  à  supporter  que  la 
perte  de  quelques  districts  très  éloignés  du  centre 
de  ses  possessions  et  plus  à  charge  qu'à  profit. 

Tomme  la  paix  partielle  avec  la  Prusse  se  trou- 
vait liée,  par  la  cession  de  la  rive  gauche  du  Rhin. 
à  la  paix  continentale  et  surtout  à  la  paix  avec 
l'Empile.  Barthélémy  diraiti  que  la  République 
était  aussi  disposée  h  traiter  avec  les  petits  Etats 
allemands,  qu'il  était  temps  que  l'Allemagne  fût 
enfin  délivrée  de  l'oppression  de  l'Autriche  dont 
l'ambition  avait  été.  depuis  trois  siècles,  le  fléau 
de  i'Einope. 

La  République  française  rentrée  dans  ses  limi- 
tes naturelles,  loin  d'être  dangereuse  pour  l'Alle- 
magne serait  sa  plus  fidèle  alliée,  prête  à  .seconder 
un  nouvel  équilibre  au-delà  du  Rhin  par  les 
moyens  qu'autori.sait  la  paix  de  Westphalie  et  par 
un  partage  possible  des  Etats  ecclésiastiques  au 
{uofil   des    Etats  séculiers   à    indemniser. 

Le  moment  était  venu  pour  la  Prusse  de  faire 
son  choix,  de  devenir  une  puissance  de  premier 
ou  de  deuxième  rang.  En  réparant  ses  injustices 
envers  la  Pologne,  elle  éloicrnerait  de  ses  frontiè- 


res le  dangereux  voisinage  de  la  Russio  ;  en  se 
foililiant  par  l'allianco  du  l)aiicmark  et  de  la  .Sué- 
lie,  l'Ile  reprendrait  oomuK!  protocti-ice  de  l'Empire 
geiinanique  la  place  «pu?  Erédéric  II  avait,  voulu 
lui    assigner. 

Il'autros  instructions  suivaient  au  sujet  d'inten- 
liuns  aussi  réelles,  mais  plus  éloignées.  C'est  ainsi 
(jue  la  République  française  décidée  à  ne  pas  per- 
mettre que  la  Pologne  devint  la  proie  de  la  Rus- 
sie, croyait  cependant  devoir  ajourner  encore  les 
mesures  qu'elle  prendrait  pour  sauver  ce  pays. 
Barthélémy  chercherait  à  pénétrer  les  vues  de  la 
Pruss<",  de  la  Russie  ot  de  l'Autricl^ç-llongrio  au 
sujet  des  affaires  de  Pologne. 

Le  Comité  espérait  ([ue  le  cabinet  pru,ssien  <iui 
s'était  rapproché  de  la  France  depuis  la  prise  de 
■Varsovie  par  les  Russes  se  montiorait  plus  acces- 
sible à  ses  vues  et  à  la  justice  (1). 

Le  Comité  de  Salut  public  se  rendait  donc  l)ien 
compte  de  l'utilité  qu'il  y  avait  pour  la  Fraiifce  de 
maintenir  au  centre  do  l'Euroipe  un  Royaume  de 
Pologne  et  cependant  il  n'allait  [las  profiter  de  la 
paix  de  BAle  pour  obliger  la  Prusse  à  suivre  la 
même  politique.  Il  ne  tentera  rien  en  faveur  de  ce 
malheureux  pays. 

Ce  sera  en  réalité  un  abandon  de  la  Pologne 
analogue  à  celiii  de  Louis  XV,  faute  capitale  ((iii 
pèsera,  dans  le  cours  du  xix°  siècle,  sur  la  situa- 
tion de  toutes  les  nations  a.yant  intérêt  à  la  con- 
servation d'un  Etat  destiné  à  servir  de  contre-i)oids 
aux  trois  grandes  puissances  ses  voisines  ! 

A  ce  même  moment,  Catherine  offrait  à  la  Prusse 
une  [dus  grande  part  dans  le  partage  de  la  Polo- 
gne pour  l'empêcher  de  faire  une-  paix  particu- 
lière et  r.\ngleterre,  dans  le  même  but.  lui  propo- 
sait de  nouveaux   subsides  considérables. 

Le  maréchal  prussien  MoUendorff  en  avait  in- 
formé son  aidc-de-camp  le  major  Meyenrinck,  sui- 
vant un  avis  iiu'il  avait  reçu  des  ministres  Luc- 
chesini  el  RischoffsAverder.  Mais  Frédéric-Guil- 
laume s'était  montré  inébranlalile  dans  sa  résolu- 
lion  (2). 

On  a.  vu  que  le  Comité  de  Salut  public  avait 
donné  l'ordre  à  Barthélémy  de  se  rendre  à  Bâle  et 
celui-ci  l'avait  informé  qu'il  partait  le  22  nivôse 
pour  celte  ville.  Son  arrivée  devait  co'incider  avec 
le  retour  de  Paris  d'Harnier.  le  secrétaire  de  Lé- 
gation du  Roi  de  Prusse,  qui  y  avait  été  envoyé 
pour   se   concerter   directement    avec  le   gouverne- 


(Ij  fnstruetions  à  Barthélémy  l'elatives  à  la  négocia- 
tion do  pa.ix  avec  le  Roi  de  Prusse. 

(2)  Bâcher  au  Comité  de  Salut  ipuhlio.  Bâlcj  le  24  ni- 
vô.se  an  TII. 
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iiK'iit  rriMKNji-  ri  |.i-c|iiir('r  les  \iiins  uu.\  in'tfociii- 
lioii-  (I). 

\ll    Mljfl    il.'    ce    \()\,|o,..     Hi„-luM-    liLi-ivail    ,li-    son 

<.ulf  ;iii  (.tMiiilr  (!<■  Sailli  |iuil)lif  :  «  U'  citoywi  B;ii- 
!.li.'l('iii\  ^iiii\rra  ,l,in~  ,|iiclqiies  jours  à  Bàle.  .!<■ 
ni  ori-ii|M'  (les  airiiiiL;'.Miiciils  ;i  prendre  pum-  hn 
lain.'  |iri(parer  un  1i)s<<tii«iiI  coiivonable. 

riaiiiiei-  qui  «sl  arrivé  à  I?.;iri&  et  pour  qui  y- 
\<n\>  al  lail  liaivviiir  par  le  dernire  courrier  un»^ 
li'lliv  ipii  lui  ;i  ,i|(i  a{li-«swi«  pai-  le  Comte  de  GoK/ 
pourra  lai  alleiidiuit  l'arrivée  du  citoyen  Bartlié- 
léni.v  à  Hàl,-  \(ius  donner  provisoirement  de?  o\- 
idicaliniis  sur  l.-s  dillcivnls  points  dont  M.  de 
l.iolt/.   m'a   eulivlciiii. 

Ce  iniiiistro  plénipotentiaiic  atlend  Ir  iilnyei, 
lîarthéléniy  avec  la  plus  vi\e  inLpatit-nt-.!-  et  si'  tera 
un  vrai  plaisir  de  s'entretenir  avec  cet  ambassa- 
deur de  ce  qui  fait  l'objet  de  sa' mission.  »  (2). 

Harnier  avail  produit  la  meilleure  impression 
a .  Pans,  car  Radier  écrivait  encore  an  Comité  de 
Salut  public  :  .lai  revu  xotre  dépêche  du  l&  par 
laquelle  vous  a\e/,  bien  voulu,  me  donner  aiis  de 
l'arrivée  de  M.  Harnier  à  Paris.  .Fen  ai  informé 
aussitôt  le  citoyen  Barthélémy  et  M.  le  Comte  de 
Golfz  qui  a  été  fort  sensible  à  cette'  attention  et 
à  l'accueil  que  vous  avez,  fait  à  ce  secrétaire-  d'am- 
bassade. »  (.3). 

I-^  négociations  qui  allaient  souvrin-  entre  le 
Comte  de  Goltz  et  Barthélémy,  désirées  par  les 
deux  gouvernements,  s'annonçaient  donc  sous  les 
auspices  les  plus  favorables. 


(-1    ^iiiire.) 


El),   nr.   M\n(  i-T 


LE  THÉÂTRE 

Amourfiise,    à    la    Oométlie-Prançaise.    —   yofri:    Imayc, 
an  tliéâtre  TJéjane. 

Une  femme  qui  ,aime  trop  son  mari,  un  homme 
qui  ne  sait  ni  résister  à  cet  amour  ni  le  satis- 
faire, le  conflit  violent  de  cette  fougue  et  de  cette 
satiété,  dé  cette  jeumesse  et  de  -oette  exipérience, 
Tégoïsme  de  l'un  et  la  révolte  de  l'autre,  tel  est. 
on  s'en  souvient,  le  thème,  sommaire  et  simple, 
d'ime  généralité  inute  classique,  de  la  pièce  célè- 


'1)  Banliélémy  an  Comité  de  Sahit  piililie.  Bn-dcii, 
If  il  nivi')se,  an  III,  10  janvier  1795. 

(2)  Baolier,  l"  secTetaiire.  Interprète  de  la  Répn- 
lilique  française  en  Suisse  anx  membres  du  Comité  de 
Salut-  pnl)lic.   Bâle,   le  20  nivô.se  an   III. 

(3)  Bâcher  an  Comité  de  Salut  public.  Bâle.  le  24  iii- 
vô.çe   an   III 


l'i''  de  M.  Porlo-Kiich,..  ,)„<.  h,  Comédie  Fraii- 
rai<e    vienl    de    i-rprendiv    a\('c    lanl    d'i'ilal.      ' 

\.r    sanirdi    '.t    iiiiM'iiibii'.  Ii-disième    re|)résen. 

l'^ilii'li    de    r«'l|„.    icpiise.  la    salin   /'lail    ciinilfle, 

U'Hl  de  la  rnliiir  (U's  e^ili(ple^  ,■[  îles  liabilués, 
mai--  d'iiiiT  l'diilr  p.-iri-e  ou  sr  iiiélainil  |i>s 
iiiiilnriiies  alliés.  I  .■.ihdicalioii  du  Kaiser,  qu'on 
\euail  d'apprendre.  ,-|  I;,  -iguature  de  l'.armis- 
liee  dont  on  ne  doiilail  plus,  eintretenaient  à 
kl  lois  dans  le  senlinieni  puldie  la  fiè\  re  de  la 
victoire  et  le  mystère  de  r.ilNiilc.  I.'allr'gresse  qui 
Kirait  rassemblé  dan.s-  cette  salle  de  lèlr  cet  audi- 
loiiie  brillani  risquait  de  devenir,  par  Irxcitation 
même,  défavorable  au  recuieillenient  du  spectacle. 
Mlle  Pierat  courait  le  danger  de  paiiafire  un  peu. 
menue,  M.  Grand,  un  peu'  bourgeois  et  Vl.  Mayer, 
bien  effacé.  Une  scène  de  ménage  au  moment  où 
croulaient  les  empires!.. 

.Imoureu.sc  n'a  pas  loin  de  IrcnU^  ,aiis.  ce  ipii, 
avec  le  grand  recul  de  la  guierre,  doit  lui. faire  cer- 
tainement plus  d'un  bon  demi-siècle  d'âge  :  au- 
tant dire  qu'elle  est  éternelle.  On  l'écoute  aujourr 
d'hui  exactement  comme  unei  tragédie  ou  une  co- 
médie de  noti'e  gxand  répertoire.  Elle  est  aussi 
connue,  aussi  familière,  davantage  peut-êtr©-. 
Beaucoup  de  spectateurs  en  savent  par  cœur  les 
frémissantes  répliques  :  d'avance,  on  les  sent  vi- 
brer dans  la  mémoiire.  avec  l'accent  que  leur 
av'aient  donné  lesi  précédenl&  interprètes.  La  pièce 
ne  nous  résene  plus  aucune  surprise,  mais  seule- 
ment, le  charme  de  retrouver  toujours  beau  ce  que 
iiinis  avons  aimé.  La  pointe  de  l'esiprit  y  a  perdu 
ainsi  de  sa  vivacité  première  et,  la  fore©  des  pas- 
sions de  son  ancien  patbétique.  Elle  pro^'oque  un. 
rire  plus  mesuré  et  fait  couler  moins  -de  larmes. 
Elle  agit  sur  nous  moin»  dramatiqxiement.  mais 
plus  intellectuellement.  On  y  goûte  mie  pure  joie 
de  l'esprit,  le  senlimenl  même  de  l'art,  comme  de- 
\ant  une  oeuvre  antique. 

L'iuterprétiition  a  été  excellente  et  suggère  r{uel- 
ques  réflexions  nouvelles  sur  la  nature  même  des 
personnages  de  Porto-Riche. 

Mlle  Pierat  a  tradiut  naturellement  toute  la  jeu- 
nesse, la  fraîcheur,  l'enfaiililkge  de  (iermaine. 
Germaine  est  une  amoureuse  pour  laquelle  n'ont 
pas  compté  les  années  conjugales  :  elle  n'a  pu  se 
faire  à  la  vie  domesti'que,  au  ménage,  à  la  sus 
pension  au-dessus  de  la  table.  :"!  l'ordre  bourgeois; 
elle  est  toujours  une  jeime  mariée,  presque  une 
jeune  fille.  Pour  exprimer  cette  nuance  a\ec  un 
succès  complet.  Mlle  Piernt  n'avait  qu'à  paraître 
et  à  sourire.  Mais  il  n?y  a  pas  que  cela  dans  Ger- 
maine. Si  romanesque  qu'elle  soit  restée  aves  ses 
manies  di*  dînette    son  caviar  et  ses  salades  russes. 
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«lie  .1  pourtant  souilïerl  cl^e  l'amour  ;  son  c<x'ur  a 
mûri;  elle  en  a  ipfis  de  i'autorilé,  de  l'âge  moral.  Au 
second  acle.  sa  passion  blessée  parle  le  langage 
de  toute  ])assion,  exprime  toute  la  déception  et  lu 
inivolte  féminines.  Toutes  les  amoureuses  souftreJil 
de  sa  douleur  et  protesteait,  ])ar  sa  voix,  conli'e 
rinésalité  sentimentale  des  sexes  :  conflit  éternel 
et  de  plus  en  j)lus  actuel  sans  doute.  Cette  géné- 
ralité pathétique  <'t  ce  large  frémissement,  Mlle 
Pierat  les  a  moins  «oniplètement  exprimés  parce 
que  la  meilleure  comédienne,  dans  un  rôle  comme 
celui-là,  est  obligée  de  faire  xm  choix.  Toutes  cel- 
les qui  joueront  .Imoureu^e  y  ajouteront  encore 
du  nouveau  et  néglLueront  de  ce  t|u'on  y  aura  déjà 
mis. 

Comme,  dans  une  boime  maison,  le  premier  mé- 
rite des  acteurs  est  de  jouer  d'accord,  M.  Grand 
a  parfaitement  réalisé  la  désinvolture  fatiguée,  un 
peu  commune,  souvent  blessante,  de  l'homme 
d'amour  qui  remplit  tout  le  théâtre  de  Porto-Ri- 
che, —  non  plus  Don  Juan,  mais  Juan  tout  court. 
Etiem^e  Fériaud.  qui  se  croît  travailleur,  ne  l'est 
pas  ;  il  se  croit  désabusé  de  s;i  femme,  il  ne  l'est 
pas,  et,  s'il  se  plaint  des  petits  soupeirs  au  Cham- 
pagne, il  ne  peut  s'en  passer.  Il  est  le  jouet  dxv 
diésir  \iolent  et  passager.  .Mais  il  n'y  a  pas  que  le 
tempérament  dans  cet  homme  léger.  Le  séduc- 
teur n'est  en  lui  que  l'a^iparence.  l'accessoire,  l'es- 
tampille de  Porto-Riche.  Etienne  Fériaud  est  sur- 
tout le  m^ii.  l'homme  assagi.  (|ui  finit  quand  sa 
femme  commence.  Il  se  débat  non  pas  contre  sa 
femme,  mais  contre-  la  vie.  J'aurais  aimé  sentir 
davantage  cette  profondeur  du  personnage  dans 
la  composition  de  l'interprète. 

Cette  belle  reprise,  à  l'heure  où  l'avenir  se  rou- 
ivre.  est  sans  doute  annonciatrice  :  le  passé  marque 
la  voie.  La  victoire  assure  à  la  Comédie-Française 
un  surcroît  de  prestige  et  d'obliaation.  Ce  grand 
devoir  national,  qui  intéresse  la  gloire  de  la  pa- 
trie,  nous  pouvons  compter  sur  M.  Emile  Fabre. 
aujourd'hui  adminislnalenr  idéîGnitiif  de  l'iillnstire 
maison,  pour  le  remplir  avec  le  zèle  le  plus  intel- 
ligent et  le  plus  fervent.  Il  a  fait  ses  preuves  aux 
heures  difficiles.  11  est  im  homme  de  théâtre,  qui 
connaît  tout  le  thé-àtre  et  le  tout  du  théâtre.  Il  pos 
sède  la  gi-ande  autorité  rie  l'expérience  et  de  la 
pratique  professionnelle.  Pouir  le«  écrivains  et  les 
artistes,  il  est  tout  à  la  fois,  un  confrère,  un  ca- 
marade, et  un  chef.  Personnellement,  je  ne  puis 
pourtant  songer  sans  mélancolie,  qu'il  est  l'auteur 
de  la  Vie  publique,  des  l'p/i/rcs  finréx  et  de  <]ue]- 
ques-imes  des  pièces  les  pins  vigoureuses  de 
l'avanl-iruerre  :  pourvu  que  jn  Comédie  ne  le  dé- 
lo^irne  pas  du  tliéâtre! 


Aloi's.   ça   iiecommence  ! 

M.  Henry  Bataille,  qui  a  manqm  -..  ,..  .  .  d>:- 
guierre.  s'imagfinait  pouvoir  repiendre.  juste  au 
point  où  il  l'avait  laissée,  sa  collecliou  d'ano- 
malies et  continuer  son  ass<5rliment  pathologique. 
Mais  il  a  perdu  la  manière,  et  sa  dernière  pièce. 
JVoire  Image,  est  surtout  ennuyeuse.  11  sem- 
ble que  l'essentiel  s'y  passe  en  tirades  et  qu'on 
ji'y  trouve  en  spectacle  (|ue  l'accessoire  :  un  co- 
mique facile  et  du  mouvemeirt  factice,  trois  .petits 
tours  de  marionnettes  n'en  inlerromijent  la  mo- 
notonie que  pour  la  mieu.x^  accuser.  El  comme 
cette  œuvre  d'un  auteur  trop  expérimenté  est  habi- 
lement agencée,  et  comme  elle  est  jouée  à  la  per- 
fection, il  n'est  pas  difficile  de  cx>miprendre  pour- 
quoi le  public,  que  ses  premièi-es  joies''  préci|ii- 
tent  en  foule  au  Frauçiais  et  à  l'Odéon.  se  désin 
léresse  de  ces  bizarreries  surannées  et  de  -•<■■- 
grâces  ambiguës. 

Honorine,  dite  «  Xonolte  ».  .i  linquanle  et  un 
ans,  im  passé  qu'on  sait  lourd,  un  avenir  qu'elle 
croit  encore  long,  et  ame  lille.  La  lille  veut  se  ma- 
lier,  mais  le  passé  de  la  mère  faisant  obsta<-le 
à  -cet  établissement  de  la  fille,  il  faudrait  que  la 
mère  se  mariât  aussi  :  ce  serait  renoncer  à  ,«es 
dernières  espérances.  Par  bonheur,  ces  dernièi-es 
espérances  ne  vont  pas  tarder  à  tomber  :  elle  :i 
l'occasion  de  rencontrer,  dans  une  soirée,  un 
amoureux  d'enfance  et  de  jeunesse,  qui  ne  l'avait 
pas  vue  depuis  vinst-sept  ans.  Il  ne  peut  dissi- 
muler sa  surprise  :  l'image  d'il  y  a  Aingt-sept  .uns 
et  celle  d'aujourd'hui  ne  concordent  plus,  cela  se 
conçoit.  C'est  la  fille  qui  est  devenue  l'image  de  sa 
mèm.  à  tel  point  que  le  vieux  monsieur  se  laisse 
aller  à  traiter  la  lille  comme  la  mère,  autrefois. 
Celle  goujaterie  sent'unentale  est  bien  significative, 
hélas  !  Nonotte  est  finie  :  elle  n'a  plus  qu'à  épou- 
ser le  vieux  gâteux  de  ses  amis  qui  encaissera  son 
passé  désormais  bouclé,  et  la  pièce  finit  le  plus 
heureu-sement  du  monde,  par  deux  mariages,  l'ini 
qui  ouviie.    l'autre  qui   dot  une  vie. 

Où  est  le  sujet  là  dedans? 

Au  premier  acte.  Honorine,  avec  une  insistance 
particidière,  nous  est  présentée  comme  une  femme 
légère,  c'est-à-dire  qui  n'a  aimé  sérieusement  que 
l'amour.  Elle  a  aimé  sa  fille  aussi,  non  pas  assez 
pourtant  ni  avec  assez  de  clairvoyance  pour  épar- 
trner  à  l'enfant  toutes  les  souffrances  secrètes  et 
les  humiliations  inavou**es  des  situations  irréoru- 
lières.  Jusqu'à  présent,  elles  ont  pu  vivre  dans  un 
compromis  tacite  et  dcuilôuii^iix   :  aujourd'hui,  la 
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lu-i-f-^ik'  d'i'lalilir  l;i  prlilc.  ^ssciillr*'  de  liourycoi 
sic  cl  lie  rcgnlariti'.  |iii>c  iiiir  (|iic>|ii)ii  (lraiii;ilk|ii<> 
>■{  |iri'ci-;c.  Lu  lillr  ilil  a  la  iiinr  :  lui  ou  moi,  cliui 
si-;!  hiMilK'i'  l'ainilit''!-!'  an\  I  (imani-i<'is  cl.  ainx  lail 
Iciiis  iliaiiiarM|ii*'s.  lien  i  ouimiiiii  ilr  l'dbscrx alinii 
lalililialc  iMl  l'on  vcïil  >'o[i|him'|'  l'(\uoïsmc  ries  g<'' 
iM'ialioiiïi.  Des  lorsi.  (|.iiil  pomail  cire  k"  inolil' 
|ioMr  la  vioill«  ainoimMisc  ilc  coiiliyTarrer  1©  des 
sciii  lie  sa  lillc  ?  1,'aiiiniii,  i'\  idciriirMMil .  Tout  au 
ti'iii-  ilrMnialii|iir  sr  \'[\\  donc  ingénié  à  nous  pcin 
lire  ccl  anioni'  d'I  limnrinc  à  son  déclin.  Il  l'cnt 
ciiy-ayi'v  ilans  i|ni'T(|iii-  iiil rii,»iic  sans  ÎSSlie.  On  <'ùl 
\ii  cil  -cric  nii  aclciir  inT-sonnifianl  col  linninip 
ifii  clic  ne  iiiiiuail  ni  i|nillcr  iij  épouser.  I)"'uin  <'o|i''. 
la  lillc.  lie  l'auli'c  l'anianl  :  cl  la  jiiccc  nous  lialan- 
c^ail  lii'  l'une  à  l'anli'c.  I.c  snjcl  \alail  ce  ii|iril  \a 
lail,  nuiis  H  élaiil  liiiiuaiii.  <-onf<iinH'  à  la  \ic  cl. 
avec  bcaucoiiip  dic  lalcnl.  pou\ail  ilonnci'  un  il)-anic 
magnifique. 

Mais  Henry  Halaille  n'<'st  pas  lui  autcui-  diania 
licpic  (|ui  consente  à  élrc  ordinaii-e.  Et  \oilà  sans 
doulc  où  oc  goùl  de  raffinement  et  cet  inslincl  du 
rai'c  ipii  lui  ont  si  liicn  KMissi  jadis,  l'ont  aujour- 
iriiiii  nud  ser-\i.  il  a  lioii\ç  original  que  cette 
l'emme  de  cinquaiile  cl  un  ans  fut  inspirée,  non 
pas  même  pai'  l'anioui-.  mais  par  l'attie-ntlp  de 
r.amoun-.  Il  a  li-nu\c  plus  poétique  de  substituer 
a  une  rf'alili'  une  illusion.  Son  Honorine  n'a  pas 
d'aniani  et  elle  ii"<'sl  pas  uine  mauvaise  mène  : 
clic  nous  raconlc  nièni<'  ([u'elle  a.  été  capahlc. 
■(|uand  su  lillc  l'iail  plus  petite  et  ne  pouvait  s'en 
doutei'.  de  lousoinmer  mie  séparation  qui  fut  un 
déehiremenl.  Somnie  tonte,  elle  est  très  forte  coii- 
tiT  les  gens  (pTcile  aime  ;  elle  n'est  faible  que  de 
vaut  ceux  doni  elle  souhaiterait  d'être  aimée.  Son 
infirmité,   c'esl   de  se  croire  jeune. 

'Voici  donc  un  second  sujet,  bien  plus  subtil  que 
le  premier,  et  on  sent  la  difficulté  de  les  raccorder, 
quand  on  voit  Honorine,  qui  vient  de  pleurer  en 
se  f[uerellanl  avec  sa  fille,  se  remettre  tout  aussitôt 
à  sourire  cl  se  bichonner  parce  qu'elle  entend, 
par  liasai'd.  prononcer  le  nom  de  son  ancien 
amouriMix.  Ce  sont  là  de  ces  revirements  que  nous 
ne  pou\ons  plus  admettre.  On  dirait  que  ces  deux 
■actes  sont  deux  pièces,  artificiellement  rattachées 
el  la  seconde,  de  raffinement  en  raffinement,  s'é- 
loigne de  plu?  en  plus  de  la  première. 

Foil  délicatement,  en  effet,  M.  Henry  Bataille  a 
voulni  épargner  ft  son  héroïne,  l'haibiluel  «  gigolo  ». 
Tl  a  \oiilu  que  l'illusion  d'Honorine  ffit  plus  dis 
tinguée  et  plus  touchante.  (|ue  son  espérance,  fui 
un  souvenir.  C'esl  après  son  premier  amoureux 
qu'elle  court,  pas  même  après  lui,  après  l'imiage 
qu'il   .-i   gardée  de  leur  jeuness.p.   et   que  leur  ren- 
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MiaU'ipH'  pas  lie  l>r'(Uiillcr  .inssil< 
scciic  csl  très  jolie  ;  cllr  icspii-c  ecllc  yi-àcc  d'à 
uK'i'liunc  cl  de  désanclianlomcnt  ipii  lu!  un  ile.s 
pii\ilcvcs  .le  M.  Henri  lïalaille.  Il  -'>  rencon 
lie  quchpic-  liiaircii\  di'Iails.  Mai-,  connue  on 
plailil  celle  iiupi'udj'ulc  el  qu'un  la  Irolivc  pi'il  liM- 
niaiiii'.  |icu  IV'niiuine  -iirliuil.  I  n  tel  son\<'nir.  c-l 
ce  qu'on  y,  louclic.  l'sl  ce  qu'il  ne  Aciuis  fait  pas 
peur?  lioiKU-inc  enmniel  un  sacrilège  cl  l'on  ik- 
ciUK-oil  point  que  pciiir  une  ih'ccplion  si  nalinvllc, 
clli'  se  décide  a.('ponsc,i  un  gàten.v  (pii.  lui.  n'a 
pas  i-liaiiiié  d'uiii  acie  à  l'aulre.  el  donne  à  l;i  léa- 
lilè  une  l.niiic  pai-  trop  cnn\cntionnellc.  Tout  cela 
llolle  un  ne  sail  alans  <piel  monde  chimérique  cl 
lalol. 

IV'Li  a\aiil  sa  pièce.  M.  Ileurv  Halaille  avait  pu- 
Idié  un  ailicle  <'\pli(alit  de  ses  intentions.  L'ai 
licle  était  très  bon  et  Dieu  me  garde  de  le  hii-iv 
|iroelier.  .T'incline  seulement  à  croire  que  s'il  n"a 
\ail  pas  en  à  l'écrire,  -sa  pièce  en  eût  été  meil- 
leure. Il  \  esquissait  une  sorte  de  (isychologie 
de  pliolographc.  Onelques  j)assages  <!<•  la  piè<'e 
sont  en  effet  destinés  à  nous  faire  comprendre 
que,  dans  la  vie^  sociale  ou  intime,  nous  prenons 
les  uns  des  autres  des  instantanés,  morts  comme 
touis  les  clichés,  et  qui  nous  laissent  méconnaître 
le  personnage  intérieur  :  il  n'est  pas  malaisé  de 
leconnaître  là  quelque  \ague  application  des  ami 
l\ ses  d'un  philosctphe  célèbre  suit  le  caractère  my,s 
lérienx  et  insaisissable  de  la  vie  [isychologique. 
('cries,  de  tels  aperçus  ne  sam'aieni  nuii-c  an  tliéâ- 
Ire  :  ils  (uit  l'air  de  donner  de  l'r'li^alion  et  .de 
l'aiitorité  à  une  pièce,  de  l'originaliti''  surlont  à  un 
sujet.  Ils  font  illusion  au  public.  Le  danger,  c'est 
qu'ils  ne  trompent  l'auteur  lui  même.  Il  est  bien 
proli,able.  en  effet,  que  ce  fût  là  le  point  de  dé- 
liait de  M.  Henry  Bataille.  L'apparente  ingéniosité 
de  Vf  lieu  commun  philosophique  lui  a  masqué 
la  bizarrerie  du  second.  Il  fut  un  temps  où,  miec 
ta  banalité  de  son  premier  acte  et  beaucoup  de 
lalcnl.  de  telles  erreurs  restaient  sans  conséquence. 
Il  n'en  est  plus  de  même  aiiijourd'hui. 

Mine    l'iéjane    a    clé    admirable. 

G.\STu\  Rvc;eot. 


La  REVTE  SCIEM'IFIQrE  (fondée  en  1863).  di- 
rectein-  Chahuîs  MounEc,  ipublie:  E.  Picard  et  A.  La- 
croix :  Xo  Conférence  internlliri'  ths  Aiaài'mir.i  scifiiti- 
fiqm's  à  Londres  ;  Trédéric  Soddy  :  Ln  Complexité  des 
Eléments  rhimiques;  Javillier  :  Ln  Composition  élémen- 
taire de  nos  aliments;  des  Xotes  et  Aettialités ;  \^  comp- 
te   rendu    de   V Académie  des  Sciences,  et<'. 
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A   NOS    LECTEURS 

En  gardant  la  Revue  Bieue,  je  iiic  propose 
uniquement  de  continuer  l'œuvre  de  Paul  Fiat 
et  de  rester  fidèle  aux  directions  élevées  qu'il 
avait  tracées.  Cinquante-cinq  années  d'existence 
ont  constitué  à  un  organe  aussi  important  des 
traditions  et  des  devoirs,  une  ligne  de  pensée  et 
d'action  qui  ne  saurait  être  plus  exactement  pré- 
cisée. Paul  Fiat,  en  reprenant  ime  tâche  à  la- 
quelle il  consacra,  dix  années  durant,  toute  sa 
force  intellectuelle,  a  fixé  une  orientation,  dont 
j'aurai  souci  de  ne  point  m'écarter. 

Les  lecteurs  fidèles  de  cette  Revue  sont  en 
droit  d'attendre  de  moi  qu'il  ne  soit  point  dé- 
rogé à  l'éciectisme  raisonné  et  au  large  libéra- 
lisme qui  en  furent  toujours  la  règle.  La  haute 
tenue  polit iqiue,  philosophique,  littéraire  qui  fut 
soigneuscinent  conservée  ici  depuis  la  fondation, 
et  qui  est  d'ailleurs  si  conforme  aux  exigences 
de  l'esprit  français,  demeurera  strictement  res- 
pectée. Notre  Revue  a  un  rôle  à  jouer  dans  le 
développement  de  notre  patrimoine  national, 
au  dedans  et  au  dehors  :  elle  n'y  faillira  point. 

Les  collaborateurs  éminents  qui  ont  assuré 
son  succès  et  sa  diffusion  dans  le  passé,  conti- 
nueront à  y  écrire  régulièrement.  Poursuivre 
la  besogne  que  Paul  Fiat  s'était  assignée,  ce 
sera  pour  eux  comme  pour  moi,  marquer  à  son 
souvenir  une  fidélité  qui  sera  notre  force. 
HÉLÈNE  Pat'l  Plat. 


JEUNESSE  DE   FRANCE   ' 

Il  taul  luoiier  <[w  uuUc  iaipi-Oauju  pr4.'mière, 
à  la  \ue  de  ce  menoilleux  foyer  d'intelligence,  dt 
grandeur  d'àine,  de  dé\ouemenl,  de  puissance  créa- 
trice ri-i  liiaitalenienl  et  prémaluréinent  éteint,  est  de 
nous  [larl'ager  entre  une  admiration  enthousiasU 
et  Line  amère  douleur,  et  de  nous  dii^,  l'âme  déchi- 
rér  :  Ouelle  gloire,  mais  quelle  perte  pour  le  pays 
el  pour  riviuuariité  ;  El  si  l'on  songe  que  des  Eiil- 
liers  de  jeunes  gens,  fauchés  par  la  guerre,  élaienl, 
coninip  celui-ci,  à  des  degrés  fort  di\ers  sans  doute, 
riches  de  génie,  d'acquis  et  de  promesses,  on  se 
surprend  à  se  demander  :  Lorsque  sera  reeonqîiise 
celte  lilicrbé  pour  laquelle  ils  meurent,  la  Fi-anoc 
piii|irenient  dite  sera-l-elle  encore  là  pour  recueii- 
lii  les  fruits  de  leur  sacrifice  ?  La  France  aura  saa. 
\  é  le  monde,  mais  à  quel  pirix  ?  Serait-ce  donc  as 
prix  de  sa  pwopre  existence  ? 

Le  jeune  héros  dont  le^s  lettres  sont  sous  nos 
veux  nous  défend  de  tenir  ce  langage.  Il  condamne 
les  larmes,  il  n'admet  pas  les  regrets.  Il  est  con- 
\aincu  que  la  mort  crée,  autant  et  mieux  que  la 
\  ie.  (I  Travaille/.  !  nous  crie-t-il  de  toutes  ses  forces, 
toute  pensée  est  \aine  qui  ne  \a  pas  à  travaillera 
Travaillez,  et  tout  ira  bien  !  » 

F.tat  d'âme  saisissant  !  Dans  quel  esprit  convlenL 


il)  Piétace  ail  volume  J'ii  solilat  de  Fniiur  (lettrée 
d'un  médecin  auxiliaire,  1914-1917),  qui  va  paraîtaw 
cliez    Plon-Xonrrit     et     chez    Berger-Lerrault. 
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il  ilciK-  lit'  liir  ic>  |i;iy<'s  jioiir  coMiimiiiii'r  \  riiinu'iil 
a\ei-  k'ur  auK'ur  '! 

Auus  li\reroas-iioii6.à  uiie  analyse  psychologique 
et  morale  ?  Chercherons-nous  à  nous  (.loiiiR-r  le 
spectacle  du  mécanisme  si'ci-vl  ilc  relie  grande 
âme  ? 

Tai  peui-  'que  l'idit'*  de  découvrii-  en  ce  sens  et  de 
décomposer  la  flamme  qui  animait  celle  conscience 
ne  participe  en  quelque  mesure  de  ce  dileltanlismc 
de  rintolligence,  dont  l'aulcur  des  lettres  avail  hor. 
reur.  Poini  de  pensée  qui  ne  vise  ù  l"aclion,  qui 
déjà  ne  soil  action  :  telle  était  sa  maxime.  Une  telle 
vie,  certes,  \  eut  être  éudiée,  approfondie,  mais  non 
pour  être  con\'erlie  en  théorie  abslraite  ou  en  mor- 
ceau de  littérature  :  elle  nous  doit  être  un  exemple, 
une  leçon,  im  commandement  de  rentrer  en  nous- 
inèmes,  pour  nous  orienter  vers  notre  devoir. 

Jean"'  a  un  caractère  très  personnel.  11  a  été  éle- 
^é  dans  une  famille  particulièrement  attentive  à  la 
culture  morale,  et  il  en  a  docilement  suivi  les  di- 
rections. Il  est  très  intelligent,  très  droit,  très  épris 
des  choses  idéales,  passionné  pour  la  leclure,  pour 
la  réflexion,  po^ir  rintrospection  ;  en  môme  temps 
très  sensible  aux  beautés  de  la  nature  et  de 
l'art,  désireux  de  franches  et  cordiales  rela- 
tions avec  dies  esprits  analogijes  au  sien,  plein 
d'élan  joyeux  et  insouciant  dans  l'accomplisse- 
ment de  ce  que  sa  conscience  lui  représente  comme 
son  devoir.  Sa  personnalité  nous  attire,  nous  char- 
me, et  ce  nous  est  une  chère  consolation  de  la  con- 
templer dans  ces  lettres,  si  sincères,  et  de  nous  en 
former  une  image  idéale,  quasi  \  ivante.  parlante  et- 
agissante,  qui  subsistera  dans  nos  esprits  et  dans 
nos  cœurs. 

Certes,  il  convient  de  faire  de  ces  précieuses  re. 
liques  un  tel  usage  ;  mais  ceci  même  ne  repré- 
sente pas  encore  tout  le  parti  que  nous  en  pouvons 
et  devons  tirer. 

Il  y  a  autre  chose  en  Jean*'*  qu'un  indi\'idu  parti- 
culièrement remarquable  et  sympathique.  Il  est  in- 
ùmement  mêlé  à  la  jeunesse  de  sa  giénération  :  il 
en  est  un  représentant  très  authentique.  Il  veut  agir 
et  il  agit  de  concert  avec  elle,  en  vue  de  fins  non 
personnelles,  mais  générales,  intéressant  la  société 
et  l'huimanité. 

Envisagée  à  ce  point  de  vue,  sa  v  ie  nous  est  non 
seulement  un  sujet  d'analyse  ou  un  cher  souvenir, 
mais  un  \  éritable  enseignement  ;  et  c'est  sans  doute 
en  ce  sens,  précisément  et  largement  pratique, 
qu'il  eût  souhaité  de  vivre  dans  la  mémoire  des 
hommes. 

Quels  «ont  donc,  chez  ce  témoin  d'élite  de  la  gé- 
nération actuelle,  les  caractères  qui  nous  frap, 
}>ent  ? 


l'oLir  ai  précier  la  signification  des  Iraits  qui  dis- 
liiiiiucnt  la  génération  présente,  il  est  néeessaii-e  de 
jeter  uji  i^egard  sur  les  généialions  antérieures. 

Lue  (li/aine  d'années  après  la  guerre  de  1870, 
il  fui  lie  mode,  parmi  nombre  de  jeunes  gens  cul- 
li\i>,  de  célébrer  la  pensée,  la  science,  l'art,  le 
culte  des  choses  idéales,  an  ilclrimeail  de  la  prati- 
que et  de  l'action.  Il  ^(•n^lllail,  a  ces  raffinés  que  la 
^  suprême  distinction  consisUU  à  jouir  de  son  intel- 
ligence, de  ses  connaissances,  de  ses  sensations 
e.xquises  et  subtiles,  de  ses  rêves,  en  abandonnant 
la  conduite  des  choses  aux  lois  nécessaires  de  la 
nature,  ou  aux  vaines  ambitions  des  hommes  avi- 
des de  puissance  ou  de  richesses,  ou  aux  instincts 
et  aux  caprices  des  foules. 

En  regard  de  ces  «  intellectuels  »,  une  jeunesse 
toute  différente  se  dressa,  qui,  traitant  cette  com- 
plaisance de  la  pensée  pour  elle-mêmei  de  dilet- 
tantisme mol  od  stérile,  prit  pour  devise  ,:  l'action 
pour  l'action  par  l'action,  méprisant  les  idées,  les 
piriincit)es,  les  théoriles;,  la  philosophie,  la  ré- 
fletxion,  et  soutenant  que  le  commandement  est  suf- 
fisamment justifié  s'il  se  fait  obéir. 

Un  divorce  radical  de  la  pensée,  et  de  l'action  ; 
telle  est  la  condition  qui  menaçait  la  patrie  de  E)es- 
cartes  et  de  Montesquieu,  c'est-à-dire  le  pays  qui. 
entre  tous,  s'était  proposé  avec  arcleur  d'orienter 
la  pensée  vers  l'utile,  et  de  fonder  la  \'ie  des  peu- 
ples sur  la  pensée'. 

Jean  ***,  né  en  1898,  est  très  positif.  En  toute 
affaire  il  va  droit  à  l'action.  «  Comme  ma  généra- 
tion, déclare-l-il.  j'ai  horreur  de  la  spéculation 
dans  le  vide  >>. 

Quand  éclate  la  guerre,  il  part  comme  soldat 
dans  le  rang,  et  non  comme  infirmier,  .aijisi  que  sa 
situation  l'y  autoriserait.  Blessé,  il  supporte  avec 
peine  le  temps  du  traitement  ei,  imparfaitement 
guéri,  il  se  fait  maintenir  dans  le  senice  armé. 
Puis,  d'un  régiment  de  la  territoriale  il  se  fait 
transporter  dans  un  régiment  de  racli\e. 

Or.  ce  qui  apparaît  à  chaque  ligne  des  présentes 
lettres,  c'est  que  ce  parfait  homme  d'action  nest 
nullement  un  anti-intellectuel  ;  c'est,  au  contraire, 
un  esprit  a\ide,  entre  tous,  dei  lecture,  d'étude,  de 
réflexion',  de  pensée.  Dans  la  pensée  même,  où 
beaucoup  s'étaient  évertuiés  à  découvrir  luie  enne- 
mie ii/ée  de  la  tradition,  du  sentiment,  dé  l'esprit 
national,  de  la  discipline,  de  renlhousiasme  pa- 
triotique, il  puise  précisément  le  patriotisme  le 
plus  chaud  elle  plus  spontané,  le  dédain  souriant 
de  la  mort,  la  passion  de  son  devoir  de  soldat,  et 
l'esprit  d'obéissance,  de  dévouement  et  de  sacri- 
fice auquel  ce  devoir  fait  appel.  Il  lit  et  médite 
toujouirs    davantage,    avec   une  curiosité    d'esprit, 


EMILE  BOOTROUX.   —JEUNESSE  DE  FRANCE 


7t): 


une  pénétration,  un  ravis>em«nt  tuujnure  crois- 
sant*. II  lit  Plutarqiie.  la  Bihl^,  MussH,  La  Fon- 
lain«,  Anatole  France.  Louprus.  Loti,  V"oltaii'«,Gn>- 
the,  etc..  Ole. 

Et  la  lecture  est  pour  kii  une  accumulation,  non 
seulement  de  pensée,  mais  do  force,  d'énergie. 
rVsf.  dit-il.  la  dynamo  qui  cliango  le  mouAcment 
en  électricité  emmagasinée,  laquelle,  à  son  tour. 
redevi«ndra  moua'ement  et  tra\ail. 

Le  seul  mal  qu'il  eût  redoiité,  dil-il.  c'e?l  le  dilet- 
tantisme. Il  se  réjouit  de  constater,  aux  heures  gra- 
ves, qu'il  en  esT  totalement  exempt.  De  ses  lectu»- 
res.  dès  qu'il  s'agit  de  rejoindre  son  bataillon,  il 
sort  avec  la  conscience  nette  d'êlne.  plus  que  ja- 
mais, épris  d'énergie  pratique,  plus  avide  d'ac- 
tion, plus  amoureux  de  la  \\e  physique  et  de  l'ef- 
fort. 

A  qiioi  lieul.  clie/.  lui,  c<Mto  iulluonce.  non  plus 
déprimante,  mais  expressément  forlilîante  et  pro- 
ductrice d'énergie,  de  la  pensée,  de  l'analyse,  de 
la   méditation,  de  l'obsenation   intérieure  ? 

Jean  ***  a,  sur  ce  point,  une  opinion  pi-écise. 
qui  est  probablement  la  clef  même  du  proidème.  Il 
estime  que  la  pensée  qui  est  in\u]nérable  au  dilet- 
tantisme et  qui.  d'elle-même,  engendre  la  force  et 
le  sens  pratique,  ce  n'est  pas  une  pensée  quelcon- 
que, sorte  de  jeu  de  l'esprit  qui  se  contente  de 
jouir  de  lui-même  :  c'est  proprement  la  pensée 
formée  et  dirigée  par  l'éducation  classique.  «  Que 
puis-jo  pour  toi?  »  éerit-il.  en  décembre  1016,  à 
son  ami  Robert,  captif  en  Allemagne.  «  T'exhorter 
à  In  patience...,  te  conseiller  de  reagir.  de  changer 
ta  captivité  en  im  événement  heureux,  en  en  pro- 
fitant pour  acqiiérir  des  connaissances  utiles  et  \a- 
riées  et  surtout  acquérir  cette  philosophie  et  cette 
tenue  morale  que  les  anciens  mettaient  au-dessus 
de  tout,  et  qui  est  la  sagesse  même,  la  science  de 
la  vie.  cet  état  d'esprit  qui  nous  fait  estimer  la  l'ie 
et  mépriser  la  mort...  ?  Mais  tout  cela,  tu  le  pra 
tiques  avec  ime  constance  qui  m'enthousiasme 
(c'est  là.  je  crois,  le  grand  bienfait  d'ime  éducation 
classique)  ». 

Telle  est  donc,  selon  .lean  *".  la  sohition  dxt  pro- 
blème cpii  a  failli  diviser  notre  société.  Etudiez  les 
classicpies.  approfondissez-les.  non  comme  des 
dilettantes  de  l'esthéticisme  ou  de  l'érudition. 
mais  comme  des  hommes  qui  cherchent,  pour  leur 
pensée.  Tme  nourriture  substantielle  et  fortifiante, 
et  A'ous  sortirez  de  cette  école  amiés  poiw  la  vie, 
capables  de  tirer  de  toute  lecture,  de  foaite  étude. 
de  toute  réflexion,  des  énergies  vitales  :  Omnia 
snna  srmis. 

Tefte  inspiration  classiquie  est  sensible  dans  tou- 
te I.i  conduite  de  .Tean  ***.  L'idée  maîtresse  des  an- 


ciens, c'était  celle  d'une  sagesse  f{ui  e.st.  à  la  fois 
et  inséparablement,  pensée  et  action,  théorie  et 
pratique.  Et  la  maxime  fondamentale  de  cette  sa- 
gesse, c'était  d'accepter  d'une  flme  égale  toutes  les 
conditions  où  la  nature  noiis  place,  y  compris  la 
mort,  en  nous  efforçant  d'en  tirer  le  meilleur  parti 
pour  l'accroissement  de  notre  dignité  d'hommes. 

Le?  admirables  \erbus  de  notre-  jeune  héros  sont 
de  fidèles  expressions  de  ces  maximes.  Son  esprit 
classique  se  marque  même  dans  une  sorte  d'évo- 
lution de  son  sentiment  sur  la  mort,  où  l'on  pour- 
rait croire,  au  premier  abord,  qvi'il  est  dominé 
par  d'autres  influences. 

Au  début  de  la  guerre,  il  court  à  la  mi)rt  allè- 
grement, joyeusement,  comme  vers  une  a\eniure 
qu'il  est  beau  d'affronter. 

En  mai-juin  1916,  il  est  plus  grave.  Ou'osi-ce., 
se  demande-t-il.  que  cette  folie  de  carnage  qui  sé- 
\\t  sur  le  monde?  Il  répond  :  La  guerre  est  une 
école  :  la  leçon  f[u'elle  donne,  c'est  la  nécessité 
de  l'immolation.  En  effet,  considérez  le  train  de  la 
nature  :  elle  ne  donne  rien  pour  rien.  Le  moyen 
de  tremper  sa  volonté,  c'est  d'affronter  la  mor*. 
Pour  qi\e  le  droit  triomphe  en  ce  monde,  il  faut 
que  ses  défenseurs  sachent  souffrir  et  mourir  -pour 
lui.  La  nature  \eut  que  la  grandeur  morale  s'a- 
chète par  le  sacrifice. 

En  décembre  1916,  sa  pensée  semble  s'être  en- 
core modifiée.  Il  se  met  soigneusement  en  garde 
contre  l'excès  qu'il  y  aurait  à  rechercher  la  souf- 
france et  la  mort  pour  elles-mêmes,  comme  si  elles 
devaient  produire  la  vie  par  une  opération  magi- 
que. «  Je  commence,  dit-il  à  prendre  conscience  de 
l'imbécillité  qu'il  y  a  à  aller  ax^devant  du  danger 
sans  nécessité,  et  par  une  sorte  de  perrersion... 
Quelle  dignité  y  a-t-il  à  rechercher  la  souffrance 
ou  la  mortification  ?  La  sagesse  consiste  à  éloi- 
gner la  souffrance  autant  que  possible  et  puis,  s'il 
faut  la  subir,  à  la  supporter  vaillamment.  »  Cest, 
de  plus  en  plus  nettement  dégagée,  la  pure  doc- 
trine de  l'antiquité.  Mais  combien  Jean  *'*  était 
fondé  à  dire  que  cette  doctrine  ne  l'avait  nullement 
rendu  inerte  et  placidement  contemplatif  !  «  Ce 
n'est  pas.  dit-il,  que  je  devienne  lâche.  J'aime  trop 
le  danger,  le  risque  ;  c'est  ce  qui  fait  la  vie  belle 
et  noble.  »  Ceci  n'est  pas  une  parole,  c'est  la  for- 
mule même  de  l'acte  qu'il  devai*  accomplir  et 
payer  do  sa  vie  quatre  mois  plus  t.ard.  en  s'élan- 
çant  dans  un  tir  de  barrage  pour  soianer  plus  t<M 
les  blessés. 

Ces  mêmes-  principes  classiques  lui  dictent  les 
recommandations  qu'il  adresse  à  ceux  qui  restent. 
11  ne  consent  pas  que  les  familles  pleurent  leairs 
pertes,  et  que  la  nation  s'effraie  en  mesiurant  l'é- 
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teiukije  lie  ses  sacrifices,  l.a  luaximo  qu'il  nous 
lègue  est  la  suivante  :  «  11  laut:  qiio  les  \i\aiits  res- 
teiil  liignes  îles  moi'ls.   » 

Surtuonlons  notiM?  son-emoiit  de  cu'ur.  ol  tàihoiN 
de  nous  élever  à  sa  liaulour.  Si  nous  l'uncevons 
la  ponst>e.  la  niéditalion.  l'analyse,  comme  il  vou- 
lait quelles  fussent  entendues,  i'est-à-<liiv  a  la  ma- 
uière  classique,  pourquoi  la  pensée  des  morts  ne 
serait-elle  pas  essentiellement,  fortilianle  ?  Kt  ne  se 
pourrait-il  que  la  célèbre  assertion,  à  première 
vue  paradoxale  el  cruelle,  de  Tourguenelï  :  «  La 
guerre  fait  plu«  d'hommes  qu'elle  n'en  lue  ».  ne 
se  révélât,  grâce  à  notre  piété  même  en\ers  les 
morts,  comme  une  granile  et  réconfortante  \  érité  '? 

De  quoi  sont  faites  nos  idées,  nos  aspirations. 
nos  régies  morales,  nos  \ertus.  nos  énergies  gé- 
néreuses, toutes  ces  qualités  par  où  nous  enten- 
dons nous  élever  au-desus  de  l'instinct  bruil  et  des 
fatalités  de  la  nature,  sinon  des  efforts  et  des  con- 
quêtes de  nos  de\  anciers,  fixés  dans  le  génie  de  no- 
tre race  par  mi  ressomenir  continuel  et  par  la  vo- 
lonté de  ne  pas  dégénérer?  .\on.  si  nous  le  vou- 
lons, les  morts  ne  sont  pas  morts  :  le  meilleiir  de 
leur  être  peut,  ici-bas  même,  survivre  en  nous  : 
ils  peu\ent  penser  et  agir  en  nos  esprits  et  [lar  nos 
bras.  X'entendons-nous  pas  Jeanne  d'Aro  noiis 
crier  :  «  En  avant  !  à  l'assaut  !  L'heure  est  venue, 
désignée  par  Dieu  ;  anivrez.  et  Dieu  onnrera  !  » 
Et  dans  la  victoire  'qui  de  nouveau  samera  la 
France,  la  Pucelîe  n'aura-t-elle  pas  sa  grande  part? 

L'homme  en  tant  qu'homme  n'est  pas  un  simple 
produit  de  la  nature.  Il  est  une  œuvre  d'art:  eL 
Fartiste.  c'est  fàme  de  nos  morts,  toujours  \i\an- 
ïe,  touuiours  agissante. 

Elle  n'est  donc  pas  vaine,  la  recommandation  de 
notre  jeune  héros  :  «  \e  nous  pleurez  pas,  mais 
continuez-nous  !  »  Ils  sont  morts  sans  se  plaindre, 
tous  ces  bra\"es  :  ils  sont  mort  en  es]>érant  que 
leur  mort  serait  féconde.  Le  indte  que  nous  leur 
vouons  est-il  «incère  ?  Faisons  ce  qu'il?  eussent 
voulu  faire  ! 

Emue  Boi  trolx. 
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XoiVELLE. 

.>ahina  Hrill  arpentait  lentement  la  sombre  \\e- 
nue  de  Hacknev  Terrace,  attendant  patiemment  le 
retour  de  sa  mère,  qui  avait  emporté  la  clé  du  lo- 
gis. .Si  sa  promenade  avait  eu  pour  but'  de  chercher 
vine  diversion  n  la  monoton'e  du  site,  la  petite  mai 


tresse  d'école  aurait  pu.  aussi  bien  ne  pas  bouger  de 
place,  t'étaient  partout  des  fenêtres  en  saillie,  des 
stores  à  l'italienne,  des  petits  jardinets  iiligni'-s  de- 
\ant  des  cottages  uniformes. 

Pourtant,  tout  cet  ensemble  mesquin  el  médiocre 
représentait  pour  elle  un  luxe  inaccoutumé  après 
le  sombre  logis  de  Spittalfield.  nù  -."l'-iait  [lassée 
son  enfance.  Il  est  \rai  qu'elle  a\ail  jui  iMiIrcvoii-  les 
splendeurs  .du  quartier  de  West-Knd.  nù  sa  sicur 
Kitt..y  était  gouvernante,  mais  ce  ne  lui  lui  (|u'une 
vague  ré\élation.  (ju'il  y  avait  îles  \lpes  au-delà 
des  .\lpes. 

Rien  qu'elle  eût  dix-sept  ans.  Sahina  n'avait  pas 
un  physique  qui  pût  plaii-e  au  public  niascujin, 
qu'elle  côtoyait  journellement,  lors<iu'elle  pienait 
le  train  pour  se  rendre  à  son  école. 

La  chaleur  écrasante,  la  cohue  humaine,  empilée 
dans  des  wagons  bondés,  où  elle  se  trouvait  serrée 
entre  des  ouvriers  chargés  de  leurs  outils  et  des 
gentlemen  en  chapeaux  haute  forme,  lui  a\  aient 
donné  un  \iolent  mal  de  tête. 

La  longue  joui'née  d'école  à  Whitechapel.  .nail 
été  particulièrement  fatigante  et  pénible,  et  en  gé 
néral.  lorsqu'elle  arrivait  au  jeudi,  elle  se  ressen- 
tait déjà  des  fatigues  de  la  semaine  et  attendait  a\ec 
impatience  le  jour  de  repos  bien  «agné. 

C'était  vraiment  malencontreux  que  sa  mère  tar- 
dât tant  à  rentrer.  Salvina  se  rappela  soudain,  que 
la  brave  femme  avait  eu  à  faire  une  très  longua 
course  ;  sur  les  instances  de  son  père,  elle  avait 
porté  un  paquet  de  thé  à  des  pareiits  en  deuil,  qui 
obsenaient  la  «  Schi\ah  «.  et  qui  habitaient  xm 
quartier  très  éloigné. 

.\près  quelque  temps  de  ^aine  attente.  Salvina 
se  replongea  machinalement  dans  sa  grammaire 
grecque,  qui  s'ouvrit  toute  seule  sur  les  verbes  irré. 
guliers.  Elle  \enait  d'atteindre  la  plus  haut^e  ambi- 
tion de  sa  \  ie.  et  que  peu  de  ses  collègues  a\"aient 
pu  réaliser,  car  elle  avait  obtenu  ses  inscriptions  à 
l'Université  de  Londres. 

Elle  y  entrait,  il  est  vrai,  par  la  petite  porte, 
mais  pour  elle  ce  succès  représentait  un  effort  con- 
sidérable, un  surcroît  de  travail  pris  sur  les  heures 
de  la  nuit,  après  avoir  trimé  à  l'école  pendant  d'in- 
terminables heures  de  la  journée. 

Salvina  ambitionnait  audacieusemenf  le  grade  de 
bachelière  ès-lettres  et  les  verbes  grecs  lui  don  ■ 
naient  du  fil  à  retordre.  Ce  n'était  pas  seulement 
l'amour  des  études  qui  l'animait  ainsi,  mais  le  grade 
de  bachelière  lui  permettrait  de  prétendre  à  la  si- 
tuation de  maîtresse  en  chef  à  l'école  communale, 
ou  mieux  encore,  lui  donnerait  la  possibilité  de 
trouxer.  comme  son  éblouissante  sœur  ainée,  une 
place  de  gouvernante  dans  une  famille  riche,  où 
elle  serait  traitée  en  égale. 

\on  pns  que  sa  so:ur  Kitty  fut  jamais  capable  de 
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briguer  des  grades  uiii\€rsitaires,  iiKiis  pour  Salvi- 
na  c'était  différent,  car  un  petit  oison  mal  veniu  a 
besoin  de  se  pai-er  de  bien  des  plumes,  avant  de 
pouvoir  évoluer  comme  un  cygne  triomphant. 

Pendant  que  la  petite  étudiante  se  morfondait 
dans  son  attente  solitaire,  elle  fut  accostée  sans 
façons,  par  Sugarman,  le  «  chadkhan  »  qui  bran- 
dissait dans  sa  main  un  volumineux  paquet  de 
billets,  son  mouchoir  à  carreaux  s'échappant  de  la 
poche  de  son  habit  à  longs  pans. 

—  Ah  !  C'est  justement  vous  que  je  cherche  ! 
s'écria-t-il  radieux,  avec  un  fort  accent  judaïque, 
.le  veux  l'adresse  de  votre  sœur? 

—  Pourquoi  faire  ?  demanda  Salvina  avec  mé- 
fiance. 

—  J'ai  un  beau  jeune  homme  pour  elle  ! 
La  jeune  fille  rougit  d'indignation. 

—  Ma  sœur  n'a  pas  besoin  de  vos  services  ! 

—  C'est  possible  !  répliqua  Sugarmann  sans  se 
déconcerter.  Mais  le  jeune  homme  a  besoin  de  moi! 
Il  a  vu  votre  sœur  il  y  a  quel<:|ues  années  de  cela 
avant  de  partir  pour  le  Cap.  Il  est  devenu  mainte- 
nant «  un  takif  »,  un  richard,  et  il  cherche  femme  ! 

—  Il  n'est  pas  assez  riche  pour  acheter  Kitty  ! 
L'âme  romanesque  de  Salvina  se  sentait  outra- 
gée et  elle  parlait  d'un  ton  acerbe. 

—  Il  est  assez  riche  pour  acheter  à  Kitty  tout 
ce  qu'elle  peut  désirer  !  Il  est  amoureux  d'elle  et 
elle  peut  demander  tout  ce  qu'elle  veut  ! 

—  Eh  bien,  qu'il  aille  le  lui  dire  lui-même  ! 
Pourquoi  s'adresse-t-il  à  vous  pour  cela  ?  C'est  un 
pauvre  amoureux  ! 

—  Pauvre  !  Il  roule  sur  l'or,  vous  dis-je  !  C'est 
une  chance  inespérée  pour  votre  famille  !  Vous 
allez  tous  rouler  carosse  !  Votre  s£eur  n'est  plus  si 
jeune  que  ça.  et  à  dix  neuf  ans  on  n'a  plus  le 
droit  de  faire  la  difficile  !  Croyez-moi,  des  milliers 
de  jeunes  filles,  et  des  plus  riches,  saisiraient  l'oc- 
casion avec  empressement,  et  votre  sonir  n'a  pas 
un  sou  de  dot  ! 

— Ma  sœur  a  un  cœur  et  une  àme  !  riposta  Sal- 
vina. Elle  veut  une  âme  et  un  cœur  pour  battre  à 
l'unisson  du  sien,  et  non  pas  un  sac  d'écus  ! 

— ^Eh  bien,  dans  ce  cas,  achetez  donc  un  billet 
de  loterie  !  s'écria  Sugarmann  sans  se  démonter. 
De  cette  façon,  c'est  vous  qui  aurez  le  sac  ! 

—  Non,  merci  ! 

—  Pas  même  un  quart  de  billet  ?  Ce  n'est  que 
trente  six  shillings,  et  vous  n'avez  pas  besoin  de 
me  payer  comptant  !  J'ai  confiance  en  vous. 
Elle  secoua  la  tête  négativement. 

—  Mais  pensez  donc  !  Vous  pouvez  gagner  le 
gros  lot  !  Cent  mille  marks  ! 

La  grosse  somme  tenta  Salvina  et  pendant  un 
instant  son  imagination  lui  peignit  les  choses  mer- 
veilleuses qu'elle  pourrait  se  procurer. 


\\ant  tout  on  déménagerait  à  la  canipagnc,  <l 
hi  parmi  les  fleurs  et  les  oiseaux,  elle  pourrait 
p()iusui\re  ses  études,  ayant  ses  journées  entién  s 
Il  elle,  et  elle  pourrait  même  aspirer  aux  plus 
hauts  grades  universitaires.  Son  père  n'aurait  plu-; 
besoin  de  trimer  à  la  fabrique  de  tabac,  sa  sujur 
ne  vivrait  plus  chez  des  étrangers,  sa  mère  .miait 
une  domestique  à  son  ser\'ice,  et  son  frère  1  .i/^ire 
[lourrail  épouser  la  femme  de  son  choix  ! 

Combien  de  leurs  anciennes  comiaissanc'j-  lU; 
Spittalfield  s'étaient  laissé  tenter  par  Sugarinain., 
et  non  sans  succès  ]iarfois  !  Elle  sourit  au  sou- 
venir du  fameux  sa\etier  qui  ayant  gagné  soisante 
livres  était  tout  gonflé  d'orgueil,  et  lorsque  -ja 
femme  voulut  s'arrêter  dans  la  rue  avec  une  hk- 
cieiiiie  \oisiiie  pauvre,  il  s'écria  avec  indignation  : 

—  Belsy  !  Betsy  !  \pprends  donc  à  te  conduire 
selon  ta  condition  ! 

—  Vous  ne  me  croyez  pas  ?  reprit^  Sugarmann. 
se  méprenant  sur  le  sens  de  son  sourire.  Tenei. 
lisez,  vous-même  !  Cent  niillr  lUiirks  !  ("est  .^:rfl 
en  toutes  lettres  !  Voyez  ! 

Mais   Sahina   lepoussa   le  bille'   tentateur. 

—  Le  jeu  est  une  chose  mallioiinète  ! 

-  Moi.  Sugarmann.  vous  engager  dans  une  af- 
faire malhonnête  !  s'écria-t-il  avec  indignatioo. 
Mais  je  connais  hi  l.<u  sur  le  bout  des  doiglls  et 
pourrais  expliquer  les  passages  les  plus  subtils 
devant  la  congrégation  réunie  !  Vous  direz  peut- 
être  que  le  mariage  aussi  est  un  acte  malhonnête  ? 
Mais  ce  sont  tous  deux  des  institutions  d'Etat  !  fc.t 
l'Angleterre  est  le  seul  pays  où  les  loteries  hommiI 
interdites  ! 

Sahina  se  sentit  ébranlée.  Mais  l'argent  gagné 
sans  tra\ail.  qui  ne  fut  pas  acquis  à  la  sueur  du 
front,  qui  ne  s'accumulât  pas  lentement,  à  force  de 
privations  et  de  sacrifices  sans  nombre,  était  à  ses 
yeux  de  l'argent  mal  acquis,  la  combinaison'  lé- 
pugnait  à  sa  nature  primesautière,  et  elle  se  rap- 
pela tout  ce  qu'elle  avait  lu  à  ce  sujet.  La  spécula- 
tion était  un  \'ice  ! 

-  Il  est  |;)Ossible  ipi'i'i  Miln'  |»jiat  de  vue,  ce  soit 
honnête,  et  je  vous  prie  de  m'excuser  si  je  vous 
ai  froissé.  Mais  ne  voyez-vous  pas  que  vous  jetez 
le  trouble  et  la  discorde  parmi  les  honnêtes  gens  ? 

—  Moi.  jeter  la  discorde?  Mais  au  contraire,  je 
les  unis  !  Et  si  vous  ne  me  donnez  pas  l'adresse  de 
votre  sœur,  je... 

Cette  insistance  troubla  la  conscience  timorée  de 
la  jeune  fille.  Elle  se  dit  qu'elle  n'avait  pas  le  droit 
de  tenir  rigueur  au  pauvre  homme.  D'ailleurs,  le 
nom  des  gens  huppés,  chez  lesquels  était  Kitty. 
lui  en  imposerait  certainement,  et  il  n'oserait  ja- 
mais aller  l'importuner  là-bas  ! 

—  Elle  habite  Bedford  Square,  chez  les  Samuel- 
son  ! 
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-•  .Siunvielsoii  I  .lo  connais  !  Iti-u\  tillos.  I.il\  <l 
Malx-1  ! 

I.(»iii  ci'i^tre  inipressionn<^.  Sugarmaii  en  parlait 
t'anuliciynicnt,  et  il  était,  évident  que  pour  lui  le'^ 
Saniu'elson  étaient  do  simples  mortels,  qui  avaient 
i<(»u\  fille?  à  marier  ! 

—  Ma  sœur  est  gou\ernanle  chez  eux  et  com- 
pagne des  deux  jeunes  filles.  Mais  vous  perdrez 
\otre  temps  ! 

— ■  Nous  croyez.  !  se  i\'cria-t-il  triomphant.  Re- 
a.-^rdez-moi  ce  portrait  ! 

11  lira  de  sa  poche  la  photographie  d'un  individu 
d'une  ti-entaine  d'années,  à  la  face  bouffie,  une 
fleur  à  la  boutonnière,  et  légèrement  bedonnant, 
.■^vee  une  grosse  chaîne  et  des  breloques  sur  le 
ventre.  Une  large  signature  s'étalait  au  bas  du  por- 
trait :  Votre  dévoué  Moss  M.  Rosenstein. 

Sahina  fit  la  grimace. 

—  Il  a  raison  de  s'adresser  à  vous  !  fit-elle  avec 
un  sourire  malicieux. 

—  Ah,  n'est-ce  pas  ?  Votre  frère  aussi  aurait 
mieux  fait  de  me  consulter  au  lieu  de  s'éprendre 
d'un<^  fille  qui  n'a  en  toiit  et  po-ur  tout  que  cent 
livres  de  dot'  !  Mais  je  ne  suis  pas  rancunier  et  je 
vous  veux  du  bien  à  tous.  Rien  n'est  perdu,  d'ail- 
leurs, et  il  en  est  encore  temps.  Dites  à  votre  frère, 
que  s'il  veut  rompre  avec  les  Jonas.  il  y  a  du  meil- 
leur poisson  à  pêcher,  de  vrais  poissons  d'or  !  Au 
revoir  !  Nous  allons  danser  tous  les  deux  au  ma- 
riage de  votre  sœur  ! 

Et  il  partit  affairé,  au  pas  de  course. 
Salvina  retourna  à  sa  grammaire  grecque,  mais 
elle  ne  pensait  plus  aux  verbes,  et  était  devenue- 
distraite.  Elle  était  bien  fatiguée  et  avait  faim,  et 
si  sa  mère  tardait  trop  à  rentrer,  elle  aura  à  at- 
tendre longtemps,  avant  que  le  souper  ne  soit  prêt. 
Elle  sentit  le  besoin  de  s'asseoir  un  instant  sur  les 
marches  du  perron. 

A  sa  grande  surprise,  les  marches  immaculées 
d'habitude,  portaient  des  traces  de  nombreux  pié- 
tinements. Elle  s'appuya  a^ec  lassitude  contre  les 
baUislres   de   stuc. 

Peu  à  peu,  les  ombres  du  soir  l'enveloppèrent,  la 
grammaire  lui  échappa  des  mains,  et  Salvina  se 
perdit  dans  une  rêverie. 

A  quoi  rêvait-elle,  la  petite  jeune  fille,  aux  épau- 
les étroites,  au  visage  ëmacié?  A  la  corvée  des 
heures  de  classe,  ou  bien  s'égarait-elle  dans  le 
•pays  enchanteur  de  l'amour,  si  imprudemment  évo- 
qué par  Sugarmann,  qui  avait  grossièrement  pié- 
tiné les  roses  de  son  jardin  mystérieux  ? 

Hélas  !  Sugarmann,  lui-même,  ne  l'avait  jamais 
considérée  comme  une  candidate  possible  au  ma- 
riage, et  ne  voyait  en  elle  qu'une  cliente  capable 
d'acheter  ui>  billet  de  loterie. 

Jusqu'au  fond  du  cœur,   tout  en  elle  était  hon- 


neur et  droitur-f.  et  elle  rêvait  d'amour  et  de  poé- 
sie, mais  aucune  étincelle  ne  le  révélait  dans  son 
regarfl  timide,  sur  son  visage  maigre  et  incolore, 
l'as  la  moindre  velléité  de  coquetterie,  qui  eut  pu 
faire  deviner  le>«  élans  de  ce  cœur  simple  et.  ai- 
mant,, rien  qui  prêtât  une  grâce  voluptueuse  à  sa 
démarche,  à  ses  gestes.  Son  humble  petite  robe 
n'était  ^qu'une  grossière  enveloppe  qui  cachait  l'ex- 
quise sensibilité  de  son  cœur  tendre,  et  sa  timidité 
craintive  la  rendait  gauche  et  maladroite  à  l'ex 
ces. 

Pauvre   petite   Salvina  ! 
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rêverie. 

—  Comment,  c'est  toi  !  Mais  tu  savais  bien  que 
je  devais  aller  chez  les  Sperling  î  fil  une  voix  aigre 
et  irritée. 

Une  femme  en  robe  de  satin  noir,  avec  des  bi- 
joux (Malés  sur  sa  poitrine,  remonta  l'étroit  petil 
sentier. 

—  Ça  ne  fait  rien,  mnrnan  !  .le  n'ai  pas  attendu 
longtemps. 

— •  .\h,  vois-tu.  c'est  toute  une  affaire  pour  attra- 
l^er  un  omnibus  à  cette  heure,  surtout  lorsqu'on 
veut  une  place  sur  la  plate-forme.  Moi,  cela  me 
donne  un  mal  de  tète  fou  de  m'enfermer  à  l'inté- 
rieur !  Je  ne  suis  pas  bien  forte,  ni  jeune  comme 
toi,  et  j'ai  eu  un  long  trajet  à  faire.  Je  croyais  que 
tu  mangerais  chez  une  de  tes  élèves  et  que  tu 
irais  de  là  aux  classes  du  soir. 

Tout  en  geignant.  Mme  Brill.  tira  la  clé  de  sa 
poche  et  poussa  la  porte.  Les  deux  femmes  firent 
un  pas  en  avant,  et  s'arrêtèrent  stupéfiées. 

—  Nouis  nous  sommes  trompées  de  porte  !  se  dit 
Salvina.  à  qui  pareille  chose  était  déjà  arrivée. 

—  Kichuf  !  Sortilège  !  balbutia  sa  mère,  terrifiée. 
L'antichambre  ne  présentait  plus  aucun   aspect 

familiei',  elle  était  vide  !  Pas  un  meuble,  pas  un 
siège  !  Les  gravures  manquaient  aux  murs,  les 
vases  n'étaient  plus  là.  le  porte-manteau,  acquis 
avec  tant  de  peine,  le  porte-parapluie  en  métal, 
tout  avait  disparu  !  Et  au  fond  de  la  porte  béante 
se  trouvait  le  salon,  éoralement  vide,  entièrement 
démeublé  ! 

—  .\u  ^oleur  !  clama  Mme  Bri 
elle.  Au  \olPiir  !  A  l'assassin  !  ,Je 
a  dévalisé  ma  maison  î 

—  Chut  !  Chut  !  tenta  de  la  calmer  Salvina 
Voyons  un  peu  ce  qui  se  passe. 

—  Ce  qui  s^  passe  !  Mais  tu  as  donc  la  berlue  ? 
Tu  n'as  donc  pas  des  yeux  dans  la  tête  ?  Tout  le 
fruit  de  mon  travail,  des  longues  années  de  labeurr 
Ton  père  a  voulu  que  j'aille  faire  cette  visite  aux  • 
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Speiliiig,  des  g«iis  qui  ne  se  soucient  pas  de  moi, 
et  qui  (.luiiseraient  volontiers  sur  ma  tombe  ;  Mais 
Lazare  du  moins  aurait  pu  rest^er  à  la  maison  ! 
■  —  Tu  sais  bien  qu'il  e?l  obligé  de  sortir  et  qu'il 
cherche  une  place. 

—  Lt  ma  belle  pendule  dorée,  que  je  ne  remon- 
tais jamais,  de  peur  de  la  casser  !  El  le  grand  \iise, 
et  mes  tableaux  !  El  les  voiles  de  fauteuils,  et  mon 
beau  canapié,  où  je  ne  permettais  à  personne  de 
s'asseoir  !  Qh  mon  bieu  !  Oh  mon  bieu  ! 

Pendant  que  sa  mère  s'abandonnait  au  déses- 
poir, Salvina  pénétia  dans  le  salon  dévalisé,  ef- 
fro.vablen>ent  vicie.  Sur  la  cheminée,  dégarnie  de  la 
pendule,  où  les  aiguilles  marquaient  toujours  deux 
heures  trente,  elle  aperçut  un«  lettre,  mise  bien 
en  évidence,  et  elle  la  prit  avec  étonneraent. 

C'était  l'écriture  de  son  père,  et  adressée  à  Mme 
Bnll.  Salvini  déchirii  leaveloppe.  comme  elle  en 
avait  l'haibitude.  car  sa  mère  ne  savait  pas  lire, 
et  s'était  toujours  refusée  mèjne  d'apprendre  les 
lettres  de  l'alphabet,  a  la  \i\e  humiliation  de  la 
petite  institutrice. 

«  Puisque  tu  refuses  obstinément  de  me  donner 
«  le  «  gel  »,  tu  n'as  qu'à  t'en  prendre  à  toi  même 
«  de  ce  qui  airixe.  Je  laisse  vos  vêtements  dans  les 
«  chambres  à  coucher.  Mais  ce  qui  est  à  moi  est 
<(  à  moi  !  Adieu  !  «  Miohael    Brill..  . 

«  P  -S.  ■ —  Ne  cherche  pas  à  me  relancer  à  la 
«  fabrique.  J'ai  quilté.  « 

Salvina  s'adossa  à  la  cheminée,  sentant  tout  tour- 
ner autour  d'elle. 

—  Le  «  gel  !  »  Son  père  voulait  quitter  sa  mère  ! 
Divorce  !  .'\bandon  !  Ruine  !  Quel  désastre  s'abat- 
tait ainsi  sur  une  prospérité  si  jiiéniblemenl  ac- 
quise ! 

—  Salvina  1  Cours  \ile  !  Voici  un  agent  qui 
passe,  il  faut  l'appeler  !  cria  sa  mère. 

La  pièce  avait  cessé  de  tourner. 

—  Chut  !  Chut,  maman  !  dit  Sahina  gravement. 
Il  n'y  a  point  de  voleurs  ici  ! 

Elle  s'approcha  vivement,  la  lettre  a  la  main. 
Une  lueur  brilla  dans  les  yeux  de  la  mère. 

—  C'est  ton  père  !  cria-t-elle  avec  indignation. 
J'aurais  dû  m'en  douter  !  Je  savais  qu'il  courait 
après  celte  veuve  peinte,  à  cause  de  son  argent  ! 
Malédiction  soit  sur  elle  !  Oh  Dieu  de  Dieu  !  .'Xme- 
ner  une  telle  honte  sur  moi  !  Et  pour  qui  ?  Pour 
cette  sale  créature,  au  nez  camus,  et  dont  la  sceur 
vendait  de  la  ferraille  au  marché  !  Des  gens  de 
rien,  indignes  de  m'essuyer  les  pieds  !  Et  tu  ap- 
pelles cela  un  père,  Salvina  !  Oh  Dieu  !  Qh,  mon 
Dieu  ! 

Salvina  était  tout  étourdie,  et  tombait  de  son 
haut.  En  un  clin  d'œil.  elle  vit  s'effondrer  toutes 
ses  illusions  !  Quoi,  ce  n'étaient  donc  pas  seule- 
ment f]\(>7  ]f'^  bplles  marquises  volages  et  frivoles, 


pas  seulenient  chez  leurs  brillants  amoureu.x,  en 
beaux  uniformes  que  régnait  un  abime  de  perver- 
sité '/  Ce  n'était  plus  dans  le  cadre  doré  et  iiMw:- 
cessible  où  s'était  aventurée  son  imagination  ailée! 
Hélas,  l'opprobre  tombait  au  milieui  de  sa  propre 
famille,  chez  d'honorables  Juifs,  ici,  en  plein  llatk- 
ney  Terrace,  au  milieu  des  meubles  familiers  !  Et 
pour  comble  de  réalité,  les  meubles  mêmes  ve- 
naient d'être  escamotés  ! 

Dans  ce  chaos  de  pensées  cl  de  sensations,  mie 
réflexion  inattendue  surgit  dans  son  cervi'aii  ro- 
manes(|ue,  aussi  stupéfiante  qu'imprévue. 

Son  père  et  sa  mère  étaient  des  êtres  qui  fux 
aussi  avaient  connu  l'amour  !  Eux  aussi  avaient 
été  l'un  pour  l'autre  le  Princ«  chai-mant  el  mie 
Princesse  des  contes  de  fées  !  Us  avaient  marché 
dans  la  vie,  la  main  dans  la  main,  pleins  de  con- 
fiance réciproquie  et  prêts  à  donner  leur  vie  l'un 
pour   l'autre  !   Que  c'était   donc   merveilleux  ! 

Salvina  en  vint  à  oublier  leur  mésintelliseiice 
et  le  désaccord  flagrant,  en  ce  rapide  bikui  d'An- 
nées écoulées,  où  ils  avaient  vécu  dans  la  [uiix  et 
l'affection,  au  milieu  de  leurs  enfants. 

Leur  personnalité  prosaïque  et  vulgaiïe  se 
trouva  subitement  transformée.  Sa  vive  imagina- 
tion la  transporta  dans  le  passé,  elle  ne  voyait 
plus  les  flétrissures  de  l'âge,  son  père  aux  traits 
épaissis,  à.  la  face  couperosée,  l'embonpoint  pïé- 
coce  tie  sa  mère,  sa  beauté  altérée  !  Elle  n'avait 
devant  ses  yeux  éblouis  que  des  figures  d'idylle, 
des  héros  de  contes  de  fées  ! 

Lorsqu'enfin,  revenant  à  la  réalité,  elle  regarda 
autour  d'elle,  ce  fut  avec  ime  acuité  die  douleur 
cruelle,  qu'elle  entrevit  tout  le  tragique  de  la  si- 
tuation. 

—  Oh  maman  !  Ma  chère  maman  !  s'écria-t-elle 
en  jetant  les  bras  autour  du  cou  et  se  serrant  con- 
tre elle,  en  laissant  échapper  de  ses  mains  la  mal- 
heureuse lettre. 

Les  récriminations  de  Mme  Brill  trouvèrent  un 
aliment  nouveau  dans  cette  explosion  de  tendresse. 

— ■  Et  dire  que  tant  d'hommes  ont  demandé  ma 
main  !  Que  j'avais  tant  d'autres  prétendants  !  Que 
les  plaies  d'Egypte  soient  sur  lui  ! 

A  combien  de  reprises  j'ai  dit  non  !  Mais  le 
«  Chadkhan  »  avait  circonvenu  mes  parents,  en, 
leur  faisant  accroire  que  Michael  était  un  anoe.  au- 
quel il  ne  manquait  que  les  ailes  ! 

—  Mais  toi  aussi,  tu  as  cru  que  papa  était  xm 
ange,  n'est-ce  pas  maman  ?  plaida  Salvina. 

—  Eh  oui  !  Et  maintenant  les  ailes  lui  ont  poussé! 
Il  s'est  envolé  !  cria  Mme  Brill,  avec  désespoir. 

Salvina  eut  des  larmes  aux  yeux.  Pauvres  he«- 
gers  et  bergères  !  C'est  donc  ainsi  que  finissent 
les  idylles  ! 

— ■  Il  va  revenir,  maman  !  murmnra-t-elle. 
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L'épouse  outi'iigw  oui  un  gosie  du  défi. 

—  Et  mon  mobilier,  que  je  gurduis  comme  hi 
liriinelle  do  mes  yeux  !  Oui  m'a  coùtié  tant  de  jieinc 
el  de  [)ri\ allons,  que  j'ai  ae<|uis  en  rognant  sur  !<" 
boire  et  le  manger,  el  (miir  le(|uel  Ion  \ii'\r  n'.-i 
pas  déboursé  un  sou  !  Ouand  j<!  pense,  ■qu'il  n'y 
a  pas  un  bomme  à  Londres  <pii  |ii1t  Iroiixci  mir 
medicui'e  nourriture,  un  ménage  mieux  lenu  ! 
Viande  chaude  eiiaiiue  jour,  poisson  tou>  le>  \eu 
dl^edis  soir,  mémo  lorsque  le  earrelel  coûlail  liuil 
pen< es  la  li\re  !  Et  je  me  suis  passée  de  domesliipw 
loule  ma  \  ie  !  Tout  l'ouvrage  de  la  maison  a  éb' 
fait  'par  mes  propres  mains,  par  ces  deux  pauvrer. 
mains  !  Et  maintenant,  il  a  tout  emporté  d'iei. 
comme  si  c'était  à  lui  ! 

—  .le  crois  que  c'est  la  loi  !  dit  clciurenieul   Sal 
viii.i 

-  La  loi  !  .le  vais  nuilre  la  loi  à  ses  trousses  ! 
01)  non,  maman  !  se  récria  Salvina  en  1res 
sailhiiit.  Il  nous  a  d'ailleurs  laissé  nos  vêtements. 
Mme   Biill  i éprit  courage. 

—  .le  ne  \ois  pas  de  vêtements  ! 

--  Dans  nos  chambres  à  coucher  !  11  le  dil  dans 
sa  lettre. 

Kl  tu  criiis  encore  ce  qu'il  dit  !  riposta  la 
mère,  tout  en  remontant  l'escalier.  Je  suis  sûre 
qu'il  a  emporté  mon  cachemire,  pendant  <iu'i!  y 
était.  Heureusement  que  j'avais  tous  mes  bijoux 
sur  moi  !  Et  toi  qui  disais  toujours  que  j'a\ai«  tort 
de  les  porter  ! 

Frappée  de  cet  argument,  Mme  Brill  gra\it  les 
marebes.  sans  pousser  de  nouvelles  lamentations. 
(A   niiivre.)  Israël    Zangwill. 


GOETHE  ET  HEINE  EN  ITALIE 

Il  y  a  cent  trente-deux  ans,Gœthe,conseiller  intime 
el  premier  ministre  du  duc  Charles-Augiuste  de 
Sixe-Weimar,  \o\ageant  sous  le  nom  de  Jean- 
Philippe  Moeller,  quittait  l'.Allemagne,  sans  en 
rien  dire  à  ses  amis,  en  proie  à  l'idée  fixe,  pres- 
que maladi\e.  de  voir  l'Italie.  Il  l'avoue  dans  l'une 
Hes  premières  lettres  qu'il  envoie  après  avoir  passé 
la  frontière.  «  Déjà  depuis  plusieurs  années, 
écrit-il  de  Venise,  le  12  octobre  1786,  je  ne  pou- 
vais plus  lire  un  auteur  latin,  ni  regarder  rien  qui 
me  rappelât  l'Italie.  Quand  cela  se  produisait  par 
hasard,  c'était  pour  moi  des  souffrances  effroya- 
bles Herder  me  raillait  souvent  d'apprendre  tout 
mon  latin  dans  Spinoza  ;  il  a\ait,  en  effet,  remar- 
qué que  c'était  le  seul  li\re  latin  que  je  lusse  ;  il 
ne  savait  pas  combien  je  devais  me  garder  des  an- 


eii'ii.^  el  que  c'était  av6c  angoisse  que  je  me  relu 
giai-  clan-  ees  généralités  altstruses...  Si  je  n'a- 
xais pas  pris  la  résolution  que  j'exécute  mainte- 
nanl,  jV'lais  un  bomme  perdu,  tant  a\ait  mùii 
ihin-  iniiii  :'uiir  \r  <|i'-ir  pa-sinniic  (\v  M'ir  de  niC'^ 
\ru\    ITlalK'.  .. 

l 'e  désir  rcmonl.iil  |ii<>quic  à  sa  jeunesse,  lors- 
qu'il éco-ulail  son  j  itc  lui  \anter  la  terre  latine  el 
ses  merveilles.  «  11  ne  mancjuail  jamais,  dit  Ga'tbc, 
de  me  repéler  que  lorsqu'on  n'avait  pas  vu  Napies. 
(iii  n'avait  pas  vée^u.  »  Le  jeune  Jean- Wolf gang 
passait  des  heures  à  regiirdei-  les  vues  rapportées 
dji.'-  Rome  qui  décoraient  les  niurs  de  sa  maison. 
«GrAceéces  gravures,  déclare-l-il,  je  contem|.lais 
chaque  jour  la  place  du  Peaiple,  le  Golysée,  l'église 
Saint-l'iei  re.  ('es  vues  m'impressionnaient  telle- 
ment (|ii<'.  malgré  son  laconisme  habituel,  mon  pé- 
ri' se  plaisait  à  me  les  expliquer.  Il  avait  du  reste 
une  grande  piiédilectiou  pour  tout  ce  qui  tenait  à 
l'Italie  et  il  employait  une  partie  de  son  temps  à 
c.om];oser  et  à  nevoir  la  relation  du  voyage  qu'il 
avTiit  fait  en  ce  pays.  » 

A  W'eimar,  Goethe  avait  bien  trouvé  une  princes- 
se d'Esté  et  une  petite  cour  viieillotte  où  l'on  goûtait 
une  aimable  liberté,  alors  que  Tétatisme  prussien 
régientail  déjià  la  inajeairei  partie  de  l'Allemagne  : 
et  il  y  ét<iit  resté  ,  somme  toute,  assez  éloigné  de 
l'atmosphère  germanique  d'alors,  tout  embrumée 
de  rêves,  de  mysticisme,  d'oceultisme  même. 
Xéanmoins,  dans  ce  milieu  potinier  qu'illumine 
seul  le  clair  regard  de  Charlotte  de  Ste-in.  absorbé 
par  d'ingrates  occupations  politiques  et  adminis- 
tratives, il  n'a  presque  rien  publié.  Il  n'est  guère 
encore  que  l'auteur  de  Werther.  Pourtant  s'agite  en 
lui  tout  un  monde  d'idées.  11  a  écrit  le  plan  de  plu- 
sieurs grands  ouvrages;  mais  il  sent  que  ces  ébau- 
ches ne  pourront  prendre  corps  à  Weimar  :  il  leur 
faut  le  soleil  d'Italie.  Il  éprouve  le  besoin  de  voir  les 
lieux  où  naquirent  les  chefs-d'ceuvTe  immortels,  de 
connaître  la  beauté  classique,  non  plus  en  esprit  et 
dans  les  livres,  mais  en  elle-même,  de  se  trouver 
face  à  face  avec  les  monuments  qu'elle  inspira.  Par- 
mi les  papiers  qu'il  emporte,  il  y  a  des  fragments 
de  drames  ou  de  poèmes,  quelques  scènes  de  son 
Tasse  abandonné  depuis  des  années.  La  plus  vo- 
lumineuse liasse  étaif  celle  d'Iphigénie  :  elle  sur- 
tout, la  jeime  Grecque,  qu'il  appelait  «  l'enfant 
de  ses  douleurs  n.  ne  devait  trouver  la  vie  que  ':ur 
la  terre  antique. 

A  peine  Gœthe  a-t-il  traversé  la  frontière  qu'il 
manifeste  un  enthousiasme  touchant,  un  tantinet 
ridicule.  «  Tout  ce  qui  végète  à  peine  dans  les 
montagnes,  est  ici  plein  de  y\e  et  de  force,  le  soleil 
est  ardent  et  chaud  et  l'on  se  remet  à  croire  à  un 
Dieu  ...  Sur  cette  ferre,  je  me  sens  chez  moi.  non 
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.11  \oyageur  ou  eu  exjlO.  Il  mo  seiiiblo  que  j'y  suis 
iic,  i|iie  j'y  ai  élé  élevé  el.  iiue  je  reviens  d"une  ex- 
..■ursion  au  Groclaiicl  .>ii  d'une  \u'cW  ii  la  lialeine. 
Je  sallM'  jusqu'à  la  |  loii-^irr-.'  (|iii  ioiimt  ma 
voitiili'.  Il 

Il  |la^M■  rapitleineul  a,  Bo/rn.  a  liviilr.ft  aiii\e 
a  lorljole,  ilrxanl  le  inagniiique  pauoiarna  iln  lac 
lie  Garde.  (1  s'embarque  dès  le  lendemain.  "  <  >■ 
matin.  é<Til-iL  je  -nis  iiarli  sur  un  halcan  a  deux 
i-amies  ;  le  lemp-  /'lail  lieau.  quoique  iniageux  :  [\n 
\eiil  l'a\orable  holls  a  permis  de  déployier  notre 
\oile  »  Ne  semhle-t-il  pas  entendre  Ulysse  ra<<>u- 
lant  l'un  de  ses  \oyages.  s.'ur  la  mer  céridéeime  '? 
(lœtlie  s'exalte  à  répéter  les  vers  de  Virgile  célé- 
brant le  Benncus.  «  ("était  le  premiei-  vers  latin 
dont  je  voyais  l'objet  \i\ant  devant  moi,  el  qui  est 
encore  aussi  \rai  aujourdliiw  qu'il  l'était  il  y  a  près 
de  dix-huit  siècles.  Peii  de  ehosesi  ont  changé  de- 
jiuis.  1-e  même  \enl  soulève  toujours  le  même  lac 
ennobli  i)ar  un.'  li-u"  île  \  iruile.  »  Jine  soudaine 
'lempèle  obliiie.  c-n  elTet.  le  voyageur  à  faire  escale 
à  Malcesine  on  lui  aiTi\e  une  axeidure  désagiiéalde. 
fommeil  oeciqie  son  loisir  forcé  à  dessiner  les 
l'estes  du  \ieu\  château  des  Scaliger.  il  est  pris 
I  our  un  espion  et  arrêté.  Il  parvient  à  se  discul- 
per en  re\eiidi.quant  le  titre  de  ciloyen  de  la  répu- 
blique de  Francfort:  mais  il  fait  cette  curieuse  ré- 
l'Iexion  qu'auraient  bien  dû  méditer  ses  comiuitr'O. 
tes  d'aujourd'hui  :  «  L'homme  est  un  être  bizarre 
qui.  dans  l'unique  but  de  \ouloir  approprier  le 
monde  à  sa  façon,  se  crée  des  inconvénients  et  des 
dangers  là  où  il  lui  eût  été  si  facile  de  voir  et  de 
jouir  avec  aisance  et  séciaj"ité.  » 

Dès  le  lendemain,  le  poète  repart  sur  le  lac  apai- 
sé. «  Heureuses  vagues,  s'écrie  Maurice  Rai-rès, 
<|ui  |)orle7  cette  petite  barque,  jeunes  rayons  qui 
frappez  la  cime  mobile  des  bois,  vous  qu'un  Virgi. 
le  avait  déjà  favorisés,  1©  poète  germain  vous  sai- 
sit, et  pour  les  siècles  vous  étineelez  et  vous  voiis 
bailancez  -sur  la  grève  imaginaire  de  Tauride.  » 
C'est  là.  en  eftel.  qu'il  a  la  pl^emière  idée  de  sa  non. 
Aelle  Iphiginiie.  Déjà,  sur  le  Brenner,  —  c'est  lui 
qui  nous  le  dit  -  il  l'avait  retirée  de  ses  paquets 
liour  l'aMiii-  Imiiuiirs  sous  la  main.  Et,  loin  des 
brumes  d'  Mlema^ne.  où  le  soleU  même,  suivant  le 
mot  de  rhateaubriand,  a  mau\;>is  visage,  elle  s'é- 
veillait dans  les  bosr|uels  de  magnolias  penchés 
-nr  le  lac  de  Garde. 

\irivé  à  \  (■•rone.  sa  première  \isi|e  est  |)oiir  les 
\rènes.  Ce  mouument  de  l'antiquité  latine  l'émeut 
ilavanlaL;e  que  les  palais  e|  les  galeries  de  tableaux; 
d  axone,  du  reste,  qu'il  ne  se  connaît  guère  en  pein- 
ture. <i  .lusqu  a  pii'sent.  je  ne  com|irends  que  li'ès 
imparfaitemeni  f.iri  el  le  mi-tiei-  des  peintres  .  »■ 
l-ori  sensible  a  la  nature.   Il  en   voit   surtOTit  les  as- 


pects qui  évoquent  des  souvenirs  classiques.  «  La 
route  de  Vérone  à  Vicence,  écrit-il,  est  très  agréa- 
ble. \  droite  s'élèvent  des  montagnes  et  des  colli- 
ne:, cinivertes  do  villages,  de  châteaux  et  de  mai- 
-ons  de  campagne;  à  gauche  s'étend  une  plaine 
leitile  plantée  d'arbres  qui  servent  cle  soutien  à  la 
V  igné.  Le  raisin  était  mûr  ;  les  ceps  se  prolongeant 
li'.ubre  en  arbre,  à  tra\ers  leurs  hranchcs  coiiver- 
les  de  feuilles,  pliaient  et  tremblaient  sous  le  poids 
lie  leurs  grappes  noirâtres;  à  celte  vue,  j'ai  enfin 
compris  ce  que  c'est  que  des  festons.  L.a  route 
était  encombrée  de  vendangeurs  ;  les  cuves,  pla- 
cées sur  de  petits  chariots,  traînés  par  quatre 
bteufs,  dont  le  conducteur  se  tenait  debout  dans 
la  cuve  quand  elle  revenait  à  vide  et  là  côté  quand 
elle  était  remplie  de  raisins,  donnaient  à  tout  ce 
mi>u\ement  l'air  d'une  nrarche  trioiuphale  de  Bac- 
cbus.   .. 

A  \icence,  il  découvre  Palladio.  J'ai  longuement 
itudié.  dans  mes  Heures  d'Italie,  l'influence  de 
l'artiste  sur  le  poète  allemand.  C'est  devant  les 
I  a  lais  lie  \iceuce  que  Gcethe  eut  la  révélation  du 
-énie  latin  el  .que  ses  yeux  émerveillés  s'ouvrirent 
a  la  beauté  comme  ceux  de  Faust  à.  la  jeunesse  re- 
conquise. L'enthousiasme  de  Gcethe  pour  Palladio 
fut  tel  qu'il  tint  à  voir  les  planches  originales  de 
,vs  dessins,  et  qu'il  se  procura,  à  Padoue,  une  édi, 
lion  de  ses  o^uv^es,  au  grand  étonnement  de  .quel- 
ques Italiens.  «  Me  i  nenant,  dit-il,  pour  un  archi- 
tecte, ils  m'ont  félicité  de  ce  cp.i,e  je  voulais  étudier 
Palladio  que,  dans  leur  estime,  ils  plaçaient  bien 
au-dessus  de  Viti"u\ie,  parce  qu'il  avait  mieux  ap- 
profondi l'antiquité  et  qu'il  était  parvenu  à  la  ren- 
dre ajiplicafile  aux  besoins  des  temps  modernes.  « 

Approfondir  l'antiquité  el  la  rendre  applicable 
;uix  besoins  des  temps  modernes,  n'est-ce  pas  là 
d'abord  le  secret  désir  de  Gœthe,  puis  sa  principale 
recherche  ?  Maintenir  la  tradition,  élargir  les  lois 
de  la  sagesse  antique  par  la  science  moderne,  tels 
sont  les  buts  identiques  de  Gœllie  el  de  Palladio. 
Tous  deux,  comme  d'ailleurs  les  véritables  artistes 
et  les  \éritables  écri\ains.  tendent  à  résoudre  l'é- 
ternel problème  de  concilier  les  règles  immuables 
et'  la  vie  mouvante,  à  vaincre  l'éternelle  difficulté 
qui  esl.  suivant  la  lormule  de  Maurice  Barrés,  de 
«  rester  naturel  et  vrai  en  stylisant.^»  Et  je  crois 
bien  que  l'auteur  de  /'ocsic  et  Véiilé  pensait  un  peu 
à  lui-même  quand  il  dit  de  Palladio  :  «  Ses  concep. 
lions  ont  quelque  chose  de  divin,  comme  la  force 
eri'.itrice  d'un  poêle  qui.  de  la  vi'uilé  et  du  menson. 

o,..    lire   1 uviv  nouvelle   d.uil    l'existence  em- 

prunl.'e   iiiMi^'  rav  il.    " 

\ns-i  li,hiiii-nir  ,le\'enl-el,|e  le  diame  même  de 
r„,'llii'.  le  diaiu"  d'un  esprit  en  quête  d'ordre  et  de 
|„.anl.'.  d'alioid  .di-.  iirei    par   le  eliaos  -ermnnique. 
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.(♦ni»  i«i»aiï«é  pur  !<•  gt^iiii-  gK'^.o-latm  el  son  souve- 
rain <^(|u,ilibi>e.  lia  lutc  d'Oivsk'  et  ilc  ses  luieuit 
rtMwanti-ques,  iJ  dresse  Ui  radieuse  ligun*  d'ipliigé- 
tiie,  sivinbolisaiil  la  raison  cl  la  sagesse  antique, 
'Lorsque,  tiois  mois  i;lus  lard,  à  Uonie,  la  pièce  1er. 
niin6e,  il  ■en  donne  leclurc'  à  des  artistes  allemands, 
«•ewK-ci  s'étonnent  :  «  Ils  s'atlondaient,  dit  Goetiie, 
à  quel'que  chose  d^e  semblable  à  Gwlz  de  BcrlUhin- 
ffen,  et  ils  ■enireiit  de  la  peine  à  se  laii-e  à  la  niarelK^ 
calnR"  e>\'  régnlièi-e  d'Ipliigcnic.   » 

Gketlie  est  venu  en  Italie  pour  se  déli\rer  de  Wci. 
mar  ;  e-n  moins  d'un  au.  l'évolution  est  accomplie. 
t'Cfmmencée  à  V'iccnce,  ello  sf'  termine  à  Homo. 
j»w  co^rs  d'un  \oyag«  dont  il  serait  fastidieux  de 
lîpfaire  toutes  les  étapes  et  dont  j'ai  voulu  marquer 
seulement  les  points  de  départ  et  d'arrivée.  «  Il  y 
a  tm  an  aujourd'hui,  écrit-il  de  Rome,  le  3  sep. 
tembre  1787.  que  j'ai  quitté  Carlsbad  ;  quel  jour 
mé«i(»rai)le  !  C'est  l'anniversaire  de  ma  naissance 
à  une  vie  nouvelle.  .Te  ne  puis  encore  calculer  ni 
\<'>us  faire  sentir  tout  ce  que  j'ai  gagné  jjendant  le 
cours  de  celte  année,  et  cependant  je  ne  fais  que  d'C 
crtnimencer  h  comprendre  Rome.  »  Sa  joie  débor. 
H»^  M  cliaque  instant  dans  ses  lettres  et  dans  ces 
Elégies  romaines  où  il  mit'  tant  de  lui-même.  «  Oue 
je  stvis  heureux,  s'écrie-t-il  au  début  de  la  sep- 
tième, loi-sque  je  pense  au  temps  où  dans  le  Nord, 
lao  jour  grisâtre  m'en^eloppait.  où  le  ciel  trouble  et 
lourd  s'appesantissait  sur  ma  mique  !»  Il  a  trouvé 
la  joie  el  la  paix  intérieure.  I^s  écailles,  comme 
il  dit,  lui  sont  tombées  des  yeux.  Il  s'est  trempé  aux 
saurces  mêmes  de  la  beauté  grecque  et  latine.  Dé- 
sormais, son  cewre  prendra  une  signification  plus 
ha^fe  ;  ■elle  sera,  au  dire  de  Nietzsche,  la  seulo 
ceuvre  allemande  classique. 


(Juiaranle  ans  après  Cœllie.  sur  la  terrasse  d"une 
de  ces  brasseries  de  la  cam,i)agne  munichoise  d'où 
Vm  voit  les  Alpes  du  Tyrol.  un  aulre  Allemand. 
Henri  Heine,  décidait  de  ,parli,r  pour  l'Italie.  Il  a-s  ait 
aperçu,  dans  l'or  du  crépuscule,  le  jeune  dieu  du 
printemi^s.  couronné  de  fleua-s  et  de  lauriers,  qui 
lui  souriait  et  l'appelait.  «  Je  t'aime,  lui  disait-il. 
viens  à  moi  en  Italie  !  »  Le  philistin  berlinois  qui 
buvait  avec  lui  la  bonne  bière  de  Bogenhausen,  en. 
tendanl!  ce  mot  d'Italie  répété  par  Heine,  se  'leA  a 
bni.srpie(meut  de  son  siège.  pi\rouetita  trois  fois 
sur  le  même  pied  et  fredonna  :  «  Tirily  !  tirilv  ! 
tirdv  !  »  Ce  fut  pour  Heine  le  dernier  coup  d'ai- 
guillon :  il  voulut  connaître  aussitôt  le  pays  dont 
le  seul  nom  suffisait  à  faire  délirer  un  Allemand. 

Il  passe  ;\  Innshnicik  qui  ne  lui  plaît  guère  et  il 
raille  la  célèbre  galerie  de  statues  rangées  autour 


du  touiLcau  de-  Alu.viiiiilieii.il  Liaicrse 'Uiii  lyj-ol  plu 
vieux  qui  ne  s'éclaircil  que  ver->  Tre-nle  où,  conunc 
Gœtlie,  il  a  la  première  sensation  de  fllalie.  1:^1  l'on 
devine  qu'il  voudrait  s'exalter  et  joiuir  pleinenieni 
de  sa  joie,  de  la  naluTc,  du  soleil,  des  belles  lille^ 
qu'il  rencontre  ;  maisi,  ici  conurue  toujours,  son 
lompérament  nerweux  et  inquiet  lui  gâte  ses  ineil- 
loures  impiiessions.  L'ironie  — -cette  fleur  d'arrière 
saison, comme  l'appelle  Barbey  d'Aurevilly  —  avaii 
poussé  de  Lonnie  heure  chez  lui.  étouffant  à  moitir 
ses  ardeuas  enthousiastes  et  ses  tendresses;  mais  in: 
fait-elle  pas  le  ciiarme  de  ses  livres,  des  Reisebildei 
surtout,  ouvrage  uniique  dans  la  litlératuire  alleman- 
de, à  la  fois  récit  de  voyage,  satire  et  confession?  Je 
comprends  qu^'il  ail  fi»rt  dé.plu  aux  compatriotes  de 
l'écriA  ain  ;  mais  quelle  séduction  jjarlicidièrc  jjkjui 
nous  autres  i"'raniçais!  Si  nous  aimons  Musset,  com- 
ment ne  goûterions-nous  pas  cette  ceuvre  où  la  cri- 
tique et  la  fantaisie,  la  prose  et  la  jjoésie  se  mêlent 
avec  tant  d'aisance  et  d'ingéniosité  ? 

Au  lieu  de  savoureir  le»  i>on  pranzo  qu'il  a  com- 
mandé à  l'aujl^rgei  de  Trente,  il  .se  laisse  aller  à  de 
tristes  pensées.  «  Tout  esit  si  beau  en  Italie  que  la 
souffrance  même  y «st  belle...  On  est  bien  plus  vo- 
luptueusement pour  pleurer  sous  ces  Losquels  de 
la\iriers  que  sous  le  feuillage  aigre  et  grondeur  de 
nos  sapins. ..Restez  donc  dans  mon  ca'ur.  chagrins! 
Voxis  m'êtes  chers  et  précieiix,  et-  personne  ne  sau- 
rait \0'us  oonserver*et  \cyus  soigner  aussi  bien  qu»-^ 
moi.  » 

Par  Ala.  dont  il  brosse  une  délicieuse  esquisse, 
il  descend  vers  la  Lomibandie  et  arrive  à  Vérone 
Bien  qu'il  n'y  reste  que  vingt-quatre  heures,  il  trou- 
ve le  temps  de  voir  la  plupart  des  curiosités  de  la 
\iille,  tout  en  se  livrant  à  une  série  de  digressions, 
plus  ou  moins  fantaisistes,  .sur  Rome,  les  Romains. 
les  invasions  barbares,  et  une  foule 'd'autres  sujets. 
On  lui  montre  le  prétendu  palais  des  Capulels.  «  Un 
poète,  dit-il,  visite  toujours  volontiers  de  sem- 
blables  lieuA'.  e<ncore  qu'il  soit  le  premier  à  rire 
de  la  crédulité  de  son  cœiur.  »  .Nous  sommée 
loin  du  sérieAiix  de  Cieethe,  décrivant  les  Arènes, 
les  églises  et  les  musées  de  la  \  ille  ;  mais  Heine 
ne  veaiiC  point  rivaliser  avec  lui  sur  ce  point. 
On  sait  quel  respect  il  avait,  dans  sa  jeunesse, 
pour  le  maître  de  Weimar  :  il  nous  a  raconté 
lui-même  son  effroi  à  la  seule  pensée  qu'il  al- 
lait voir  le  dieu  de  la  littérature  allemande.  Bien 
qu'il  eût  soigneusement  préparé  tout  le  long  du 
chemin  les  phrases  élogieuses  qu'il  voulait  pro- 
noncer, arrivé  devant  Goethe,  il  ne  sût  que  balbu- 
tier :  «  Les  pnmiers  qui  sont  sur  la  route  de  Wei- 
mar donnent  des  prunes  excellentes  contre  la 
soif  ».  Mais  Heine  n'était  alors  qu'un  enfant  ;  lors 
du  voyage  en  Italie,  il  avait  pris  conscience  de  sa 
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IHupri:  \al<?ur  et  ce  n'est  pas  suiis  <HK'kiuie  irouio 
tjiiil  parle  du  livre  quie  Gœitlie  a  eoiisacré  avant 
lui  à  la  terre  latine.  «  <jœllie  a  chanté  l'Italie  plus 
complètement  ;  quand  il  peint,  il  a  toujoua-s  l'ori- 
ginal sous  les  veux,  et  l'on  peut  se  lier  à  lui  pour 
la  fidélité  du  dessin  et  de  la  couleur.  Je  ti'ouive 
donc  plus  commode  de  renvoyer  une  fois   poiu* 
toutes  au  Voyage  de  Goetlie,  d'autant  pluis  quiil  a 
fait  le  même  trajet  par  le  Tyrol  jusqu'à  Vérone. 
J'ai   déjà   parlé   précédemment  die  ce  livre  a\anl 
d'avoir  connu  par  moi-même  le  sujet  qu'il  traitait, 
et  je  ti'ome  complètement  justifiés  aujourd'liui  mes 
pressentiments  de'  critique.  -\ous  y  voyons,  en  ef- 
fet, pai-tou'l  les  choses  prises  sur  le  fait,  et  la  do- 
cile tranquillité  de  la  nature.  Gœthe  lui  présente  un 
miioir,  ou  pour  mieux  dire,  il  est  lui-même  ce  mi- 
roir de  la  nature. Voulant  savoir  quel  air  elle  avait, 
la  nature  ciiéa  Gccthe...  Un  M.  Eckermann  a  écrit 
sur  Gœthe  un  livre  dans  lequel  il  assjjn-e  fort  sé- 
rieusement que  si  le  bon  Dieu,  lors  de  la  créalion, 
avait  dit  à  Gwthe  :  — •  «  Mon  cher  «jxethe,  j'ai  fini, 
grâce  à  Dieu  ;  j"ai  tout  créé  à  l'exception  de*  oi- 
seaux et  des  arbres  ;  tu  me^  rendrais  .un  vrai  ser- 
vice d'ami,  si  tui  voulais  créei-  à  ma  place  ces  ba- 
gatelles ».   Gœthe  aurait,  aussi  bien  que  le  bon 
Dieu,  créé  ces  animaiiix  et  ces  .plantes,  tout  à  fait 
dans  l'esprit  du.  reste  'de  la  création,  c'est-à-dire 
les  oiseaux  a\ec  des  plumes  et-  les  ai-bnes  avec  de 
"!a  verdure.  Il  y  a  de  la  vérité  dans  ces  paroles,  et 
pour  moi.  je  peivse  que  Gœllie  auTait  i|.uelquefois 
fait  son  affaire  mieux  encore  que  le  bon  Dieu...  » 
Ne  cherchons  donc  point,  dans  le  récit  de  Heine, 
ce  qu^il  n'a  point  voulu  y  mettre  et  goûtons  seu- 
lement la  fantaisie  du  poète,  qui  poursuit  sa  route 
vers  Milan.  Bi-escia  ne  lui  laisse  que  le  souvenir 
d'un  bon  dîner.   «  On  ne  peut  en  vouloiar  à  un 
pauvre  voyageur  d'apaiser  la  faim  du  cod"ps  avant 
celle  de  l'esprit.  Lepeiidant,  je  lue  assez  conscien- 
cieux, avant  de  remonter  en  voilure,  pour  deman- 
der   au    camerieie    ((uelques    renseignements   sur 
Brescia,  el  j'ai  appris  entre  autres  que  la  ville  avait 
quaran'le  mille  habitauts,  un  hôtel  de  ville,  vingt- 
et-un  cafés,  vingt  églises  catholiques,  une  maison 
de  fous,  une  synagogue,  une  ménagerie,  une  mai- 
swn  de  correction,  un  hôpital,  un  assez  marnais 
théâtre,  et  un  gibet  pour  les  vokuii-s  qui  \olent  au- 
dessous  de  cent  mille  thalers  ».  De  même,  à  Milan, 
il  nous  prévient  tout  de  suite'  de  ses  intentions   : 
«  Quoique  j'eusse,  dès  à  présent,  cher  lecteur,  oc- 
casion de  te  régaler  dei  mes  jugements  sur  l'art 
à  propos  de  l'.Amhrosiana  et  de  la  Brera,  je  veux 
pourtant  détourner  de  loi  ce.  calice  et  me  borner 
à  remarf|uer  que  j'ai  retrouvé  chez  plus  d'iuie  belle 
I->ombarde.   flans   les   rues  de    Milan,   ce   menHon 
•pointu  qui  donne  aux  figuires  de  l'école  lombarde 


une  teinte  de  sentinicnlalite  ».  Aussi  ne  purle-t-il 
guièi"e  de  la  grande  xille,  d'autant  plus  qu'il  sem- 
ble pressé  d'accomplir  un  pèlerinage  qui  lui  tient 
à  ca'ur  :  il  \a  voir  le  soleil  sei  lever  sur  le  chauvi 
de  bataille  de  .Marengo  où,  suivant  sa  belle  et  ùé- 
lèbre  formule,  «  la  liberté  dansa  sur  des  roses  de 
sang  sa  voluptueuse  danse  de  noces  ».  Il  en  pro- 
file pour  se  livrer  à  l'une  de  ces  dissertations  nfu'il 
affectionnait,  où  se  mêlent  plus  ou  moins  heureur 
sèment  l'histoire,  la  philosoplùe,  la  politique  el 
la  sociologie.  Mais  on  ne  peut  qu'êHre  ému  en  en- 
tendant cet  allemand  parler  avec  éloquence  des 
idées  d'égalité  et  de  liberté.  «  Je  ne  sais  vraiment, 
dit-il,  à  la  lin  du  chapitre  sur  Marengo,  si  j'auii'ai 
mérité  qu'on  dépose  un  joui"  un  laurier  sur  mon 
cercueil.  La  poésie,  quel  que  sojt  mon  anioiu- 
pom-  elle,  n'a  toujours  été  pour  moi  qu'un  moyen 
consacré  pour  un  but  saint.  Je  n'ai  jamais  attaché 
un  trop  grand  prix  à  la  gloire  de  mes  poèmes  el 
peu  m'importe  qu'on  les  loue  ou  qu'on  les  blâme. 
Mais  ce  sera  im  glaive  que  vous  devez  placer  sur 
ma  tombe,  car  j'ai  éte  un  brave  soldat  dans  la 
guerre  de  délivrance  de  riiimianité  ». 

Puis  il  continue  son  voyage.  Du  haut  de  1  Apen- 
nin, il  aperçoit  la  Méditerranée.  Il  ne^  la  contem- 
ple pas  avec  une  émotion  aussi  profonde  (fue  la 
mer  du  Nord.  Il  ne  salue  pas,  dans  une  sorte 
d'ivresse,  la  mer  grecque  et  latine  qui,  mieux,  que 
les  flots  gris  baWanl  les  côtes  septentrionales,  anc- 
rait dû  lui  faire  pousser  le  ori  de  Thalatta  !  La 
Vlédilerranée  n'était  <[u'un  beau  lac  bleu,  trop 
calme,  pour  son  cunir  tuimultueux.  Et  Gènes,  Gêi'ie.s 
la  superbe,  lui  déplut  franchement.  «  Cette  ville 
est  vieille  sans  antiquité,  étroite  sans  intimité,  et 
laide  par  deJà  toute  mesure  ».  Il  ne  goûte  pas  le 
pittoresque  des  longues  rues  étroites  qui  descen- 
dent vers  le  port  ;  il  raille  les  marchands  «  assis 
de\ant'  leur  porte,  ou.  pouir  mieux  dire,  dans 
leur  porte,  car  autrement,  ils  se  cogneraient  les 
genoux  avec  le  \oisin  d'en  face  ».  Les  riches 
galeries  de  tableaux  ne  lui  inspirent  qu'un  lon^' 
parallèle  entre  Cornélius  et  Ruibens.  Dans  le  jar- 
din du  palais  Doria,  il  pense  à  Schiller.  Une  toile 
de  Giorgione  hii  rappelle  sa  Maria  :  cpie  lui  im- 
porte la  valeur  de  l'œuvre  ou'  le  génie  du  peintre  ! 
Heine  n'est  pas  criticfue  d'art  :  c'est  un  poète,  et  un 
honmie.  La  rejBsemiblance  avec  Maria  la  morl»> 
l'émeut  si  vivement  que  le  gardien  s'en  aperçoit. 
«  —  Son  Excellence  paraît  connaisseur  !  — >  Pas 
quie  je  sache,  sir/nor  custode.  J'ai  le  talent  d'être 
fort  ému  à  la  vue  de  certains  tableaux,  et  alors  il 
me  \ient  un  peu  d'humidité  dans  les  yeuix  ». 

El  l'est  là-dessus  que  se  termine  le  Voyage  de 
Miiinch  à  Gênes.  Au  fond,  Heine  n'aima  pas  vrai- 
ment   l'Italie  ;   en    tous   rns,    il    n'en    sentit    point, 
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.".ommc  Gœthc,  le  côté  classique.  C'est  cfue  Heine 
est  lin  romanti(|iiie,  avec  loml  ce  que  oe  mol  coni- 
port4'  d'éclatan'les  qualités,  mais  aussi  de.  clin- 
qiiîiiil,  de  mièvi'eri<'i  et  de  maii\ais  goût  ;  sexde- 
moiil  ces  défauts  se  \oieiil  moins  chez  lui,  tant 
ij  n  d'habileté,  de  souplesse,  de  fantaisie,  de  ly- 
i-isnie  sincère)  Cl  \rai.  C'est  aussi  que  Heine,  bien 
qu'on  semlile  parfois  le  ranger  parmi  les  écrivains 
français,  est  profondément  alloniand.  D'avoir  fail 
^v'tn  nid  dan^  l;i  perrii(|Mo  di>  XHlInin'.  \c  rossignol 
de  Uusscldiirl'  immi  l;:iii1.i  p:i--  niniiis  l'ticcent  natal. 
Malgix-  sa  sunp.-iiliir  pcMir  l.i  l-'iMiifc.  malgré  sm 
i>aine  de  l'c-piil  pi-nssnMi.  il  lui  suffistiit  de  pen.sipr 
1  r\Hoin;igiir  iKiui  a\oir  les  veux  pleins  de  lar- 
mes. Il  ne  cessait  d'y  rêver.  «  .T'entends  résonner 
tu  loin  la  trompe  du  meilleur  de  nuïl.  son  fami- 
lier et  doux.  Tjp  chant  diti  \eilleur  de  nuit  vient 
jusqu'à  moi.  lra\ersé  par  les  accords  du  rossi- 
f^nol  ».  Ne  v'oais  semble-t-il  pas  entendre  l;i  fin  du 
^pro..d  ndo  dp=   Mniirc'i   Chnnfeiirs  ? 
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LES  CAUSES 
DE  LA  RÉVOLUTION  ALLEMANDE 

Il  est  encore  Meu  liop  lot  pnur  étudier  la  lévo 
Ui'tioji  allemande  en  olle-mèrae,  dans  ses  premières 
péripéties,  —  dans  son  déroulement.  De  jour  en 
jour,  elle  di\ersifie  ses  aspects.  A  quoi  bon  risquer 
des  conckisions  qui,  à  peu  près  sûrement  seraient 
démen.ties  .à  l'Jieuri^  où  elles  paraîtraient  ?  Les 
faits» ont  leur  logicpre.  —  mais  quii  ne  se  révèle  qur 
tardivement,  el  à  ceux  cfui  ont  eu  la  patience  de  la 
rechercher.  A  \ouloii-  sur  l'heure  discerner  les 
c.c>nsiéjquences  et  les  réactions,  on  s-attaque  à  l'ir- 
réalisable. La  révolution  russe  noiiis  est  un  ensei- 
gnement, en  ce  qu'elle  démontre  notre  impuis- 
sance à  prophétiser,  quand  d'énormes  masses  pc 
piuilaires  sont  en  jeu.  Les  prédictions  qui  a\aient  été 
émises,  dians  un  sens  ou  dans  l'aïutre.  ont  prouvé 
leur  vanité.  Jamais  on  ne  pré\oit  avec  rigUem-  ou 
même  avec  une  approximative  exactitude  l'énergie 
des  faclei'rs  de  subversions  ou  l;i  \  igueur  des  élé- 
ments de  résistance,  et  d'ailleurs,  si  de  telles  pré- 
visions étaient  possibles,  si  l'analyse  des  mouv;'- 
metits  sociaiix  comportait  les  mêmes  certitudes  que 
les  sciences  pliysiques.  l'histoire  ne  serait  plus  ce 
<tu'elle  est  :  tonte  une  série  de  crises  nous  s:'raipnl 
épargnées,  el  l'inatiendu.  '([ui  est  le  grand  mniire 
de  la  politique,  disparaîtrait  de  la  scène. 


\inis  iK'  p(iiuuii>  p,i-  ilcliMinHHM-  par  avance  l;i 
loiirlic  il<'  la  ii'\iiluliiiii  allrinandi'.  en  di'pil  dt"- 
piiHculioM'-  dc>.  e>[>nls  ipii  a-*iunli'h|  nue  rii''V(ilu 
liiMi  a  uur  aiilic.  cl  i[ui  élinuin-iil  l<uili.'  eliaiici'  de 
iiouveaule  mi  d'iuiginaliU'.  .Mais  il  nous  esl  loisilih" 
de  reclienlier'  el  iréiiuiné-iyr  les  raisons  du  boul*'- 
versemenl'.  ipn  esl  inlci'\eiiu  outre-llliiu  à  un  iimi-  - 
ment  donuc,  dans  nu  eadre  bien  tracé,  et  qui  n'est 
pas  le  umindre  parmi  les  événements  presligieu.x. 
unis  d'aveuir.  qui  se  sont  enlass<''s  sous  nos  yeu\ 
depuis    plus   di'   qualfe    aus. 

\ii  riMiis  des  arlieles  ([u'il  m'a  ■(•(('>  luisililr  d'iM-riie 
ii-i    (luiani    la    guerre   el    doni   lieauediip  e[.   jiour 

licaiieiMip  (le  iiKilil's.  —  étaient  consacrés  <i  l'em- 
pire des  IloheJizoUern,  j'ai  développé  doux  asser- 
tions. Oiii  mieux,  et  si  la  formule  n'est  pas  trop  am- 
bitieuse, j'ai  défendu  deux  thèses. 

La  première  était  que  les  crises  intérieures  alle- 
mandes pendant  ceMe  |iériode  onl  été,  en  grande 
paTtii'.  dijmiuécs  par  les  événements  militaires  et 
écouoniiques.  I.a  seconde  était  que  la  révolution 
s'élabiuail  de  liiiigue  date  entre  les  Vosges  et  la 
VistuJe,  la  Baltiquei  et  Jes  monts  de  Lusace  et  que 
les  éléments  s'en  accuimilaieul  de  mois  en  mois. 
Ces  allégalious.  tiul  sim])les  et  qui  nous  apparais- 
sent aujo'unriiui  au-dessus  de  toute  controverse, 
u"('laienl  pas  admises  par  Ions,  il  v  a  un  trimestre. 
Xdinlire  de  persojines.  —  el  pai'ini  celles  qui 
I  iiu\aieiii  cl  ilc\aicnl  suivre  les  é\éueinents  d'oiilre- 
Uhiu,  uic-iiier  la  tiucc  de  l'armature  impériale, 
calculer  la  valeur  des  mécontentements  qui  s'expri- 
maient en  Prusse,  en  .Saxe,  en  Bavière,  dans  la  ré- 
gion Rhénane,  préléndaient  que  les  crises  politiques 
là-bas  n'étaient  pas  réelles,  mais  simulées.  Elles 
étaient  hantées  par  cette  idée  que  le  monde  germani- 
que, même  lorsqu'il  trahissait  ses  divisions  internes, 
ses  faiblesses  et  ses  tares,  cherch^iit  avant  louf  à 
nous  abuser  ;  elles  ne  se  demandaient  point  si  une 
telle  impression  n'était  pas  condamnée  par  la  moin- 
dre réflexion. — car  pourquoi  le  pouvoir  allemand 
aurait-il  songé  à  diminuer  son  propre  prestige^  aux 
yeux  de  l'étranger,  cjui  étaif  en  même  temps  l'enne- 
mi. —  et  aux  yeux  du  pe^^ple  assujetti  à  ses  volon- 
tés, qui  était  naturellement  tenl'é  de  briser  le  joug  '? 
A  la  vérité,  du  mois  de  juillet'  1914  au  mois  de  no- 
vembre 1918,  des  luttes,  'qui  ont  été  en  s'aggTavant 
sans  cesse,  ont  travaillé  la  masse  ée  la  nation 
d'ouIre-Rhiu.  Ce  n'est  point  en  pleine  séirénité'  que 
Bethmann  Hohveg  a  quitté  la  chancellerie,  que 
Michaelis  et  Hertling  se  sont  à  leur  tour  démis  de 
leurs  fonctions,  que  tant  de  ministres  successifs  ont 
renoncé  aux  affaires  étrangères  ou  aux  finances  ou- 
à  d'autres  dii^ections  de  service.  Piidant  pkts  d'un 
an,  le  parti  militaire  a  mené,  contre  la  majorité  du 
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Heichstay;.  ua  rude  combat  et  aux  \ici?^itiides  mul- 
tiples. Pur  deux  rescrit*.  le  Kaiser  a\ail  dû  pro- 
mettre la  réionne  du  drt'it  élccloral  prussien  qui 
était  l'CNCuditiU'éc  (lar  de*  miilioiiis  d'hommes.  Cha- 
que fois  que  Hiudenburg  S'ubissait  un  échec,  cha- 
que fois  que  la  disette  s'aggravait,  la  pression  des 
adversaires  de  l'absolutisme  s'exerçait  a\ec  une 
énergie  renouvelée.  Par  contre,  chaque  fois  que 
le  mililarisnxe  prussien  marquait  un  succès,  les  vel- 
léités réformatrices  s'atténuaient,  et  l'armature  au- 
tocratique et  féodale  se  renforçait;  l'état-major  sem- 
blait avoir  atteint,  en  juin  1918,  à  l'apogée  de  sa 
puissance,  mais  même  cette  constatation  n'interdit 
pas  de  répéter  que  l'Allemagne  roulait  de  crise  en 
crise. 

La  résolution  de  novembre  ne  fut  que  la  der- 
nière d'entre  elles.  A  la  vérité,  très  peu  de  publi- 
cistes  et  d'hommes  politiques,  en  France  et  dans 
le  monde,  admettaient  au  printemps  ou  à  l'été  de 
1918,  que  le  kaiserisnie  put  être  réellement  me^- 
nacé.  On  s'exagérait  généralement  la  solidité  de 
l'édifice  impérial  ;  on  se  dissimulait  avec  complai- 
sance, les  fissures  que  des  incidents  successifs 
av  aient  mises  au  jour  ;  on  ne  se  rendait  pas  compte 
que  tout  se  transformait  outre-Rhin  comme  ail- 
leurs et  que  derrière  une  façade  de  respect  et  de 
docilité,  les  colères  et  les  haines  préparaient  la 
subversion. 

L'Allemagne  de  1918,  par  sa  structure  même,  ex- 
cluait le  maintien  du  régime  autocratique  qui  pe 
sait  sur  elle.  Avec  une  industrie  qui  avait  acquis 
une  puissance  exceptionnelle,  mais  qui  avait  exigé 
d'énormes  concentrations  de  forces  mécaniques, 
d'effectifs  humains  et  de  capitaux,  et  qui  aboutis- 
sait, en  déracinant  les  ruraux,  à  multiplier  les  gran- 
des agglomérations  urbaines,  elle  présentait  le  vé- 
ritaJjle  t.vpe  de  l'économie  contemporaine.  Ses  ins-, 
tilutions  politiques  et  sociales  s'opposaient  trop 
clairement  à  son  régime  de  production.  Une  do- 
mination monarchique,  aux  prérogatives  quasi-illi- 
mitées, peut  subsister  avec  la  dispersion  des  hom- 
mes, la  dissémination  de  l'outillage  industriel,  la 
prépondérance  d'une  agriculture  aux  formes  ar- 
ihaïques.  En  Allemagne,  elle  se  révélait  d('j;i  pa- 
radoxale et  factice. 

Il  était  étrange  que  j'empire  purement  militaire 
des  Hohenzollern  pût  prolonger  sa  durée  dans  le 
pavs  d'Euro|>e.  où  la  classe  ouvrière  était  le  plus 
vigoureusement  organisée.  Certes  le  socialisme 
et  le  syndicalisme  germaniques  avaient  jusque-là. 
montré  qu'ils  étaient  plus  soucieux  de  diplomatie 
et'  de  recueillement  que  d'action  ;  mais  la  guerre, 
qui  a  modifié  tant  de  choses  dans  le  monde,  allait 


exercer  également  son   influence   »ur  la  inenliilité 
des  masses  d'outre- Pi  h  in.  Si  elles  avaient  d'abord 
accepté  le  conflit  général  avec  une  sorte  de  con- 
fiance mystique  dans  les  chefs  politiques  et  mili- 
taires, la  rude  leçon  des  faits  les  avait  progressive- 
ment ramenées  au  sens  des  réalités,  et  en  même 
tenips  aux  traditions  d'effort  intense qu'elL»/.-  avaient 
soudain  abandonnées  en  juillet-août  191 'i.  On  pou- 
vait   méthodiquement    prévoir,    l'an   dernier   déjà, 
que  si  l'empire  n'accomplissait  pas  une  évolution 
rapide,  il  serait  emporté  par  la  révolution,  et  même 
que  cette  révolution  serait  en  tout  état  de  cause, 
inévitable,  le  contraste  étant  trop  accentué  entre  la 
çonlexture  éc^^nomique  et  le  mécanisme  politique. 
Ces  diverses  considérations  n'étaient  pas  appré- 
ciées cluez  nous  à  leur  portée  ;.et  il  semble  que  Wii- 
si>n  soit'  un  des  rares  hommes  d'Etal,  qui  aient 
discerné   la   possibilité  d'un  écroulement  intérieur 
allemand.  Ce  n'est  pas  sans  scepticisme  qu'on  ac- 
cueillait en  Europe  les   allusions   du   président  i 
l'év  entualité  d'une  rupture  entre  Guillaume  II  et  le 
peuple  germanique.  L'action  du  groupe  Spartacus 
et  du  parti  socialiste  minoritaire,  qui  suivait  Haase, 
l.edebour,  Bernstein,  était  qualifiée  de  négligeable. 
Les   discours  que   les   députés  d'extrême   gauche 
prononçaient    au    Reichstag,    ou   au    Landtag   de 
Prusse,  pour  proclamer  les  responsabilités  du  ca- 
liinet  de  Berlin  dans  l'ouverture  du  conflit  mon- 
dial, ou  pour  flétrir  l'autocratie,  ou  pour  revendi- 
(|uer  la  réforme  électorale,  ou  pour  s'élever  contte 
les  empiétements  de  l'état-major,  étaient  analysés 
par  nos  journaux,  mais  on  n'attribuait  ni  valeur  à 
ces  réquisitoires  —  quelque  symptômatiques  qu'ils 
fussent.  —  ni  impoi-tance  à  leurs  auteurs,  quelque 
hardiesse  qu'ils  pussent  marquer.  Les  séances  tu- 
multueuses dies  assemblées  signifiaient,  pourtanl, 
que  si  la  foule  demeurait  passive,  certains  hommes 
se  levaient  pour  jeter  dans  ses  rangs  les  semences 
de  révolte  et  saper  les  institutions  absolutistes. 

Les  événements  militaires  ont  exercé  une  in- 
fluence essentielle.  Au  cours  du  conflit  mondial,  et 
dans  tout  pays  belligérant,  les  vicissitudes  de  la 
campagne  et  les  péripéties  de  la  politique  interne 
ont  été  en  étroite  connexité.  Il  y  a  eu  réaction  in- 
cessante des  unes  sur  les  autres,  et  rien  n'était  plus 
naturel,  puisque  la  lutte  avait  appelé  toute  la  na- 
tion sous  les  armes. 

Mais  en  Allemagne,  plus  qu'en  aucune  autre 
contrée,  les  succès  ou  les  revers  des  champs  de  ba- 
taille ilevaient  avoir  des  répercussions  rapides  ^ 
vives  sur  les  rapports  des  gouvernés  avec  les  gou- 
vernants, -l'n  pouvoir  à  base  prétorienne  — ■  «1 
li'l  était  bien  celui  de  Hohenzollern.  —  avait  moins 
de  chances  de  résister  ii  un  choc  formidable,  à  un 
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i4r>ii>lic  luiai-téiiM-.  ijn'uii  |ioii\oir  tle  tendance  dé- 
(nocratiiiiie  »M  fondié  sur  In  lurdominaiice  des  élé- 
ment^ <  i\il:;.  I.a  \R-toiic  ertl  consolides  pour  m\ 
iHps  lie  lvin|is  ilelerinini'  (car  malgré  toiiJ,  à  une 
tM>^lI^e  (fuekon^iue,  les  rouages  de  la  vieille  Alle- 
iiiaijno  se  lussent:  brisés)  le  sys.lènie  de  la  force 
liriilale.  In  iHvpotenoe  des  holjereaux  et  le  pres- 
ùiie  lie  la  noblesse  militaire.  La  défaite  devait  en- 
,'ein.licr  très  \ ile  une:  dislocation,  un  effondrement 
le  la  hiérarchie,  la  ruine  des  dominations  consa- 
■lées,  car  le  rôle  du  militarisme  est  d'écraser  l'en- 
leiiii,  (le  <-on<i'uérir,  d"accaparor,  de  confisquer  des 
richesses,  et  ce  militarisme  perd  fout  ciiédit,  toute 
raison  de  vivre,  le  joifr  où  il  manifeste  son  im- 
puissance, et  c'est  pO'UT  oe  motif  que  tant  d'em- 
pipes  constitué*  par  les  armes  se  sont  é\anouis  si 
promp'.emcn'l,  à  la  satisfaction  des  masses  qu'ils 
opprimaient. 

Or  cest  la  défaite  que  l'AlIeniagne  a  recuieillie, 
au  lie^i  de  la  \icfoire  vers  laquelle  elle  se  tendait 
Sprement.  et  cp.i''elle  a'\ait  espérée  à  plusieurs  re- 
prises. A  la  vérité,  l'échec;  commença  pour  elle  au 
lendemain  même  de  son  entrée  en  compagne  et 
lorsqu"a\orla  la  première  offensive  sur  Paris.  Pour 
que  la  guerre  eût  répondu  à  l'attente  des  pan. 
germanistes,  il  eût  fallu  qu'elle  fût  brè\e  et  se 
terminât  aui  bout  de  quelques  semaines  par  ime 
catastrophe  de  rEmtente.  Dès  qu'il  fut  apparent 
i^u'elle  se  prolongerait,  la  déception  se  propage.a 
iJivtr-?-Rhin.  Le  peuple  avait  consenti  aux  exigences 
liu  prélorianisme,  d'abord  parce  qu'il  se  savait  im- 
puissant à  reagir,  et  ensuite  parce  qu'il  croyait  à 
une  courte  épreu\e  et  à  des  sacrifices  modérés.  Au 
fur  et  à  mesure  que  sa  désillusion  se  précise,  que 
ies  mois  succèdent  aux  mois,  les  hi\ers  auiX  hi- 
vers, l'opposition  puise  dans  l'événement  quotidien 
de  nouveaux  aliments.  Quand  la  puissance  russe 
s'atattit  et  que  le  général  Hoffmami  eut  fait  sonner 
-on  sabre  à  Brest-Litowsk,  en  renouvelant  un  geste 
le  l'antique,  celte  opposition  se  tut  momentané- 
ment. Elle  fut  paralysée  au  printemps  dernier, 
a\ant  la  seconde  offensive  sur  Paris.  Mais,  plus 
^'étaient  ranimés  à  ce  moment  les  espoirs  de  l'im- 
périalisme, et  plus  la  chute  înl  rude  en  juillet, 
après  le  brusque  arrêt  de  l'attaque  sur  la  Marne. 
On  ne  se  i-endit  pas  compte  tout  de  suite,  parmi 
nous,  de  In  répercussion  que  ce  premier  revers, 
qui  allait  è^re  suivi  d'une  série  de  re\ers  ininter- 
rompue, allait  produire  dans  l'Empire.  Mais  il  sied 
de  passer  en  revue  les  autres  éléments,  qui  ont 
concouru  à   déchaîner  la  révolution. 

L'Allemagne  a  supporté  longtemps  une  pénurie 
de  vivi-es  qui  fut  réelle.  Comment,  au  surplus, 
cette  di-ette  ne  se  serait-elle  pas  exercée,  alors  que 


le  territoire  était  léduit  ou  peu  s'en  faut,  à  ses  pro- 
(ires  ressources  et  cju'il  était  bloqué  avec  une  ri- 
«rueur  croissante  ?  C'est  seulement  [dus  lard,  cl 
<]uanil  des  documents  probants  auront  été  rassem- 
blés, que  Ton  poui-ra  mesurer  toute  la  gravité  de 
cetlct  crise  alimentaire.  Après  en  avoir  d'abord  exa- 
géré les  effets,  —  pour  avoir  mécomiu  l'importance 
des  réser\ies  accumulées,  —  nous  en  avons  sous- 
estimé  la  \aleur.  Les  sacrifices  du  champ  de  ba- 
taille ont  paiTi  moins  pénibles  à  la  masse  des  Al- 
le-inands  que  le  manque  de  vi\res  et,  on  fait,  l'ar- 
rière a  tléchi  bien  plus  vite  cjne  l'avant.  Si  depuis 
tant'  de  mois,  des  millions  d'hommes  sur  le  Rhin, 
sur  l'Elbe,  dans  la  \allée  du  Danube  réclamaient 
la  paix,  c'est  que  seule,  la  paix  pourrait  leur  rts- 
tituer  leur  ration  ordinaire  do  pain  et  de  -viande. 
Le  pouvoir  s'allardanl  à  poursuivre  la  guerre,  ils 
n'ont  plus  songé  qu'aux  moyens  de  le  renverser. 

La  révolution  russe  leur  avait  d'abord  donné 
l'exemple  —  a\ant  les  autres  sinistres  politiques 
qui  ont  pu  intervenir.  Ils  avaient  été  surpris  de 
la  facilité  et  de  la  rapidité  avec  lesciuelles  les  ou- 
vriers et  les  paysajis  de  l'Empire  voisin,  moins 
bien  organisés  cependant  qu'eux-mêmes,  u\ aient 
aboli  le  tzarisme.  Ils  avaient  alors  conclu  que  chez 
eux  aussi,  le  régime  devait  être  moins  solide  que 
sa  façade.  .Si  l'autocratie  avait  subsisté  à  Pélrograd, 
ils  n'eussent'  jamais  osé  attenter  à  la  dictature  des 
Hohenzollern,  mais  celte  autocratie  ayant  flécbi 
sous  un  minimum  de  poussée  populaire,  ils  avaient 
perçu  la  fragilité  des  pouvoirs  qui  ne  reposent  pas 
sur  le  consentement  du  public.  La  révolution  russe 
avait  engendré,  dès  le  priaitemps  1917,  un  long 
ébranlement  dans  les  deux  Empires  centraux,  où 
les  grèves  généralisées  avaient  coïncidé  avec  les 
revendications  de  i-éformes  politiques.  Mais,  au 
printemps  1917,  ni  l'un  ni  l'autre  des  Empii-es 
n'était  mûr  pour  l'effondrement.  La  Quadruplice 
gardait  encore  sa  cohésion  et  l'intenention  amé- 
ricaine ne  se  présentait  que  comme  un  péril  à  loin- 
taine échéance. 

La  dislocation  de  la  Ouadruplice  a  été  l'une  des 
causes  directes  de  la  révolution  germanique.  Tant 
que  le  cabinet  de  Berlin  a  maintenu  sous  sa  tutelle 
les  chancelleries  de  Vienne,  de  Sofia  et  de  Constan- 
tinople,  il  a  nourri  le  sentiment  qu'il  sei'ait  invin- 
cible, et  cette  impressioji  il  l'avait  communiquée  à 
ses  sujets,  puisque  sujets  il  y  avait.  Mais,  quand 
la  Bulgarie  se  fui  délachée,  suivie  de  la  Turquie  et 
de  l'Autriche-Hongrie,  quand  l'Allemagne  se  sentit 
isolée,  dans  le  monde,  en  face  du  monde,  avec  ses 
frontières  liiéridionale  et  orientale  découvertes,  la 
nation  d'oufre-Rhin  perçut  que  toute  résistance  se- 
rait superflue,   que   toute-  prolongation  de  la  dié- 
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fcnsive  njoulcrait  seulement  à  se«  souffranœs, 
qu'elle  avait  été  dupée,  trahie  pnr  ses  dirigeants  — 
et  comme  il  était  naturel,  elle  se  relourna  contre 
eux. 

Cette  volte-face,  au  surplus,  avait  été  provoquée, 
dans  une  large  mesure,  par  les  messages  wilso- 
niens.  Les  déclarations  du  président  de  l'Union  — 
dont  certains  se  complaisent  à  diminuer  l'impor- 
tance pour  des  motifs   cfue  nous  ne  chercherons 
pas  à  élucider,  n'ont  pas  été  moins  efficaces  que 
l'action  militaire  de  l'Amiérique.  v-elle-ci  a  été  sow'- 
tenue  par  celles-là.  Wilson  a  pu  parler  d'autant 
plus  haut,  que  son  armée  était  plus  ^>rte.  mais 
l'avance  de  cette  dernière  n'eût  pas  engendré  aussi 
tôt  la  crise  suprême  dans  l'Empire,  si  les  messa- 
gies   au  congrès  et  les  ripostes  à   Max   de   Bade 
n'avaient  pas  offert  des  garanties,  iTine  prime  à  la 
révolution.  A  l'heure  où  les  craqtiements  préciir- 
se'urs  de  la  catastrophe  se  multipliaient  de  toutes 
parts,   le  peuple  allemand   a  compris  qu'il  com- 
mettrait la  faute  suprême  en  conservant  l'ancien  ré- 
gime i6t  am  contraire,  qu'A  faciliterait  les  poau-- 
parlers  en  balayant  les  vestiges  du  passé.  Luden- 
dorff  et  Guillaume  II  ont  disparu  Bon  gré,  mal  gré, 
tandis  que  l'émeute  grondait  de  Kiel  et  die  Ham- 
bourg à  Munich  et  à  Stuttgart.  Pour  sauver  tout 
ce  qui  pouvait  être  sauvé,  l'Allemagne  sacrifiaib  les 
chefs  qu'elle  a^aft  aveuglément  suivis. 

C'est  plus  tard  quie  l'on  pourra  examiner  plus 
à  fond  les  caractéristiques  de  cette  révolution  al- 
lemande, mais  il  était  certain  que  lies  causes  mê- 
mes qui  l'avaient  déterminée,  —  causes  générales 
ou  occasionnelles,  influeraient  sur  sa  nature  et  sur 
sa  marche.  Le  grand  mouvement  germanique  de 
1848  venait  de  la  classe  moyenne  associée  à  la 
classe  ouvrière  et  se  rattachait  à  l'éveil  démo- 
cratique de  toute  l'Europe.  Le  mouvement  de  1918 
est  d'origine  prolétarienne.  Ceux  qui  connaissaient 
la  .structure  de  l'Empire,  qui  y  avaient  suivi  les  lut- 
tes de  partis,  le  cheminement  des  idées,  savaient 
que  la  révolution,  le  jour  oii  elle,  se  produirait,  ne 
se  cantonnerait  pas  dans  le  domain©  politique,  mais 
toucherait  à  l'organisation  sociale  elle-même. 

Los  journées  de  novembre  à  Munich,  à  Carlsnihe. 
:i  Brème,  à  Cologne,  à  Berlin,  n'ont  pas  été  l'iru- 
vre  des  fractions  bourgeoisies  de  gauche,  qui,  de 
longue  date  avaient  lié  leur  sort  A  celui  de  l'Em- 
pire. Ni  les  nationaux  libéraux,  ni  les  progressistes 
qui  avaient  si  souvent  proclamé  leur  attachement 
aux  Hohenzollern,  n'étaient  capables  de  préparer 
leur  renversement.  Les  socialistes  majoritaires 
n'ont  eu  ni  l'initiative,  ni  In  direction  de  cette  crise 
suprèiiio  :  on  participant  au  pouvoir.  a\ec  Max  de 
Bado,  ils  s'étaient  dans  une  large  mesure  sépa'rés 


de  la  masse  populaù-e  ;  la  ri'Aolulioii  ;i  été  accom- 
plie par  les  conseils  d'ouvriers  et  soldats  et  domi- 
née, dans  l'ordre  intellectuel,  par  les  socialistes  in- 
dépendants dont  les  leaders  étaiejit  Haase,  Bems- 
toin.  Kautsky,  et  par  le  groupe  Spartacus,  la  vé- 
ritalile  cxtrènnof-gauche,  dont  les  orateurs  sont 
Liebknecht  et  Rosa  Luxembo,urg.  Mais,  dès  la  pre- 
mière heure,  les  socialistes  majoritaires  se  ralliè- 
rent à  un  mouvement  qu'ils  sentaient  irrésistible  — 
eti  ainsi,  c'est  la  social  démocratie,  dans  son  en- 
semble, qui  lui  donna  sa  forme. 

Tout,  phénomène  historique  a  ses  anomalies,  ses 
aspects  inattendus.  C'était  en  Saxe,  en  Westpiialie, 
dans  les  villes  Hanséatiques,  dans  l'aggloméralfôri 
berlinoise,  cjue  le  prolétariat  —  corporativement  et 
poiliquement  —  était  le  mieux  organisé  — ■  et  c'est 
de  Munlcli  qu'est  parti  I©  signal.  Plusieurs  raisons 
peuvent  expliquer  ce  fait  :  les  traditions  plus  dé- 
mocratiques dui  Sud,  la  persistance  du  particula- 
risme, la  proximité  de  l'Autriche  qui  était  en  pleine 
effervescence;  po.urtant  en  sens  inverse,  la  prédomi- 
nance de  l'élément  rural  dans  le  bassin  du  Danube 
et  de  ses  affl^uenls,  la  puissance  du  parti  catho- 
lique sinon  à  Munich  même,  du  moins  dans  les 
villes  secondaires  du  royaume,  constituaient  autant 
d'obstacles  ou  de  freins.  Mais  il  faudra  revenlfr 
sur  ces  considérations,  comme  sur  bien  d'autres. 
Le  problème  dk;  la  Constituante,  les  luttes  des 
fractions  socialistes  entre  elles,  la  réorganisation 
des  partis  boiu-geois,  la  juxtaposition  d'abord 
mainteiuie  des  ministres  d'ancien  régime  et  des 
powoirs  insurrectionnels,  le  réveil  des  tendances 
séparatistes  :  voilà  autant  de  thèmes  qui  méritent 
de  larges  développements. 

Ce  qui  domine  tout,  c'est  que  l'empire  est  à  bas, 
cpie  toutes  les  dynasties  gisent  à  terre,  que  les  ho- 
bereaux ont  perdu  en  quelques  heures  leur  auto- 
rité eit  que  le  passé  apparaît  déifinitivement  aboli. 
Il  n'est  pas  d'exemple  dans  l'histoire  —  hormis 
celui  de  la  monarchie  napoléonienne  —  d'un  Etat 
militaire  renversé  et  relevé  ;  encore  des  différences 
très  nettes  se  révèlent-elles  entre  la  monarchie  na- 
poléonienne eli  celle  des  Hohenzollern,  entre  la 
France  de  1851  eti  l'Allemagne  actuelle,  entre  l'Eu- 
rope OUI  mieux  le  monde:  du  milieu  du  dernier  siè- 
cle et  le  monde  présent.  De  Waterloo  au  coup 
d'Etat  de  décembre,  36  ans  se  sont  écoulés.  Si 
les  Hohienzollern  ne  se  restaurent  point  demain  ou 
après-demain,  et  cette  hypothèse  à  peu  de  chance 
de  se  réaliser,  ils  s'évanouiront  à  tout  jamais  de 
la  scène.  La  révolution  allemande  est  faite  :  il 
reste  à  sa\:oir  quel  régime  nou\eaui  elle  érigera, 
dans  l'ordre  politique  et  dans  l'ordrei  social. 

Paul  Louis. 
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CREUSEZ  LA  TOMBE  D'ATTILA! 

O    toi,   Allemagne,    maintenant    hais    ! 
HeNRICM    VlRORDT 

La  belle   âme   germaine, 

Dans  ton  cri  de  vautour. 

Chanteur  de  haine. 

Tu  nous  l'as  dite,  sans  détour  : 

Le  monstrueux,  c'est  votre  rêve. 

Mais   la   rage,   ô  Teuton,   est  malsaine   :  on  en 

Holà,   les   fossoyeurs,   holà!       [crève! 

Creusez    la  tombe    d'Attila  ! 

Bons  Allemands,  la  France 
N'a   pour  votre  fureur 
Qu'indifférence. 
Pourquoi,  Teutons,  aurions-nous  peur  .•> 
Ecumez.  mâchez  votre  bave  : 
Le  chien  le  plus  méchant,  ce  n'est  pas  le  plus 
Holà,    les   fossoyeurs,   holà!      [brave! 
Creusez  la    tombe    d'Attila  ! 

O  folle  Teutonie  ! 

De  ton  kaiser  fourbu 

Si  l'agonie' 

Vomissait  le  sang  qu'il  a  bu. 

Tu  le  sais  mieux  que  pas  une  autre. 

Ce  sang  aurait  l'odeur  du  tien  plus  que  du  nôtre  ! 

Holà,    les   fossoyeurs,   holà  ! 

Creusez   la    tombe    d'Attila  ! 

Eugène  Hollande. 
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io  Paii-  par  l<i.  <oi\tininte.  —  J/AUdmignc  Ji  lu  inar.- 
nnie.  —  J.ps  pertes  a-ciuelles  de  ]a  France  et  t'AUe- 
uiafjiie.  —  Evnliiofinn  détaillée  fhi  Capital  national 
levant  la  (luerre  :  plus  de  400  inHliar<h  dr  fiaiiex.  — 
La  facilité  de  paiemejif  de  notre  déhilon.  —  Le 
Principe  de  Viiideninité  à  lonij  terme.  —  Les  (jrands 
conflits  armés  et  leurs  causes  depuis  1850.  -  Le 
rôle  du  Jiudqet  dans  le  corps  écononiiqve  de  la  Na- 
tion. —  Vsufniit.i  et  niies-propriétcs.  —  l'mirlu.ii'tnf. 

Dc\ant  fPS  cllàruv^s  ri>nsicl'ér;il)]('s  rini  -".k  riiiiMi- 
fenl  à  l'horizon.  ;iiil(iiir  ilo-  I^ihIl.'cI'-  iU'  ilrin:iin, 
tfonl  les  rlliffrfs  soiil  un  lrii]i  jusli'  --ni"!  il"  |in''iir- 
împalioii.  In  p^ns'oo  dos  «  i'i''p;ir;iliioiis  ni'fcss.iiros  » 
«>bsèfl<^   1ns   os.prils,   ot    l;i    mémo    qnoslimi    -r    pnso. 

(1)  Cft  article  était  conipose  à  la  veille  de  la  ■•îigiia- 
!>inTe  de  IWrnii.stioe  :  ses  ooncliisioiis   rpstriil    l'iitiôres. 


-.ou~  (l«'s  l'iiniK's  ijixoi'ses  :  <^omiiioiil  iiaiciunl  ils  '.' 
hmis  quollo  iiK'sure  <■[  >ciiis  (picllo  lunur  ■•■('riiii.'?- 
iKMi''  iiiil<"miiisés  ? 

l»o    loiito   ('N  idouci',    il    (!sl   oiii'on'    Inip    h'il    I ■ 

pr<'(is<'r.  \iil  ne  s;iiir;iil  .Tujduril'hlii,  Iimot  ijinn' 
mi^iiii  ^l'in'.  \v  sl.ilnl  polillipii-  i\v.  T  \lli'iii:imn'  ii<'  ilr 

m:uil.       \lll       Ile      piMll,      .ippri^ciiT      r\;icl<'mrii|      \rs 

iiio}<Mis  (Idiil  elle  disposera  et  ce  que  ihmis  do\ic)ii> 
exiger  truelle.  Mais  il  osl  iiidispensalilc  ilc  sonli 
i^iii'r  (M'ilaiihi's  \(:ril(''s,  ilr  jiiollri'  on  icliol'  pliisionis 
r,;iils    (pn    lostoidiit    ,'i    hi    liaso    lU'    r.'diiico    liilnr. 

I  iw  pi'oiiiiore  i)J)soi'\aliuii  ijrendia  pLuc  ici. 
( 'i)iid>i<'ii  lU-  lois  u'avons-nous  pas  clo  •surpris  iroii- 
tendre  (■iDctlrc  des  doutes  au  .•ïiijel  de  Vuccefil'i 
lion,  par  r.\lleiiiagne,  dans  le  prochain  Iraitc  lU' 
I  ai\  lie  lojli'  ou  lollo  olau^'.  loiioli.iiil  •-os  linanc/os. 
s:i  \ir  mililaiio  mi  ^ou  ociiiimoroo  oxlioriour.  <_'o- 
|ioli(laijl.  ooii\  la  iiiiTilo  (pii  s(iulo\  aioiil  dos  iiJijo<'- 
lioiis,  \\i-  ((Milo^l.iionl  pas  un  inslaul  i|iio  1"  \llo- 
magno  (h'il  T'iic  ,  <iiilrainli-  ilv  rosliluer  1' \ls;ioe- 
l.cuTaiuo.  (  )r,  il   \   a  la  nu  illonisino  l'iagranl. 

II  u'osl  pas  diuiloiix  ipio  lo  jdnr  (u'i  r>orliii  s<^ 
r:'si!4UiT;i  .1  aliaiiiliiunor,  jos  L;a,m>  lovi'iliiviaUN  ilo 
IISTI,  fpii  lui  liouuonl  tani  à  <o'iir  {soi  et  sous-std. 
bassin  ilo  Tliioinijle  compris),  el  ce  jour  paraii 
arrivé,  c'"o>l  ipTollo  n'aura  ]ias  la  liberlo  d'agir 
auliiemeiit.  oC-^l  ipi'-'llo  sora  imiliiiinlc  à  .so7/s- 
r;/V('  sa/is  I  oiidilions  à  des  c/^/i/sc.s  iiiiilnli'rntrs. 

Mors,  olle  signera  ce  qu'un  lui  doniandora. 
(■iimuie  \v  moi-iliond  rèniet  sa  loi'tuino  aux  mains 
ilo>  dnoloiiis  iloul  il  attend  la  \ip.  Dans  ({und  os- 
piil.  <i>u^  quollo  i'(''S'Orvo  inlimo  ot  profonde,  la 
sinnalnro  allomauilo  sora-t-ello  donnée  —  c'est  tout 
.lulro  i|uoslion.  Lo  désespéré  qui  axait  tout  abaii- 
ilonuo  d'e\aut  la  menace  suprême,  u'ost-il  jamais 
louli'  di'  oouiplor  lo  |iri\  de  la  \io  qui  lui  fait  ri-- 
lour  ■.'  \o  -'a\iso-l-il  pas  do  juger  onéreux.  To  rnn- 
h'al  qu'il  oufidssail  la  \oillp,  -;aus  môuio  on  \(iu- 
loir   ((innailro    Iin    Ioimuos  ? 

1..I  dipluinalio  dos  «  l'iiilïons  do  papioi'  "  n'iiési 
h^ra  vans  ddiilo  pas  à  ajouiter  une  loque  do  i)lus 
a  la  mr'moraldo  oDlloclidii  îles  documents  (|ue  re- 
\ôl  1.1  simiahiro  inqwTialo  -  oai-  los  traités  ne  l'en- 
gagent ipiaulant  quo  l'onoi-e  on  est  encore  fraîche. 
Il  est  duno  |M  rmis  ilo  supposer  que  la  Germanie, 
conduite  à  résipiscence,  ne  capitulera  qu'avec  l'ar- 
rière pensée  de  s'affranchir  peu  à  peu  des  droits 
ol  lixpolhèques  qui  pèseront  sur  elle.  Et  c'est  poui- 
quin  los  Alliés,  payés  d'expérience,  auront  à  sur- 
\oillor  (liiranl  i\o  Iniigiies  années,  l'activité  <V\m 
peuple  (liiiil  nul  n'axait  exnoloment  mesuré  l'im 
iiionvo  pn'paratidu  mililaii'o  d'une  l'ace  n\ide  et 
xiidonlo  ddiil  rili-l.Mi-o  -e  faliiino  do  ré|)étor  le-; 
d.'bord.'monls. 
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I  i;    premier    |i(>iiil    ,•ll■l|lll^.    il    '-1    un    l;iil.   |)osit.ir 
ijiie.    l'mi    peiil    d'égaucr   ilès    iii;iiiil<'ii.ittl.    ^;iii>    em 
pii'ter  sur  li's  é\ènenien(<. 

I.'ime  lies  premières  iiére-Niies,  lo.i>i]iio  s  ;i.s- 
seinblera  l<>  f'onerès  'Ifi  l;i  p;ii\.  in'ct'sisik'  qu'il 
n'est  pas  trop  tôt  de  iiietlre  ou  lumiéiT  sera  de 
considérer  rVlleinage  de  l'axeiiir  el  imn  la  Puis- 
s.iiu'«  momentanément  l'pnisée  par  un  eiTorl  sans 
iwécédent.  Autrement,  les  rniiuiiieiiis  sei-niei]l 
</i(pt'.s. 

I^e  reiiliiii  pl.iiilera  luiséri^  el  insul\  alnlili'.  Il 
accnmnlera  les  témoignages  «  d'incapaeiic  de  li- 
béral inn  »  —  Aéridiques  sur  l'heure  —  eadues 
ilans  cinq  oii'  dix  ans.  C'est  en  l'ace  de  l'Alle- 
mflgne  de  1930  qu'il  nous  l'aui  n<ms  placei-  —  or, 
eelle-ci  sera  puissante,  de  nou\eau  et,  i-iche  en 
moj'ens  <le  prodnetion  -  on  peut  s'en  euiuainore 
en  mesurant  les  jeudies  généralions  ipn  Mmf  len- 
l'orcer  d'année  en  année  les  orieelils  du  IraMiil  au- 
delà  du  Rhin. 

I>e  1000  à  lUI.").  il  \  .1  eu  en\iron  ;iiJ  luillions 
de  naissances  en  Allennignc.  I.es  nouvelles  oou.- 
<-hes  de  la  population  \ont  doue,  à  partir  de  1910. 
.■i|)porter  des  forces  vives  extrêmement  puissantes, 
ilans  tons  les  domaines  de  l'économie  nationale. 
Sous  la  poussée  de  ces  éléments  actifs,  sous  l'action 
stimulante  des  taux  élevés  île  cajjitalisation,  cnpi- 
tfil.,  revenus,  éparqnes,  reprendront  un  essor  con- 
sidérable d'ans  im  avenir  peu,  éloigné. 

Te  qu'il  nous  tant  considérer,  ce  n'est  donc 
|ioiiit.  encore  une  fuis,  l'Allemagne  de  1020  — 
mais  i)ien  celle  de  l'.Kî'l.  <iii(>n.  noua  éprouverons 
In  même  i/nprcssKJ/i  que  nos  adversaires  de  1870-71 , 
■  nnjondus  par  l'aisance  avec  laquelle  se  libéra  Ita- 
lie paijs,  au  lendemain  de  ses  désastres, 

Nos  agresseurs  nous  ont  frappés,  par  surprise, 
en  pleine  \italilc,  au  cœur  de  nos  richesses  —  ils 
ont  détruit  nos  mines,  nos  usines,  brûlé  ou  pillé 
nos  immeubles,  stérilisé  notre  sol  pour  de  longues 
années,  \olé  des  valeurs  mobilières,  empoisonné 
les  eaux  et  l'atmosphère  dans  nos  |)lus  actives  |>ro- 
vinces.  Se  payer  en  monnaie  de  faillite,  serait  fo- 
lie do  noire  jiart  —  et  tel  est  le  péril  clont  nous  se 
rions  encore  mennc(''s  si  nos  regards  ne  se  por 
talent  au  delà  du  eliamji  visuel  le  plus  immédiat. 
La  rançon  du  crime  doit  )>eser  sur  des  diz,aines 
d'années.  C'est  avec  du  tejups.  beaucoup  de  tem])s, 
que  nous  pourrons  récupérer  une  part  apprécia- 
ble de  tout  ce  ■cfue  nous  avons  perdu,  dans  le  do 
maine  des  intérêts  malé-i-iels.  le  se>d  «pii  se  prête 
à  des  réparations. 

Attaquant  cette  question  pins  à  fond,  M.  de 
\  erneuil,  svndic  des  Agents  de  rhange,  examinait 
l'an    ilernier.    les   ressources   ilc.   rAllernaane   avant 


la  (iiieiiv  ri  ,irri\ail  ;i  celle  i:oiiclusion  reconfor- 
laiil.-  que  nuire  di'liilrice  ])ourrait,  a|)rés  avoir  re- 
l'uiMr  -;i  M.'  nomuile,  payer  annuellen)enl  de  ITt 
a   Iti  iiidliards  aux  Alliés. 

."^aiis  \oidoir  oj)i)oser  une  évalulation  a  .elle-ci. 
disons  (cependant  que  notre  optimisme  ne  va  pas 
jusque-là.  Onin/.e  à  seize  milliards...  songez,-donc  -  - 
lU'esqne  In  moitié  ries  reveiiiis  de  ii..|re  population 
avaiit.  le  conflit  —  c'est  un  eliillre  .'  Mais  n'antici- 
pons pas.  procédons  avec  ordre. 

Il  est  cssiMiliel  de  connailie  dùnantaiic  l.i  riciiesse 
en  ('apital  .le  l'Allemagne,  de  se  représenter  ce 
(ju'étaient  ses  lle\<"nu,s  el  ses  Epai-gnes  avant  la 
guei-re. 

M.  Ilellferieh.  ancien  Directeur  de  hi  Deutsche 
Baid<.  et  depuis.  Ministre  des  Finances  de  l'Eni 
pii-e,  lédigea  sur  ce  sujet  un  mémoire,  de  date  ré- 
cente encore  (1013),  dont  chacun  possède  au  moins 
deux  on,  trois  chiffres.  L'ouvrage  fût  iumpo-.,.  .-i 
l'ocoasion  du  -/r)'  anuiversarre  de  Guillaïune  II  :  il 
s'agissait  en  fait,  de  glorifier  un  règne  ei  ilniiere 
lui,  tout  un  peuple,  de  rapporter  au  nionarcpie  les 
bienfaits  et  jusqu'aux  moindres  mérites,  d'une  imo- 
lution  piodigieuse.  due  surtout  à  raccivussement 
de  la  populafiou.  à  ses  qualités  nvonmies  de  nié- 
Ihode,  de  travail,  de  persévérance. 

One  dans  ces  conditions,  l'opinion  Irauiiiise  ait 
accueilli  avec  beaucoup  de  réserve  le  Iravail  de 
M.  Hellferich.  rien  de  plus  juste,  et  nous  avouons 
nous-mêmes  avoir  partagé  cette  pré\eulion.  Mais, 
nous  devons  à  la  vi'rité  --  et  nos  l'Iudes  sni-  la 
Richesse  de  la  France  nous  pi-épai'aieul  peiil-êire 
nn  peu  à  cet  examen.  —  de  reeoiniaitre  qu'il  n'y  a 
,-mcnne  exagération  dans  les  chiffres  produits  par 
.M.  Ilellferi<vh.  en  ce  qui  touche  tout  au  moins.  le 
capital  el  les  revenus  de  l'Kmpire.  On  pourra  donc 
se  reporter  à  son  OMjvre  avec  la  plus  grande  utilité, 
et  c'est  ce  que  nous  avons  fait  ici.  en  analysant  le 
détail  de  ses  évaluations,  en  faisant  la  ventilation 
de  h'Ilr  rubrique  mi  peu  lro|i  giMiérah'.  en  présen- 
laiil  l'iilin.  ime  estimalion  pins  coiifornie  ;ni\  lia- 
liitiiiles  françai.ses. 

l-;ii  r-e  qui  concerne  |;i  i-e,|i,.r,||o  du  e,ipi|;il  de 
r  MIrnwune.  raneien  Dii-eel.'iii- de  la  Deuische  Bank 
a  reciviiru  à  deux  méthodes  —  la  piiMiiiére.  basée 
|uin<-ip;denieui  sm-  les  rendements  de  limpOl  sur 
la  riclie>se  aci|uise  :  la  seconde.  iWlilii'ç  >ur  la 
tliéoiie  des  capitaux  assurés  contie  l'incendie.  La 
nniycnne  des  deux  résultats  obtenus,  ressort  à  :>0S 
milli.irds  de  marks.  Klle  est,  nous  le  verrons  plus 
loin.  |ilnlôt  au-dessous  de  la  réalité. 

I.e  cliilTre  indiqué,  de  50  milliards  de  fr.inc<, 
pour  les  ie\enus.  nous  paraît  également  arcpia- 
l'Ie         iiinis  iiuiis  ||-',.||  dirons  ).>as  aniani  de  la  soni 
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iiif  de  1;.'  1>  milliards  do  francs,  qui  iiepj'éscnto 
rail  réparaiie  anmiello  el  «lui  nous  semble  mani- 
fosloment  ■exagérée. 

Nous  ne  surprendrons  personne  <>m  lupiiehnii 
que  le  peuple  français  a  toujaurs  été  tilc  conuue 
l'un  des  plus  économes  de  l'Europe.  Or,  nous 
avions  d'épassé  tous  les  chiffres  lantérieurcment  ad- 
mis, en  donuant  une  estimation  de  5  milliards  pour 
nos  épargnes  (1911).  A  supposer  môme,  un  es- 
prit de  prévoyance  égal  au  nôtre,  par  delà  le  Rhin, 
cela  justifierait  fi  la  rigueur  une  évaluation  de  8  l/"i 
milliards,  compte  tenu  du  rapport  des  deux  popu- 
lations. 

Ainsi,  que  les  Allemands  puissent  épargner  8  à 
0  milliards  annuellement,  dans  quelques  lannées, 
rhypothè,se  serait  fort  vraisemblable,  si  elle  ad- 
mettait par  surcroît,  la  suniNance  des  conditions 
économiques  du  passé.  Mais  les  Germains  de  tous 
les  Etals  confédérés  échapperont  moins  encore  que 
d'autres  peuples  —  .'\nglais  et  Italiens  par  exem- 
pl^ï.  — ,  aux  rudes  conséquences  d'une  guerre  épui- 
sante par  sa  durée  et  ses  prélèvements  humains 
dans  les  moindres  cadres  de  l'activité  pacifiques. 

La  désorganisation  de  leurs  industries,  le  man- 
que de  matières  premières  et  de  produits  alimen- 
taires, les  conditions  de  la  santé  publique,  les  exi- 
gences budgétaires,  pour  ne  citer  que  ces  facteurs, 
levlr  préparent,  à  n'en  pas  douter,  une  période  sé- 
vère' au  lendemain  de  la  paix. 

D'autres  éléments  encore  imprécis,  exerceront  une 
influence  profonde  sur  le  relèvement  plus  ou  moins 
rapide  de  nos  adversaires  :  —  ce  sont,  aussi  bien, 
la  position  de  leur  marine  marchande  et  le  pro-^ 
chain  statut  du  commerce  interallié;  de  sorte  que 
pour  quatre  ou  cinq  années  tout  au  moins,  il  est 
extrêmement  difficile  de  se  représenter  à  l'aide 
d'un  chiffre  quelconque  le  re\enu  global  d'une  po- 
pulation soumise  aux  arrêts  d'un  destin  mérité. 
Et  c'est  pourquoi  nous  devons  voir  loin,  très  loin 
même,  dans  l'avenir,  pour  ne  pas  laisser  échapper 
la  matière  de  nos  justes  revendications. 

Au  surplus,  comme  on  l'a  déjà  fait  observer  jus- 
tement, lorsque  nous  imposerons  un  tribut  à  l'Alle- 
magne, notre  premier  soin  sera  vraisemblable- 
ment de  l'alléger  de  quelques  charges  dont  nous 
n'avons  que  trop  ressenti  les  effets.  En  premier 
lieu,  nous  devrons  la  délivrer  de  son  budget  mi- 
litaire ;  —  après  quoi,  nous  pourrons  la  dégager 
d'une  partie  de?  engagements  fpi'elle  aura  con- 
tractés envers  son  peuple  pour  mener  la  guerre 
a\ec  les  armes  que  l'on  sait. 

One  les  tâcherons  du  Kaiser,  élevés  au  régime 
du  «  chiffon  de  papier  »,  apprennent,  un  jour  pro- 
chain, la  réduction  de  5  à  2  0;'O  du  taux  d'intérêt 


de  la  dietlc  inq>t'riale  de  guerre,  et  leur  mémoire     .^ 
leur  dira  que  les  plus  beaux  rêves  sont  les  plus     4 
courts,  comme  les  promesses  elles-mêmes,  au  pays     ^ 
de  la  kultuiie.  Nul  moins  qu'eux,  ne  pourra  s'en 
étonner. 

Ces  deux  seules  mesures  épargneraient  à  l'Em-     - 
pire,  une  charge  budgétaire  de  quelque  sept  mil 
liards.    qui    s"emploie,raient  i)eaucoup    plus    utile- 
ment au  profil  des  .Alliés,  ses  victimes. 

Entre  ces  indications  préliminaires,  peu  sujettes 
aujouird'liUii  à  de  plus  grandes  précisions,  un  fait 
important  doit  êtra  mentionné  :  c'est  la  hausse 
des  prix,  qui  .entraine  vuie  diminiiti<ui  correspon- 
dante du  pouvoir  d'achat. 

Ici  même,  les  ^ingt  francs  de  191S.  valent  huit, 
ou  neuf  francs  de  1913,  guère  davantage.  En  Al- 
lemagne, si  nous  nous  en  rapportons  aux  derniers 
prix  des  denrées  alimentaires  et  objets  indispen- 
sables, l'écart,  est  beaucoup  plus  sensible.  A  telle 
enseigne  que  pour  une  Nation  quelconque,  pos- 
séder 50  milliards  de  revenus,  avant  ou  après  la 
guerre,  est  chose  toute  différente.  Alors  qu'une 
telle  somme  permettait  en  1912,  d'épargner  8  ou 
9  milliards  par  exemple,  il  se  peut  qu'elle  suffise 
à  peine  dans  un  ou  deux  ans,  à  assurer  des  écono- 
mies beaucoup  moindres.  Et  c'est  pourquoi  nous 
ne  pouvons  dire  avec  certitude  aujourd'hui,  que 
l'Allemagne  disposera  de  telle  ou  belle  somme 
annuellement  poui*  nous  indemniser. 

Par  contre',  son  capital  reste  à  peu  près  in- 
tact, comme  on  le  verra  dans  un  instant,  et  ce  fait' 
seul  souligne  l'intérêt  que  nous  pouvons  avoir  !i 
le  mesurer  de  notre  mieux. 


Il  y  a  une  difféi'ence  fondamentale  à  établir  en- 
tre les  pertes  réelles  subies  par  la  France  et  cel- 
les que  supporte  l'Allemagne,  au  cours  de  ce  con- 
flit. La  majeure  partie  du  préjudice  ([ui  nous  tou- 
che est  déterminée  par  nos  achats  à  l'étranger  et 
par  les  destructions  des  régions  envahies. 

En  raison  du  «  blocus  »  et  exception  faite  des 
très  légers  dommages  causés  par  l'incursion  russe 
en  Prusse  orientale.  —  l'Empire  germanique 
ignore  tout  de  ce'  deuible  fardeau.  A  l'inverse  de  la 
France,  il  a  vécu  pendant  quatre  années,  replié 
sur  lui-même  sans  contracter  de  dette  au  dehors, 
sans  souffrir  à  proprement  parler,  de  destructions 
militaires.  Ses  épargnes,  comme  les  nôtres,  s'en 
sont  allées  presque  exclusivement  en  «  fonds  de 
guerre  ».  Il  n'a  prescpie  pas  créé  de  capital  non- 
veaui,  au  sens  économique  dui  mot  —  il  a  perdu 
ses  colonies,  et  sa  marine  marchande  est  fortement 
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Kjuclwt  —  il-'  peuple  alleiiiaiid  auiu  \ecu  de  pri- 
vations ignorées  de  la  masse  de  nos  concitoyens,  — 
mais,  andlcz  le  bilan  comparatif  a  la  date  d'au- 
jourd'hui. i-M'lobre  1918.  et  \ous  coiisfaferez  san» 
la  moindre  ficine.  (/ue  la  mV/icss^  fianquise  a  élé 
beaiKijiif,  filiis  entamée  pur  In  ijuerre  que  la  for- 
■iune  allemande. 

C'est  un  point  essentiel  à  retenir,  car,  si  le  droit 
a  ses  revanches  et  la  morale  ses  sanctions,  dans 
une  lutte  qui  dresse  l'Humanité  face  au  crime,  nos 
réparation-  seront'  belles,  durables,  profondes, 
^omme  l'exiae  le  souvenir  des  victimes  magni- 
â<}U€s  auxquelles  nous  devons  une  pieuse  recon- 
naissance. 

Nous  avons  indiqiié  que  M.  Hellferich  avait  eu 
recours  à  deux  méthodes  pour  évaluer  la  richesse 
acquise,  la  fortune  nationale  de  l'Alemagne.  La 
seconde,  basée  sur  les  capitaux  assurés  contre 
l'ineeiKlie  et  complétée  par  <}<•<  recherches  direc- 
tes, en  donne  le  détail  sui\ant   : 

Foitwne  nationale  Je  l'AU'  mogue  ti<  lyil. 

milliards 
marks 

Propriété  bâtie,   meubles,  et  immeubles   assurés 

contre    l'incendie    300 

Propriété   foncière    (urbaine   et   rurale)    70 

Chemins  de  fer  25 

Valeurs    mobilières    étrangères   et    placements 

au  dehors    20 

Marchandises  en  c-ours  de  transport  et  espèces 

métalliques    -5 

Mines    '•}  à  6>  6 

Biens  nationaux,  h  ajouter  aux  Chemin.s  de  fer 
pour  repréfsfenter  l'excédent  d'actif  de  l'Em- 
pire, des  Etats  confédérés  et  des  communes. .  ô 
Flotte  marchande  et  fluviale    1 

Total.  Richesse   privée  et    biens  nationaux....       332 

A  l'aide  de  ces  chilïres,  de  quelques  données 
coniplètemeulaines  apportées  i*ar  M.  Hellferich  et 
des  indications  fournies  j>ar  M.  A  Xevmarck  sur 
la  fortune  mobilière,  on  iieul.  se  représenter  sous 
une  forme  plus  sensible  la  richesse  nationale  de 
l'.AJlemagne,  et  l'évaluation  dont  nous  énoncerons 
ci-dessous  le  détail,  ne  pourra  s'écarter  beaucoup 
■de  la  réalité  pour  1911  ou  1912  : 

Fortune  ivationale  de  rAllemasrne  en  1&11.12. 
d'après  le  classement  rationnel  des  biens  de  toutes 
catégories. 

Biens   privés  :  milliards 

marks 

Valeurs  mobilières  imines  comprises  pour  .5  mil- 
liards)   105 

"PrexTyriété  bâtie '. 72 

Tropriété    foncière    70 


.Meuble«  UR-ublauts  et  corportlo  Sj 

honds  de  Commerce  et  Industrie  privée ;i3 

Animaux  de   ferme  et   matériel   agricole  (mini- 
mum)       10 

Stork    monétaire    4 

Flotte  commerciale   l 

Biem  nationaux  : 

Chemins  de  fer  25 

.\utres  biens  nationaux  i5 

Total   apparent    360 

.4  d.dulre   : 
Passif   de   l'Empire,    des  Etats,    des   Com- 
munes         25 

Biens  de  toutes  catégoriee  comptée  dans  tee 
valeurs  mobilières    10 

3.5 
Richesse  nationales   total  réel    325 

Trois  cent-\  ingt-cinq  milliards  de  marks,  ou 
quatre  cents  cinq  milliards  de  francs  —  telle  de- 
vait être  la  valeur  réelle  du  capital  allemand,  deux 
ou  trois  ans  avant  la  guerre.  Ejicore  fei-ons-nous 
une  réserve  au  sujet  de  la  somme  de  5  milliards 
affectés  aux  Mines,  et  qui  nous  parait  plus  que 
modérée. 

En  ce  qui  concerne  le  sous-sol,  ce  n'est  là  dail- 
leur.s,  quune  évaluation  «  boursière  ».  La  valeur 
brute  de  la  production  minière  en  1912  atteignait 
en  chiffres  ronds,  2.200  millions  de  marks  (dont 
1.840  millions  pour  les  houilles  et  lignites).  (^ue, 
les  frais  d'exploitation  déduits,  le  produit  i>et  se 
trouve  ramené  à  im  chiffre  ne  représentant  plus 
qu'une  capitalisation  de  cinq  milliards,  c'est  pos- 
sible, encore  qu'incertain.  Mais  il  y  a  tout  de 
même  une  différence  à  établir,  ejitre  une  banque, 
par  exemple,  qui  ne  possède  que  le  capital  sous- 
crit et  le  ceneau  de  ses  administrateurs.  —  et 
une  industrie  <{ui  passe  aux  yeux  des  .Xllemands 
pour  avoir  des  réserves  capables  d'alimenter  pen- 
dant mille  années  la  consommation  d'un  produit 
de  première  nécessité.  Ajoutons  qu'au  point  de 
\ue  «  national  »,  ce  capital  possède  une  valeur  qui 
se  quintuple,  ou  se  décuple  même,  à  raison  des 
industries  sans  nombre  queufirendre  son  exploita- 
tion (1). 

» 
*  » 

Telle  est,  à  nos  yeux,  la  richesse  allemande. 
Or.  réi->étons-re  —  cet  actif,  jusqu'à  présent,  n'a 
que  fort  peu  souffert.  Quand  vous  aurez  supprimé 

'1)   Ou  trouvera  des  éléments  prcfl>res  à   facihter  l'é- 
valuation  de  ces'  biens  miniers  dans  une   très  intéres- 
sante étude  de  M.   Paul  MEtiiioT.  intitulée   :  <.  Le  Re- 
venu Domanial  des  Etats  allemands  »  (.Journal  de  la 
■Société  de  Statistique,  1917). 
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ie  luillianl  do  la  llolk-  iiu.nliuiuk-,  les  perl^.s  du 
cheptel,,  eoniplé  l'usure  du  matériel  roulant  et  le^ 
quelques  sorties  d'or  dont  les  neutres  ont  pu  pro 
tifcer...  vous  n'arriverez  pas  encore  à  un  chiflrie 
considérable. 

Ou  sait  que  le.  AlleuiaïKL.  avau^nt  au  dei.ut 
d©  la  guerre  revendu  une  partie  de  leur  porte- 
feuille de  titres  amériwiins,  pour  acquérir  et  te- 
nir en  réserve  daus  l'attente  de  la  paix,  des  stocks 
importants  de  matières  premières.  Ils  n'y  auront 
rien  gagné,  car,  depuis  l'entrée  en  lice  des  Etats- 
Unis,  ces  approvisionnements  sont  restés  en  gage 
aux  mains  de  nos  Alliés. 

Nous  négligeons  les  fluctuations  de  la  valeur 
vénale,  pendant  la  guerre.  Certains  titres  ont  pé- 
riclité, d'autres  ont  haussé,  considérablement. 
Nons  ne  devons  pas  nous  attarder  à  ces  caprices  : 
l'essentiel  est  de  retenir  que  fous  les  moijens  de 
production  recouvreront  leur  ulilitc.  pmtnnt.  leur 
valeur,  avec  la  paix. 

La  terre  retrouvera  sa  splendeur  des  meilleurs 
jours,  en  raison  de  la  cherté  des  produits  agrico- 
les. L'outillage  industriel  s'est  accru  du  montant 
des  vols  svsiématiques,  pratiqués  dans  nos  régions 
manufacturières  du  Nord,  en  Belgique  et  en  Po- 
logne. 

Sous  l'action  de  son  change  déprécié,  l'Allema- 
gne pourra  vendre  au  dehors,  avec  la  plus  grande 
facilité,  tous  les  produits  qu'elle  lire  directement  de 
son  sol  et  de  son  sous-sol  —  alors  que  pour  les 
articles  manufacturés  dont  elle  doit  préalablement 
importer  la  matière  première,  elle  ressentira  le 
double  effet,  onéreux  d'abord,  favorable  ensuite. 
du  régime  des  pays  à  monnaie  dépréciée. 

Dans  chaque  objet  tlni,  le  travail  allemand,  le 
bénéfice  industriel  allemand,  profiteront  d'une 
prime  d'exportation  occulte,  qu'ignoreront  les  ar- 
ticles similaires  des  Nations  jouissant  d'un  meil- 
leur change. 

Quant  à  la  marine  marchande,  les  unités  dé- 
truites ou  capturées  seront  largement  compensées, 
au  point  de  vue  du  capital,  par  la  plus-value  de  la 
flotte  conservée  dans  les  ports  germaniques  et  les 
mises  en  chantiers  de  la  période  de  guerre. 

Tout  cela  n'offre  pas  l'aspect  ou  la  perspective 
d'un  pays  ruiné,  usé  jusqu'à  la  corde.  Entre  le 
double  écueil  de  l'optimisme  et  du  pessimisme  à 
outrance,  nous  préférons  le  premier  —  parce  que 
moins  inexact,  d'abord,  et  moins  dangereux  sur- 
tout. 

Oui.  rAlleinagne  de\ra  et  pourra  pa\\er.  Com- 
ment ?  En  réduisant  à  l'extrême,  son  budget  na- 
tional, et  nous  devons  l'y  contraindi"e.  En  y  an- 
nexant un  «  budget  des  chargeai  et  redcrances  ex- 


lérirurcs  x,  qu'il  nous  appartient  de  préparer 
tant  que  les  .Alliés  ne  passeront  pas  le  Rhin  pour 
liorlcr  au  cceur  de  la  Cermanie,  la  ruine  et  la  dé 
solution,  tant  (pw-  la  iiuiiii  de  la  Ué\olutiun  ne 
s'abattra  pas  sur  la  propriété  privée,  dans  un 
mouvement  irréparable,  —  rien  n'ébranlera  notre 
foi  dans  la  capacité  de  paiement  de  notre  sinistre 
débiteur. 

Nous  résumerons  exactement  notre  scnliment  en 
déclarant  que  l'Allemagne  de  l'axenir  pourra  — 
■  sous  réserve  des  deux  éventualités  que  nous  ve- 
nons de  mentionner  --  prélever  annuellement  de 
dix  à  quinze  pour  cent  de  ses  revenus  pour  les  ré- 
partir à  ses  créanciers  —  et  sans  que  le  |i('ui>le  al- 
lemand renonce  à  vivre  pour  cela. 

(''est  un  chiffre  déjà.  Il  se  tient  à  mi-distance  des 
espoirs  les  plus  optimistes  —  et  de  la  révérence 
que  nous  tirerait  (iermania,  contre  quittance  en 
bonne  forme,  si  nous  acceptions  les  assurances 
des  sceptiques  et  des  pessimistes. 

(.4   suivre).  René  Pi  pin. 
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Bàle. 


Comte  De   Golt:. 
le  2'3  -Nivôse  eut 


liarthélcin.N  arrivé  à  Bàl 
même  jour  une  entrevue  avec  le  Comte  de  Golt/ 
qu'il  ne  connaissait  encoreque  de  vue,  chez  Diodati, 
genevois,  ci-devant  ministre  de  Mecklembourg  en 
France  qui  les  avait  invités  à  une  réunion  san- 
doute  concertée. 

Le  Comte  de  Goltz  lui  fil  part  de  son  désir  df 
le  voir  souvent  et  de  s'ouvrir  avec  lui  des  princi- 
pes qui  animaient  sa  cour  qui  souhaitait  la  fin  d<- 
la  guerre.  Ce  désir  était  probablement  si  récipin 
que  qu'il  devait  bannir  toutes  les  difficultés  d'éti 
quette  propres  à  le  contrarier  et  à  empêcher  d'al- 
ler droit  au  fait.  Barthélémy  lui  répondit  qu'il 
était  trop  pénétré  des  sentiments  nobles  et  francs 
du  gouvernement  français  pour  s'arrêter  à  une 
autre  étiquette  que  celle  de  la  raison  et  de  la  vé- 
rité. Ce  premier  contact  se  passa  en  compliments 
de  part  et.  d'autre. 

/-('  Comte  De  Golt:  Désire  Faire  Accepter  La  Mé- 
diation De  La  Prusse  En  Faveur  Des  Etats  Alle- 
mands. 

Un  instant  après,  de  Oollz  l'aborda  de  nouveau. 

a)  V.  la.  T/rrii,'  Bhur.  n"  2-.}.     1918. 


ED.  DE  MARCÈRE.  —  LA  PRUSSE  ET  LA  RIVE  GAUCHE  DU  RHLN 


lïb 


Il  pensait  qu'uussitùl  quf  Barlliék-riiv  aurtiit  reçu 
des  pleine  pouvoirs  qui  correspoiulraienl  aux 
siens,  un  rapiiroclieraenl  ne  devrait  être  ni  long,  ni 
diffilcile,  surtout  après  les  explication^  qui  se- 
raient données  par  Harnier  a  son  retour  de  Paris. 
11  insista  sur  l'utilil»'  de  taire  suivre  la  paix  parti- 
culière avec  la  Prusse  de  la  pacification  -d'une  par- 
tie considérable  de  l'Allemagne,  la  République 
acceptant  dans  ce  but  la  médiation  du  Roi  de 
Prusse  entre  elle  et  les  Princes  allemands  et  pu- 
bliant une  sorte  de  déclaration  les  invitant  à  faire 
passer  leurs  xœux  et  leurs  propositions  par  la 
cour  de  Berlin.  Il  trouvait  ce  moyen  efficace  pour 
rendre  à  celle-ii  toute  la  force  qu'elle  devait  avoir 
contre  la  maison  d'Autriche  et  la  mettre  en  me- 
sure de  rétablir  avec  solidité  celte  espèce  de  Con- 
fédération qui  av'ait  été  formée  en  Allemagne  par 
Frédéric  II. 

Ainsi,  dès  le  premier  moment,  le  minisifv  luus- 
sien  révélait  le  plan  auquel  tenait  tant  sa  cour  : 
intervenir  dans  la  politique  des  Etats  de  l'Alle- 
magne pour  les  dominer  plus  tard  en  se  substi- 
tuant à  r Autriclie. 

Barthélémy  fit  observer  que  de  nombreux  Prin- 
ces d'Allemagne  tenant  de  tout  temps  à  l'influence 
et  à  la  protection  de  la  Prusse  y  reviendraient  à 
l'exemple  de  la  résolution  prise  par  la  Prtsse  elle- 
même  de  se  rapprocher  de  la  France.  Mais  de 
Golt/.  pensait  que  la  crainte  de  la  cour  de  Vienne 
les  arrêterait.  Il  revint  plusieurs  fois  sur  ses  rai- 
sonnements au  sujet  de  la  médiation  prussienne  à 
laquelle  il  paraissait  attacher  une  grande  impor- 
tance. Barthélémy  y  voyait  deux  motifs  princi- 
paux ;  l'un  était  d'éliminer  la  médiation  qu'offrait 
la  Suède.  l'autre  était  plus  puissant  encore.  Si  la 
Prusse  en  effet  ne  traitait  que  pour  elle  seule,  la 
paix  qu'elle  ferait  aurait  l'air  d'une  défection  vis- 
à-vis  de  ses  alliés  qui  serait  atténuée,  si  elle  se 
montrait  en  même  temps  la  protectrice  des  Princes 
d'Allemagne. 

La  Prusse  n'était  pas  encoïc  assez  [>uissanln 
pour  que  Barthélémy  pùl  percer  les  vues  d'avenir 
qui  la  poussaient  déjà  à  intervenir  dans  les  affai- 
res des  autres  Etats  allemands. 

De  Ooltz  parla  aussi  de  Mayence  que  le  Roi  de 
Prusse  défendait  et  ne  pouvait  abandonner.  Il  pro- 
posa que  la  République  française  s'engageât  à  ne 
pas  attaquer  cette  ville  si  les  Autrichiens  l'éva- 
cuaient  et  s'il  n'y  restait  qu'une  garnison  des  trou- 
pes de  l'Empire. 

Dans  le  cas  où  les  Autrichiens  refuseraient  de 
l'évacuer  sur  la  demande  de  la  Prusse,  alors  celle- 
ci  retirerait  .ses  troupes,  serait  justifiée  aux  yeux 
de  l'Empire  par  la  mauvaise  volonté  de  l'Autriche 
il  ne  ii'oppos.-'raif  plus  aux  attaques  des  Français. 


Bartliélémy  lui  répondit  qu'Harnier  aurait  sans 
douli'  conféré  sur  cette  question  avec  le  Comité  d*' 
Salut  public  (I). 

Put  Hi'VnuK-  i"i     l'i\K  I  ni.M:\n    i.i    i>i     l  hmm    i>i 

Goiiz 

Retour  D'Hninici   De  Sun  \  (ninijc  .1  l'uiix 

l.e  L'O  nivôse,  Barthélémy  dina  chi;/.  de  Ooltz 
Harnier  était  de  retour  depuis  la  veille  de  son 
voyage  à  Paris.  Mais,  très  fatigué  el  occufié  par 
le  rapport  qu'il  avait  à  adresser  à  Berlin,  il  n'as- 
sistait pas  à  ce  dîner.  11  avait  toutefois  vu  Bâcher 
et  s'était  beaucouip  loué  de  l'accueil  que  le  Comité 
de  Salut  public  lui  avait  fait,  tout  en  le  trouvant 
difficile  sur  les  moyens  de  rapprochement  et  exi- 
geant sur  les  conditions  de  la  paix. 

Dans  c«tte  entrevue,  de  Goltz  <pii  se  proposait 
d'envoyer  le  rapport  d'Harnier  à  Berlin  par  un 
courrier  extraordinaire  ne  dit  rien  de  particulier 
sur  l'objet  de  sa  mission,  mais  montra  qu'il  était 
toujours  dirigé  par  le  désir  d'arriver  à  un  accom- 
modement (1). 

A  la  suite  du  voyage  d'Harnier,  le  Comité  de  Sa- 
lut public  se  décidant  à  pousser  plus  avant  les  né- 
gociations, avait  envoyé  à  Barthélémy  des  instruc- 
tions détaillées  dont  celui-ci  accusait  réception  en 
ces  termes   : 

Corre&itondance   De  Barthélémij 
Avec  Le  Comité  De  Salut  Public 

»  Le  courrier  extraordinaire  que  vous  m'avez 
expédié  le  26  nivôse  est  arrivé  aujourd'hui  et  m'a 
remis  tout  ce  dont  vous  l'avez  chargé  pour  moi. 
.le  ne  tarderai  pas  à  entrer  en  cfinférençe  avec 
M.  de  Goltz  et  à  vous  rendre  compte  de  mes  pre- 
miers entretiens  avec  lui.  Le  résultat  devrait  en 
être  d'autant  plus  satisfaisant  que  nos  négociations 
se  trouveront  vivement  appuyées  par  les  rapides 
progrès  de  la  République  en  Hollande  dont  on  re- 
çoit ici  l'avis  à  l'instant.  »  (1). 

Barthélémy  étant  muni  des  instructions  du  Co- 
mité de  Salut  public,  les  négociations  \ont  pren- 
dre désormais  une  marche  rapide. 

Barthélémy  et  de  Goltz  accompagnés  de  Bâcher 
et  d'Harnier  se  rencontrèrent  le  4  pluviôse.  De 
Goltz  annonça  qu'il  était  autorisé  à  traiter  tout 
d'abord  d'un  armistice  et  qu'il  u'^  doulaîT  pas  que 


(1)  Barthélémy  au  Comité  de  Salut  public.  Bùl-, 
le  23  nivôse  an  ITI,  12  janvier  179.). 

(1)  Barthélémy  au  Comité  de  .Salut  public.  Bâle. 
les  28  et  29  nivôse  an  TU,   17  et   18  janvier  179.j. 

(1)  Ba.rthélémy  au  Comité  de  Salut  public.  Bâle,  le 
l^'  pluviôse  an  TII,   20  janvier  r79-j. 
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liarllK'léuiv  MV  coasculil,  puisiiuo  c V'Uul  l;i  luui- 
clio  la  l'ius  uulurello  et  la  plu»  ?iiiiiile. 

Cuiirurinciiioiil  aux  iustructiuus  Uu  Luiuilé  de 
Salul  juiblic,  lc>  plénipoleiiliairo  rrant;ais  lui  ic- 
poadit  qu'il  ajournerait  toute  proposition  il"ariuiï- 
lice  et  J'échange  des  prisonniers  pour  aller  droit 
au  l'ait  sur  les  conditions  de  la  paix.  No  s'altea- 
dant  pas  à  un  refus  à  cet  égard,  de  Gollz  assura 
qu'il  aurait  voulu  de  tout  son  coeur  signer  la  paix 
le  soir  même,  mais  que  cependant  connue  sa  cou- 
olusioa  pourrait  être  précédée  de  discussions  im- 
prévues et  subordonnées  aux  événements  de  la 
guerre,  si  les  lioslilités  se  continuaient,  il  lui  pa- 
raissait impossible  que  par  politique  et  humanité 
pour  les  soldats,  dans  une  saison  aussi  rigoureuse, 
on  ne  conentit  pas  de  part  et  d'autre  à  préparer  le 
retour  à  la  paix  par  une  suspension  d'armes  : 

«  Je  sens,  dit-il,  que  le  Comité  de  Salul  public 
veut  tenir  ses  troupes  en  haleine  et  craint  le  repos 
pour  elles  ;  mais,  une  suspension  d'armes  a\ec  la 
Prusse  ne  prive  pas  leur  ardeur  de  tout  aliment. 
N'ont-elles  pas  les  Autrichiens  contre  lesquels  elles 
pourront  l'exercer  ?  » 

Barlhélénuj  Aiourne  L'Idée  U'in  Aiinisticc 

Très  fier  sans  doute  d'avoir  exprimé  cet  excel- 
lent sentiment  à  l'égard  de  ses  alliés,  de  Goltz  in- 
sista sur  la  question  d'armistice  que  Barthélémy, 
d'après  ses  instructions  formelles,  ne  pouvait  ad- 
mettre que  lorsque  les  négociations  pour  la  paix 
seraient  plus  avancées.  11  fut  con\enu  que  les  plé- 
nipotentiaires écriraient  à  leurs  gouvernements  res- 
pectifs à  ce  sujet,  car  1©  Comte  de  Goltz  avait  aussi 
des  instructions  et  se  compromettrait  s'il  n'ap- 
puyait pas  sur  ce  point  préliminaire,  l'armistice 
devant  précéder  toute  négociation  de  paix.  Il 
avoua  que  ce  retard  le  contrariait  vivement,  car  il 
était  persuadé,  ainsi  qu'D  le  répéta  plusieurs,  fois, 
que  la  paix  aurait  été-  bientôt  €onchie. 

Propositions  De  La  Prusse  Au  Sujet  De  Mayence 

Au  sujet  de  Mayence,  il  s'exprima  ainsi  : 

«  Xous  croyons  que  vous  ne  pouvez  pas  pour  !•;• 
moment  prendre  cette  place  de  vive  force. 

L'honneur  du  Roi  de  Prusse  qui  devrait  mainte- 
nant vous  être  cher  est  intéressé  à  repousser  vos 
attaques. 

Je  propose  l'arrangement  suivant  pour  raéiiager 
nos  intérêts  et  la  réputation  de  la  Cour  de  Berlin 
auprès  des  Etats  de  l'Allemagne  qui  se  sont  déta- 
chés de  l'Autriche  pour  se  ranger  sous  la  bannière 
prussienne. 

On  ferait   connaître   à  l'Allemagne  cet  arranse- 


iiie.uL  'Il  vertu  duquel  le  Uoi  de  l'russe  «nvcrrail 
un  courrier  a  \  leiine  pour  inviter  le  youvcrncmcnl 
autrichien  a  retuer  ses  troupes  die  .Mayence,  à  en 
assurer  ainsi  la  neutralité  pendant  les  conférences 
de  liàle  et  pour  l'informer  que  lui,  Uoi  de  Prusse, 
\a  retirer  les  siennes  des  bords  du  llhin.  Si  l'Autri- 
che refuse,  —  et  elle  refusera,  —  la  France  atta- 
que et  pi^iid  Mayence  et  le  Uoi  de  Prusse  peut  se 
jusfitier  auprès  de  l'Empire  et  rejeter  sur  la  cour 
de  X'ienue  tout  le  blâme  de  la  perle  de  cette  ville 
importante  qu'on  ne  pourrait  plus  considérer  que 
conmie  place  autrichienne. 

Si  \  ieiine  consent  à  retirer  ses  troupes  de 
Mayence,  elles  y  seront  remplacées  par  celles  du 
Cercle  qui  la  garderont  jusqu'à  la  lin  des  conféren- 
ces de  Bàle  après  lesquelles  eJle  vous  serait  remise. 

/  u.  Prusse  Ojfre  A  La  France  Lu  Rive  yauche 
Du  Bhin. 

b'iiiR-  manière  ou  de  Tautre,  la  France  aura 
Mayence,  excepté  si  elle  veut  l'attaquer  en  ce  mo- 
ment sans  rien  conclure,  et  elle  l'aura  avec  la  rive 
'jauche  du  Rhin  ». 

De  Gollz  dans  k  cours  de  l'entretien  fil  plus 
d'une  fois  cette  promesse  qui  exprimait  une  des 
principales  conditions  de  la  pacification. 

De  l'exposé  de  ce  plan  machiavélique  dans  le- 
quel le  négociateur-prussien  faisait  si  bon  marcKé 
de  ses  alliés  autrichiens,  on  retiendra  surtout  la 
facilité  avec  laquelle  il  abandonnait  à  la  France, 
sans  aucune  discussion,  toute  la  rive  gauche  du 
Rhin. 

De  Goltz  ne  cacha,  pas  le.  désir  très  vif  et  l'im- 
patience de  sa  cour  de  finir  la  guerre  d'une  ma- 
nière honorable  et  prompte  (1). 

«  Puisqu'elle  a  pris  le  parti,  dit-il,  de  se  sépa- 
rer de  la  coalition  et  de  s'exposer  à  tous  les  repro- 
ches qu'on  lui  adresse,  il  est  évident  qu'elle  n'a  ni 
intérêt  ni  raison  de  tergiverser  pour  faire  sa  paix 
avec  la  France.  »  Tous  ses  propos  annonçaient 
qu'elle  y  apporterait  de  grandes  facilités. 

Il  ne  dissimula  pas  davantage  que  Mayence  était 
un  point  fort  à  charge  et  fort  embarrassant  pour 
elle.  U  assura  que  le  feld-maréchal  Môllendorff 
épro)iverail  une  grande  joie  quand  il  pourrait  per- 
dre de  vue  ses  clochers  et  qu'à  Berlin  on  serait 
fort  aise  quelle  pût  être  au  fond  du  Rhin.  Baithé- 
lémy  put  même  juger  par  cette  conversation  que 
Môllendorff  se  replierait  sur  Francfort  aussitôt 
que  la  réponse  du  Comité  de  Salut  public  accep- 
tant les  propositions  du  ministère  prussien  au  su- 

(1)   La    Prusse   parlait   déjà   à   cette  épcxjue  de   ter- 
I    miner    .ses    guerres    par    une    paix    honorable. 
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jet  de  la  neutralité  de  .Vla.veuce  lui  aurait  ete  com- 
muiiiquée  de  Bàle  et  qu"il  naUeudrait  même  pas 
d^  nouvelles  inslruotions  du  gou\  ernemeiit,  de  Ber- 
lin. 

«  \"ous  1)101  loncerez  ^ur  w?  propositions,  ajou- 
tait Barthélémy.  Elles  sont  ~aiis  valeur  si  nous  pou- 
vons emporter  .Vlayence  de  viv«  ior-ce  avant  que  les 
négociations  de  la  paix  a'acquiereint  de  la  consis- 
tano-e.  Dans  le  cas  contraire,  «lies  semblent  pré- 
senter un  grand  intérêt,  puisque,  dit  de  Goltz,  si  in 
cour  de  \'ienne  se  r-el'use  à  l'invitation  prussienne, 
les  armées  françaises  feront  la  oon^quête  de  cetite 
place  à  la  fm  de  février  ou  au  comniencernpnt  ée 
mars.  » 

He(us   De   La   France   D'Accepter   Lne   Médiavon 
De  La  Prusse  En  Fareiir  Des  Etats  AUerruinds 

«  Le  ministre  m'a  parlé  ensuite  des  Etats  de 
l'Allemagne.  Il  désirerait  beaucoup  que  la  Répu- 
blique française  acceptât  pour  eux  la  médiation 
du  Roi  de  Prusse.  Je  ne  lui  ai  pas  permis  de  per- 
sister dans  cette  idée.  Je  lui  ai  répondu  que  la 
République  était  aussi  bien  disposée  à  faire  la  paix 
avec  eux  qu'avec  le  Roi  de  Prusse  et  qu'elle  trai- 
terait a\eC  eux  soit  conjointement  avec  la  Prusse, 
soit  séparément  et  d'égal  à  égal,  aux  mêmes  con- 
ditions qu'elle  proposerait  à  la  Prusse.  M.  de 
Tioltz  a  paru  charmé  de  cette  déclaration,  puis- 
qu'elle laisse  à  sa  cour  cjuelques  moyens  de  jouer 
un  rôle  auprès  de  ses  co-Etats.  Il  est  naturel  de 
croire  que  plusieurs  de  ces  Etats  viendront  à  nous, 
aussitôt  qu'ils  verront  qu'elle  a  commencé  ses 
pourparlers  pacifiques.  y> 

Le  Coatité  r)r:  Salut  Pielic  Approuve  Les  Pre- 
mières Ni:gocu\tioxs   De   Barthélémy. 

Les  premiers  renseistnements  fournis  sur  Barthé 
lémy  sur  la  marche  des  négociations  avaient  satis- 
fait le  Comité  de  Salut  public  qui  faisait  part  en 
ces  termes  de  son  approbation.  «  Ta  conduite  à 
l'égard  de  M.  de  Goltz  nous  a  paru  telle  qu'elle 
devait  être. 

Les  difficultés  d'étiquette  ne  sont  plus  de  mise 
et  ponr\u  que  tu  maintiennes  dans  les  négocia- 
tions dont  tu  es  chargé  la  dignité  du  Peuple  fran- 
çais, sois  certain  que  le  Comité  ne  te  désapprou- 
vera pas.  »  (1). 

«  Je  ne  perdrni  jam.iis  de  \ue.  répondit  Barthé- 


(1)  I>e  Comité  do  Saint  pulilio  à  Bartliélémy.  Pans, 
le  3  pluviôse  an  TIT,  27  janvier  179ô.  Signé:  Camha- 
cérès,  Pélet.  .T. -P.  Cliazal,  Carnot,  L.-B.  Guyton,  Ma- 
rée,  Richard,    Prieur   (de   la   Marne),    A.    Dumont. 


lémy.   le  sentiment  de  la  digniti'  du   Peuple  fran- 
çais. 

A  la  mnière  franche  et  ouverte  a\ec  laquelle 
M.,  de  (.ioltz  paraît  vouloir  procéder,  je  juge  qu'il 
ue  fera  rien  qui  puisse  blesser  tant  soit  peu  ce 
sentiment.  » 

Les  Puissances  De  La  Coaution 
LHLRCHEXT  A  Entraver  Les  Négoclations 

Le?  négociations  qui  venaient  de  s'ouvrir  a  Bàle 
n'avaient  pas  manqué  d'attirer  l'attention  de  l'.'\n- 
gleterre,  de  la  Russie  et  de  l'Aïutriche  et  Barthé- 
lémy a\ait  été  informé  de  très  bonne  source  que 
ces  trois  grandes  puissances  s'agitaient  prodigieu- 
sement auprès  du  Roi  de  Prusse  et  cherchaient  à 
l'éblouir  de  toutes  les  manières  pour  l'engager  à 
renoncer  avec  la  coalition.  On  voulait  obtenir  de 
lui  qu'il  fit  traîner  les  négociations  en  longueur, 
qu'il  amusât  le  tapis  pour  rompje  ensuite,  lorsque 
les  coalisés  jugeraient  le  moment  opportun. 

«  Ils  connaissent  assez  bien,  disait  Barthélémy, 
?e  caractère  lâche  et  perfide  du  cabinet  prussien, 
pour  que  nous  ayons  dû  nous  attendre  à  de  sem- 
blables trames  de  leur  part.  »  On  annonçait  la  vi- 
site à  Berlin  du  Prince  d'Orange  et  d  uduc  d'Yorck 
avec  la  mission  d'influencer  le  Roi  de  Prusse  et 
M.  de  Goltz  dans  ses  conversations  avec  Barthé- 
lémy n'avait  pas  dissimulé,  vu  les  retards  appor- 
tés dans  la  marche  des  négociations  par  le  refus 
de  la  France  de  consentir  à  une  suspension  d'ar- 
mes, qu'il  y  aurait  bien  des  personnes  et  des  ma- 
nœuvres employées  à  chercher  les  moyens  d'en- 
traver la  paix  ;  qu'il  serait  réellement  fàclieux  que 
ces  intrigues  \inssent  à  triompher  de  la  volonté 
décidée  du  souverain  prussien  autant  que  de  son 
•besoin  d'une  pacification.  Barthélémy  croyait  \oir 
de  la  bonne  foi  dans  ces  réflexions  de  son  interlo- 
cuteur, de  même  qu'il  croyait  que  la  nécessité  de 
la  paix  était  telle  pour  le  Roi  de  Prusse  que  toutes 
les  pratiques  des  ennemis  de  la  République  ne  par- 
viendraient pas  à  changer  sa  détermination,  même 
les  événements  de  la  Hollande. 

«  Je  pense,  écrivait  Barthélémy,  qu'il  veut  et 
fera  la  paix  lâchement  :  il  dépendra  de  nous  de  la 
lui  accorder,  mais  renonçons  ensuite  à  lui  faire 
jouer  un  rôle  de  grandeur.  Il  n'entendra  jamais  ce 
langage.  Il  se  dédommagera  très  volontiers  aux 
dépens  de  la  Pologne  et  des  Princes  allemands  ses 
voisins  de  ce  qu'il  perdra  sur  la  rive  gauche  du 
Rhin.  Il  ne  .se  rapprochera  de  nous  que  quand  la 
peur  dos  progrès  de  la  Russie  lui  en  fera  une  né- 
cessité. »  (1). 

(l)  Barthélémy  au  Comité  de  Salut  public.  Bâle,  le 
13  Pluviôse  an  III,   1«''   Fé^Tier  179.5. 
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\Iai.\i>ii    Soi  ii\im:    IM    »  omh     I>i    'i'>i  i/ 
l'o\Fi-;i!i:Nt  i.>    hi:    i;\iiiiiiM\n     \\rc     IImimi.h 

Los  iici;u(i;ilu)ii>   |i;iriii-,>: l  il"iif   .'ii   \  tw    chi 

boiltir  l'I  HiirlllélélUV  qui  :i\;ul  prnoli'c  le  r:i|-:iclri  r 
lie  la  ijolilkiue  pnis-ifiinr  .-Lnl  Im-n  [.n'iiiiic  a  Ir- 
r.oiiduire  iHi  mieux  il('>  iuIitôIs  de  la  l'raiice  K>i>- 
«lu'iui  éviMiciiirnl   iiiipicMi   les  siispendil  moinenla 

iK'in.Mil.    M,   il''   «liill/  ''l'iil     I I"'    suliiliMiienI     iiia- 

la.l.', 

I  .,  ,,iala(lir  .In  .oiiilc  lir  lioll/  -,.  |,|■,,l,.|l^.MMl . 
|',,irlhrir'iii\  inaiiilcsla  rmlciilioii  |.(Mir  no  pas  rc 
huiler  les  iiOgocialioiis,  de  deiiiaïulei-  a  llaniiei, 
secrétaire  de  l'ambassade  prussienne,  de  se  faiie 
anl.ii'iser  à  traiter.  Il  eiil  a\ec  lui  une  .Milrexnc 
dans  la.|nelle  il  l'infomni  ipic  la  piincipale  cDndi- 
li,,ii  ili'  la  paix  l'Iail  la  cessiu]i  dr  la  n\r  -aiiclie 
du  l'diin.  llal-niiT  lui  l'épondil  .ijlic  la  ii'ponsc  dr  la 
Pnisse  à  la  noie  rcnlermanl  celle  c-ondiliim  <pi  il 
avait  l'édiU'iT  iManl  à  Paris  el  envoyée  a  linlin  ne 
lui  citait  pas  encure  pai'\emie.  11  ajouta  ipie  sa  n.ni- 

pourrait  éjprouxer   cpndipie    peine   a    re eei'  a    ^es 

possessions  sur  celle  ri\e.  mais  il  ne  II!  celle  re 
llexion  que  très  légèrement  et  sans  s'y  arrêter. 

BartliéTénix  lui  rappela  ipie  M.  de  Itolt/  lui 
avait  dit  Iles  positivenieni  :  «  Vous  aurez  la  ii\e 
gauche  dn  Uliiii.  »  -  -  "  -le  l'ai  dit  souvent  aussi, 
reparti!  Ilarnier.  mais  nous  n'axons  pas  encore  cl 
nous  attendons  incessaninn'iil  une  réponse  à  ma 
noie.  »  (1). 

In  cnurrier  ,irii\c  de  Berlin  le  '>  lc\rii'r  allait 
appiulei'  celle  iiqionse  à  la  ndalioli  l'aile  par  Har- 
iiier  des  entretiens  qu'il  axait  eus  à  Paris  avec  le" 
(Comité  de  Salut  public.  Le  ministère  s'était  cabré 
au  premier  instant.  Irouxanl  la  France  Irop  exi- 
u'eante.  Ensuite,  il  s'était  radouci  eu  peiis.ant  ipîe 
ces  pr">|jositious  annoneuient  de  la  p.ait  i]i'  la  lii'- 
pnMiipie  française  un  désir  sinccrc  Ar  la  |iaix  ri 
d   allait   déliliérer  sur  leui'  contenu. 

Imi  faisant  |iai't  de  celte  riquinsc  an  ininili'  ,],• 
Salut  pnidli-.  Rarthéléuiy  lui  annonçait  eu  uicnu' 
jciiips  I.a  mort  du  ('omle  i]r  (ioll/  -iir\eiiiie  le  Ti  fi'- 
\  I  i"r  à  ni.inuil  (','). 

I.i^s  ilernières  instructions  cpie  M.  de  Goll?.  avait 
leçiK^s  du  Roi  de  Prusse  ne  laissaient  aucun  doute 
sur  li^s  intentions  de  ce  souverain  d'aboutir  à  une 
paix  i'a|)ide.  même  nu  prix'  de  la  cession  de  la  l'ix'e 
L;au(he    du   Rhin. 

i(  Il  'inporle,  lui  l'oiv  ait-il.  que  xons  dirigie'/. 
lc>iil(^    Mitre   .illention    •.-ur   l'olijel   c^sciitiid    i\('    xnli'e 


(1)  Bartliéléniy  an  Comité  Je  Salut  )Militic.  Bâlc,  If 
17  pluxiôse  an  TU,  ô   février   l"9ï. 

(-2)  Bartli.jléiuy  au  Comité  <le  salut  |uihli<-.  Rrdc,  ]> 
IP   pliniô-o    au    tTT.   (î   février    179.5. 
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mi^^ion.  c'es|-à  dire  la  ]iai.\  et  .que  muis  ,ip|ireinoMs 
luent'M  par  muis  si  le  sieur  Hartliéleiii,\  ;inia  lemi 
ciiMU--  \oiis  un  langage  dill'crenl  de  celui  .lu  •  o 
uni.'  de  Saint  public  cnwrs  .VI.  Ilaniiiu-  -nr  les 
lieux  points  [irincipau.x,  celui  de  l'cxlensicui  des 
Iroiilicrcs  de  la  France  jusqu'au  Uliin.  l't  celui  de 
la  cession  (le  nos  lilats  au-delà  de  ci'  IIiuinc.  <pii 
n'est  proprement  qu'une  conséquenrc  iln  |iiruiicr. 
deuil  ,1  s.Hi  tour  l'arrangemenl  di^qieiul  i\r  l.-i  p.iix 
générale.    „    (I). 

L'cU'ilic  (pie  l(>  Koi  de  l'riiss(t  tiwiil  doini*'  a  -es 
troupes  de  se  retirer  de  la  région  du  Hiiin  était  nue 
nouxelle  |)renve  de  ses  iulentions  |iucinipies, 

l!\ci'(iiii    l)i;  (  WiiiAi  I  iii.s  Si  i(    l.i;s  Ori'uMioxs 
I  )ici  ii\i\  I  iiji  i:s 

l 'e  lui  aussi  à  celle  ép(Kpie  qiuv  ]iarul  nu  rappoi'l 
-.nr  la  direction  des  opérations  diplonuiliques  jn-é- 
seiilé  ]):ir  ( 'andiac('rès  an  iioiu  iln  ('mnilé  de  Salut 
public. 

«  Les  peuples,  disait  le  liitur  ,irclii-(  lianceliiu- 
de  rF.]mpire,  appellent  la  paix,  hcs  gomernemenis 
re\eiius  vers  la  sagesse  la  desireul  ;  (Jes  négocia- 
li(uis  importantes  sont  (Mdamées  ou  prèles  à  l'être  t 
et  liienl<M  l'iu',  le  pr(^stige.  le  despotisme  n"étoufl'i>- 
ront   |ilns   la  \oix   de   riiumanitc   c»t  de  la   raison. 

l'e  n'est  que  par  des  paix  parlielles  que  iioii'- 
jionrrons  arriver  .;i   une   jiaix   gi'iiérale. 

La  République  a  des  limites  nalurelles  dan»  les 
\ll>es  el  les  Pyrénées,  dans  les  deux  mei-s  el  dans 
un  pays  libre,  notre  allié  depuis  plusieiws  siècles  : 
xers  le  Nord,  elle  se  Iroine  cijntiguë  à  des  pos- 
sessions étrangères  dont  la  dém.ii'catiou  et  des 
gouvernements  jaloux  ont  causé  des  siècles  d(^ 
guerre,  ("est  de  ce  côté  que  l'Autriche  a  préfendu 
s'emparer  de  la  ci-de\ant  Lorraine,  que  l' An^dc 
terre  a  coiiMiii.:'  le  port  de  Dunkerque  el  que  lu  na- 
\igation  d(>  l'tlscanf  a  serxi  de  |U'emier  prétexte  à 
des   explosi(Uis   llosliles. 

I  "esl  dans  (^c>;  paxs.  .injonririmi  siuimis  a  nos 
;irm('(^s,  (pt'iui  gr.anil  nomlire  de  fl(Mi\i>-,  api-c>  axoir 
.irrosé  iKis  deparIciDeuls,  prenncul  huir  cuniv  \ers 
1.1  mer  et  uiuis  iii\  lient  .i  leur  c(udiei'  les  pindiic- 
tioiis  i]o  iKitre  s(d  et,  de  noli-e  industrie.  Vous  e.NB- 
niinere/  si  les  conseils  \\o  la  nature  et  Lexpé- 
rience  des  siècles  ne  demandent  point  que  vous 
traciez  d'une  main  sûre  les  limites  de  la  Ré|)ubli- 
que  fraïK^aise  :  si  l'exécuiion  de  ce  grand  dessein 
ne  doit  |ias  être  la  base  el  la  xéritable  garantie  de 
1,1  paix  unlxerselle  et  quels  sont  les  moyens  de  con- 
ciliei-  li^s  conditions  d(^s  Ir.iili's  particuliei's  ;i\ee 
<(dl<>    id(''e  |irinei|iale. 

(L  Le  Tîol  de  Pru.s.s>  ."i  ^t.  de  Ociltz,  Berlin.  Ip 
li    février    17H.").      - 
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nii-iquil  fil  soil,.  il  faul  que  IKiiroiM'  ,>;nli.-  (|ii<' 
\oii-  n'èk's  point  dirigés  par  des  vues  d'agrandis- 
seniHiit.  mais  par  le  sciiliniciit  de  votre  repos  :  que 
vingt-einq  millions  d'hoimnes.  associés  pour  la  li 
Ltertr  et  pour  le  bonlieur,  n'ambitionuenf  i>as  quel- 
que? centaines  de  lieues  tarrées  par  cet  inslinet  d<- 
ronquètes  qui  peut  guider  un  despote  ou  une  ;iris 
locratie  concentrée  dans  un  Sénat,  mais  qu"a\:inl 
pris  les  armes  |)0Ui-  leur  indépendance  ils  ne  doi- 
vent les  quitter  qu'après  en  avoir  assuré  la  durée 
par  tous  les  moyens  que  la  nature  leur  offre  et  qui 
peuvent  pré\eiiir  le  retour  de  la  guerre,  en  ména- 
geant rintérêt  bien  entendu  des  autre?  nations.»  (1). 

Le  Comité  de  Salut  public  démontrait  ainsi,  en 
réclamant  la  rive  gaucbe  du  Rhin,  que  la  nature. 
la  to^ioLTraphie.  le  besoin  impérieux  de  sa  sécurité 
invitaient  la  Fi-ance  à  se  créer  des  frontières  assez 
fortes  pour  assurer  son  indépendance  et  la  paix 
des  générations  futures.  Il  exposait  des  vérités  éter- 
nelles qui  peuvent  être  répétées  tant  que  la  France 
obligée  de  prendre  les  armes  pour  sa  défense,  ne 
sera  pas  garantie  contre  de  nouvelles  agressions. 

Ce?  considérations  si  opportunes  allaient  servir 
à  Barthélémy  dans  les  pourparlers  qu'après  la 
mort  de  M.  de  Ooltz.  il  devait  continuai-  ,nec 
Harnier  et  le  baron  de  Hardenhers.  le  siûiiatnir*" 
de  la    paix  de    Râle. 

Fn.  nr  M\R(  irf  . 
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II  n'est  plus  personne  à  ignorer  que  La  Bassée 
a  été  quatre  ans,  dès  les  premières  heures  où 
l'invasion  a  dû  arrêter  son  avance  en  terre  de 
France  et  de  Belgique,  un  des  points  de  résis- 
tance, avec  Dixmude,  Lens,  Xoyon,  Saint-Mihiel. 
de  cette  ligne  de  tranchées  que  les  soldats  impé- 
riaux avaient  fossoyé  de  la  mer  du  Nord  à  la 
frontière  suisse  et  qui  a  cédé  enfin  sous  la  pous- 
sée des  Alliés. 

Dans  le  supplément  hel)dom:idaire  illustré 
d'une  de  ces  publications  qui,  sous  des  airs  hypo- 
crites d'indépendance  et  d'impartialité,  sont,  en 
pays  occupé,  grâce  à  la  complaisance  ou  mieux, 
à  la  complicité  secrète  des  jirovisoires  autorités 


-  Rapport  et  projet  de  décret  sur  la  direction  de,s 
opérations  diplomatiques  présenté  au  nom  du  Comité 
de  Salut  public  par  Cambacérè.s.  Imprimés  par  ordre 
<le  la  CV)Hvention  nationale,  3  mars  1795.  Par  décret 
du  7  fructidor  an  II,  le  Comité  de  salut  pul>lic  avait 
été   .^h-iraié   de   la   direction   de   ces   opérations. 


allemandes,  des  instruments  d'une  propagande 
gerniani(|ue  qui  réussit  tout  de  même  à  être  çà 
et  là  opérante,  j'ai  vu  des  re])roductions  photo- 
graphiques de  l'état  actuel  de  la  [ictile  ville  mi- 
artésienne,  mi-flamande.  Il  est  effarant  de  cons- 
tater à  quel  degré  de  pulvérisation  et  de  mort 
peuvent  aboutir  les  lambeaux  du  sol  où  la  rage 
teutonne,  dans  sa  déconvenue,  exerce  ses  repré- 
sailles contre  la  vie  des  êtres  et  des  choses.  On 
imagine  difficilement,  même  d'après  les  pires 
spectacle  des  régions  du  Nord,  reconquises  d'hier 
de  la  Somme  et  de  l'Aisne,  l'absolu  de  ruines  et 
de  désolation  qui  s'atteste  là  de  la  manière  la 
plus  douloureuse  et  la  plus  émouvante.  Cela  dé- 
passe en  horreur  tragique  et  en  bouleversement 
les  tableaux  des  plus  fameuses  catastrophes  con- 
nues jusqu'ici  dans  l'histoire.  Et  naturellement: 
selon  leur  bonne  foi  coutumière,  les  sauvages  ra- 
vageurs de  la  patrie  opprimée  laissent  entendre, 
dans  les  notices  qui  accompagnent  les  images  ten- 
dancieuses, que  nous  seuls  et  nos  alliés  sommes 
responsables  de  l'œuvre  odieuse  accomplie.  Pour- 
quoi s'étonner?  Un  des  apologistes  quand  même 
des  actes  de  barbarie  des  armées  tudesques  du- 
rant cette  guerre  n'a-t-il  point  prétendu  démon- 
trer que  les  attentats  sacrilèges  contre  Ypres, 
Reims,  Soissons,  ou  Dixnuule.  ou  Arras,  nous 
étaient  imputables  (.1)'.' 

Quoi  qu'il  en  soit,  ceux-là  seulement  auxquels 
il  a  été  donné  de  voir,  par  exemple,  Dixmude  et 
La  Bassée  avant  et  depuis  leurs  malheurs,  peu- 
vent soupçonner  l'impression  angoissante  de 
pareille  réalité  et  l'accent  inouï  de  semblable 
désastre,  systématique  et  calculé. 

Et  c'est  d'un  rapprochement  au  moins  curieux, 
cette  similitude  de  martyre  et  d'anéantissement 
qui  rend,  de  chaque  côté  de  la  frontière  —  mais 
il  n'y  a  plus  de  frontière  en  cet  instant,  hélas! 
entre  les  pays  voisins  également  profanés!  —  les 
deux  bourgs  fraternels  et  à  jamais  mémorables. 
Ils  avaient,  l'un  comfne  l'autre,  de  trois  à  qua- 
tre mille  habitants  qui.  dans  l'ombre  étroite  et 
un  peu  courte  de  leur  clocher,  vivaient  d'une 
existence  tranquille,  laborieuse  et  sans  esclandre, 
selon  des  habitudes  séculaires  et  nettement  parti- 
cuhiristes.  Celui-ci  et  celui-là  étaient  idyllique- 
ment  assis  au  bord  de  leuu  chargée  de  bélandres 
et  de  péniches  :  Dixmude  aux  rives  sinueuses  de 


(1^  .Joseph  S-iCER,  dans  Lu  luUiire  (ilUmciinh,  />  ca- 
tholicisme et  la  guerre,  un  gros  livre  puMié  sous  la  di- 
rection du  professeur  George  Pfeilschifter,  en  réponse 
au  noble  ouvrage  La  gtierre  et  le  catholici-'<iit'- .  édité 
siius  le  patron.age  de  Mgr  Baudrillart. 
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l'Yser  et  de  la  rivière  d'Handzaeme,  La  Bassée 
aux  berges  rectilignes  de  son  canal  qui  traversait 
la  plaine  minière,  longeant  des  entrept>ts,  des 
docks,  des  magasins.  Ils  étaient  i-onime  le  cœur 
palpitant  et  robuste  d'une  vaste  contrée  agricole, 
plate  et  fertile  où,  sur  les  horizons  embrumés 
d'un  paysage  planté  de  saules  gris,  s'obstinaient 
à  tourner,  en  longs  signaux  d'appel  au  fond  du 
passé,  les  bras  gigantes(|ues  des  derniers  mou- 
lins à  vent. 

Aux  jours  de  marché  hebdomadaire,  ici  le  jeudi 
et  là  le  lundi,  et  aux  jours  de  foire  mensuelle, 
les  ruraux  d'alentour  s'en  venaient,  porteurs  de 
paniers  et  de  hottes,  qui  à  pied  par  les  chemins 
de  halage,  qui  en  carriole  par  les  grand'routes 
bordées  d'ormes  et  d'aucuns  par  la  voie  ferrée  à 
rail  unique,  apporter  aux  citadins  les  produits 
abondants  des  censés  ou  des  hofsteden  —  deux 
dénominations  de  la  ferme  —  et  de  la  glèbe  pa- 
tiemment travaillée  et  généreuse  en  beau  fro- 
ment, avoines,  colza  ou  œillettes.  Et  c'était,  en 
France  aussi  bien  qu'en  Belgique,  au  centre  de 
la  grand'place  en  quadrilatère,  si  vaste,  si  vaste, 
devant  l'église,  les  mêmes  installations  sur  des 
tréteaux  de  volailles  et  d'œufs,  de  légumes  bigar- 
rés, et,  au  fond  des  mannes  d'osier,  protégées  par 
les  linges  blancs  l'hiver,  par  des  feuilles  de  bette- 
raves humides  l'été,  les  lourdes  mottes  dorées  du 
bon  beurre  appétissant  et  renommé  du  Nord.  Les 
vendeuses,  en  d'amples  mantes  sombres  et  carac- 
téristiques, avaient,  de  part  et  d'autre,  les  mêmes 
figures  boucanées  par  le  hàle  des  champs,  le 
même  aspect  fruste  et  honnête,  la  même  attitude 
passive,  patiente  et  âpre  au  gain.  Puis,  autour  des 
vaches  laitières,  honneur  des  pâtures,  autour  des 
cochonnets  et  des  bêtes  primées  aux  comices  agri- 
coles, les  même.s  trognes  de  maquignons,  gais  lu- 
rons aux  sarreaux  de  toile  bleue,  de  paysans  en- 
luminés aux  blouses  luisantes,  le  même  tohu-bohu 
plantureux,  les  mêmes  gestes  et  éclats  de  voix 
pour  débattre  les  conditions  de  marchés  commen- 
cés en  pleine  rue,  au  bord  des  trottoirs,  et  conclus 
aux  auberges  parmi  les  lampées  pantagruéliques 
de  bières  du  cru. 

Tant  sont  pareils  les  visages  et  les  âmes,  les 
corps  et  les  cerveaux  des  braves  gens  de  la  Flan- 
dre française  et  de  la  Flandre  belge,  les  Wallons 
de  par  ici  et  ceux  de  par  là,  qu'une  délimitation 
fantaisiste  de  diplomates  a  jadis  séparés  bien  h 
tort.  Car  ils  ont  été  façonnés  par  un  climat  iden- 
-  tique  et  sont  issus,  en  dépit  quelquefois  de  la 
différence  de  langage  et  de  quelques  apparences 
dissemblables,  du  même  sol  et,  à  travers  les  «iè- 
eles,  des  mêmes  souches  ethniques. 


II 


On  parle  certes  le  llamand  à  Dixmude  et  le 
patois  rouchi  à  La  Bassée.  Mais  on  entend  aussi 
le  Itas  llamand  de  Vieux-Berquin  à  Bergues  et 
le  patois  septentrional,  à  peine  dillérencié  de  celui 
de  chez  nous,  est  en  usage  à  Mous,  à  Liège  et 
jusqu'à  Malmédy,  cette  Alsace-Lorraine  de  Bel- 
gique à  réintégrer  à  la  mère-patrie,  comme  la 
nôtre  à  la  France, 

Les  poèmes  patoisants  du  Denaisien  .Iules 
Mousseron,  les  pasquilles  du  Lillois  Desrous- 
seaux,  les  garlousettes  de  Watteuw,  un  Tour- 
quennois,  les  monologues  d'Arthur  Chaudron  sont 
compris  et  aimés  aujourd'hui,  aussi  bien  qu'au 
xvui'  siècle  les  refrains  de  Cottignies  dit  Brûle- 
Maison,  des  bouilleurs  du  Borinage  comme  des 
mineurs  de  l'Escarpelle  ou  de  Liévin,  des  souf- 
fleurs de  verre  d'Anzin,  des  filtiers  de  Wazemraes 
ou  de  Saint-Sauveur  à  Lille,  des  ><  soyeux  >  et 
<  sayettiers  ■>  de  Roubaix  et  de  Tourcoing, 

Les  chansons  d'Antoine  Clesse  ou  de  Defré- 
cheux  ne  sont  pas  davantage  ignorées  à  Valen- 
ciennes  ou  à  Quarouble  qu'elles  ne  le  sont  à  Mons 
ou  à  Charleroi.  On  entonne,  avec  un  égal  entrain, 
les  soirs  de  ribotte  et  de  braderie,  les  couplets  du 
Doudou  à  Lille  eu  à  Douai,  autour  des  géants 
fabuleux,  Lyderic  et  Phinaert,  Gayant  et  Bimbin, 
forestiers  de  la  Flandre  légendaire  et  fondateurs 
de  cités,  exactement  comme  à  Mons  et  à  Charle- 
roi encore  on  s'entraîne  aux  accents  du  P'tit 
Quinquin,  la  «  canchon  d'ochenoire  ^i  devenue 
une  sorte  d'hymne  national  de  tous  les  Septen- 
trionaux des  trois  vieilles  provinces  :  Flandre, 
Artois.  Picardie,  A  quelques  variantes  près,  j'ai 
entendu  en  Hainaut,  Luxembourg  et  Brabant  le 
vivat  flamand,  qui  est  de  toutes  les  réjouissances 
plénières  et  assemblées  de  mon  pays  natal,  mon- 
ter sur  le  ton  grave  et  solennel  du  plain-chant 
aux  «  festivités  ^  de  là-bas. 

Des  logettes  aériennes  des  beffrois  de  Bergues, 
de  Dunkerque,  de  Bailleul,  de  Comines  ou  de 
Saint-Amand  s'envolaient,  presque  sans  change- 
ments sensibles,  par-dessus  les  toits  de  tuiles  et 
les  pignons  à  escaliers,  les  allègres  mélodies  que 
les  derniers  carillonneurs  jouaient  aux  beffrois 
de  Bruges,  de  Loo  et  de  Furnes  la  Massacrée. 

Il  y  a  dans  les  villes  françaises  que  je  viens 
de  citer  d'adroites  dentellières,  rivales  des  meys- 
jes  Cl)  de  Bruges  ou  de  Malines,  qui  continuent, 
penchées  sur  leur  carreau  où  leurs  doigts  agiles 
activent  les  fuseaux,  de  répéter  les  Oiide  Vlaem- 

J)  Jeunes  filles. 
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sche  liederen  (I).  Kersliertercn  en  hfzaiiffrn  ''i)^ 
Kinderliedjes  (3),  les  rondes  d'amour  ou  \«^  naï- 
vetés interminables  et  jolies  de  la  chanson  des 
fleurs   (4), 

Le  folklore  s'épanouit  également  de  part  et 
d'autre  dans  l'imagination  populaire  et  s'exprime 
par  des  ballades  dont  les  plus  célèbres  sont  assu- 
rément Genevova  et  Den  Wandenlenden  jode,  \a 
légende  de  Geneviève  de  Brabant  et  les  aventures 
d'Isaac  Laquedem.  Un  érudit.  de~Coussemaker.  a 
noté  et  commenté  la  plupart  de  ces  airs  de  notre 
Flandre  française  qui  modifient  à  peine,  par  d'in- 
signifiants détails  de  texte  et  de  musique,  les 
antiques  mélopées  qui  se  transmettent  aussi,  de- 
puis des  générations,  parmi  les  populations  tra- 
ditionnistes  du  Blotteland  et  de  THouteland, 
en  Veurne  Ambach  (5). 

H  y  a  mieux.  Les  Contes  d'un  buveur  de  bière. 
de  Charles  Deulin,  furent  aussi  en  vogue  dans 
toute  la  région  entre  Sambre  et  Meuse  qu'ils 
l'étaient  encore  il  y  a  vingt-cinq  ans,  non  seule- 
ment à  Valenciennes  ou  Quièvrechain.  de  Condé- 
sur-l'Escaut  à  Cambrai,  mais  dans  tout  le  Hai- 
naut,  rOstrevent,  le  Ferrain  et  le  Weppes  où  ils 
firent  'es  délices  de  plusieurs  générations  qui  y 
reconnaissaient,  peints  au  naturel,  les  types 
exacts  des  individus  qu'ils  croisaient  quotidien- 
nement dans  les  \nlles  et  villages  de  chez  nous. 
Le  charmant  écrivain  régionaliste,  trop  oublié 
maintenant  en  dehors  de  son  terroir,  après  avoir 
eu  l'honneur  d'être  qualifié  par  Sainte-Beuve 
d'  «  artiste  sournois  et  qui  n'en  a  pas  l'air  >  ,  est 
demeuré  dans  les  corons  borains  proches  des  ter- 
rils et  plus  loin,  chez  les  farceurs  de  Pont-de- 
Jambe,  fort  en  faveur. 

L'un  des  types  succulents  par  excellence,  illus- 
trés par  la  verve  humoristique  et  spirituelle  de 
Deulin,  le  joyeux  roi  Gambrinus,  ne  trône-t-il 
pas  toujours  chevauchant  son  tonneau,  la  chope 
de  bière  mousseuse  levée  haut,  aussi  bien  sur  les 
tableaux  des  afpanisgen  (6)  qu'aux  enseignes  des 
cabarets  du  Nord  et  du  Pas-de^alais. 

Nulle  part,  le  houblon,  notre  vigne  amère, 
comme  ailleurs  l'ampélopsis  ou  les  roses,  ne 
manque  d'enguirlander  les  tonnelles  ou  gloriettes 
des  guinguettes  sous  les  verdures  desquelles,  les 
soirs  d'été,  s'accroupissent  les  bouleurs  et  se  réu- 
nissent les  graves  fumeurs  qu'on  dirait  descen- 


(1)  Vieux  chants  de  Flandre. 

(2)  Noëls  et  cantiques. 

(3)  Berceuses  enfantines. 

(4)  De  HJnrmljps  (o  zorff  }ihii'mt:i''s  yhn  de  vohen). 

(5)  E.  de   ConssEMAiren  :   Chants   popu.lairfs  des  Fla- 
mands de  Frnrxe,  Gand,  imprimerie  Gyselinck,  lB5f>. 

(6)  Auberges  avec  écurie  et   remises. 


dus  d'un  tableau  de  van  Ostade  ou  de  Téniers. 
Et,  devant  les  pintes  de  grès  roux,  c'est  dans  les 
pipes  longues  en  terre  d'Onnaing  qu'on  se  dé- 
lecte des  tabacs,  appréciés  par  tout  connaisseur. 
d'Obourg  et  de  la  Semois,  si  vantés  par  Verlaine, 
aussi  bien  que  des  feuilles  hachées  menu  des 
planteurs  de  tout  le  bas  pays  qui  s'étend  d'Es- 
taires  ou  de  MervHle  à  Laventie,  Fromelles  et  au 
delà,  scellant  ainsi  l'alliance  pacifique  et  sécu- 
laire des  populations  consanguines. 

(A  ^urire.)  Léon'  Bocqiet. 


LE  THEATRE 

LE  THÉÂTRE  DE  THÉODORE 
DE  BANVILLE 

lout  le  monde  se  rappelle  la  donnée  charmante 
du  Baiser  :  la  vieille  fée  à  qui  ks  lèvres  de  Pierrot, 
paroe  ii\i''eUes  sont  punes,  rendent  la  jeunesse  et  la 
beauté.  La  muse  romantique,  quand  apparut  Théo- 
done  de  Banville,  se  trouvait  un  peu  dans  l'état  de 
la  fée  du  conte  :  eJle  avait  grand  besoin  damours 
qui  la  remissent  à  neuf  .Le  jeune  poète  fut  son  Pier- 
rot merveilleux.  Sans  doute,  il  ne  lui  rendit  pas 
tous  les  dons  de  la  jeunesse  ;  elle  garda  quelques 
rides  et  un  pe«  d©  la  sécheresse  des  cce<urs  fatigués. 
Mais  il  lui  restitua  au  moins  rinsouciance,  la  gaî*é, 
la  fantaisie  et  même  lenfanlillage  :  un  fiirtif  été 
d'arrière  saison,  tel  fut.  après  la  solennelle  flo- 
raison du  drame  romantiqT.ie.  le  souriant  théâtre 
de  Théodore  de  Banville. 

Ce  théâtre,  à  \rai  dire,  est  assez  f.eu  scéniqiie, 
car.de  même  que  Pierrot  avait  poiir  unicfu©  fonction 
«  d'être  blanc  »,  Théodore  de  Ban^  ille  eut  pour  uni- 
que souci  d'être  poète.  «  Comme  Euphorion,  le 
symbolique  enfant  de  Faust  et  d'Hélène,  il  vohige 
■au  dessus  des  fleurs  de  la  prairie,  enlevé  par  des 
souffles  qui  gonflent  sa  draperie  aux  coo-deurs  chan- 
geantes et  prismatiques.  »  Ainsi  Théophile  Gau. 
lier  saluait  le  jeune  auteur  des  Cariatides  qui,  sur 
les  planches  aussi  bien  que  sur  la  prairie,  conti- 
nuera ses  jeux  aériens.  Il  est  convaincu,  d'ailleurs, 
que  cela  suffit,  que  la  poésie  mène  à  tout,  même  au 
lliéalre.  que  l'un  découle  de  l'autre  et  l'on  sent  que, 
chez  lui,  le  choix  du  sujet,  du  décor,  l'aménage- 
ment des  scènes,  le  caractère  des  personnage?  ne 
seront  jamais  que  l'accessoire.  «  Tous  les  systèmes 
qu'on  a  proposés  sur  la  comédie,  pourraient  sem- 
bler vrais  si  la  raison  scientifique,  l'étude  du  fait 
ne  les  réduisaient  à  néant.  En  effet,  la  Comédie 
est  née  directement  de  l'Ode  ;  et  en  art  comme  en 
histoire  naturelle,  une  espèce  ne  persiste  qu'à  la 
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coiKiil,i<'ii  <le  garder  ses  (.va-iUlèivs  |  rmniilV.  «<. 
iR'  liit  .l'iiliord  que  pour  pemiet'Irc  an  clioin-  un 
peu  de  repos  qu'on  coupa  ses  i-luniN  d'un  i>cVit 
prononcé  par  un  personnage  cl  ani>i  I  "d.>  ..■si  la 
génératrice  essentielle  de  la  poésie  diiuiuil.ii|uo.  h 

Ou  \  oit  que  «©  brillant  rinieur  n'est  pas  diémiié  de 
principes.  On  voit  aussi  que  ces  principes  l'ont  de 
lui.  le  contraire  d'un  <lraiuat»ir!ie.        du  -moins  au 

sens  où   les  honuues  de   lln'àlr il    l'iiabitude  de 

se  «iétînir  eux-mêmes. 

Mais  Théodore  de  Baux  die  était  Uès  lin  et  de 
sens,  juste'  :  on  s'en  convaincra  en  lisant  les  feuille, 
tons,  toujours  scintillants,  souvent  avi&és.  dans  les- 
quels il  a  jugé  les  pièces  des  autres.  L'-'esl  pour- 
quoi il  s'empressa  de  délimiter  son  domaine  dra- 
mati(|ue  avec  le  pKis  grand  soin.  «  Notre  poésie 
dramatique),  ohsene-t-il,  d'où  s'était  enfui  le  sou- 
venir de  l'ode,  était  tombé©  au  dernier  degrt  d'ap- 
pau\  rissement  et  de  misèiie.  quand  Hugo  parut,  et, 
dansi  ses  puissants  creusets,  ressiuscitxrttt  Shakes- 
peare,  mélangea  si  intimement  la  poésie  dramati- 
que  et  la  poésie  lyrique,  pour  en  faire  un  seul  et 
même  métal,  qu'il  semble  impossible,  de  les  séparer 
désormais.  Ce  qu'il  a  fait  pour  la  tragédie,  dans 
mon  petit  coin,  avec  mes  humbles  forces  et  sans  en 
rien  dire,  j'ai  tenté  de  chercher  comment  on  pour- 
rait le  faire  pour  la  Comédie  ». 

Attendons-nous  donc  à  retrouver  dans  le  Beau 
!.('nii(ht'.  Diane  au  Bois,  Le  Cousin  du  Roi:  F/onsc 
Iai  Perle.  Gringoire,  touitl  ce  que  nous  a\(iiis  \n,  nnn 
seulement  dans  .Shakespeare,  mais  dans  l'idnsaid. 
dans  Aristophane.  Pour  le  décor,  voici  le  palais  de 
Cléopâtre,  le  bois  sacré  de  Diane,  un  château  de- 
France  et  tout  le  pittoresque  de  notre  Moyen-Age  ; 
pour  les  personnages,  qu'ils  viennent  de  la  mytho, 
logie,  de  l'histoire  ou  des.  fables  populaires,  dées- 
ses, comédiennes,  fées,  polichinelles  et  pierrots, 
Colombine  ou  reine  d'Egypte,  Angélique,  Urgèle 
ou  Florise,  nous  reconnaissons,  de  loin,  leurs  ra- 
pides silhouettes  qui  passent  sur  la  pointe  des 
pieds,  en  costumes  éclatants  ;  cehii  qui  conduit 
leur  gracieuse  et  vive  cohorte,  nous  est  plus  fami- 
lier encore  :  c'est  le  poète  lui-même,  et  la  chanson 
qu'il  leur  chante  et  leur  fait  répéter  en  choeur,  c'est 
le  refrain  même  de  la  poésie,  tel  ique  l'ont  déclamé 
tous  les  poètes  de  toutes  les  Renaissances,  de  Du 
Bellay  à  Alfred  do  Vigny. 

La  nouveauté,  c'est  le  ton. 

Tout  cet  appareil  de  ses  de\anciers.  en  effet. 
Théodore  de  Banville  ne  l'a  pas  seulement  réd^iit, 
selon  son  propre  programme,  aux  proportions  de 
la  Comédie,  il  ena  changé  le  caractère  ;  il  l'a  al- 
légé. Ses  pièces  brèves  et  chantantes  traitent  pres- 
que toujours  le  même  sujet,  destinées  à  nous  mon- 
t'rer  toute  la  grâce  que  la  poésie  jette  sur  la  vie.  ou, 


au  coulj-aire,  toute  l'anicrtuime  que  la  vie  reseive 
aux  poèd's.  Presque  toutes  traitent  ce  sujel  de  la 
niènii'  uKuiièie,  par  l'argent  ou  par  l'amour. 

Mai-  (  Iriugoire,  Alexandre  Hardy,  le  pauvre  cou- 
sin dm  r')i,  tous  les  poètes  réels  ou  imaginaires  «lui 
sont  les  liéros  de  <;es  mésav  enlures  sentimentales 
011  pécuniaireis  n'ont  plus  rien  du  Mage  romanti- 
que. Nous  n'en  sommes  plus  au  «  .Moïse  »  dn  pre- 
mier moment  de  l'apostolat  lyrique,  mais  au  trou- 
badour, au  disiCiir  de  fables  ou  de  romane».  On 
pourrait  pres^fue  dir©  que  Théodore  de  Banville  a 
apporté  au  théâtre,  sans  en  avoir  l'air,  un  type  ori- 
ginal,  non  pas  d'amant,  mais  d'amateur  des  Muses. 
Son  personnage  de  prédilection,  à  lui,  c'est  le  ri- 
meur  famélique,  distrait  et  visionnaire,  incapable 
de  gagner  un  écu,  capable  seulement  de  rêve  et  de 
liberté,  parfois  d'amour,  ne  comptant,  pour  vivre, 
que  sur  les  fées  ou  les  bienfaiteurs  qui  dispensent 
des  pensions  ;  silhouette  un  peu  banale,  peut-être, 
de  faiseur  de  chansons,  mais  aimable  et  souple, 
immédiatement  accordée  à  la  fantaisie  poétique  et 
surtout  rythmique  de.  l'auteur,  troussant  à  toute  oc- 
casion 1©  couplet,  jetant  les  saillies  à  pleins  vers, 
éternel  chemineau  des  chemins  de  l'idéal,  les  yeux 
perdus  au  ciel  de  la  beauté,  tenant  à  la  fois  du  prê. 
tre  et  de  l'ai^equin,  qui  officie  en  haillons  ou  en 
manteau  royal,  également  amoureux  des  statues 
grecques,  des  actrices  et  des  vendeuses  des  grands 
magasins,  qui  pleure  et' qui  fait  rire  et  place  des  ca. 
lembO'Urs  pour  enrichir  la  rime,  qui  a  eu  depuis 
une  postérité  éclatante  et  qui  plaît  toujours,  plus 
viv  ante  et  proehe  de  nous,  qu'on  ne  croit,  conune 
on  a  pu  s'en  rendre  compte  à  la  Comédie  Fran- 
çaise. 


La  pièce  d'Esope,  dont  la  reprise  a  é'té  accaedlie 
avec  faveur,  offre  un  exemple  éclatant  de  tout,ce 
que  nous  venons  de  diie  des  défauts  et  des  mérites 
propres  à  ce  genre  de  théâtre.  Mais  elle  y  ajoute 
un  peu  plus  de  prétention  et  par  instants  le  .ionte 
semble  se  hausser  jusqu'au  drame. 

Nous  sommes  à  la  cour  du  roi  Crésus.  que  me- 
nacent les  Perses  et  doit  les  Ministres  ont  ruiné 
le  royaume.  Pour  comble  d'infortune,  le  roi  est 
amo'ureiiiX  de  Rhodope.  la  belle  esclave,  de  la- 
quelle il  peut  tout  obtenir,  puisqu'il  est  le  maitfe, 
hormis  l'amour.  A  ce  moment  des  cris  et  des  plain- 
tes retentiissent  et  Rhodope  reconnaît,  roué  de 
coups  et  misérable,  un  compagnon  de  sa  première 
captivité.  Cet  être  difforme  et  lamentable,  c'est 
Esope  cpie  ses  propos  et  la  présentation  de  Rho- 
dope recommandent  de  suite  à  l'attention  de  Cré- 
sus. Le  roi  cherchaiti  im  conseiller  :  ne  le  vodà-t-il 
pas  tout   tV-omé  ?  Ministre.   E'sope  fait  le  bonheur 
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des  Lydiens,  mais  non  celui  des  autres  \liiii?li'es 
qui,  ayant  d'abord  tenté  de  racheter  et  de  le  cor- 
rompre, ne  songent  plus  <iu';'i  le  perdre.  Us  l'ont 
VU',  dans  l;i  nuit,  se  pencher  sur  iin  eolïre  et  en 
inanier  passionnément  le  contenu  :  n'est-ce  point 
là  l'or  i|iij'il  a  dérobé  au  iroi,  sous  couleur  du  bien 
public  ?  Ils  l'en  accusent  devant'  le  roi  et  Crésus, 
qui  a\  ait  donné  bien  légèrement  sa  conflance  à 
Esope,  ne  la  lui  retire  pas  moins  légètrement.  Un 
seul  être  proteste  et  défend  Esoi>e  :  Rhodope  qui 
é  compris  non  seulement  l'amour  du  bossu  pour 
elle,  m.ais  aussi  sa  grande  àme.  Ouand  le  coffre 
est  apporté,  on  n'y  trouve  que  les  hailk>ns  de  l'an- 
cien esclave  qui,  dans  sa  grandeur,  aimait  à  ma- 
nier ces  guenilles  pour  se  prémunir  contre  les  sur- 
prises de  la  flatterie  et  les  pièges  du  pouvoir. 

On  voit  comment,  dans  cette  tragédie  brillante. 
Théodore  de  Banville,  tout  en  restant  fidèle  à  son 
inspiration  ordinaire  et  à  ses  procédé*  dramati- 
ques ou  prosodiques,  a  essayé  d'élargir  sa  ma- 
nière. Il  a  fait  appel,  dans  ce  dessein,  à  ïa  vieille 
antithèse  romantique  et  a  composé  ses  personna- 
ges de  contrastes,  à  la  mode  des  Ouasimodo  et  des 
Triboulet.  Esope,  non  seulement  est  poète,  ainsi 
qii'û  sied,  mais  il  e^t  <»scla\e  :  il  est  non  seulement 
amoureux,  mais  bossu  ;  il  est  non  seulement  misé- 
rable, mais  sublime,  et  sur  ses  épaules  difformes 
les  haillons  alternent!  avec  le  manteau  de  pourpre  : 
il  n'exerce  son  pouvoir  passager  <[ue  pour  le  bien 
des  peuples  et  toute  sa  \ertn  aboutit  seulement  à 
le  faire  méconnaître. 

On  comprend  donc  la  prédilection  de  M.  de  Max 
pour  cet  avorton  di\in.  Il  devait,  'dans  ce  rôle 
étrange,  se  complaire  à  des  effets  de  diction  et  à 
des  contrastes  de  costume.  L'art  du  comédien  et 
du  poète  se  trouvaient  meneil lentement  accordés. 
Ils  sont  également  raffinés,  minutieux,  épris  de 
pittoresque,  plastiques  à  la  fois  et  musicaux  :  l'un 
joue  avec  les  vers  et  l'autre  av<»c  les  attitudes  et 
les  inflexions   :  deux  \irluoses  ! 

Prenons  sarde  pourtant,  interprètes  et  critiques, 
d'exagérer  cette  virtuosité  :  c'est  l'injustice  à  la- 
quelle on  est  naturellement  porté  dans  l'apprécia- 
tion de  l'oeuvre  de  Théodore  de  Banville. 

On  a  souvent  reproché  aux  grands  lyriques  du 
premier  romantisme  d'encombrer  leurs  œuvres 
d'eiT-x-mémes,  de  leurs  passions  ou  de  leurs  idées, 
par  leurs  confidences  ou  leurs  prédications.  Ban- 
ville  est  plus  discret.  Il  met  dans  son  ceu\Te  princi- 
palement des  mots  et  des  sons,  des  rythmes  et  des 
rimes  :  il  est  un  ouvrier  ri^i'émeneille  son  outil. 
Par  là.  il  reste  assurément  un  écrivain,  principa- 
lement au  IhéAfre.  de  second  orrlre.  Il  luii  a  man- 
qué l'invention  qui  crée  des  êtres  et  la  force  pa- 
Ihétirpip  qui  les  animp.  Il  n'a  aimé  de  la  vie  que 


ses  appai'ences  et  ses  grâces,  le  visage  des  choses 
et  des  hommes,  non  leur  Ame.  Mais  il  a  aimé  tout 
cela  dune  tendresse  si  fidèle  et  si  exclusive  qu'il  a 
trouivé  dans  cet  amour  léger  la  noblesse  morale 
et  la  probité  artistique.  Il  n'est  pas  incapable  de 
gravité  ni  de  sérieux  ;  il  y  a  dans  Esope,  sur  la 
Lydie  ravagée,  par  la  guerre,  des  vers  d'un  ma- 
gnifiqine  accent.  Théodoiv  de  Banville  s'amusait  en 
écrivant  et  l'idée  la  plus  juste  qu'on  devra  garder 
de  lui,  c'est  un  i>eu  celle  d'un  de  ces  diseurs  de  riens 
qu'il  s'est  attaché  à  peindre  avec  tant  de  complai- 
sance et  de  ]>ittoresque,  mais  assagi  h  la  mode-me, 
fantaisiste  souriant  et  un  peu  bourseois.  qui,  dans 
un  jcili  jardin  des  en\irons  de  Paris,  assis  près  de 
sa  femme,  passait  les  été?  à  lutiner.  sur  lei  papier, 
les  fées. 

Gaston   Raoeot. 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 

M.  Virgile  Ro^sel,  l'écrivain  suisse  bien  ooii'iu..  ipu- 
bliait  ce  printemps,  le  Ronmn  d'un  neutre.  —  un  tré- 
néreux  livre,  dont  la  très  limpide  intention  est  de 
symboliser  le  désarroi  où  nos  voisins  auront  vécu  pen- 
dant la  Grande  Guerre.  Le  JRomcn  d'un  neutre  a  valu 
à  son  auteur  une  lettre  d'un  compatriote  à  lui  qu'il  ne 
nous  nomme  pas  lun  médecin,  si  je  devine  juste  ?), 
mais  dont  il  nous  dit  qu'il  habite  la  France  depuis 
nombre  d'années  et  qu'il  est  de  ces  hommes  que  distin- 
gueraient partout  «  l'intégrité  de  leur  caractère  et  la 
hauteur  de  leur  savoir  ».  Cette  lettre,  elle  fait  dans 
la  Bihliothique  Universelle,  dé  Lausanne,  et  ^oiis  la 
signature  de  M.  Virgile  Rossel  (numéro  de  novembre: 

<>  La  vois  d'un  Suisse  à  l'étranger  »), l'objet  d'une  ana- 
lyse sur  laquelle  je  regrette  fort  de  ne  pouvoir  m'éten- 
dre  ici  autant  qu'il  conviendrait.  Toutefois,  la  missive 
dont  il  s'agit  comporte  un  aperçu  qui  correspond  trop 
exactement  à  certaine  manière  de  voir  de  votre  servi- 
teur et  celui-ci  est  trop  sensible  à  l'honneur  de  se  trou- 
ver en  si  bonne  compagnie  pour  qu'il  manque  à  le  réé- 
diter, cet  aperçu.  On  s'explique. 

.Je  considère  comme  une  grande  vérité  que  la  France 
demt-ure  le  plus, inconnu  des  pays  de  l'ancien  .:ontinent 
—  et  si  l'affirmation  devait  faire  crier  au  paradoxe, 
cela  ne  suffirait  encore  pas  à  ébranler  une  conviction 
qui  se  fonde  sur  les  modestes,  mais  consciencieuses,  ob- 
sei"vations  de  queilque  vingt  ans  de  vagabondage  à  tra- 
vers l'Eurqpe  et  qui  voudrait  du  reste  de  la  place  pour 
se  défendre.  D'autre  part,  le  signataire  des  présentes 
lignes  aura  dépensé  sa  belle  jeunesse  à  ressasser  (dans 
les  Termes  au  moins  où  l'on  pouvait  dire  ces  .jhoses 
sans  risquer  de  donner  l'éveil  à  un  ennemi  d'ailleurs 
irrémédiablement  incapable  de  vous  entendre  à  demi- 
mots)  que  l'AUemand  n'était  nuani  à  l'affaire  à  ses  yeux 
importante  entre  foutes  qu'un  sombre  imbécile...  auquel 
son  formidable  espionnage  n'apprendrait  jamais  rien 
sur  nous  de  tant  soit  peu  profond  et  qui  ne  devait  seu- 
lement jamais  rien  .soupçonner  de  l'extrême  pudeur  ni 
de  Virréductihle  prudenee  qui  sont  en  l'âme  française. 
Maintenant,  voici  ce  qu'écrit  à  l'auteur  du  Homan  d'un 
neutrf   c-e  correspondant   dont   M.    Virgile   Rossel   veut 
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bi«\  nous  outr'ouTrir  le  très  intéreRsant  papier,  —  cet 
Helvèto  de  distinction  qui  fit  ses  études  <(  dans  Teeprit 
dogmatique  de  ses  luaitret;  allemands  ",  qui  n  plaçait 
Belmholtz  au  rang  des  démiurges  »  et  qui,  avant  d'a- 
voir depuis  longtemps  quitté  ses  montagnes,  gardait 
ti  à  peu  près  toutes  tes  pi'éventioiis  germani()iies  contre 
la  France  »   : 

((  Loreique  mes  amis  français  eurent  pris  m  iiidi  quel- 
que confiance,  ils  me  parlèrent  avec  plut;  d'abandon. 
C'est  alors  que  je  commençai  à  saisir  la  profondeur 
et  la  pudeur  de  leur  pensée  ;  ils  ne  la  découvrent 
qu'aux  amis.  II  n'est  peut-être  pas  un  Allemand  qui,  de- 
puis 1871.  ait  pu  se  flatter  de  bien  connaître  une  la- 
mille  française.  Beau<x>up  ont  été  reçus  par  néé.ssité 
mais  toujours,  en  leur  présence,  les  conversations  sont 
restées  dans  de  vagues  généralités  ou  ont  tourné  au- 
tour du  potin  du  jour  ;  et  si  par  un  tour  qui  est  habi- 
tuel à  la  ra<«,  l'Allemand  cherchait,  aveo  quelque  in- 
sistance, à  amener  la  conversation  sur  des  sujets  plus 
sérieux  ou  plus  profonds,  vite  elle  se  dérobait  et  repre- 
nait eon  «ours  futile.  Ainsi  on  peut  dire  qu'aucun  Alle- 
mand n'a  i>énétré,  depuis  un  demi-siècle,  une  âme  fran- 
çaise, si  ce  n'est  celle  de  quelques  êtres  devenus  les 
serviteurs  dévoués  des  Grermains.  On  l'a  dit  et  répété  : 
cette  guerre  a  été  pour  l'Allemagne  une  grosse  erreur 
de  psychologie.  Et  cette  erreur  a  régné  sur  toute  la  li- 
gne" :  dans  les  grandes  et  les  petit^es  choses,  dans  l'âme 
collective  et  dans  chaque  être   particulier...    » 

A  qxioi  M.  Virgile  Rossel  ajoute  :  (i  Rien  de  plus  jus- 
tement observé  ».  Et  en  efîet,  c'est  cela,  c'est  tout  à 
fait  cela...,  bien  entendu  aux  nuances  près  que,  si  sin- 
cère et  si  vraiment  compréhensive  sa.  sympathie  se 
veuille-t-elle  à  notre  endroit,  tel  qui  n'est  pas  de  n  chez 
nous  n  jnsc|u'aux  moelles  n'y  Terra  jamais. 

Fn  atitre  i  document  «  à  recueillir  et  auqtiel  les  évé- 
nements .survenus  au  cours  des  huit  ou  dix  semaines 
qu'il  anra  mis  à  nous  atteindre  du  fond  de  l'Asie  ne 
peUTent  au  demeurant  qu'assurer  la  plus  immédiate 
actualité  sous  nos  latitudes,  c'est  la  lettre  adressée  par" 
le  général  japonais  Horiouchi  au  journal  le  Kokumin 
et  dont  le  fascicule  du  22  septembre  de  Vlnformation 
d'Extrcmp-Orieiif  nous  appoi-te  aujourd'hui  la  traduc- 
tion. Ardent  propagandiste  de  l'esprit  militaire  dans 
son  pays,  le  général  Horiouchi  ne  professa  longtemps 
qu'une  assez  mince  estime,  paraît-il,  pour  les  Latins... 
et  pour  notre  armée  notamment.  Ce  dont  il  s'explique 
comme  suit   dans  le  document   en   question   : 

((  Dernièrement,  dans  un  article  intitulé  <(  Concurren- 
ce de  trois  grandes  races  ",  j'ai  donné  mon  opinion 
sur  l'avenir  des  races  latines.  Je  n'avais  nullement  l'in- 
tention de  hlesser  les  Français.  Cest  à  seule  fin  d'agir 
utilement  sur  l'esprit  de  la  jeunesse  japonaise  dont  la 
force  morale  décline  de  jotir  en  jour  que  j'ai  cru  bon 
de  dire  sans  arrière-pensée  les  enseignements  qui  se 
lîéçrageaient  pour  moi  de  l'histoire  en  général  et  des 
événements  de  cette  guerre,  tels  que  nous  les  appren- 
nent les  dépêche,?  qui  nous  parviennent  de  l'étranger 
et  qui  n'étaient  sans  doute  pas  toujours  fidèlement 
traduites.  .Je  n'eu.s  jamais  de  malveillance  à  l'égard 
des  Français  et  si  je  n'ai  pas  assez  pris  garde  que  mes 
paroles  pouvaient  les  blesser,  je  leur  en  exprime  tous 
mes  regrets Ju.squ'au  mois  d'avril  dernier,  la  si- 
tuation militaire  des  Alliés  était  toujours  défavorable... 
Les  Français  déploient  aujourd'hui  la  même  bravoure 
qu'à  l'époque  de  Louis  XIV.  de  la  Révolution,  de  Napo- 
léon P'...  Maintenant,  je  n'hésite  plus  à  faire  l'éloge 
de    l'armée    française...    Simplicité    et    bonne    foi    sonb 


traits  communs  aux  caractères  français,  et  japouaa.s  :  je 
demande  pardon  aux  Français  fii  j'ai  pu  être  amené 
à  émettre)  des  doutes  sur  la  valeur  de  la  race  latine. ...>i 
La  lettre  du  générail  Horio\ijchi  est  datée  du  9  sep- 
tembre. Mieux  vaut  tard  c|ue  jamais.  Seuilement,  il 
était   moins  cinq.... 

On  n'a  jia,-  oublié  l'émotion  soulevée,  il  ,v  a  quel- 
ques années,  par  la  fin  tragique  du  général  Xogi  et  de 
sa  femme  se  suicidant  pour  ne  pa.^  survivre  à  l'empe- 
reur défunt,  au  maître  qu'ils  avaient  religieusement 
aimé  et  servi  et  qu'ils  venaient  de  ijerdre.  Plu*^  pro- 
fond encore  me  semble  l'abîme  de  réflexions  qii'ou- 
vrent  devant  nos  consciences  d'Occidentaux  deux  mo- 
destes (I  faits  divers  i>  que  relate  égalenu'nt  dans  son  i 
dernier  fascicule  Vlnforiiiatmn  d'E.it i imc-Orieiti .  Ici,  ' 
ce  sont  de  (i  petite®  gens  »  que  nous  voyons  s'immoler 
à  leur  terrible  conception  du  devoir,  et  le  plus  sim- 
plement du  monde  et  avec  un  détachement  parfait  cette 
fois. 

Un  jeune  soldat  parti  avec  les  contingents  japo- 
nais récemment  envoyés  en  Sibérie  laissait  derrière 
lui  un  père  âgé  et  malade.  Or,  celui-ci  s'est  donné  'a 
mort  pour  —  a-t-il  expliqué  avant  de  mettre  son  projet 
à  exécution  -^  alléger  son  fils  de  tout  souci  et  lui  as- 
surer la  faculté  de  se  consacrer  à  son  deivoir  en  toute 
liberté  d'esprit.  Et  le  ministre  de  la  guerre  a  solen- 
nellement proposé  à  l'admiration  publique  cet  exem- 
ple d'abnégation,  à  l'endroit  duquel  un  généreux  sujet 
du  mikado  «  marqué  son  sentiment  en  payant  de  se.'î 
deniers  l'encens  qui  serait  offert  aux  mânes  du  défunt. 

Voici  le  second  trait  du  même  genre.  La  négligence 
de  deux  gardes-barrières  causa,  cet  été,  dans  la  Han- 
lieiie  de  Tokyo  et  sur  une  ligne  où  le  mouvement  est 
intense,  un  grave  accident.  Les  coupables,  deux  hom- 
mes, l'un  et  l'autre  d'une  quarantaine  d'années,  son- 
gèrent aussitôt  à  expier  leur  faute.  Alors,  ils  quittè- 
rent leurs  vêtements,  qui  étaient  la  propriété  de  la  com- 
pagnie et,  les  ayant  brossés,  plies  et  soignel^sem€nt  dé- 
posés près  de  la  voie,  ils  se  précipitèrent  sous  les  roues 
du  premier  convoi  de  passage. 

Un  grand  signe  des  temps,  c'est  qu'autour  de  ce 
triple  suicide  les  commentaires  n'auront  cependant 
point  été  voire  là-bas  unanimement  approbatifs.  Plu- 
sieurs journaux  nippons  ont,  en  effet,  déploré  à  pro- 
pos de  tout  ceci  la  survivance  dans  un  Japon  très 
moderne  de  telles  idées  morales  par  trop  peu  du  xx= 
siècle.  L'Informafion  rVEjrfrfme-Orient  rappelle  d'ail- 
leurs qu'au  lendemain  déjà  du  décès  du  général  Nogi 
nombre  de  n  bons  esprits  »  dans  l'empire  désavouèrent 
un   geste  qui   privait   l'Etat   d'une   fomce  précieuse. 

EarakiTi  !  Haral-iri  !....  sombre  coutume  d'une  so- 
ciété qui  se  meurt...  A  l'origine,  il  s'agissait  de  s'ou- 
vrir les  entrailles.  Puis  on  en  est  venu  à  se  contentor 
d'une  légère  incision  arant  qu'une  main  obligeante  né 
ne  vous  tranche  le  col.  Mais  voilà  que  cet  affreux  cou- 
rage encore  aura  bientôt  perdu  tout  prestige.  Et  00 
sera    tant  mieux   quand   même,    assurément.. 

Il  y  a  quelque  temps,  in  pouvait  assister  dans  \in 
théâtre  qui  fait  évidemment  de  l'or  à  ce  spectacle,  — 
qui  n'était  pas  inscrit  au  programme  de  la  soirée  : 
sur  les  planches,  les  péripéties  d'une  pièce  plus  que 
leste  :  dans  la  salle,  un  nombreux  public  de  damés 
et  de  jeunes  filles...  et  les  élèves  du  lycée,  accompagnés 
de  leur  censeur. 

Mais  dans  quel  quartier  ou  mieux  (cai-  on  est  moiiw 
osé  à  Paris)  au  fond  de  quelle  sous-préfecture  abêtie  de 
sottise  cel.T   se  passe-t-il,  qu'on  y   aille  voir  ?  Hé  non  ! 
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cela  se  pas«'...  .sur  les  Iwrds  <le  la  Tyrrhônienne,  à  8a- 
l«rne,...  et  les  écoliers  qu'un  digne  censeur  conduisait 
vers  ces  nobles  plaisirs  sont  ceux  du  lycée  Torquato 
Taaso,  6  Renatuh  ô  Jémsalem  ililintr  .'  C'est  M.  Gio- 
vanni Lanzalone  (|ui  irapporte  ces  choses  dans  la  licrur 
des   SiitiiJiis   T.iiiiiies  (n"   du    l"''   novembre). 

Ainsi,  ce  nial-là  ne  sévit  pas  seulement  chez  nous.  Au 
fait,  ovi  ne  sévit-il  pas  ?  En  ce  qui  concerne  l'Italie, 
du  Secolo  au  Oorrierc  dclla  Scm,  de  la  yuova  AninliHjia 
à  la  Bivistn  PopoJare,  toute  la  presse  à  la  ioi»  un  peu 
fière  et  un  peu  perspicace  y  retentit  des  mêmes  plaintes 
et  formule   les   mêmes  avertissements. 

Il  n'y  va  pa.s  de  ma.in  morte.  M.  Giovanni  Lanza- 
lone, qui  écrit  :  "  Lre  mal  ne  se  borne  pas  au  thé'âtre 
et  au  cinéma  :  les  nouvelles,  les  romans,  les  vers,  les 
cfaaneonf^  populaires,  les  chroniques  des  journaux,  les 
revues  illustr'ées,  les  modes  féminine©,  les  statues,  les 
tableaux,  les  cart«s  postales  sont  autant  de  notes  de 
cet  immense  orchestre  oii  l'art  moderne  idéalise  et 
exaspère  les  instincts  les  ■pins.  bas...  La  puberté  existe- 
t'-elle  encore  ?...  Enfin,  .si  nous  examinons  les  faits,  et 
non  des  théories  .stupides,  nous  devioiis  convenir  que 
l'art  contemporain  dans  son  ensemble  .semble  avoir  oe 
but  grandiose  :  rendre  impossible,  la  tempérance,  la 
chasteté  et  la  vertu  ;  rendre  plus  fréquents  l'adultère 
et  la  pi-ostitution  ;  amener  une  vieillesse  précoce  et 
préparer   la  décadence   de  notre    magnifique    race.    » 

Il  est  quantité  de  braves  gens  qui  craignent  par- 
dessus tout  de  passer  pour  des  n  empêcheurs  de  dan- 
eer  en  rond  ».  Il  est  des  gens  braves  qui  pensent  que  ce 
sera  bien  d'intensifier  la  culture  de  la  pomme  de  terre 
dans  une  société  restaurée  par  la  victoire,  mais  que 
oe  sera  mieux  de  combattre  un©  bonne  fois  l'infilta-iation 
du  poison  dans  les  âmes,  qui  le  proclament  à  haute 
et  intelligible  voix  et  qwi  se  moquent  du  qu'en  dira- 
t-on.  G.ASTOX  Choist. 
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ËMILB   RapERT  :    La   Renaissance     Provençale  ;     Jiiujs 
Bhrtaut  :  Ce  qu'était  la  province  framçaise  avant  la 
guerre  ;  Maurice  Levbl  :  Mado  ou,  hs  mille  joies  du 
minage  ;   Gasto.n  .Joli/IVEt  :  Dix-huit  mois  de  guer- 
re ;  MorsTOXiDi  :  Lrs  systèmes  esthétiques  en  Fran- 
ce ;   Mme    Oamilub    Olbrmont  :    Souvenirs    de    Pari- 
siennes   en    femps    de    guerre  :    Jean    Carbèbe  :    Les 
Buccins  d'm-  :  Antoine  ETMixr  :   Buts  de  guerre  de 
la  Providence  :   Mme  Marx-La.ngb  ;  Science  et  /jres- 
cience  ;    Maurice   Lbvbi,  :    L'Ahuette  :    André    Gei- 
OHB»  ;     Gnhricle    d' Annunzixi  ;    Edmond    Cazal  :     Vo- 
luptés  de   guerre  :    Bienvenit   Roux  :    Feux   follets  : 
A.SDRB  BiLi/Y  :   Scènes  de   la    Tic   littéraire  ;  Bizet  : 
La    Sirène  hurle  ;    Marcel    Boulbngieir  :    La    Cour  ; 
Jkan  Giraudoux  :  Simon  le  ]xithctiqu4. 
M.    Emile  flipert,   dans   un   très   bon   livre   (La   Re- 
naissansr  frrnrençale  18(lO-18<iO.  Champion  in-S"  ôôO  p.) 
montre  que  l'œuvre  et  k-  succès  de  Mistral  sont  la  con- 
séquence et  le  cotironnemeut  d&s  aspirations  et  des  pré- 
parations de  la   raoe  provençale,  qui,   bien  antérieure- 
ment à  Mistral,  eut  ses  poètes,   ses  écrivains,  sa  pro- 
duction   et  même    ses    revendications   régionales.    C'est 
l'histoire  de   cette   production   avant    Mistral   qu'a   en- 
tr«pi'ise   M.    Ripert.    Il   rétablit  les   titres  de   noblesse 
de    la   littérature    provençale.   Il    étudie    et   analyse    le 
rôle  et  les  travaux  des  savante  et  des  érudits,  depuis 
Lacurne  de   Sainte-Palaye  jusqu'à  celui   que   Littré   a 


[  appelé  le  grand  Raynouard  ;  puis  la  production  litté- 
raire provençale  depuis  1700,  d'Astros,  Diouloutet, 
Thouron,  Dauphin,  Bellot,  Chailan,  Bénéfnt,  Victor 
Gélu,  les  initiateurs,  Orousillat,  Mathieu,  Dumas,  Ta- 
van,  l{oumanille,  Aubanel,  et  enfin  l'œuvre  mi.stra- 
lienne.  M.  Ripert  à  mie  au  servit*  de  ce  remarquable 
travail  toutes  les  ressources  d'un  esprit  passionné  de 
littérature,  l'effort  et  l'activité  d'une  érudition  minu- 
tieu.se,  d'une  information  siîire  et  au  «ourant  de  tmiK 
les  livres,  de  toutes  les  manifestations  intellectuelles 
et  sociales  se  rapportant  à  son  .sujet.  Il  juge  non  seu- 
lement les  oeuvres  et  leur  influence,  mais  leur  qualité 
et  leur  valeur  ;  et  son  livre  est  à  la  fois  une  histoire 
très  complète  du  grand  mouvement  provençal,  et  un 
ouvrage  de  critique  précievix,  compétent  et  délicat. 

Le  livre  de  M.  Jules  Bertaut  Ce  qu'était  la  provinm 
française  avant  la  guerre  (R«<naissance  du  livre)  est 
amusant  comme  un  roman  de  Balzac  et  en  même  temps 
une  consciencieuse  étude  morale  et  sociale.  M.  Bertaut 
a  peint  sous  tous  leurs  aspects  l'existence  et  le  milieu 
d'une  petite  ville  française,  qui  ressemble  à  toutes  les 
autres  villes.  Moeurs,  caractères,  bourgeoisie,  magistra- 
ture, officiers,  professeurs,  fonctionnaires,  noblesse, 
monde  politique  et  préfectoral,  rien  n'est  oublié.  Cette 
suite  de  scènes,  de  poirtraits  et  de  remartiues  est  .^i- 
rituelleraenfc  écrite,  d'une  observation  \  ivante,  pit- 
toresque et  doucement  ironique. 

Dans  Mado  ou  les  mille  joies  du  ménfigc  (Editions  et 
librairies)  M.  Maurice  Level  nous  pré.senie  un  mé- 
nage pris  sur  le  vif,  des  dialogues  piquant.s,  la  vie  wm- 
jugale  et  élégante  d'une  femme  mondaine  et  coquette, 
menus  incidents  et  anecdotes,  occupations  jotirnalières, 
courses,  voyages,  toilettes,  sorties,  achats,  essayages. 
M.  Level  a  le  ton  et  la  verve  qui  conviennent  à  c« 
genre  de  sujets  humoristiques,   légers  et  parisiens. 

M.  Gaston  .lollivet  :  Dix-huit  mo:is  de  rjucrre  (Ha- 
chette) continue  la  série  de  son  Histoire  de  la  guerre. 
Son  nouveau  volume  arrive  à  la  fin  de  l'année  Ïftl7. 
Il  convient  de  louer  cette  scrupuleuse  et  complète  pu- 
blication. Tous  les  faits  de  la  grande  guerre  y  sont  re- 
latés au  jour  le  jour,  avec  une  exactitude  infiniment 
précieuse  pour  les  grands  historiens  de  l'avenir. 

On  a  étrit  à  peft«  de  vue  sur  le  beau,  l'idéal,  l'art 
et  les  questions  d'esthétique.  M.  Moustoxidi  a  repris 
oe  vaste  sujet  et  y  consacre  tout  un  volume  de  clair- 
voyance et  de  bonue  volonté.  La  matière  d'un  tel  ou- 
vrage était  encombrante.  M.  Moustoxidi  a  pris  le 
meilleur  parti  :  Dans  ses  Systèmes  esthétiques  en 
France  (Jouve)  il  réstime  les  théories  et  les  systèmes  de- 
puis le  iviil*  siècle,  en  indiquant  ce  qu'ils  ont  de  bon 
ou  de  mauvais,  de  fondé  ou  d'arbitraire.  M.  Mouhtoxidi 
notis  montre  très  bien  ce  qu'étaient  les  idées  de  l'abbé 
Dubos  et  du  Père  André.  Il  expose  également  avec 
beaucoup  de  clairté  la  haute  esthétique  à  tendances  mé- 
taphysiques et  à  idéesi  générales  de  Cousin  et  Lamen- 
nais, les  tentatives  d'explication  psychologique  de 
Joufîroy  et  SuUy-Prtidhonime,  les  prétentions  de  ce 
naïf  Proudhon,  qui  voulait  donner  à  l'art  un  but  so- 
cial, les  doctrines  de  Taine  sur  le  milieu,  la  race  et  le 
moment,  qui  sont  aujourd'hui  le  rebours  de  ce  que 
nous  pensons  sur  l'art.  M.  Moustoxidi  aborde  enfin 
sommairement  lee  théories  contemporaines  de  Guyau, 
Boirac,  SéaiUes,  etc.  Le  livre  est  un  peu  sec,  un  peu 
monotone,  mais  intéressant  comme  galerie  d'opinions 
oonsciencieuseraent  discutées. 

Mme  Camille  Olermont  a  eu  l'excellente  idée  de»  réu- 
nir en  un  volume  :  Souvenirs  de  Parisiennes  en  tempi 
de    guerre    (  Berger- Levrault)    les   impreaaions   de   queJ- 
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(liii'S  loiuiiU's  (li,stiiiKU«k\s  siiir  cos  années  <ran<;iiissf  rt 
«.if  lutte.  Ces  documents  stHit  sigivi^  Mme  Alphcmsi' 
Daudet,  ducho&ve  d'Uzès,  Andrieu,  Aeollas,  Hélène 
Vaeaiesco,  Dorliat,  Di'oniart,  d'Vviande.  L'article  <le 
Mme  Jîentv  Acollns  est  tout  à  tait  instinu'tif.  Avec 
beaucoup  de  grâce  ot  d'émotion,  Mme  AcoUas  nous  dit 
le  rôle  et  le  dévoitemont  dos  jeunes  tilles  pen<lant  la 
guerre,  leur  noble  participation  à  tontes  les  œuvres, 
et  comment  elU>s  ont  oublié  les  mondanités  pour  de- 
venir des  intiirmières  et  d©  Iwnnes  employées  d'ouvroirs 
et  de  crèches. 

M.  Jean  Carrère  publie  une  édition  détinitive  de  son 
recueil  de  poésies  Les  Buccins  J'ur  (Periin)  qui  n'avait 
été  tiré  en  1911  qu'à  un  très  petit  nombre  d'exemplai- 
res. Ces  poèmes  révèlent  une  inspiration  très  haute,  unv 
àine  qui  a  pressicuti  les  grands  enthousiasmes  de  1914, 
les  destinée.'  et  l'aveuir  de  l'Italie.  On  sent  partout 
dans  <>es  strophes  un  large  souffle  d'éiK)pée  et  de  lyris- 
me, l'ampleur  du  verbe  et  de  l'image,  une  opulence  de 
sensations  évocatives,  qui  se  traduisent  avec  une  so- 
briété svipérieure.  M.  Oarrère  est  un  poète  avide  de 
perfection  et   qui   n'ost  jamais  satisfait  de  sa   toirnie. 

M.  Antoine  Eymien,  penseur  grave,  s'est  donné  beau- 
coup de  peine  pour  deviner  et  expliquer  les  intentions 
de  la  Providence.  Les  buts  de  yuei-re  de  la  Providence, 
(Perrin).  On  e^t  bien  aise  d'apprendre  que  la  Franc,?  a 
été  châtiée  parce  qu'elle  a  été  coupable  ;  l'Allemagne 
est  dans  le  même  cas,  et  aus,?.i  l'Angleterre.  Tout  le 
monde  fut  coupable  et  tout  le  monde  mérite  châtiment. 
Voilà  qui  va  bien.  Mais  où  sont,  dans  tout  cela,  les 
buts  de  la  Providence  ?  Je  ne  pense  pas  que  M.  Et 
niieu  ait  des  renseignements  personnels  et  de  nou- 
veaux documents  sur  Dieu.  Où  va  l'humanité  ?  Où  va 
la  Terrer  Xous  n'en  savons  rien,  ni  M.  Eymieu,  non 
plus.  La  Providence  garde  l'anonyme.  Respectons  ses 
secrets. 

i^cienee  et  prescience  de  Mme  Marx-Lange  (Perrin) 
peut  encore  passer  pour  un  livre  du  même  gena^e. 
Science,  philosophie,  peusée,  force  ps\chique,  quintes- 
sences et  abstractions,  Mme  Marx-Lange  se  donne  un" 
mal  du  diable  poau-  nous  expliquer  elle  aussi  '  ce  que 
personne  ne  comprend:  Elle  n'éclaircit  pas  les  ténè- 
bres et  son  livre  est  souvent  plus  incompréhensible 
que   les  problèmes  qu'il   veut   résoudre. 

Sous  ce  nom  léger  et  ailé  :  L'Alouette  (Flauuuairion) 
M.  ^Mauirice  Level  nous  pi>isente  une  petite  femme  enjô- 
leuse et  volage,  qui  fait  toute  espèce  de  métier,  tour  à 
tour  actrice,  coutinrière,  femme-auteur,  etc..  Les  hom- 
mes, naturellement,  raffolent  d'elle.  Ce  roman  de  chif- 
fons et  de  franfreluches  est  écrit  en  dialogues.  M.  Mau- 
rice Level  excelle  à  mettre  .spirituellement  en  valeur  ce 
genre  de    fantaisie'. 

Le  poète  d'Anuunzio  était  une  gloire  littéraire  (te 
l'Italie  :  il  en  est,  depuis  la  guerre,  une  gloire  natio- 
nale. M.  André  Geiger,  critique  et  romancier,  publie 
.sous  le  titre  :  Gabr*iele  d'Annunzio  (Renaissance)  une 
monographie  très  complète,  où  après  avoir  raconté 
a\ec  une  agréable  documentation  la  jeunesse  et  les 
débuts  du  poète,  il  juge  .son  influence,  son  œuvre  et  la 
signification  littéraire  qui  s'en  dégage.  M.  Geiger 
communique  à  son  lecteur  sa  flamme  et  son  admiration 
pour  le  chantre  glorieux  du   resorgimento  italien. 

Les  ]'oluptcs  de  ouerre  de  M.  Edmond  Cazal  (Edi- 
tion française  illustrée)  ne  passeront  pas  inaperçues. 
Ce.>  tableaux  de  réalisme  violent,  de  brutalité  voulue 
et  délibérément  amplifiée  ont  néanmoins  une  force  des- 
criptive irrésistible,  la  marque  du  vrai  talent.  C'est  un 
recueil    de    fortes    sensations,    trop    fortes    quelquefois. 


Ainsi  l'auteur  a  beau  dire,  je  ne  crois  pas  qu'on  piiij>>,> 
épixuivcr  du  plai.sir  à  tuer,  et  ((iie  ce  soit  1;é  un  .senli 
ment    bien    humain. 

M.  Bienvenu  Roux  est  uu  poète  qui  a  eu  la  co<iuet- 
terie  de  ne  jamais  publier  de  volume,  et  aujourd'hui  à 
l'âge  de  7(1  ans  il  se  décide  à  donner  ses  poésies  toutes 
à  la  fois,  tlans  uu  gros  ouvrage:  Feii.t  follets,  (Avignon,* 
qui  représente  une  vie  entière  de  rêves,  d'illusions  et 
d'expériences.  M.  Roux  est  poète  un  peu  à  l'ancienne 
mode,  soucieux  de  clarté,  expert  dans  le  i-ythme  et  les 
dextérités  de  métier,  mais  avide  de  traduire  les  émo- 
tions intérieures,  l'amour  de  la  nature  et  les  grands 
sentiments  d'idéal  qui  .seront  toujours  l'aliment  de  la 
\  raie  poésie. 

Je  ne  sais  si  M.  André  Billy  copie  .se^  portraits  d'a- 
près nature,  mais  on  reconnaît  certainement  quelques 
uns  des  personnages  de  .son  dernier  livre  :  Scènes  de 
la  vie  littéraire  à  Paris  (Renaissance)  M.  Billy  nous 
donne  une  esquisse  anonyme  de  certains  milieux  litté- 
raires de  la  rive  "gauche.  Ecrivains,  peintres,  autistes 
et  femmes  esthètes  égayent  paj  leur  présence  et  leurs 
dialogues  des  scènes  écrites  aveic  espiit  et  dans  uu 
style  de  bonne  tenue. 

La  jeune  littérature,  quoiqu'on  di.se,  n'a  pas  encore 
tout  à  fait  tourné  le  dos  an  aéalisme.  Voici  un  livre 
de  nouvelles  étranges  et  brutales,  d'une  réalité  terri- 
blement truculente  et  dramatique  et  qui,  cependant,  ne 
déplaisent  pas  :  La  Sirène  hurle  (Renaissance)  M.  Bi- 
zet  n'est  pas  seulement  peintre  :  c'est  un  observateur 
ému  et  délicat,  qui  sait  mettre  eu  œuvre  des  nuances 
de  sensibilité  et  la  psychologie  éloquente  et  sotee. 
Constatons,  à  ce  propos,  que  les  éditeurs  semblent  re- 
venir plus  fréquemment  à  la  publication  des  volumes 
de  nouvelles. 

Avec  une  donnée  très  menue,  uu  mari  trompé  par 
sa  femme  et  dont  la  souffrance  et  la  colère  sont  em- 
portées dans  la  grande  tourmente  de  la  guerre  de  1914, 
M.  Marcel  Boulengar  :  La  Cour  (Renaissance  du  Livre) 
a  fait  un  intéressant  roman  sur  la  guerre  vue  du  côté 
des  bureaux  et  du  grand  quartier  général.  Le  héros 
pardonne  à  sa  femme  sans  lui  avoir  reproché  sa  faute, 
et  l'amant  disparaît  dans  le  remous  d'un  navire  tor- 
pillé. L'amour  tient  très  peu  de  place  dans  ce  livre.  Le 
vrai  sujet,  ce  sont  les  intrigues  du  personnel  secon- 
daire des  Etats-Majors  et  la  vie  des  employés  militaires. 
La  morale,  je  crois,  c'est  qu'il  faut  toujours  faire  la 
cour  à  quelqu'un  pour  arriver  à  quelque  chose. 

M.  Giraudoux:  Simon  le  pathéticjiie.  (Grasset)  est 
uu  humoriste  de  bonne  humeur.  Il  découpe  la  réalité  eu 
menus  morceaux  et  en  fait  une  mo.saïque  caricaturale 
et  compliquée.  Il  dira  :  "  Le  Soleil  baissait.  Ceux  qui 
habitent  le  Japon  devaient  commencer  à  le  voir.  » 
Ou  bien,  si  une  femme  avec  un  bébé  au  bras  vient  sur 
lui  par  mégarde  :  »  J'ai  cru  qu'elle  voulait  me  foi'cer 
à  ireconnaîti-e  son  enfant  ».  Avec  ce  procédé  de  détail, 
il  ol«erve  et  déforme  :  il  fait  du  réel  fantaisiste.  Il 
raille  sans  amertume  et  raconte  cette  fois  ses  souve- 
nirs de  jeunesse.  .Son  livre  donne  une  impression  décon- 
certante,  mais  très  originale.         Antoine   Albai..\i. 

La  BEVVE  SCIESTIFIQUE,  fondée  en  1863  :  Di- 
recteur M.  Charles  MoniEv,  publie  :  La  Tille  de 
Lille  et  l'occupation  allemande  ;  FERNAND  BESAN- 
ÇON :  La  Grippe  et  sa  prophylaxie  ;  FRANÇOIS 
BARRAL  et  ALBERT  RANC  :  La  Chimie  des  édul- 
coranfs  :  des  Notes  et  Actualités  :  le  compte  rendu 
de  l'Académie  des  Sciences,   etc.. 

Le  Oérant:  Ai.b.   DAVY 
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LE    SUFFRAGE  UNIVERSEL 
ET   LA  PAIX 

L;i  ^uejire  ,1  mis  les  ■élecleuis  Iraiiçai^  en  soni- 
uii'il.  I /'heure  du  réveil  a  sonné  pour  eux  avec  la 
|iai\.  i.:i  paix  doit  rendre  au  sun'r.agv  universel  la 
paml,'  qui  liii  a  été  enlevée  j.ar  la  guerre  depuis  le 
moi-  d'août  191  S.  Il  semble  que  rien  ne  soilpkis  né- 
c<'s>i;iire  et  plu;^  urgent,  dan;:  une  démocratie,  pour 
un  p.iys  qui  vient  de  supporter,  pendant  plus  de 
(|iiatr<'  années,  une  gueri'e  sans  pareille  dans  l'Iiis- 
loiic.  Ht  devant  lequel  la  victoire  vient  d'ou\rii- 
d'iuc'imparaibleis  perspectives'. 

'I'*l  est  le  sentiment  <|ui  s'est  m'Ilemenl  ailirmé. 
an  li-ndernain  de  la  signature  de  l'armistice  du 
1 1  no\embre,  chez  nos  \oisins  et  alliés  les  An- 
glais.. Avec  son  courage  et  son  esprit  de  décision 
appii\<-s  par  \m  sens  profond  des  contingences 
|ioliti.|iics,  leur  premi<'r  ministre,  \\.  Lloyd  Georsii' 
sV>s(  irmnédiatement  appliqué  à  y  donner  satisfac- 
tion 'Il  i)rocédant  au  renouvellement  de  la  Cliam- 
br*"  d--;  ronrununes  dont  le  mandat,  comme  celui 
de  notre  Chambre  des  députlés,  était  expiré  depuis 
longtemps.  Ce  renouvellement  n  été  opéré  le  14  dé- 
cembre 1918  et  nous  pouxons  dii-e.  en  passant,  que 
M.  I.loyd  Oeorge  a.  lrou\é  la  juste  récompense  de 
sn  décision  et  de  son  courage  dans  le  grand  s-uccès 
qu'il  vient  de  remporter. 

Il  v  a  là  un  exemple  de  clairvoyante  et'  loyale 
Application    le«  principes  démocratiques.  Pourquoi 


ue  ]'■  suiwioiis-iuHis  j  as,  autant,  du  moin*,  que 
le  p(-rnw!ttenl  les  différences  cvislanl  entre  les  si- 
luat'ious  <Méécs  (lar  la  yJteri'r  ellcnièniç  eu  France 
cl  en   Angleteriv  '.' 

Oi!<'  la  ;.;lliM-|-i'  lini-cpicmi/nl  déclKiUK'e.  l'ii  1914, 
|).ir  l'Alh'maiiiir  l'i  pai-  sa  com|)lice,  TAutriclie- 
Ijcingrie.  ait  juslilie  rajournemenl  de  toutes  les 
Consultations  éledorales  prescrites  par  nos  lois 
françaises,  tont  le  monde  rad.mel.  Mais  la  guerre 
est  finie,  en  fait  sinon  eu  droil,  depuis  le  11  no- 
vembre 1918.  En  acceptant  toutes  les  clauses  de 
l'armistice,  l'Allemagne  a  d'aiance,  accepté  toutes 
iell<'>  (fii'il  plaira  aux  alliés  d'insérer  dians  le 
ti-ailé  ilv  paix.  Quel  est,  dès  lois,  depuis  cellle  da- 
te mémorable,  dans-  le  domaiui^  de  la  politique  in- 
téi-ieure.  le  premier  devoir  des  as.sendilées  dont 
U's  pouvoirs  ont  été  prorogés  et  du  gouvernement? 
( "esl  de  mettre  lin  à  un  ajournement  «[ui  a  p&rdu 
sa  r.iison  d'ètri'  pai-  hi  cessation  des  hostilités; 
c'e.sl  de  prendiv  lonh's  les  mesures  <pii  rendront 
jiossiides,  dans  les  d(''lais  les  pins  courts,  toutes 
les  élections  ajournées. 

Ce  devoir,  par  malheur,  ne  semble  avoir  été 
compris  ni  par  les  <'iumd>res,  ni  par  le  Gouver- 
nenu^nl. 

l'eilaiiis  groupes  i\v  la  riiambrf  <•(  du  .Sénat 
se  soni  réun's  et  onl.  nmis  rlil-on.  échangé  leurs 
vues  ;'i  ce  sujet.  Mais  la  |)lupar(  se  sont  livrés, 
d'ailleurs  sans  liruit  ef  sans  insistance,  à  de  va- 
gues manifestations  que  le  public  a  ignorées  .  m 
accueillies  avec  dédain,  .\ucun  n'a  osé  contester 
la   nécessité   des  élections,  mais   aucun    n'a   eu   le 
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cour;ii;o  il'eii  ul'liinicr  riirgviicc.  L'un  d'oiilri.'  •■m\, 
io  grou\Mi  ratlical  socialiste  ilt'  la  ClKimb,iy3,  nous 
a  fait  ciiiiiiaître  sa  |)<mish'i'  dans  un  onlirc  du  jour 
parfaitcni'eni'  ooaiii-adii-|ojrc.  IJ  acoople  l^'s  élec-  I 
lions  li'ijislalivcs,  «  Aè^  ((u'il  sera  jiossiiMe  d'y  \>vo- 
céd^er  dans  l'intégra li té  du  It'iiiloire  ».  Mais  il  est 
«  d'avis  nue  le  lèsilciui'ut  |iaf  le  l'aj'knieiil  des  ini- 
portauls  i-rulilèmcs  (riudii'  ocononiique,  fioancior 
eï  scK-.ial  H  uol.ani ni  fU-  loul.rs  les  questions  re- 
latives il  la  i(M'onsliUilion  agricole  el  indu;Slriell'' 
du  pays,  doit  avoir  atluidlenienl  la  priorité  sur 
tout  débat!  de  iiM'ornic  électorale  ».  Or,  comment 
aller  aux  élections  prochaines  sans  trancher  tout 
d'abord  la  (]nes1ion  du  mode  de  scrutin  ?  Et  com- 
bien d^!  mois  ou  luèane  d'années  ne  l'audrait-il 
pas  aux  Chambres  actuelles,  pour  résoudre 
«  toutes  les  (juest.ious  relat!i\es  à  la  reconstitution 
agricole  et  industrielle  du  pays?  ». 

En  somme,  si  on  essaye  de  dégager  le  senti- 
ment des  parleniea1air«s,  on  les  trouve  beaucoup 
plus  préoccupés  des  difficulTes  pratiquesi  de  la 
consultation  du  pays  que  de  sa  nécessité  et  beau- 
coup plus  disposé?  ai  reculer  sa  date  qu'n  l'avan- 
cer. 

Quant  au  Gouvernement,  tout  permet  de  croire 
qu'il  est  résolm:  ou,  pour  mieux  dire,  car  il  ne  sau- 
rait guère  ici  être  t[uestion  de  résolution,  .qu'il  in- 
cline à  suivre  l'exemple  des  parlementaires.  C'est 
ainsi  qu'il  s'est  borné,  depuis  la  signature  de  l'ar- 
mistice, à  prendre  rinitiati\'e  de  la  revision  des 
listes  électorales.  Il  l'a  prise  sans  avoir  l'air  de 
soupçonner  l'intérêt  des  élections  qtii  suivront 
l'accomplissement  de  cette  formalité.  Ces  élections 
doivent  donner,  aux  citoyens  français,  l'occasion 
de  fixer,  pour  xax  long  avenir,  le  sort  de  la  Firance, 
en  se  prononçant  sur  les  suites  des  plus  grands 
événements  de  notre  histoire.  Voilà  une  considé- 
ration qui  ne  paraît  pas  effleurer  l'esprit  de  notre 
Ministre  de  l'Intérieur  et  qui  n'altère  point  sa  sé- 
rénité. La  circulaire  de  M.  Pams  pouvait  et  de- 
vait être  envoyée  le  12  novembre  1918.  Elle  est  da- 
tée du  6  décembre.  Elle  accorde  aux  préfets  un 
délai  de  trois  mois,  à  partir  du  1""'  jan\  ier  1919,  ce 
qui  revient  à  un  délai  de  quatre  mois,  alors  que 
six  semaines  ou  deux  mois  pouvaient  suffire. 

Cette  attitude  des  pouvoirs  puilics  français  est, 
à  nos  yeux,  profondément'  regrettable.  On  voudrait 
lui  trouver  des  explications  satisfaisantes,  de  sé- 
rieuses excuses.  On  y  parvient  difficilement. 

Dira-t-on,  par  exemple,  que  le  pays  kii-même, 
en  ce  moment,  ne  manifeste  point  le  désir  d'exer- 
cer sa  souveraineté  en  envoyant  une  nouvelle 
Chambre  au  Palai.s-Bourbon  et  de  nouveauix  sé- 
nateurs au  Luxembourg  ?  Le  fait  est  vrai,  et  juste- 


lucnt  il  MOUS  inipiiéli'  licam-iinp  |ilii-  qu'il  i 
rassuiv". 

Mais   eu    quoi    crLi    pinl  il    >  li.uiiirr   l.i    siliialinii 
j)rés(Milei  de  la  Cluuulir''  ri  du    Sénat  et  le  iIcmù 
qui    l(«iir   iiu'f>jn.be   ainw   i(u'aii    »  ioiiviirnement  ?   T, 
devoir,    loin    de    s'affaiblir,    m'    d<'xient-il    |  a--,    ai 
coiitraiiie,  plus  clairet  ])lus  impérieux  ?  Site    |i,i\^ 
se  montre  oublieux  île  ses  droits,   il  appajiieul  au 
Gouvernement   de    les    lui    lappele,    e|    de    lui    - 
l'acililfer  l'exercice. 

Vainement  invoque-t-on  aus>i  l<'s  ilitlicidtés  pa 
ticulières  qui,  momenLanémcnl  du  moins,  s'opp 
sent  au  fonctionnement  complet  et  régulii-r  de  uo- 
tj'c  mécanisme  électoral  français.  ■  e*  «iiflîiult 
sont  réelles,  mais  elles  ne  sont  pas  insjirnunilaMcs, 
et  toutes»,  on  le  verra  si  on  prend  la  'peine  de  les 
examiner  de  près,  peuvent  être  résolues  dans 
délais  relativement  courts. 

S'agit'-il  des  malheureux  électeurs,  de  nos  dépar- 
.  tements  envahis  ?  I''aut-il  donc  pour  leur  pormettli'e 
de  prendre  part  aux  prochaines  élections,  d'at- 
tendre la  reconstitution  intégrale  des  localités  ra- 
vagées" par  la  guerre  ?  De  deux  choses  l'une  :  ovi 
ils  ont  pu,  malgré  l'occupation  allemande,  conti- 
nuer .à  résider  dans  leur  domicile  de  juillet  1914, 
ou  ils  en  ont  été  chassés  paj:  l'invasion.  L^ans  k 
premier  cas,  c'est  sur  la  liste  électoral©  de  leur  an- 
cien domicile  qu'ils  devront  être  inscrits.  Dans  le 
second,  la  récente  circulaire  du  ministre  de  l'In- 
térieur rappelle  fort  à  propos  qu'il  leur  est  permis 
de  se  faire  inscrire  sur  les  listes  électorales 
leur  résiidenee  actuelle  et  il'exercer  leur  droit  dfi 
vote  dans  cette  résidence.  Il  se  fait  là  une  soHel 
de  transplantation  électorale  qui  n'est'  pas  sans  in- 
convénients en  matière  d'élections  municipal.^, 
mais  qui  noi  peut  en  offrir  a-ucun,  dans  la  grau. le 
consultation  nationale  que  <-onstitueront!  les  in'i- 
chaines  élections  législatives. 

S'agit-il  d'associer  à  cette  grande  consultaii  i. 
et  il  ne  saurait  en  être  autrement,  les  éleci.  i- 
français  que  nous  retrouvons  dans  nos  pro\iii 
reconquises?  L'Alsace  et  la  Lorraine,  ayant  houJ 
reusement  échappé  aux  dévastations  de  la  guerre 
'quelques  semaines  suffiront  pour  y  établir,  ^'h 
les  règles  de  la  loi  française  et  avec  toutes  les  prt 
cautions  désirables,  de  nouvelles  listes  élector; 

S'agit-il,  enfin,  des  Français,  que  leur  devoir  injj 
litaire  tient  encore  et  pour  un  temps  indéterminé 
éloignés  de  leur  résidence  habituelle  ?  Le  droit 
vote  est  doublement   sacré   dans   la   personne 
ceux  qui  ont  risqué  leur  vie  poiir  nous  drnner 
victoire.  Il  faut,  à  tout  prix,  les  mettre  en  mesurj 
de   l'exercer.    Comment   y   pairvenir  ?   Devra-i-on 
pour  cela,  précipiter  la  démobilisation  sans  tenî 
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I  inHpfe  de?^  c<i>nsKléra(.io(i>s  siipn-n-teures  tl'iiiUiûl  iiii- 
liluire  et  pQlilii|u«  djui  iloiveiil  domaiiner  cc[Uf  t>[>^-- 
liilioo?  Non.  ftertamcmenl.  Ceux  qwi  pouirjront 
ôliT  démobilis-é?  en  hétwîficienaiiil.  C«ux  cpii  ne  le 
l>i)<jiToat  pas  ne  éevronl  pa5  en  souffrir.  Les  An- 
liliiis  vi*nitKfnfc  de  pernaetlre  .i  plus  d'iiii  oiiliHoti  de 
ItHbre  soldats  qw  la  guerre  retenait  loiji  de  hi  nièt'eu 
patirio.  de  prt^ndne  pari  au  gx-am;l  scrutin  Hfu  14  dé- 
ii'iiihre  IdlS.  Pourffuoi  ce  qu'ils  r>nt  réussi  A  fairs^ 
st>i'ait-il  impossiblf  jîiour  aous  ? 

I>es  obsemations  tfui  precèdtsmt,  une  liotiJik'  con- 
t-liision  pfliit  Hrr-  tiinée.  C'est,  kmiti  d'abord,  que  les 
pivlendues  difficulté?  auxquelles  se  hcoiirteraH  en 
Frane^i,  à  VhwjFe  actuelle,  la  consiJÎtalion  du  sul- 
fraae  unliv^rscl..  sont  pfrossiep  comme  à  plaisir  paof 
ceux  qui  (ynl  om  qui  croient  avx)ir  inlérèL  à  la  re- 
tai-der.  €"esti,  en  «econd  lieu,  que  les  peuvairs  pu- 
blics ne  sHUraieTnilî.  sans  aggra\iîr  singulièrement 
la  faute  qu'ils  ont  déjà  commise.  méeooMMiître  plus 
longtem.p>fl  rim'gewe  et  la  nt^cessitlé  de  cette  cou- 
sidtation. 

Mous  disons  :  urgence  et  nécessité.  liUes  somt 
lune  et  l'autre  trop  év.identes  pour  qii'il  soit  uliki 
de  lesv  déflTOQtT«r.  .'Viissi  bien,  iioius-  siiffira-t-il  de- 
nous:  en  expliquer  sommairement. 

Toutes  les  élections  ajournées  doivent  êt.-e  failles, 
sans  retard  a-iieun,  parce^  que  la  M  le-  veut  ain«i, 
el  parc*'  qtie«  le  respect  scrupuleux  des  lois  cpii- 
fégissenl  les  manifesbationp.  du  suffrage  universel, 
i>sit!.  dams  une  démocratie  où  la.  souveraineté  du 
]iays  es*  la  source  de  tous  les  pouvoirs,  une  des 
i-onKiîtions  essentielles  de  la  sécurité  des  citoyens. 
Que  nos  représentants  el  nos  gouvernants  y  pren- 
ii'^nt  garde.  Maîti-es  momentanés  du  pouvoir  lé- 
irisla-tif  et  du»  p<D!iivoir  exécutif,  ils  iiielinenl  à  s'ima- 
uiner  qu'il  dépend  d(*  leur  seule  volonté  de  prelon- 
ser  plus  «it  moins  longtemps  un  état  de  .fait  que 
In  •.nie^rpe'  a  a»loris>é.  mais  qui.  depuis  la  sisn^ture 
le  l'armistice,  est  devenu  un  état  extra  légal.  Ce 
-<(*rait.  de  leur  pnrl'.  une  dangereuse  illusion. 

Lo  mandat  qui  lenr  a  été  donné  avant  la  giïerr© 
st  espinté.  Us  sont  dès  lors,  sains  titre  et  sans  qoa- 
ifé  pour  abmrder  les  problèmes  politiques-  et  sa- 
^iaux.  écoQonaiques  et  financiers -qui  se  posent  au- 
jourd'hui devant  la  France  bouleversée  par  plus  de 
inatre  nnniéi^s  de  la  plus  l-errjible:  deg-  guêpes.  Ils 
ne  représentent  pluis  le  pays.  Ils  son!,  en  droit, 
ncnpables  die  parler  en  son  nom.  Us-  le  sont  peut- 
Wrr-  plu.9  encore,  en  fait.  On  peu*',  hélas,  s'en 
•onvaincre  trop  ;iiftémentl  en  sauvant  les  déibats  de 
a  Chambre  qui  ne  furent  jamais  plus  imcohérents, 
>lus  stériles  et  parfois  plus  danger-eiix.  Peut-être 
10US  dira-t-on  que  la  Chambre  élue-  en  mai  1Ô14 
I   pourtant!  suffi  à  sa  tâche,  diui  mois  d'août  1914 


au  cnois.  docAbbce  191îy.  \  cela  no«is  répondrons 
par  di'ij.x  (>lis<^rvati.0Jis.  La  i>reniière,  c'est  <iue  les 
plus  s<Tieuses  résenes  doivent  être  faites  sur  la 
valiiuf  (ll(;  l'u.njvre  p.iu-lenkentaire  do  ces  qwalre 
anm!y.v-.  (m'iJi  ii"i*<jisse  de  la  question,  des  loyers,  de 
celle  de  la  ïéparaliion  «Ws  dommages  de  guorn^  el 
de  toutes,  les  qiUCsti<M±.s  lina-ticières  et'  -cfuo  la  guerre 
a  multiplÀéeSv  La  secotnide,  c'est  que  l'œuvre  par- 
lemenlaire  est  infininaent  pins  vaste  et  plus  eotm- 
pleïe  iiiujnurd'lmi  que  pend.-uiti  la  gueri-e  et  qu'il 
fitaiil'  Ix'aii-coup  pliiis  facile  do-  gou\eimet'  la  France 
en  ]I91.">,  1916.-  1917  et  1918-  qu'il  me  le  sera  en  1019.. 

Tout  le  monde  a  le  seuliinient  qu'une  ère  nou- 
velle s'ïHivre  afUJiOuifd'liMii  au  seuil  de  laquelle-  tei 
sort  de  l'Europe  et  du  HnoBtle  va  se  régler  poum» 
demi  siècle  au  moins  et  peut-être  poiu-  plus  long- 
temp!-  efiie<M'e'.  .-\  la  Fraaee,  en  parti c-ulier.  une 
inanK-nse.  tâche  s'impose..  Ce  n'esC  pas  4-  la  simple 
réparation  des  dommages  d'e  la  giMFi»,  si  difficik 
que  soLt.  l'opéaralion  el  si  lourd  qu'on  sort  le  fasr- 
deau.  cpji'-elle  doit  appliquer  son  effort,  c'est  'ri  la 
transformaitiiOQ  -décisive,  dans  le  domaine  politique 
et  dans  le  domaine  économique  à  la  fois,  d«-  sa 
vieille  organisation  et  de  ses  méthodes  tradition- 
nelles. Il  ne  .siififiirait  pas  qu'elle  tentât  d'effacer 
les  tra«es  de  la  g^ierre-  en  se  replaçant  purement 
et  siiaapkînejit  dans  son  état  de  juillet  1914.  Il  faut 
qu'elle  mette  à  profit  les  grandes  leçons  de  la  pftis 
grande  des  guerres.  Vne  Fraaiee  simplement  re- 
levée et  réparée  ne  nous  suffirait  pas.  Il  nous  fani 
une  France  renouvelée,  une  Framce  phis  forte  et 
plus  riche,  plus  rayonnante  dans  le  monde  que  ne 
l'était  kl  France  de  1914. 

A  qui  fera-t-on  croire  qiVime  tâche  pareille 
puisse  être  remplie  ou  même  sérieusement  abor- 
dée par  nos  Chambres  actueMee  ?  Pour  qu'elle 
puisse  èl^e  sérieusement  entreprise,  il  est  indis- 
pensable que-  le  pays,  solennellement  consulté,  ait 
pu  se  prononcer  sur  elle.  H  faut  qu'il  ail  lui-même 
nettement  BQiarfjué  dans  quelle  voie  il  entend  que 
soit  orientée,  désormais,  la  politique  do  la  France. 
Jojtsqiie-lài.  le  rôle  des  pouvoirs  publics  devrait  se 
boCTHijr,  comme  celui  des  ministères  dk^mission- 
nnirefs  fpii  a^teidenr  la  désignation  de  leur  sucoes- 
sear,  à  assureir  la  marche  des  affaires  courantes. 

Il  est  vrai  que  pnnrii  les  affaires  courantes  d« 
temps  pré.sent,  il  en  est.  qui  semblent  de  natvrre 
à  absorber  toute  l'activité  du  plus  laborieux  dies 
gouvernemen-t-s.  telles  que-  l'exécution  des  clauses 
de  l'armistice,  les  néceptions  des  chefs  d'Ef^at  venws 
à  Paris  pour  y  célébrer  la  victoire  en  se  mettant 
d'accord  sur  les  disposilioni=  essentielles:  dn  traité 
de  paix,  la  préparatSon  des  travaux  dii  congrès 
d'où  devra  sortir  ce  trait/-,  le  ravitaillement  de  nos 
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miiIbcuiruN  coiicik'.vciis  des  in^gions  n'MvMiinicut  li 
bérées  do  l'iiiviisioii,  la  déniohilisalion,  la  lian^ 
fonnatioii  de  nos  induslries  du  101111)8  (!<•  yu«Mio 
en  iiiduiSl'ries  du  temps  de  paix.  Miiis  il  .y  en  a 
d'milirsï  aussi  ([ui  ne  sont,  à  loiil  prendre,  ni  moins 
«ryontcs  ni  inoins  importantes  ;  rcxeni|:le  (jnc  nous 
a  donné  l'Anglolerre  ne  laisse  aucun  doute  h  cet 
ligard  :  ec  sont  les  affaires  qui  se  l'allacluMit  à  l'ap- 
l-lic^ition  de  nos  lois  élecloraks  fraJK^aiscs.  La  re- 
vision des  listes  électorales  tardivement  entrcpriso 
cl  prolongée  à  l'excès  est  loin  de  suffire.  Il  faut, 
de  plus,  fixer  la  date  des  prochaines  élections.  Wmt 
s}>écialemeiit  c^Ue  des  élections  législati\es,  et  il 
fîtul  enfin  choisir  la  forme  du  scrutin  par  le(|uel 
sera  opéré  le  renouvellement  de  la  Chambre  des 
députés. 

H  est  très  désirable  que  la  dalc  des  élecA'ions  lé- 
gislatives soit  fixée  le  plus  tôt  possible.  Tette  fixa- 
tion aura  l'avantage  d'ouvrir,  en  fait,  la  p(;riode 
électorale  et,  par  là,  de  rû\eiller,  dans  le  pays,  la 
VTC  politique  que  les  imi)érieuses  exigences  de  la 
guerre  avaient  suspendue.  Elle  permettra  aux  ci- 
toyens français  de  s'éclairer,  par  une  large  et  li- 
bre discwssion,  .sur  tous  les  problèmes  nés  de  la 
guerre,  et  de  se  préparer  ainsi  à  la  plus  haute  ma- 
nifestation éleeforale  cpie  la  France  ail  connue  de- 
puis les  grandes  l'IeçUons  de  la  Révolution  de 
1789. 

Avez-vous  une  date  à  1  roposer  nous  demaiidcià. 
t-on  ?  —  Assurément.  Si  nous  avions  eu  le  pou- 
voir entre  les  mains,  nous  aurions,  le  12  novembre 
1918,  adopté  la  date  du  dimanch<v  16  mars  1919. 
Cette  date  pourrait'  encore  être  acceptée  aujour- 
d'hui si  le  gouvernemeut  se  décidait  à  en  finir  avec 
les  lenteurs  Iraditionnelleis  de  notre  biH-eaucratie. 
^fais  nous  voici  à  la  fin  de  décembre.  On  n  déjà 
j>erdu  plus  d'un  mois  et  demi.  En  ec  cas,  i^e.ut- 
ftlre  eonviondrait!-il  de  se  pésigner  .'i  la  date  du  di- 
manche 27  avril  ou  à  celle;  du  jnemier  dimanche 
(le  mai.  On  re\icndrait  de  la  sorte  à  une  règle  ob- 
servée depuis  les  élections  législatives  de  18flS. 

Reste  la  qiiestion  de  la  forme  du  scrutin.  On  se 
rappelle  les  débals  passionnés  qu'elle  a  soulevés 
entre  les  partisans  du  scrutin  d'arrondissement,  du 
scrut'in  majoritaire  et  les  partisans  de  la  repré- 
sonlat'ion  proporlionnelle.  Lis  tinrent  une  grande 
place  dans  les  élections  générales  de  1910  et  dans 
celles  de  191-5.  Il  ne  saurait  venir  à  l'esprit  de  |)Or- 
sonrie  de  les  rou\'rir  aujourd'hui.  Ce  serait  pure 
foie,  \ulaul  \;iudrail  dire  qaTon  entend  renvoyer 
xirie  ilir  les  l'dections  (pie  nous  réclamons.  Mais 
une  chose  sérail  pire  encore.  To  ^,(^l^■^if  le  maintien 
pnr  o\  ^iniplr  du  siiiiliii  d'ar  i-ondissement.  Sanc 
r<'\enir     siii-     nn<'     (•onlfo\ cisr     dcpui';     IonQleni|  « 


I  '•puis('c,  uoU'.  a\on>  |r  ilr.Hl  ilc  dire  qiu-  le  s«.-.r'Ulni 
d'airondisscini'iÉl  ;i  «■t/'  hi  '^lando  eaïuse  du  couli- 
nni'l  .ili.-nsse^nenl,  .(pu'  l'on  p<!nt  obsei-ver  dan*  nos 
inour.'s   politiques  dejjuis  trente  ans. 

I  "est  le  scifuil'iu  où  toutes  les  qiiestions  »)  laiM-- 
lissenl  et  où  dominent  forcémont  les  intérêt^  lo- 
caux et  les  ii\alilés  de  chM-her.  (^  est  celui  (fui  liiq» 
souvent'  réser\e  le  mhi  es  aux  laudid-ats  à  l;i  |)ro- 
messe  le  plus  facile  d  aux  plus  exi)erls  daiw  le 
maquignonnage  électoral.  Ceux  qui  chcrchorai<Mil 
à  nous  l'imposer  aujourd'hui  et  môme  ceux  qui  se 
résigneraient  à  le  subir  endosseraient  ime  lounle 
iv.sponsabililtî. 

A  aucun  ^lutin;  inonienl  de  notre  histoinc,  il  ne 
fui'  plus  nécessaire  qu'aujnamxniui  de  penmetliv'  au 
suffrage  universel  d'élargir  son  horizon  politique 
cl  de  hausser  son  esprit  ju.s<|uVi  la  conception  des 
plus  grands  intérêts  nationaux,  qu'ils  soient  consi- 
dérés dm  point  de  vue  de  notre  politique  intériemne 
DU  du  point  de  vue  de  leurs  iai>ports  nouveaux 
avec  les  intéirèts  des  autres  nations.  Pour  la  pre- 
mière fois,  dans  l'histoire  du  monde,  on  \erra. 
dans  tous  les  pays  à  institutions  démocratiqiM"-,  les 
électeurs  obligés  de  se  prononcer  sur  les  plus  hau- 
tes ((uestions  internationales.  Quel  est  le  candidat 
ipii  oserait  aujourd'hui  projioser  un  programm,e, 
dans  une  élection  politique,  sans  ])rendre  parti  sur 
les  (|Uiatorze  propo.sitions  du  Président  'Wilson  et 
sur  les  conditions  de  la  l'onstiitluliou  d'une  Société 
des  N-ations  ?  Ou'oii  le  M'uille  ou  non  et  quelle  que 
soit  la  date  de  nos  prochaines  élections  polilifjues, 
les  électeurs  français  seront  amenés  à  exprimer 
leur  sentiment  sur  les  principes  qui  inspireront  les 
iiégocialteursi  de  la  paix  et  snr  les  clauses  du-  traité. 
T. es  électeurs  des  Etats-Unis  et  les  électeurs  anglais 
ont  wu  l'heureuse  fortune  d'être  consultés  en  temps 
utile.  Les  électeurs  français  le  seront  peut-être  tar. 
divement,  mais  ils  le  seront  inévitablement.  Et  si 
leur  vote,  arrivant  trop  lard,  est  sans  effet!  su 
rédaction  des  clauses  du  traité,  il  ne  le  sera 
sur  les  conditions  de  \ci\r  exécution. 

Quel  mode  de  scrutin  convient-il  de  snb^iiiuer 
.lu  scrutin  d'aiTondissemenl  ?  Il  \  a  longtemp- 
nous  avons  exprimé  notre  opinion  à  ce  sa.i!Jel.  l'est 
au  .«cnitin  de  liste  avec  représentation  équit'alde,  et 
rationnelle  des  minorités  que  \dnt  nos  pnéfén-nçes. 
Mais  nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  le-  i-ésis-, 
tances  auxquelles  cette  solution,  miême  .lujo'Uir- 
d'hui,  est  exposée  à  se  heurter.  Aussi  bien  ci  dési- 
rant prouver  notre  esprit  de  coneiliatiou,  non-  nous 
rallions  volontiers  au  système  ado]  t''  -n  1917  par] 
la  Commission  du  snffraoje  uni\ersel  .'i.  la  '"^liambr* 
lies  députés.  Ces!  un  système  transacttonuel.  rpii 
combine  ingénienseniiMil  rrdeclion  à  la  majoi'ité  ah- 
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wjluo  des  suffrages  el  l'éleclioii  u  la  majorilié  rela- 
tive avec  représeiitiition  proport'ioiinclle,  el  qui 
coniiuil,  ce  qui  est,  ■à  nos  j<>ux,  un  précieux  ixi- 
sullat,  à  la  suppression  du  second  lour.  On  eu 
trouve  l'exposé  Irè-s.  clair  dans  un  excellent  rapport 
'léposé  sur  le  bureau  de  la  Chambre  par  l'hono- 
ra.ble  M.   Dessoye,  le  19  décembre  1917. 

Deux  raisons  nous  conduisent'  à  nous  rallier  à  ce 
mode  de  scrutin.  La  |. remière,  c'est  qu'il  est  infi- 
niment préférable  an  scratin  d'arrondissement.  La 
»>conde,  c'est  qu'il  paraît  avoir  mis  d'accord  les 
défenseurs  du^  scrutin  majoritaire  et  de  la  iieiuV'- 
sentâtion  proportionnelle.  (?e  qui  nous  donne  à  es- 
pérer, et  rien  ne  serait  plus  heureux  en  ce  moment, 
qu'il  pourrait  être  adopté  très  aisément  e(  tri-s 
promiptement  à  la  Chambre  et  au  Sénat. 

,  Fern.ynii  Fm'rf. 


WILSON  EN  EUROPE 

Même  un  d'autres  temps,  l'arrixée  <'ii  Europe;  du 
président  de  la  République  américaine  eût  élé  un 
événement.  Wilson.  eu  \enant  parmi  nous,  a  rom- 
pu une  tradition,  inauguré  [>0'uj-  son  p^iys  luie  ère 
d'histoire  :  mais  en  réalité  la  grande  innovation, 
l'abandon  dos  récries  séculaires,  s'était  accomplie 
le  jour  où  le  cabinet  de  VVashiniiton.  élargissant 
à  l'inflni  son  horizon,  avait  pris  position  dans  la 
guerre  mondiale.  Le  voyage  couronne  une  politi- 
que :  il  en  était  la  consécration  nécessaire  el  su- 
prême. 

Ce  n'est  pas  dans  cette  revue  qu'où,  aura  peine  à 
saluer  le  Wilson  de  1917  cl  de  1918.  A  une  heure 
ou  d'autres  disculaient  encore  son  altitude.   i>arce 
qu'il  ne  discernaient    point  les   mobiles   profonds 
qui  s'exerçaient  en  lui,  nous  lui  a\ons  rendu  hom- 
mage ;  nous  avons  signalé  dans  le  président  l'un 
des  matlres  intellectuels  de  ce  temps.   La  courbe 
de  sa  pensée  s'était  dessinée  bien  avant  qu'il  n'a- 
bordât l'action   décisive.   Sa  conception   du   droit, 
que  rien  n'a  pu  ébninler,  sa  volonté  de  justice  en- 
tière pour  l'avenir,  qui  s'est  exprimée  dans  vingt 
documents,  ne  lui  laissaient   point  le  choix  entre 
plusieurs  solutions.  S'il  a  parfois,  à  d'aucuns,  pa- 
ru hésitant  ou  lent,  c'est  que  ceux-là  ne  compre- 
naient point  que  Wilson  administrait  une  grande 
d'riioci-.itie.    et     qu'armé     de     pouvoirs   théorique- 
ment  illimités,  il   entendait   rester  toujours,  et  en 
toit,  le  serviteur  des  100  millions  d'hommes  aux-     j 
quels  il  avait  juré  loyauté. 

\vant   d'intervenir   dans    le   conflit    universel     il     ' 


lallait  qu'il  i:ùt  obtenu  ragnémcnt  de  ce  peuple. 
Celte  autorisation  lui  était  d'autant  plus  indispen- 
sable, qu'il  entrevoyait  un  rôle  non  .scukincnl  di- 
plomatique et  moral,  mais  encore  militain,',  et  que, 
par  suite,  il  devait  cire  entraîné  à  instituer  la 
conscription  dans  une  contrée  entre  toutes  réfrac- 
taiies  au  service  obligatoii'-. 

Il  est,  à  quelques  égards,  prodigieux  qu'il  ait 
triomphé  si  aisémenl  des  obstacles  qui  s'étaient 
accumulés  souî>  ses  pas.  Aujourd'hui,  à  distance, 
il  nous  semble  que  le  revirement  de  la  menlalité 
américaine  se  soit  effectué  avec  une  facilité  quasi- 
aulomaticpie.  Hiten  ne  serait  plus  erroné  <|u'ane 
telle  vision  des  faits.  U  mérite  de  Wilson  w->  été 
I  d?  prcpurer,  par  une  action  constante,  que  diri- 
geait le  sens  psychologique  le  plus  affiné,  cette 
évolution  laborieuse  et  si  grave. 

Trois  grands  facteurs  dominaient  ju.s^pic-là, 
outre-Atlantique,  foule  l'orientation  de  l«i  diplo- 
matie. 

D'abord  l'L  nion,  répugnait  a  s'immiscer  «lans  les 
affaires  d'Europe.  Ce  n'était  pas  seulement  qu'elle 
les  connût  mal,  ou  qu'elle  jugeât  mcs<)uines  cer- 
taines d'entre  «lies  ;  c'était  surtout  qu'elle  esti- 
mait le  -Nouveau  Monde  assez  vaste  pour  elle  et 
qu'elle  appréhendaii  toute  complication  sTij)ei-flue. 
La  doctrine  de  Monroê  lui  réservait  un  domaine 
d'administration  ou  de  tutelle,  qui  allait  des  archi- 
pels glacés  du  no-rd  a  la  terre  de  leu  ;  cette  doc- 
trine interdisait,  —  (et,  à  maintes  reprises,  avait 
dicté  pratiquement  des  prohibitions),  —  aux  puis- 
sances européennes  de  s'ingérer  dans  les  crises 
américaines  ou  d'attenter  aux  droits  des  républi- 
ques latines  de  l'Atlantique  ou  du  Pacifique,  mais 
au  nom  de  ce  même  dogme  de  Monroë,  qui  consa- 
crait l'isolement  d'un  continent,  Washington  limi- 
tait étroitement  sa  propre  influence. 

U  peuple  des  Etats-Unis  ne  se  souciait  pas  de 
faire  une  guerre  coûteuse  et  qui  pourrait  .peu  à 
peu  attirer  à  elle  toutes  s<'s  ressouirces.  L'obliga- 
tion de  porter  les  armes  lui  paraissait  incompati 
ble  avec  les  libertés  essentielles.  Son  pacifism» 
était  profond  et  tr«)ditionnel. 

Enfin    ce  peuple  était   issu  de  toutes  les  tace 
qui  s'entrechoquaient   en    Europe,  —   Anglais  ei 
Allemands,   Italiens,    Russes,    Français,   Hongrol  . 
Tchèques  et  Slaves  du  sud,  —  et  retrouvant  en  lu 
toutes  les  ascendances,  il  étflit  naturellement  ho- 
lile   à    une   action     diplomatique    et    militaire  qu. 
pourrait  rompre  son  unité  morale,  dresser  les  iio- 
.  "iiliv  les  autres  'des  éléments  encore  mal  soiuK 
C'est    lorsqu'on    appr-vie    à    leur   valeur  loube 
ces  considérations,  que  l'on  mesure  équitablemen: 
le  rôle  de  Wilson.  On  s'est  étonné  qu'en  d'^pit.  de 
premiers  torpillages,  il  ait  tant  attendu  pour  <p  n- 
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sti*Mlro.  11  «si  bien  plus  stirprcn.nil  (fiio  !«'  juiin-  .m 
il  prit  sa  dûcision,  il  ail  *•>•'  suivi  jiar  lu  <i<iiasi- 
aii«aiiimii«  de  l'opinioai,  i>t  ifn*^  la  i-ésislauci'  i.k>s 
viiigl  lailUojis  d'hommes  germains  de  soiioIm  «lil 
dé  aussi  aisément  annuMe.  M^is  il  avait  ^mmissc-  à 
une  |»6rJcciion  >vlmia-alvlo  larl  d<'  la  préparalioii. 
(<iv,  jo  1«  rcViH'U'.  au  ris<|ni'  i  l'a  lier  à  IVncoativ 
d<K  tllCses  qui  Vs"  présentent  <(>uiJMe  uji  piu-  doc- 
Irinaiivfî,  —  jail  u'ai^Btixiia  mieux  à  une  Botàon  in- 
tivmsigcaral'o  du  juste,  la  coonaiissancp  de  l'espril 
pvbMli*,   la  sci('.ffl)f<^  de  In  ppycliologio  dies  masses. 

Wilsoii  est  de  t'onriation  exclusivement  améri- 
«•atme.  Il  y  a  une  mentalité  américaine,  faite  de  la 
liision  de  beaucoup  d'autres,  et  qui  s'est  lentement 
l'açoranée  est  déwelopipée  à  travers  le  x-ix"  siècle.  De 
l'raniklin,  d«  Washinslon  «t  de  .Tefterson  a^i  prési- 
dent ai;tiiel.  par  I.im;olin  H,  •rpneUfues  autros,  1*  li- 
gnée est  praiinleiTompue.  .Si  Ion  eonslale  que  l'idiéo- 
logce  de  tous  ces  hommes  dirigvîants  cMnwfi-iile.  s\i\r 
nombre  de  points,  avec  celle  de  nos  réxolulions- 
il  n'y  a  point  lieu  de  s'en  étonner.  L'idémloiei»?'  ré- 
vol  wtiioniiaii<e  française  s'est  greffée  sur  celle  de 
l'iniiépeitdaimce  amérioaine.  Les  peuples  ■rpnii  so'uf- 
freiit,  <ît  ((ua  v<îul<>nt  s'ftliranchir  de  r«)i[i>pression 
inférieure  ou  «xlérieupe.  aboaitissent  foreémeat  amx 
mêmes  formules.  iMi  le  preaaaiier  Carnot,  ni  Fran- 
klin i»"eMSsent  désavoué  les  quatorze  thèses.  Le 
monde  «ivohie-  el.  av*c  lui.  la  pernsée  d«  cexux.  qui 
enleanienl  demeurer  de  plein  pied  .avec  les  masses. 

Ce  qui  domine  tomle  la  piiilosophiewil'stMïienne. 
<'ost  le  respect  de  la  démuocnïtie  :  non  pas  d'une 
(téniocratie  limitée,  frelatée,  accommodée  aux 
exiesenices  particulières  de  telle  ou  telle  persomna- 
iilé,  mais,  d'mne  démocratie  totale,  et  qui  aurait 
déjrtoryé  riml.'ésïralité  de  ses  consé(ruences.  De  là 
\.\  hardiesse  imprévue  de  certaines  maximes,  — 
eai  de  longue  date  un  chef  d'Etat  n'avait  proféré 
<tns  iKiroles  aussi  sonores.  Lorsqu'on  dit  -riue  Wil- 
son  est  un  théoricien  formé  par  l'étude  des  livres 
et  insoucieux  des  réalités,  on  émet  un  jugement 
erroné  ;  il  a  été  mêlé  relalivemenit  jeune,  au'x  affai- 
res,, el  aux  plus  grandes.  Ce  qui  le  caractérise,  ce 
qui  le  différencie  de  tant  d'hommes  politiques,  c'est 
<|u'il  associe  h  l'expiérience  des  choses  une  énor- 
me cultui'ff_  Remapffirpz  bien  qu'il  ne'  procède  que 
nirenvent  par  affirmations  dosrmatiques,  mais  .riue 
"•.liacune  de  ses  décisions  s'ada.pte  à  im  cas  pirécis 
■^t  qiii^l  juxtapose  l'exemple  an  précepte.  H  ré- 
lléchit  ;  il  s'enferme  dans  son  cabinet  :  il  .éc«-i| 
(loséimcnî  et  dans  la  solitude  :  il  a  In  haine  et  le 
mépris  de  l'improvisation.  Onan^f  il  hésite  devant 
u  le  résolution  spécialement  grave,  ou  parce  iiue 
le  problème  est  complexe  et  qu'il  n'en  discerne 
pas  loutes  Ifls  dionnét-s.  il  avoue-.  —  mienx  il  pro- 


clame ses  doutes  ou  son  ignoramc  :    -    |i'  luessag». 
(lu,  4  décembre  est,  sous  ce  rapport,  significatif,  — 
et  do  telles  confessions  sont  d'un  très  noble  esprit 
Le  magistrat  cpii  cumnumde  ari'ecte   d'être  omnis 
cieiil  el  imperturbable. 

-Mais  celte  recherche  tenace  et  fiévreuse  de  la 
vérité  tout  entière,  cette  crainte  du  devoir  mal  com 
pris  ou  imparfaitement  réalisé  n'affaiblissenl  pas 
chey  lui  Ta  volonté.  —  \u  contraijre.  la  décision 
une  fois  adoptée,  il  la  défend  avec  une  opinifitret/' 
que  rien  n'atténuera,  tjuelquc  péril  .cpi'il  oncouiv-. 
quelque  résistance  qxi'il  rencontre,  il  perséT-èrc 
lomme  s'il  cédait  ;i  une  impérieuse  obligalion.  On 
a  déjà  remarqué  le  lien  logique  qui  se  révèlte  entre 
ses  déclaraliotis  '^uicessixes  mv  sujet  de  la  gueirpp  : 
elles  se  d.éduisent  Je?  imes  des  autres  avec  un^^ 
telle  puissance  d'argumentation,  a^ex-  rme  telle 
çnnlinuité  de  raisonnement,  qu'elles  (conslituent 
une  série  unique  dans  la  littéralure  jiolitique  de 
ions  les  temps. 

Il  est^  exact  que  le  pouvoir  'pn;sidenliel  aux 
Etais-L'nis,  est  formidable.  Mais  il  ne  s'exerce  que 
dans  la  mesure  où  il  est  soutenu,  par  l'opinion. 
Quelle  qu'ait  été  la  personnalité  de  Wilson,  il  eùl 
él'é  brisé  ftu  |  remier  jour,  s'il  n'avait  pas  expjimé 
les  vœux  de  la  mavsse  populaire.  Cette  masse,  il  ue 
l'a  pas  tenue  pour  chose  négligeable  ;  il  na  pas 
essayé  d'en  éluder  les  droits,  mais  au  contraire, 
par  ses  messagies,  il  restai!  en  contact  i>erraane.nt 
avec  elle,  l'éclairait.  la  fortifiait  dans  ses  senti- 
ments. 11  n"a  pas  voulu  pratiquer  une  politique  se- 
i-rèlie,  lui  qui  svMl  condanmié  la  diplomatie  secret». 
11  a  dégagé  à  chaque  mois,  à  chaque  semaine, 
révolution  intellectiuelle  qui  se  produisait  dans  la 
|jlus  grande  démocratie  de  la  terre.  Avec  une  fi- 
nesse, peut-être  innée,  peut-être  accjuise,  il  péné- 
liait  l'avenir,  la  marche  des  choses  qui  est  peut- 
être  moins  illogique  et  capricieuse  qu'on  ne  le 
prétend  souvent.  Il  savait  qu'à  telle  date  le  peuple 
américain  serait  prêt  à  l'intervention,  comme  il 
savait  qu'en  telles  comditions  l'empire  allemand 
s'écroulerait.  Il  a  été  des  rares  qui  ont  p.révu  ei. 
prophétisé  la  révolution  germanique. 

Sa  diplomatie  n'a  pas  été  inférieure  à  sa  concep- 
tion générale  de  la  crise.  Ses  échanges  de  notes 
avec  Soif  et  Max  de  B;idp  demeureront  comme  un 
modèle  de  discussion,  pressante  el.  de  dialectique 
victorieuse.  C'est  alors  vraiment  qu'il  a  conquis  — 
et  pour  loujoui-s  — .  le  premier  plan. 

La  tliéiirie  de  l;i  paix,  que  Wilson  a    formulée 
dans  son  miessage  du  21  janvier,  dans  son  disc.our.'- 
du  12  février,   diaa&  ses  <k>€,Wations  du  27  sep- 
tembre   1948.    ec.hap.pie     à    toute    controverse.  Je 
Aeux   dire  .ipie   nul   ne   la    ppiwt   contester,    ni    dis- 
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.:u.t('i-  ^^iii>  prochimor  sa  [.ropri;  iiidiiiiiitt'  murale. 
Si  i'Uri  >Vsl,  ini]>wsée  .nvw  (jeWie  r<n-c<'  persuasive, 
•si  ollc  a  ta|iLuir(^  l'esprit,  des  {*»u|>Iivs.  <Vst,  'i|u'elle 
joignait,  à  la  siniplicitlé.  la  ov«nil<nir  il<?s  Uv|les 
■iinivres  «lassiques. 

Fonder  le  monde  sur  la  conidécrulion  du  droil. 
v"i'lail  iiianilVslof  une  aiidaoi  singulière  :  —  ac- 
H-,(_MiiiTioder  les  modalités  d'mie  «frq-anisalion  coiu- 
idète  et  loyalement  équilibr'ie  à  oelte  affînnalion 
primordiale,  c'était  renverser  ks  règles  de  la  poli- 
tique inliM-uationale  telle  qu'elle  a  été  pratiquée  à 
iravers  les  âges  ;  —  exiger  que  les  convenances 
paititeulières  flécliissent  devant  î'iTitérôt.  général, 
e'élait  donner  un  de  ces  enseignements  qui  se  ré- 
percutent au  loin  et  qui  remtient  au'  fond  les  foules 
populaires.  Il  y  avait  dans  cet  «mixers,  qui  sortait 
•on  fusion  de  rimraense  creuset  de  la  guerre,  des 
i-evendic-ations  à  harmoniser,  des  litiges  innom- 
in-ables  à  régler,  des  convoitises  à  réfréner,  des 
dominations  à  abolir.  —  Wilsoii  n'a  reculé  devant 
•aucun  problème.  11  a  suggéré  des  solutions  qui  se 
recommandent  jiar  leur  force,  — •  qu'on  pourra  re- 
voir, remanier  dans  le  détail,  mais  qui  se  révèlent 
■comme  souverainement  efficaces  dans  leur  i>rin- 
cipe  à  ceux  qui  cherchent,  en  mi  nouveau  statut 
territorial,  la  durée  associée  à  l'indubitinble  jus- 
tice. 

Par  lui,  l'Amérique  aura  servi  la  cause  de  la 
lil>erté,  dans  la  guerre  comme  dans  la  pflix.  S'il 
a  jeté  plusieurs  millions  d'hommes  sur  les  champs 
iJe  bal  aille,  donnant  ainsi  l'ébranlement  suiprème 
au  militarisme  prussien,  il  a  proféré  aussi  les 
mots  cju'il  fallait  dire  à  la  mitmie  où  ils  devaient 
être  dits.  Préparée  par  les  défaites  militaires,  la 
catastrophe  des  Habsbourg  a  été  acievée  par  la 
condamnation  qu'il  prononçait.  Et  la  révolution 
aliemande,  le  renversemejat  des  Hohenziollem,  qui 
étaieiU  intimemeiiî  liés  a  La  retraite  précipitée 
'd'Hiudenburg  sur  le  front  oociden'tal,  ont  été  hâlés 
par  i'habikté  de  sa  dialectique.  Il  se  peut  que  dans 
.soiH  ra\s.  la  i.ni-s.iiuve  de  sou  action  et  la  vertu 
dj  sa  pensée  n'aient  pas  été  recomiiUes  par  l'una- 
nimité de  ses  compatriotes  ;  naais  Wasliinglon  et 
Lincoln  aussi  ont  eu  des  cont^-adicteurs.  L'histoire 
A  maintenant  oublié  ceux-ci. 

La  vie  de  1  Amérique  est  désormais  liée  à  celle 
de  l'Europe.  Le  grand  peuple,  qui  est  fait  de  toutes 
les  vieilles  races,  qui  est  sorti  de  toittes  les  émi- 
grations, et  que  l'.'MI  an  tique  avait  longtemps  sé- 
paré de  ses  souches  multiples,  revient  mêler  sa 
pearnsée  ardente  et  jeune  à  celle  des  antiques  na- 
tions transformées,  régénérées,  agrandies,  libé- 
rées. Ou  mieux,  le  monde  est  un.  Cette  guerre  a 
alwli   les   l'ari-iéres,    cjai  le  coupaient  de  distance 


eu  dislan«!e  en  autuiit  de  domainefe  sepai'es.  i-*:^ 
principes  wilsoniens  va'Ient  —  conrmw!  lai  ttèifto- 
irali(î  elle-mênie,  —  pour  l'uni  versai  il*'. 

Paul  Loois. 


GARDIENNE  DE  CONSCIENCE  « 

^ahina,  iloiiL  la  naluiu  romanesque  ne  l'-tîniipè- 
chait  pas  d'être  pratique,  se  ra'ppelu  subilcntent 
que  son  frère  Lazare  devait  rentrer  d'un  moment 
à  l'atibie,  et  que  probablement  il  aurait  faim.  I.u 
triste  réalité  lui  apparut  d'autant  \>ias  potgnanlc. 

('omment  lui  procurer  un  souper?  Et  sa  pauvre 
mèi«  1  Elle  aussi  -devait  être  à  b'ouî  de  forces  ! 

Elle  descendit  vivement  à  la  cuisine  et  trouva  *ér-s 
restes  sulfisanis  pour  un  repas  improvisé,  et  même 
une  \ieille  tiliéière  fendue,  avec  ifiielques  lasses 
ébréchées,  qu'on  axait  jugées  indignes  d'iêtre  <ym- 
portées. 

Lorsqu'enlin  sa  mère  vint  la  rejoindre,  la  bouclie 
pleine  d'injures,  à  l'énuméralion  des  pièces  de  leur 
garde-robe,  Salvina  l'airêta  gentiment,  en  lui  -A'- 
Irant  uiae  tasse  de  thé  chaiwl. 

Elles  burent  toutes  deux  la  boisson  chaude,  en 
s'appuyant  contre  la  planche  de  cuisine,  qui  leur, 
servit  en  même  temps  de  taMe,  pour  y  iî^>user 
leurs  tasses. 

L'inquiétude  de  la  jeune  liTle  s'accrut,  'lorst|ue  sa 
mère  demanda  comment  elles  allaiertt  faire  poui»  se 
coucher,  car  leurs  lits  avaient  été  empoités  «'vec 
le  leste  ! 

—  .l'ai  cinq  shillings  dans  ma  poche.  Je  vais  •vite 
courir  acheter  des  matelas  bon  marché.  Mais  iï  y 
a  encore  Lazare  !  Oh,  mon  Dieu  ! 

— '  Lazare  a  son  lit!  Oui,  Dieu  merci,  nous  pou- 
vons lui  emprunter  le  mobilier  qu'il  a  acheté  pour 
son   mariage. 

—  Mais  il  est  entassé  dans  le  grenier,  chez  sa 
fiancée  ! 

Un  coup  à  la  porte  annonça  le  retour  inopportun 
de  Lazare  et  Salvina  remonta  vivement  du  sous- 
sol,  pour  lui  amortir  le  choc. 

Lazare  était  une  édition  plus  affinée  et  plus  élé- 
gante de  son  père.  Il  avait  un  an  de  plus  que  Kilty 
et  sa  hante  taille  dépassait  d'une  tête  la  mignonne 
Sah'ina. 

—  Pourquoi  n'allumez-vous  pas  la  lampe  vie 
l'escalier  ?  grogna-t-il  avec  humeur,  en  poussant 
la  porte.  C'est  diantrement  mesquin  !  Comment  ? 
Rien  que   la   cuisine   d'éclairée  ?   Toi   et  maman, 

(1)  Voir  la  Hevue  BUue,  n"  23,  1918. 
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vous  lailC'  loujourti  des  t-conoinies  de  bouts  de 
chandelle  !  Pourquoi  diable  n'approiic/-vous  pas  à 
vivi'o  «Joii  votre  position  ! 

!.<■  reproche  inattendu  lui  fit  p<'i'dre  rontenance. 
KUms   n'ax'ons    plus    de   (wsilinii  !    saniilula-l,- 
ellc. 

les  longues  .•innées  de  sordide  (•euiiuniu'  lui  re- 
vinrent ;^  l'esprit,  cl  les  améliorations  péniblement 
aex^iii&fs,  grSee  à  l'augmentation  de  son  salaire  à 
IVuolc.  Klle  revit  le  misérable  logis  de  Hounds- 
dilcli  de  Spiltalfield  et  enfin  les  bow-windows  et 
les  becs  de  gaz  de  Hackncy  Terrace. 

Que  veux-tu  dire  !  Oue  se  pas?e-l-il  ?    Mais 
p;irle  d"iic,  petite  bécasse  !  Cesse  de  pleurer  ! 

Il  svipprocha  \i\ement  et  la  secoua  rudenuinl. 

—  )"a-pa  s'est  enfui  avec  une  fenmie  et  a  emiiorlé 
le  mobilier  !  expliqua-t-elle,  au  milieu  fie  ses  san- 
glots 

—  C>u<'  diable  !  s"exilama-t^il,  en  laissant  échap- 
per sa  canne  des  mains,  et  mordillant  le  cigare 
qu'il  avait  à  la  bouche.  I.e  vieux  bonhomme  est 
réellemeni  parti  ?  Quelle  hrute  !  L'hypocrite  !  Le 
vieil  égoïste  !  Mais  comment  a-t-il  pu  eniporter  le 
mobilier  ? 

—  •  Il  a  envoyé  maman  chez  les  Spertiiig. 

—  Le  vieux  renard!  Voilà  donc  ce  qu'il  vaut, 
ton  vieil  >c  père  !  Où  s'est-il  sauve  ?  Je  vais  lui  dire 
son  fait,  ainsi  qu'à  la  misérable  femme  qui  Va  en- 
traîné !  Où  sont-ils  ? 

—  .le  n'en  sais  rien  !  Mais  non,  il  ne  faut  rien 
faire  du  tout  !  C'est  par  trop  abominable  !  Nous 
n'a\ons  s.Milement  pas  sur  quoi  nous  coucher  !  J'ai 
pensé  ((lie-  tu  pourrais  nous  prêter  ton  mobilier. 

—  •  Mioas  donc  !  Découvrir  le  pot  aux  roses  aux 
Jonas  rt  perdre  ma  chère  Rhoda  !  Oh  que  non  ! 
Pen.se  à  la  hnnfe  c(ui  nous  éclahousseiail  ! 

—  La  liiuite  est  pour  père  et  non  pour  toi  1 

-  Ne  .sois  donc  pas  idiote  !  Le  vieux  Jonas  nous 
traite  do  haut  sans  cela  et  si  ce  n'était  Kitty.  qui 
lui  en  a  imposé,  en  arrivant- dans  le  brillant  équi- 
page des  Samuelson,  il  n'aurait  jamais  consenti  à 
m'agréer  comme  fiancé. 

—  Or.'ind  Dieu  !  gémit  Salvina.  en  fondant  en 
larmes  à  ce  nouvel  embarras.  Mon  pauvre  Lazare, 
mais  de  toutes  façons  tu  ne  devais  pas  te  marier  si 
tôt  !  reprit-elle,  avec  un  regard  tendre  à  son  frère 
qui  avec  sa  sn^ur  Ki1t\'  a\ait  hérité  de  la  beriufé  de 
la  famille. 

-  Ce  n'est  pas  sûr  !  .l'ai  eu  une  entrevue  a\er 
le  directwjr  de  Granders  Frères.  In  szrande  fabri 
q«>-    (l'éponges. 

--  Mais  tu  ne  connais  rien  aux  énonees  ! 

-  ■  Penh  !  Je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir  long  ! 
Oucl  .((ue  soit  l'article,  il  faut  avant  tout  savoir 
mentir  aiec  aplomb.  Ce  n'est   pas  |ilns  malin   que 


—  Oh,  Lazare  ! 

—  Oh,  Lu  n'as  pas  besoin  dCcarquiller  les  yeux  ! 
Tu  n'es  pas  assez  jolie  [lour  cela  !  Voyous,  que 
connais-tu  û.w  monde,  loi,  qui  passes  les  journées 
entre  les  ([ualre  murs  d'une  école  ?  Je  gagerais 
que  tu  prends  au  sérieux  toutes  les  balivernes  qu'un 
débite  aux  enfants  ! 

Cette  flèche  empoisonnée  hii  rapp<da  que  l'op 
probrc  des  parents  allait  aussi  rejaillir  sur  elle. 
Qu'allaient  dire  ses  collègues,  les  institutrices  de 
lécole  V  Kt  les  petites  (llles  si  malignes  à  s'empa 
rer  du  moindre  esclandre  ?  Quoi,  si  ses  élèves  al 
laient  s<'  douter  du  scandah^  qui  déshonorait  .sti 
l'amille  !  Oui.  I.,i/ar(^  .luiil  raisou.  la  lâche  les  écl;i 
bousserail  tous  ! 

Elle  se  vit  soudain  faisant  en  classe  une  leçon 
sur  «  l'honneur  »  devant  un  auditoire  de  petites 
écolières  e>»-^rands  taliliers  blancs  qui  l'écoutaient 
a\ec  méfiance  et  hi  jugeaient  sévèrement. 


III 


.Sur  ces  entrel'ailes.  ayant  lait  le  tour  de  la  mai 
son,  fouillant  avidement  partout  (et  l'éclat  de  ses 
bijoux  offrait  en  ce  lieu  un  spectacle  singulier) 
Mme  Rrill  revint  auprès  de  ses  enfants. 

A  la  vue  de  son  fils,  elle  renouvela  ses  lamenta 
lions,  évoqua  les  longues  années  de  dévouement.  >-\ 
refit  un  inventaire  de  tous  les  objets  enlevés. 

—  A  quoi  bon  pleurer  les  pots  cassés  !  se  récria 
Lazare.  Il  ne  reste  qu'à  acheter  un  nouveau  pot  ! 

—  Un  nouveau  pot  !  Mais  les  cuvettes,  et  les 
cruches,  et  les  saucières,  et  mes  belles  assiettes  ! 
Et  le  grand  plat  avec  la  gerbe  de  fleurs  peintes!  Oh 
mon  Dieu  !  Oh,  mon  Dieu  ! 

—  Ne  sois  donc  pas  bête  ! 

—  Elle  est  bouleversée,  mon  cher  Lazare  !  11  faut 
avoir  patience  avec  maman.  Lazare  dit  que  ça  ne 
sert  à  rien  de  pleurer  et  qu'il  est  inutile  de  laisser 
voir  <pioi  que  ce  soit  aux  voisins.  11  faut  nous  tirer 
d'affaire  comme  nous  pourrons  et  surtout  cacher 
aux  yeux  de  tous  notre  malheur  !  Il  faut  jeter  un 
voile  sur  tout  ! 

—  C'est  sur  moi,  que  vous  allez  jeter  un  voile  ! 
Je  n'aurai  plus  besoin  de  rien,  un  linceul  suffit  ! 
Après  \ingt  ans  de  vie  commune,  m'exposer  à  une 
honte  pareille  !  Il  s'essuie  la  bouche  et  fait  le  dé- 
goûté !  Lacerez  vos  vêtements,  mes  pauvres  en- 
fants !  Votre  mère  est  morte  ! 

—  Comment  veux-tu  que  je  l'écoute  avec  pa- 
tience !  s'exclama  Lazare  en  se  tournant  vers  s^ 
sœur.  Ne  dirait-on  pas  que  cela  a  été  un  bonheur 
sans  égal  de  vivre  avec  papa  ?  Non  vraiment,  ma- 
man, à  juger  d'après  vos  disputes  continuelles,  tu 
devrais  plutôt  être  contente  d'être  enfin  débarras- 
sée de  lui  ! 
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-  Mais  je  suis  conlcrite  !  Je  suis  couleiile  !  hurla 
!;i  pauvre  feinuic,  a\oc  déscspoii".  il  a  toujours  été 
ui!  oochon  !  Toujours  gro^^non,  toujours  ilosagréa- 
l)l('  ot  mécontent  !  il  a  mémo  trouvé  à  rodin^  à  mon 
beau  divan,  bourré  do  crin  véritable,  parce  tpw!  je 
tie  voulais  pas  lui  permettre  de  s'asseoir  dessus  ! 
Kli  hii'ii  maintenant,  je  m'en  mo<iiUC  !  Môme  mes 
[lires  ennemis  vont  s'apitoyer  sur  mon  sort,  et 
pourtant  s'ils  savaient  comme  je  suis  contente  ! 

Et  la  mallifureuse  femme  éclata  lmi  sanglots 
tinayants. 

-  Voyons  maman,  ne  l'otons  pas  ici,  dans  l'obs- 
iiirité.  Lazare,  descends  à  la  cuisine  avec  nous  ! 

— -  Ah  mais  non  !  P«s  moi  !  se  rebiffa  Lazare. 
Je  ne  veux  pas  rester  ici  pour  entendre  de  nou- 
velles jérémiades  !  Ht  d'ailleurs,  où  voulez-vous 
que  je  couche  ? 

Il  frotta  une  allumette  pour  rallumer  son  cigare, 
«l  la  petite  flamme  éclaira  subitement  les  deux 
femmes,  et  leurs  visages  ravagés  de  larmes. 

—  As-tu  un  peu  d'argent.  Salvina  ?  demanda-t^il, 
Ml  se  radoucissant. 

—  Cinq  shillings  seulement  ! 

— 'Tant  pis,  cela  pourra  suffire,  j'csi)cre!  Je  vais 
tâcher  de  me  tirer  d'affaire.  Bonne  nuit,  maman, 
ne  le  fais  pas  trop  de  chagrin.  C'est  toujours  la 
même  histoire,  maintenant  comme  dans  c<3nt  ans  ! 

Il  entrouvrit  la  ]iorte  et  s'arrêta  un  instant  indé- 
cis. 

— •  Je  suppose  que  vous  trouverez  moyen  de  vous 
coucher  d'une  façon  quelconque  ? 

—  Oh  oui  !  le  rassura  Salvina.  Nous  nous  arran- 
gerons bien,  ne  te  fais  pas  de  soucis  pour  nous, 
mon  chéri  ! 

— ■  Je  reviendrai  demain  à  la  première  heure,  et 
nous  tiendrons  im  conseil  de  guerre  !  C'est  un  tour 
pendable  qu'il  nous  a  joué  !  ajouta-t-il,  d'un  air 
pensif. 

Lorsqu'il  fut  parti,  Sahina  se  rappela  qu'elle 
avait  compté  employer  les  cinq  schillings  à  l'achat 
d'un  matelas.  Puis  elle  se  fit  la  réflexion  que  cette 
somme  était  à  peine  suffisante  pour  une  paillasse, 
et  -die  songea  à  la  bague  que  lui  avait  donnée  Kitty, 
lorsqu'elle  fut  reçue  à  son  examen.  Celte  bague 
allait  leur  permettre  d'acheter  le  nécessaii'o.  f.es 
bijoux  de  sa  mère  étaient  sacrés  pour  elle,  et  il 
ne  fallait  pas  y  toucher.  La  pauvre  femme  était 
déjà  assez  éprouvée  sans  cela  ! 

Elle  recommanda  à  sa  mère  de  s'asseoir  sur  les 
mni(li-.N  lU-  ri'scalier  en  attendant  quelle  .illàt  »ii 
louti'  liàti'  faire  les  emplettes  les  plus  indisponsa- 
l.les,  l'I  r.p  fnl  dans  la  direction  de  Mare  Street 
'pj''ll''  dirigea  ses  pas.  C'était  la  grande  artère  de 
Haekni'v,  baptisée  par  l'Armée  de  Salut  c  Le  n-îtf 
111   diable  !   » 


Une  expérience  de  vieille  dat<3  l'avait  familiarisés 
avec  les  formalités  des  engagements,  mais  celle 
fois-ci  elle  se  gli.ssa  furtivement  dans  la  jirerflière 
officine  ouverte  et  ne  perdit  point  rie  temps  à  mar- 
chander. Ensuite,  .die  dépensa  six  pences  pour  un 
U^légramme  qu'elb-  adressa  au  Hurcan  Central,  afin 
de  pouvoir  retirer  le  lendemain  ?»  la  jtremièrc 
heure  les  quelques  livres  sterling,  qu'elle  avait  dc- 
posécs  à  la  Caissi;  irF''pari(ni'.  pcuir  ses  vacance^ 
d'été. 

Pendant  qu'elle  faisait  l'achat  du  nialelas,j  elle 
remarqua  une  pancarte  avec  le  tarif  des  locations. 
et  elle  entrevit  aussitôt  le  moyen  de  -si^  tirer  d'af- 
faire. Elle  voulut  traiter  imm<-dialem<-/it  pour  la 
location  d'un  petit  mobilier  de  chambre  à  coucher 
et  de  cuisine.  C'était  tout  ce  qu'il  fallait  jjour  le 
petit  appartement  où  il<  allaient  être  otdigés  dt'  ^e 
loger. 

Mais  elle  fut  effrayée  cli;s  fonnrdiP'-.  sans  n.-jin- 
bre  que  cela  comportait,  d'autani  |dus  que  sa  si- 
gnature n'était  pa-  valable!  Elb'  ('lait  une  enfant 
elle-même  ! 

Elle  6ut  pourtant  iji)tVMiir  'quei  le  matelas  fut  liviv 
immédiatement  et  suivie  du  commissionnaire  qui 
l'apportait,  elle  retourna  vivement  auprès  de  sa 
mère,  qu'elle  retrouva  accroupie  sur  les  inarche< 
de  l'escalier,  éplorée  sur  son  trisie  sort. 

Pour  la  distraire  ol  lui  faire  changer  le  cours 
des  idées,  Salvina  lui  proposa  d'apprendre  îi  si- 
gner son  nom,  étant  donné  que  sa  signaUu'o  allait 
être  indis'pensable,  dans  tontes  les  transactions  ."i 
venir. 

Ce  fut  un  singulier  supplément  d<-  travail,  aprè- 
la  longue  journée  à  l'école,  Mme  P)rill  dut  recon- 
naître que  cette  leçon  était  urgente,  mais  tout  en 
cédant  à  ses  instances  elle  se  contenta  d'un  couil 
parapliC',  et  après  de  nombreux  essais  infiuctueux. 
elle  réussit  enfin  :\  griffonner  k  1].  Brill  »,  trou- 
vant beaucoup  lv<f\>  longue  la  signature  entière, 
'<  Esther  Brill  ».  Mais  elle  ne  voulut  point  appren-  ^ 
dre  les  autres  lettres  de  l'alphabet  v\.  s'en  tint  à 
vette  première   leçon. 

I*uis  la  jeune  fille,  qui  aux  yeux  de  la  loi  était 
mineure,  aida  sa  mère  à  se  coucher,  et  s'étendit 
doucement  à  e.u.-  il'elte,  sur  l'étroit  matelas.  Faute 
de  couverture..,  .'Ih-s  ne  si-  dévêtirent  poinr. 

Sa  mère  ne  l.:ird;i   pas  à  s'assotipir  après  toute- 
ces  émotions.  niai<  la  jeune  lille  restai  longtemps 
les  yeux  .graiiik  nnveris,  osant  à  peine  bouger  et 
ne  trouvant  [las  le  sounneil  r<qiarateur. 

Dans  l'excitation  du  premiei-  momcnl,  elk;  avait 
d.-ployé  toute  son  énergie  à  si.  procurer  les  objets 
(le  première  nécessili'.  ^^itis  pins  rériécbir,  mais 
dans  le  silence  de  la  luiil,  fjeiidaiit  b^s  longues  heu- 
res  d'in'^cjmiiie.    loiilr    riii.i'teiir  (le   la    situation   se 
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(•ly'bBwU  ;i  sua  espiiL  roiiianesque  et  lucide  en  mé- 
1110  le»ii>s,  ot  elle  enti'cvit  toute  la  sordide  bassesse 
oJ  |;i  vile  perlidie  de  soi»  pèns. 

tjiuaiid  clltJ  s'cnilormil.  enfin,  elle  «ut  un  rêve 
i|((*»il)lie  el  obsédant.  Elle  se  revit  aux  examens  de 
riiliuivcrsité,  récitant  les  verbes  grecs  qu'elle  s'cf- 
l<»i,'<'ait  en  \:iiu  de  Iranserire  avec  une  plume  sans 
eiK'ire  |)endanl  que  les  aiguilles  d^e  la  grande  hor- 
ii>K}.';  Biiarquaicnt  les  minutes  qui  fuyaient,  et  tan- 
dis que  son  iièrc  grimaçant  et  vêtu  d'une  longue 
li>(^\  guettait,  le  moment  proincc  ;khh-  lui  enlever 
su  ^•hm'ie  el  -on  i)npilre. 


IV 


\jc  teiJfleniaul,  qui  était  un  vendredi.  Salvinu, 
tii'iw'e  de  fatigiuie  et  toute  couri>a>ïu;née,  s'arracha  aai 
<-;ui(heinar  du  rêve,  pour  retomber,  hélas,  dans  re 
ca«ehemar  de  la  réalité,  et  le  repos  qu'elle  devait 
g*Wer  le  jour  suivant  ne  pouvait  lui  servir  qu'à 
ruminer  [dus  mûrement  sur  leur  misérable  situa- 
tion . 

\  «a\  seul  point  de  vue,  ce  vendredi  était  une 
1  .BKSxdation.  KilTe  n'aurait  plus  à  sutir  de'  contrainte 
qii'MM  seul  jour  dans  le  contact  avec  ses  collègues 
fi  st"M  élèves,  et  p.uis>  elle  aurait  'de^ix  jowrs  entiers 
'bien  à  elle,  où  elle  pourrait  se  cacher  du  monde, 
seWft  à  seule  avec  sa  honte  et  sa  douleur.  Il  fau- 
dipail  s'^w-mer  de-  forces  nouvelles  pour  supporter 
v.^iiSnmrtienl  l'humiliante  contrainte  qu'elle  devait 
s'ifnposep  désormais,  sans  compter  les  innombra- 
bles courses  el  démarches,  qu'elle  prévovsil  pour 
v>  foader  un  nouveau  foyer. 

i-rtzaçe  fît  son  apparition  à  une  heure  si  tardi\c. 
>yt'A  se  '|>ouvait  plus  être  question  de  longs  dé- 
batts.  et  le  conseil  de  guerre  fut  des  plus  brefs, 
l'-U4i  pour  ainsi  dire  sur  le  pas  de  la  porte,  car 
-»;i*\iHa  devait  être  à  l'Ecole  à  neuf  heures  pre- 
■  i.ses.  L'idée  de  manquer  la  classe  dans  une  cir- 
l'onslflnce  aussi  exceptionnelle    ne  l'effleura  même 

ISle  convint  avec  La7:u-c  do  se  rcti'ouver  avec 
luij  dans  la  Cité,  aussitôt  après  la  classe  du  malin. 
H.  comptait  toucher  à  la  poste  le  montant  de  ses 
é-iwnomics.  Elle  calcula  que  c'était  amplement  suf- 
fisant pour  vereer  une  acompte  sur  le  mobilier, 
qu'oii  devait  leur  livrer  le  jour  même.  Lazare  pro- 
posa de  télégraphier  à  Kitty.  pour  lui  demander 
iitt  .secours,  mais  Salvina.  s'y  opposa  formelle- 
ment. ° 

—  Il  ne  faut  pas  reffrayer  si  subitement.  .Virai 
(•l»?v  elle  dimanche  et  je  vais  tout  doucement  la 
^ii«pnt«r  à.  sidiir  le  coup.  Tiv  sais  bien  qu'elle 
;»  jpiste  assez  d'argent  pour  suffir  à  sa  toilette,  afin 
de- pouvoir  s'habiller  selon  sa  position. 


—  Je  veux  espér.(!r  que  le  scandale  ne  parviendra 
pas  aux  oreilles  des  Samucison  !  Ce  serait  une 
bidic  affaire  si  elle  [Mvrdail  sa  place  et  nous  retom- 
bait sur  les  bras  î 

—  Oui,  mes  enfants  !  il  vous  a  tous  ruinés  !  san- 
glota Mme  Brill,  dans  un  nouvel  accès  de  déses- 
poir. Si  ce  n'était  pas  moi,  il  y  a  longtenq)s  que 
lums  serions  tous  dans   un   asile  d'indignilis  ! 

— '  Eh  bien,  si  tu  ne  \(viiix  pas  que  noua  allions 
manger  dans  lun  asile,  \a  faire  ton  mairché  pour  le 
Sabbatli  !  riposta  rudement  La/,;ire.  Les  fournis- 
seurs te  feront  crédit,  je  pense  ! 

—  Je  crois  bien  !  11^  savent  que  moi  je  n"ai  ja- 
mais pris  la  fuite  ! 

—  Je  te  recommande  surtout,  maman,  que  le 
poisson  soit  aussi  bon  qu'à  l'ordinaire  !  ajouta 
Salvina,  en  glissant  sa  grammaire  grecque  dans 
sa  poche.  iXous  sommes  encore  loin  de  l'asile  des 
indigents  !  Et  toi,  Lazare,  si  tu  ne  rentres  pas  « 
l'heure,  bien  exactement,  je  ne  .te  le  pardonnerai 
jamais  !  lança-t-elle  à  son  frère,  en  s'en  allant. 

— '  Ah  ça,  je  suis  ébaubi  !  grommela  Lazare,  en 
suivant  des  yeux  l'alerte  petite  personne,  qui  filait 
vivement,  pouir  attru'per  le  train  de  huit  heuires. 

—  Mais  je  n'ai  i)as  de  noèle  à  frire  !  lui  cria. 
Mme   Brill. 

—  Tu  en  recevras  une  dans  l'après-midi  !  lui 
jeta  Salvina,  en  se  retournant. 

Le  soleil  était  déjà  ardent  et  le  train  littérale- 
ment bondé.  Salvina,  serrée^  entre  ^  deux  bonnes 
femmes,  put  à  peine  tenir  sa  grammaire  ouverte,  et 
les  verbes  grecs  dansaient  devant  ses  yeux  alour- 
dis. 

Lorsqu'elle  entra  à  l'Ecole,  le  poids  écrasant  du 
^cret  qui  l'ëtouffait,  semblait  élever  une  barrière 
entre  elle  et  ses  collègues  qui  lui  parurent  froides 
et  réservées. 

Elle  s'entendait  faire  la  leçon  aux  enfants  — 
r-inq  fois  onze  font  cinquante  cinq,  cinq  fois  dou/.c 
font  soixante  — ,  mais  il  lui  semblait  qu'elle  mêiirc 
parlait  de  loin.  Elle  remarcpia  vaguement  comme 
dans  une  brume  que  deux  gamines  s'étaient  prises 
aux  cheveiix,  un  bourdonnement  confus  de  \'oix 
arrivait  à  ses  oreilles,  répétant  -^  ''ino  fois  onze 
l'ont  soixante  — ,  mais  il  lui  .semblait  qu'elle-même 
même  avait  cinquante  cinq  ans,  et  que  l'expérience 
l'avait  vieillie  à  ce  point.  Lorsque  Miss  Rolver,  In 
maîtresse  en  chef,  entra  dans  la  salle,  Salvina  se 
sentit  supérieure,  par  l'expérience  acquise  des  vis- 
rissiludes  de  la  vie,  à  cette  matrone,  uniquement 
]U-éoccupée  de  tables  de  multiplication,  dpi  modè- 
les d'écritures,  de  papier  réglé  et  de  crayons  tail- 
lés. 

Au   dehors,   elle   entendait  le  va   et  vient  de  la 
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ïoule  prosbce,  la  vie  se  lépaiulail  vibrante  et  ac- 
tive, et  dans  sou  cfsrvcau  agile,  les  verbes  en  toutes 
langues  preuaieiit  une  lunne  inxigulière. 

—  Vuus  a\oï  l'air  laliguO  1  lui  ilil  avec  niansué- 
ludo  la  niaiti'esse  on  cliel'. 

— •  C'est  la  chaleur  !  murmura  Sahina. 

—  Courage  !  Lx!s  vacances  vont  venir  ! 
yuelle  raillerie  !   Les  vacances    d'été    n'allaient 

plus  être  les  radieuses  journées  passées  à  ilaras- 
gale,  consacrées  à  Uétude  >et  au  repos,  parmi  les 
roches  blanches,  baignées  de  soleil.  Ce  ne  seraient 
plus  les  charmants  mmans  et  les  poèmes  élevés, 
qui  peupleraient  ses  heures  de  loisir  et  de  recueil- 
leiiicut.  Non.  c'était  un  luxe  qui  lui  était  interdit 
désoiniais,   elle  ne  pouvait  plus  se  le  payer  ! 

A  l'idée,  iprelle  allait  rester  attaciiée  à  ta  chaîne, 
pcitdant  ces  chaleurs  caniculaires,  elle  eut  une  op- 
pression et  se  sentit  éloulTei'. 

Elle  sentit  vaguement,  quelle  recevait  de  l'eau 
-sur  la  lîgure  et  elle  aperçut  tout  pi'ès,  penché  sur 
elle  le  visage  aiixieux  de  Miss  Rolv^r,  lui  deman- 
«laut  alToctueusemeal  si  elle  se  sentait  mieux. 

Au  lieu  de  lui  l'éiwiidire.  .Salvina  se  "fit  machi- 
nalement la  réflexion  ^que  ■quel<jue  inspecteur  de- 
vait se  troti'vur  non  loin  de  là.  Car.  luêïBe  el'le  qui 
ii«  vojait  malice  à  rien,  n'avait:  ym  lïiaïKjué  t\e  re- 
niarquer  que  chaque  fois  qui'  les  ,da-mes  ])atro- 
UÊSses  ou  ■ces  messieurs  les  inspecteurs  \isilaient 
récoije,  Mise  Rohei-  se  trouvait  être  rhéroïne  de 
quelque  incident  atletidrissant.  S'i  c'était  au  mo- 
Uioiit  de  la  récréation,  et  à  cette  occasion  seule- 
iiiiWiit.  J«i  ibonne  lûaîlresse  était  sous  'le  préau,  orga- 
uisaiiLit  avec  entrain  des  ponirles  eiilantine-s,  entou- 
ré«>  de  &és  petites  élèves  pleines  de  vie  et  d'ani- 
inatioji.  Si  «'était  l'houre  de  la  le,çon  ée  couture, 
i4l«'  était  acUvenaent  occupée  à  taJUer  et  à  assem- 
i»l»'r  dns  tiibliers  de  classe.  Une  autre  fois,  dé- 
jjij.vaiit  des  sentiments  charitables,  0)n  la  trouvait 
ifti  train  de  panser  luj  pelil  jioignet  foulé  ou  en- 
doloti.  Mais  sa  trouvaiMie  lu  plus  hcui-euse.  oe  fut 
\\n  pawvrc  petit  chat  abaiidiHiiic.  -fpi'ellp  venait  de 
lucupillir,  et  qui  lapait  gouJeusemenl  une  assiettée 
de  lait  devant  un  hon  fieu,  juste  au  moment  où  les 
iharitables  dames  pafronncsses  entraient  <âjms  îa 
salle.  Combien  cotte  scène  toucjiante  leur  jiarut 
édifiante  ! 

Ce  fut  pour  cette  raison,  qu'.eu  se  voyuinl  l'idijet 
tie  la  sollicitude  de  Miss  Roher,  Salvina  i.-hercha 
\les  veux  ces  nobles  visileuses.  Mais  elle  ne  tarda 
pas  à  eompreadre  ifjiu'il  n'y  avait  là  aucun  artJîice 
el  que  vérilablftmen/t  on  s'ocoupair  d'elle.  Un  ne- 
fnor•(|^i  \inl  s'ajouter  à  son  Irouhk,  lorscfu'elle  l'en- 
tendit lui  reprocher  d^  tro.p  se  surmener,  et  l'en- 
jjraj^eant  de  rentrer  immédiatement  :'i  la  maison 
pour  se  reposer  sérieusement. 


—  Oh,   non  !  Je  suis  tout  à  lait  bien,  «ô  «Vwi 
ri(;n  1  se  déi'emdil  Salvina,  en  se  re<lrcssant. 

-  C'est  moi  qui  achèverai  la  leçon  à  voli«  pku;(,  ; 
insista   doucement   .Vliss   ItoKer. 

{A    HUÙrc.)  IsuAi a.  Z.M«;.vviLi.. 


IL    FAUT  PRODUIRE  ") 

J',ai  douiié  qia  dernière  leçon  du  printemps  der- 
nier aui  son  du  canon  gigantesque  qui  bombai-daii 
Paris  d'une  distance  de  120  Uilomètrcs  ;  j'ai  .pré- 
paie celle  que  je  vais  faire  aujourd'hui  au  bruik 
d(;  la  canonnade  formidable  qui  accompagua  la 
reprise  de  Château-Thierry  et  la  seconde  bataille 
de  la  Marne,  et  je  la  prononce  devant  vous  on 
mx  momeut  où  nous  pouvoJ's,  sans  otuidier  no^ 
morts  bien  aimés,  savourer  la  joie  de  la  victoire 
et  l'avant-goùt  de  la  paix  petrouvées  en  raè»l>e 
temps  par  la  France.  Grâces  en  soient  rendiie.s  :> 
Ihéroïsiue  de  nos  soldats  et  de  nos  alliés,  comnii- 
à  l'énergie  eit  à  l'hahileté  de  to-us  eeux  qui  les  oni 
éc|uipés,  armés,  nourris  et  dirigés  ! 

Nous  avous  tous  um  pojds  de  moins  sur  la  P'*' 
trille  ;  noius  sommes  l0us  fiers  et  lieureux  du  sa^n. 
fit  de  la  grandeur  de  la  ])atrie.  Poiiirlant  il  ne  fa"' 
pas  nous  faire  dillusions.  iXoMs  avons  un  au^c^ 
conibat  m  livrer,  moins  sanglant,  mais  tout  ^«sfii 
âpre,  sur  !e  teri'ain  éoou^jmique,  où  ncus  peacmi 
trerons  comme  a.ii versai res,  non  seulement  »oe 
ennemis  d'hier,  mais  les  neuti-^s  et  même  oe»- 
qui  ont  été  nos  conipagnojis  d  armes  dans  la.  ^sv»- 
sade  universelle  du  mondé  civilisé  contre  la  bar 
barie.  Aussi  ost-il  utile  cl  ui'gent  pour  la  aati^r. 
J'j-ançaise  d'avoir  un  programnoe  tlç  travail  et  de 
fécondité  :  e'esl  ee  prosrannne  que  je  voiidrat'- 
l'Iaborer  a\ec  m.uls. 

Produire,  )>roduire  beaucouji,  jn-oduire  dîvv^- 
tage  encore  est  mie  nécessité  i)ui  s'impos»  à  It^ 
i''i-ance  d'aïujowrd'hni  et  s'imposera  plus  impériev 
semeni  encore  ù  la  Fr^uice  de  demain.  Il  faauifti 
produire,  pour  garder  à  notre  pays  son  rao^ç  eî. 
pour  le  relever,  si  jiossiJile,  jmnni  les  içraiKl«s 
IMiissanct-s  agricoles,  conunerciales  et  inrkisl^ie») - 
le«  :  ]irodiiire.  pom-  su,bienir  au  paiement  Ah» 
impôts  qui  seronl  (raulaii,1.  plus  lourds  qiue  les  C«« 
Iribuables  seront  moijis  uomlireux  à  leg  payer  ; 
produire,  pour  multiplier  les  marchandises  "d© 
t/>ute  espèce  et  pour  les  ramener  à  des  psix  a-bor- 
d.'ibleç    :    produire,    pour   renielire    en    valenir   hi<-. 


(1)  Leçon  d'ouverture  du  Cours   d'histoire  du  travail. 
nu  Collt-ge  de  France,  te  2  décembre  19IS. 
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régiwiK  dt'vastwt.,  po«ur  >  raiiim.T  la  vie,  pour 
V  lai.x-  .^fleurir  U  prospéril.'  ;  pix.duire,  pour 
ênipôchor  qu<!  la  guerre  swialc  u.-  «■  rallume  au- 
loiiir  de  »<.us  couinK^  lui  volcan  mal  éteiul  ;  car  s  il 
,>s|  faux  qvK-  laboïKla.R'..-  '-I^-n  produit>  dispense  de 
ro.i.orelvc.i  la  répartiUon  <kpiilal.k'  c-nlre  palron> 
<a  wvriei-s  <ks  pioiiUs  obl«nu,>  par  leur  Iravail 
comniui.,  il  <-sl  oerlaii.  ..lue  celte  abondance  esl 
u.io  coiwiiilion  iiwessairc,  >in<.n  siilfi-anle,  pour 
opérer  ce  partage.  Créons  d'abord  la  richesi^<>  n^i 
lioiude  ;  nous  aviserons  eiisuilc  à  ce  qu'elle  siut 
dislribuôe  selon  la  jusiioo  ontre  to-us  ceux  cpii  omi- 
hilfuenl  l'i  la  créer. 

U  fui  un  leiup.-  -  et  ce  t<;nlp^  iresl  pas  liés 
éloif-iw-  —  où,  du  coté  des  employeurs  comme  du 
cùOé  des  employés,  sévissait  ehe/  nous  une  res- 
Irictian  volontaire  de  la  iHodueiion.  une  sorlo  d^- 
inaltliusianisme    économique . 

Nous  avons  vu,  d;ins  \r  momie  patronal,  des 
pprtj.riélaires  de  mines  S(;  l'aire  :iiljiiycr  des  co.nces- 
sions  nou\elles  et  les  laisser  inexploitées  pour  ne 
|i;is  se  faire  concurrence  à  eux-mêmes  en  abaissant 
les  pri\  par  un  surcroît  de  rendement  ;  nous 
avons  vu  des  mannfaciliuri<rs  timides  s'obstiner 
dans  des  procédés  surannés  pour  s'épargner  la 
ilépcnse  d'un  outillage  perfectionné,  mais  coûteux; 
nous  avons  vu  des  capitalistes  trop  prudents  pla- 
cer leurs  fonds  eu  valeurs  qui  passaient  pour  être 
de  tout  repos,  telles  qu'emprunts  d'Etats  étrangers 
on  de  villes,  av  lieu  de  les  engager  dans  des  entre- 
prises ^déatoires  sans  doute,  mais  pas  plus  incer- 
taines que  les  prêts  consentis  aux  Russes  oui  aux 
rittomans,  et  pouvant  en  revanche,  rapporter  gros 
.(  neiidne  à  notre  industrie  des  services  signalés. 

lie  même,  dans  le  monde  des  travailleurs,  nous 
a\oi)s  conmi!  sous  divers  ju-étextes,  sous  celui,  par 
.  \emplc,  de  ne  pas  condamner  des  camarades  au 
<diwni«ge,  la  réduction  de  l'elforl  à  sa  plus  simple 
expression,  le  travail  a  la  douce,  la  flânerie  éri- 
:;ée  en  système  :  nous  avons  connu,  sous  couleur 
■  k-  représailles  contre  un  abus  d'autorité  ou  contre 
me  rémunération  trop  mesquine,  la  grève  pei-lée. 
a  grève,  non  pas  des  bras  croisés,  mais  des  mains 
V  C'Ionlaii'ement  nonchalantes  el  négligentes. 

Il  faut  cfue,  de  pari  et  d'aintre.  cette  peur  du 
•"i-s^^'ie  et  cette  limitation  exeessive  du  labeur  pos- 
-ible  disparaissent  et  fassent  place  à  une  tension 
rl<-^  niu.scles  et  de  la  volonté  iinporlionmée  aux 
'lOMjiiis  de  la  patrie  conmie  aux  lorces  de  ehacuu. 
Avant  la  guerre,  la  France,  considérée  comme 
i-rc'd'uiclnce,  avait  la  chance  d'avoir,  comme  on  dit. 
detrK  cordes  à  son  arc  et  deux  cordes  égnlemenl 
-olides.  Elle  élait  un  ]>ays  à  la  fois  agriroh^  et 
Midustriel   ;  el,  pki<  heureuse  en  ccki   que  d'autres 


nalions,  elle  \  oyait  les  deux  productions  s'cquili 
bivr  à   peu   près  sur  son  territoire.    L'agricultun', 
avait  pourtant  lavanlage  :     elle  occupait  414  per- 
sonnes sur  mille,    l'awlis  que   l'industrie   avec   le 
commerce  et    les    Irinisports    n'en    employait    que 

;!Ut(l)- 

11  est  iK>ssible  qui:   la   guerre.  der.Mii^«  eetlrtv  pn) 
portion.  Il  esl  même  probable  que  rindiislrie»  ga 
gnera  du  terrain.   IVabord  elle  réagira,  elle  réagit 
déjà  sur  l'agrioullure,  qui,  adoptant  cef-tains  pro- 
<édés,    certaines   méthodes   de   sa    sœur   cad«(U-. 
devient    plus  scientiPHiue,    plus    méicaniquie,    plus 
chimique,  el  par  là  môme  plus  intensive.  Ensuite 
il  semble  que  certaines  formes  de   l'industrie  do 
mestique,   par  exemple   la  fabrication   des  jouets 
des  dentelles,  de  la  passementerie,  de  la  lingerifi 
fine  tendent  à  se  répandre  dans  les  campagnes,  où 
elles  vont    i^mplir   el   atténuer   la    longueur   dies 
soirées   d'hiver.   Mais,   si  cette   pénélratioiii   de   la 
fabriicpuie     dispersée     dans   les    villages    offre   des 
avantages  indéuiKibles,  il  n'en  est  pas  moijis  à  sou- 
haiter que  se  maintienne  la  coexistence  de  deuix 
genres  de  production,  qui  onl  chacun  leur  raison 
d'êlre  et  leur  fonction  dislincte,   qui,  à  vrai  dire. 
se  complètent,   s'entr'aidenl   et   composenl  un   en- 
semble harmonieux  favorable  au  bien-êtr(î  el  à  lu 
sécurité  du  pays. 

Un  certain  nombre  de  problèmes  d'ai>i-ès-guerrc 
sont  communs  à  ces  deux  productions,  qiii  sont 
aussi    nécessaires   l'uiui    cfue    l'autre. 

Elles  sont  pareillement  intéressées  à  la  recons- 
litutîon  des  régions  libérées,  au  développemeui 
(les  lorces  luolrices  (1),  dies  Aoies  de  communica 
li'Mi.  des  transports  el  du  crédit,  au  recrutemi-iit. 
de  la  main-d'œuvre,  au  relèvement  de  la  nafalik' 
et  à  la  diminution  de  la  mortalité.  J'ai,  l'an  der- 
nier, étudié  avec  aous  ces  problèmes  qui  coaic^^r- 
nent  les  paysans  autant  que  les  citadins.  Je  n'y  re- 
\  iendrai  pas.  Je  veux  maintenant  concentrer  votre 
attention  siu"  ceux  qui  sont  spéciaux  à  l'indu.strie. 
Ils  sont  assez  nombreux,  assez  complexes  poair 
nous  retenir  longuement  ol  ma  tâche  ;>ujourd'hui 
consistera  seulement  à  les  dénombroj-  et  à  1*'^ 
classer. 


.\vanl  tout.,  il  convient  de  distinguer  deux  caté- 
gories d'industrie,  trop  souvent  confondues,  qiu 
sont  diversement,  quoique  également  utiles  à  la 
France,  mais  qui  présentent  une  grande  difféi^euee 
de  caractères  et,  par  suite,  de  besoins. 


(1)  I.  Chiffons  fournis  par  le  Board  of  Tra-dc  en  1911 
(1)  Voir  la  Berne  Bleue  du  11  décemijre    1917;    du    1» 
et  du   l.T  juin   1918,  du   7  septembre  1918. 
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^ans  doute  la  liiiiKc  qui  le-  M'iiaïf  osl  iniiii>J 
<  i>-  .  J)ans  le  domaine  sucial  comnio  daiift  celui  de 
lii  nature,  il  n'y  a  point  d'al)inie  enlir  deux  c.s|)é- 
1.'-  ;  il  existe  toujours  des  lurnies  iuleriiwxliaires 
ijui  lonl  la  transition  de  l'une  ù  l'autre,  l'out  essai 
|M.ur  classer  des  êtres  ou  des  objets  d'études  doil 
s.'  résigner  à  l'inipuissance  d'épouser  de  façon 
[.ariMite  les  contours  ondoyants  de  la  réalité. 

S<vus  cette  réser\c,  nous  distinguerons  l'indus- 
Iri''  qui  vise  au  bon  marché,  qui  fabrique  eu  série, 
qui  produit  en  grande  quantité  des  objets  de  cou- 
siiiiiinatioa  courante  à  peu  près  identiques  de  li- 
mii'-  et  de  •qualité  ;  et  l'industrie  qui  produit  peu, 
bir-u  et  cher,  qui  \aut  par  le  fini  de  l'exécution, 
par  l'élégance  et  la  délicatesse  de  ses  œuvres,  qui 
loatine  de  très  près  à  l'art,  parce  qu'à  la  rocherche 
'I.'   l'utilité,  elle  joint   le  souci  de  la  beauté. 

\  oulez-vous  des  exemples  de  la  [iremière  ?  Je 
citerai  de>s  faluùpies  de  clous  et  de  rails,  de  \olets 
et  de  meubles  ordinaires,  de  briques  et  de  poteries 
grossières,  de  bérets  et  d'habits  confectionnés,  de 
chivmos  et  de  livres  de  classe,  de  verroteries  et 
de  bijoujc  faux  vendus  à  la  grosse.  Si  vous  désirez 
des  échantillons  de  la  seconde,  je  nommerai  l'or- 
fèvrerie, la  ferronnerie,  l'atelier  du  grand  coutu- 
rier ou  de  la  modiste  en  renom,  la  librairie  qui 
édito  des  volumes  sur  papier  de  la  Chine  ou  du 
.lai«)n,  la  gravure  des  pierres  précieuses,  la  manu- 
facture d'élite  d'où  sortent  le  vitrail  d'église  el  le 
cristal  taillé. 

Ea  sommt,  il  \  a  de  l'une  a  l'autre  une  diffé- 
lence  de  degré  i>lus  ipie  de  nature.  Elles  [eussent 
sur  une  même  lige  ;  mais  l'une  est  la  feuille,  l'au- 
tre est  la  fleur. 

C'en  est  assez  pour  qu'elles  usent  de  procédés 
différents,  ix»ur  qu'elles  posent  aussi  des  problè- 
mes qui  réclament  des  solutions  différentes.  Qu'il 
s'agisse  de  la  formation  des  patrons  ou  des  ou- 
vriers, du  paiement  à  la  journée  ou  aux  pièces, 
de.  la  part  domiée  dans  la  fabrication  au  travail  à 
■la  main  et  aui  travail  mécanique,  de  la  cJientèb- 
visée  par  le  fabricant  et  dui  prix  de  vente  atteint 
par  le  produit,  de  l'organisati-on  en  grands  ou  en 
petits  ateliers  ;  on  doit  constater  que  les  usages  et 
règlemen/ls  dont  s'accommodie  la  première  ne  sau- 
raient s'adapter  à  la  seconde,  qui  est,  par  rapport 
à  sa  sœur  moins  hrillante,  une  véritable  aristocra- 
tie, le  résultat  d'une  savante  sélection  e(  d'iui 
Uma  affinenient. 

.Xou.»  tâcherons,  chemin  faisaut.,  de  ne  pas  ou- 
bli.t  cette  distinction  que  les  faits  suggèrent  à 
l'observateur.  Mais  il  sied  de  commencer  notre 
éfTide  par  l'industrie  courante  ((ui  est  ù  la  base 
de  l'industrie  de  luxe. 


La  question  qui  sf  jU'éseii.c  loul  ifaboiil  ;i  qui 
veut  savoir  ce  (ju'on  [RîUt  attendre  dans  un  avenir 
prochain  île  la  grande  |)roductiou  industrielle  me 
paraît  être  celle-ci  : 

Quelles  sont  les  industries  qu'il  est  utile  «le 
ilévelopper  oui  même  de  créer  en  France  ? 

Il  est  évident  que  toutes  ne  méritent  pas  indiffé^ 
reniuienl  la  même  sollicilude.  Il  y  a  un  choix  à 
faire.  11  eu  est  qui,  grandes  filles  l'obustcs  et  bien 
viv,antes,  ne  demandent  que  la  liberté  de  grandir 
à  l'aise  ;  il  en  est  de  naissantes  ou  de  convalescen- 
tes qui  se  sentent  encore  frêles  eJ  appellent  une 
assistance  momentanée.  11  en  est  aussi  qui  nous 
manquent,  et,  parmi  celles-là,  quelques-unes  dont 
l'absence  est  pour  nous  une  gêne  et  une  cause 
d'infériorité,  quekpies  autres  ([u'il  n'est  pas  urgent 
ni  peuil-étre  utile  d'acclimater  chez  nous.  Comment 
déterminer  celles  qu'il  faut  encourager,  ou  bien 
laisser  vivre  paisiblement,  ou  encore  niainteitir 
hors  de  chez  nous  "?  Il  est  impossible  de  répondre 
sans  avoir  fait  un  grand  inventaire  de  nos  ressour- 
ces et  de  nos  possibilités. 

Or,  aui  premier  coup  d'ail,  les  pertes  subies  for- 
ment un  amas  douloureux,  un  total  qui  effraie  par 
^on  énorniitc.  C'est  la  région  la  plus  industriell© 
de  la  Franeo  qui  a  été  occupée,  dévastée  par  les 
Allemands  avec  uiie  niélliodique  sauvagerie.  Les 
d<''partemenls  du  .\ord,  du  Pas-de-Calais,  de 
l'Aisne,  des  Ardennes,  des  Vosges,  de  Meurthe- 
et-Moselle  étaient  ceux  où  le  voisinage  des  mines 
de  houille  et  de  fer  avait  fait  su^fgir  des  milliers 
d'usines  de  louiîe  espèce,  l'n  tiers  des  chevaux-va- 
peur utilisés  pur  la  France  lui  était;  enlevé  d'un 
smd  coup  ;  les  bâtiments  étaient  bombardés,  in- 
cendiés, pillés  ;  les  machines  et  les  métiers  à  filer, 
à  carder,  à  lisser  étaient  impitoyablement  brisés 
o.u>  amiexés  par  les  envahisseurs. 

Oui  sans  dourte,  on  a.  promis  aux  sinistres  de 
les  aider  à  relever  ces  ruines  lamentables.  On  a 
formé  des  Comités  pour  la  reconstruction  des  fa- 
.briques.  On  a  prévu  des  avances  destinées  à  four- 
nir le  capital  indispensable.  On  obligera  les  Alle- 
nuHuls  à  des  réparations  en  argent  ou  en  nalurc. 
Mais  combien  de  mois  faudra-t-il  pour  remettre  en 
l'Iat  les  mijies  iuceuidiées  oti  noyées  ?  pour  re- 
constilucr  les  usines  détruites  ?  pour  faire  revenir 
les  ouvriers  dispersés  et  décimés  ?  Qui  donc  ose- 
rait affirmer  que  les  dommages  (iprowés  pourront 
jamais  èlre  intégralement  compensés  ? 

11  e~l  vrai  qu'à  eo  tableau  de  désolation  doiveiil- 
s'ajouler  quelques  couleurs  m<jins  somJjres.  L'obli- 
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•cation  de  pi-éparer  en  graïKl  (k*s  ubus,  dos  wiiions, 
■des  avions,  d*.>s  gaz  as]>)i\  xiaiils,  mille  «ngins 
luciirli'iors  ijiw  les  lurt-urs  sciciiviliiliws  de  nos 
«luiciiiis  iious  oui  l'orcés  de  multi|pliej-,  a  lait  naî- 
tre des  élaiiliissements  grau<liu>scs.,  munis  tics  der- 
iiiei-5  ijerlcctioniwiiients,  auiéuagés  ^«hiii  les  mu'.- 
lliodes  k-«  plus  saxanles  cl  bs  plus  newvKss.  •l.rt.'s 
pisogrès  qu'il  iails  l'art  de  tmcr  (Irisbes  pirognùs  !) 
ii'aiH-ual  piis  élu  inutiles  an  Inlur  (ilié\i,'liopii;)eiiioi)iil 
4ii  ]n  iprodinclion  paciii(iu«,'.  La  sucoussc  iimpiimi  •<•- 
par  le  péril  n'aura  p^ns  won  pins  «lé  s;uis  effet  siiu 
dus  runliues  ot!  des  laiig:i»eiiii's  qui  agissaient  com- 
me *les  injeclioMS  de  moi-pluiiie.  tte  '\y&a\  eoiin;jooliii- 
«a-  qiie  moine  iui.kiislnie  r:ra'nçaji«^e  -g;*til«(ia  «ie  son 
«omtaul.  avBc  les  Américîiiiis  un  pew  (te  l'ijitensic 
jaL-livilé  -i|ue  lui  eaiseigiao  rejjf!in.ple  du  ]\oM'vesra 
Monde. 

iki  u'csl  pas  loul.  L' Alsace  ci  la  l.^vi-raiiii'e,  en 
nïutrant  dans  le  giron  de  leur  ]Mi1'rie  d'éloaliiou.  lui 
apfwsrtent  uu  continyeut  «(lui  u'csl.  pas  à  ■dédai- 
gner. i)(i«iblée  mtssiitôl  notre  richesse  oaa  anineiraïs 
de  fer.  'tm  métiers  à  Hier  et  à  tisser  le  coIgh,  en 
sels  de  ii)0i.as9e,  ete.  Eit  l'apport  starcV  tel  'qm^il  sd«d 
-de  (iréioir  un  réi-ime  de  transit i'OTi,  qui  ménage  à 
la  fois  les  intérêts  de  nos  •eliere  nij«<liiés  et  eiBHX 
■do  ImtTS  cojrfrères  et  comcuiTejitP  établis  dans  le 
jrej.l;e  de  la  Frauoe. 

H  y  a  .doBc  lieu  de  dresser  le  bi'laji  de  notre  lu- 
WjEslrif*.  eiffl  aT.aiit  soin  4e  confroMit^^r  l'actii'  «.1  le 
fkossit',  (Jet  inventaire  a  «été  comnieiMU'  suit  r<ojxlre 
■du  iVliifliiistèPe  'du  oommeroe.  'Quels  résalliils  idoiine- 
ra-t-i'l  :*  Ûiiiielles  oon-clueioMs  peiran6ltii-.a-t-il  t  'Ne_ 
■fToy*;!/.  pas  Kjifte  ie  \eaill6  'dès  à  jarésent  tsums  i'wur- 
nir  la  réponse  :  je  n'emlends  pour  l'instant  «pae  po- 
ser -des  points  d'inleiTogation  servant  à  jalomnea" 
•la  iDute  que  nous  suixrons  et  à  \h>us  dessines-  in 
tiU'le  des  ûtapes  très  HoiMibreiises  i:|uc  nous  am'<«is 
à   ,p;incoiiiQT.r. 

Supposons  <|ive  noiits  sw;vo«as  au  /•liiir  sur  l*-^  ■^■om- 
jiartimeiits  où  doit  se  porter  l'-efl'o.i'l  !li"a«çais.  ^tic 
de  questions  l'Ouï  aussi  graves  affluent  devajiil  nos 
TPg,ards  ! 

Il  confient  de  se  demander  la  part  qwe  l'action 
de  TEt*!  et  l'initiative  jvrivée  doivent  avo'ir  dans 
l'ii.MjAre  de  i-éigéiiiéraitioii  (piii  va  s'aei-oinpli-r.  Je 
|jeji«;  -qiUie  bien  r.ares  sont  anajourd'hui  cenx  qui,  d 
ia  vieille  mode,  les  opposent  -comme'  deux  forces 
fci#ii.la-.a'ii;es  ;  l'opinion  générale  me  paraît  les  -iconsi- 
dérer  à  hom  droi'l;  comme  destiriées  •et  résolues  ii 
sVîUtr'aider.  Mais  dams  qu.C'Ilcs  Uîiiites  doit  se  m*ju- 
\a.h-  -f-etie  aide  mutuelie  ? 

I/Etat  sea-a-i-il,  comme  il  l'a  <M  jJB'ndant  la 
i^ucr-iv;  ,|.).(j.ur  iU4.e  fonlie  ■ol'entr'ein'i.^^'s  pifrticnliw-es, 
haill'cni'r  de  fonds,  fociiniisseiur  de  main-d'œuvre  et 


d-3  iJiailKMi,  adiiMear  du  tio^us  lu»  picHJuiltJ,  <m  inc 
jne  •eréiilenr  d'établisiwiiiM'wis  Im-midaibifles  fonction 
riant   sous  s;»   direction   ?   V^opra-t-om  s'allonger   la 
li'slie  des  indu&lrios  exploitées  par  lui  •ou  par  ii:s 
Mïunicipiilitiis  ï   Ne   changera -4-'0m   }»as   les  niétho 
des    d'admiiPiislrailiou   penn    famoralylcs  ji'u    progrcts 
<il«!ij  létaioul  H-siUies  dans  lies  niQiaiuil'aDlm«s  natimiia- 
les  '!  Il  i.w'ni'bilie  «ipu'e  la  migie  iut*ii)es.séc,  ■■(pM.  laisse 
•aux  etitreiprlses  une  gramde  liberté  >de  iQOuve0ient, 
tout  cil   réservant  à  la  'OoUeelmté  le  'Coji-trûle   liv 
leoitr  'gestioa  «l  mi  Irnil  pnur  ocut  sur  les  biènéfiwH, 
neiicoiitlie  ii  l'iheure  qu'il  est  dans  nos  corfjis  lépjs- 
Udifs  une  favouir  marcjuéie  et  ail  eluuR-.(^  de  s'i'^l'f.'ii- 
ére  après  la  'g'uerre. 

Nous  assistei'ons  t'Outefoi'S  à  des  déliais  paBsi<H4- 
iiÉB  sur  le  régiai©  à  ijistaurer  pour  les  mines,  Itjs 
traiispoi'is,  lia  t'al*ricatioii  de  l'alcool,  les  iconstruic- 
tions  navales,  les  usines  li}dro-«leotn<['ue«.  Mais 
lidid  ne  sauimit  dès  à  préseiil  prophétlsor  hiè  vc>li-^s 
<ile  .Piu-lements  qui  ■sont  encope  à  naiîlrê  cl  doiil 
1,-*  coimpQs^om  future  est  le  secret  des  -Hriiee  él»'  - 
■to  raies. 

(A  tiuiivre.)  'Gijorges  licjSRRu. 
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DEVANT   CONSTANTIN  OPLE 

Des  rivages  du  Hosphoie  cl  de  la  coupole  de 
Sainle-Sopliie  ^ingt  à  trente  siècles  nous  coaitem- 
7'>tenl.  Au  ineg-ai-d  de  ces  siècles,  beaucoup  di-s 
faits,  même  de  la  ^ande  guerre,  n'ont  (pie  la  \  a- 
leur  de  faits  divers.  Quelle  importance  gardei-ont 
dans  l'histoire,  à  ee  point  de  vue,  des  noms  comme 
oeax  d'Enver,  ou  ds  ïalaat,  i;)a  de  Dja\id  ou  d'Iz- 
ze*l-pacha  ?  ISait-oii  .wnlement  (piî  lègTUf  actuelle- 
ment sur  le  li'ône  des  ■Osmanlis  ?  De  cëluii-là  pow- 
tairt  on  conservera  le  soctx^enir,  comme  de  celui  du 
ileniier  des  sultans,  comme  on  a  conservé  celui  du 
dei-nier  des  Empereui-s  grecs,  Constantin  XII  Dra- 
gascès,  TOOi't  héroïquement,  celui-là,  en  défendant 
sa  ■capitale,  oiu,  celui  dui  >de(i-nier  des  empereurs  ro- 
mains, Romulïis  Auguslule,  piteusement  déposé.  11 
y  a  d'illustres  empei-eurs  ■tpii  disparaissent  aujour- 
d'hui pai-mi  de  plus  sinistres  drames  :'la  danse  ma- 
cabre des  têtes  couroiui'ées,  les  derniers  Empei-eui  s 
de  l'Histoire  ! 

Parmi  les  faits  dont  acjus  sommes  les  témoins, 
il  y  en  a  pourtant  icpieli|uç>-uus  'qui,  autant  que 
nutis  en  puissions  juger,  auront  un  retentissement 
lointain  :  la  prise  de  Bagdad,  rancicainc  capitale 
des  califes,  la  dé!ivranc<'  de  Jérusalem  et  de  Saint- 
Jean  d'Acre,  cl'  de  Diunas,  et  tout  à  l'heure  d'Al©i>  ; 
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-  davanUjge  eiKOie,  réclaUiiile  vicloiro  du  géné- 
lal  Fraiichel  d'Lsperey,  sur  ks  armées  bulgaro- 
allemaudcs  cl,  l'apparition  des  arméos  ïruiico-&er- 
lies  sur  le  Danube  aux  frontières  de  ce  qui  lui  l'Au- 
tii(;lie-ll<)ntjri('. 

El  nous  vuici  donc,  iitms,  les  Allies,  nous  los  his- 
luriens,  et  vous,  Messieurs  les  hommes  d'Elal,  de- 
\:inl  Conslantinopk  !  Serons-nous  les  uns  el  ks 
autres  à  la  . hauteur  d'une  pareille  situation  ?  Four 
y  essayer  du  moins,  il  faut  s'établir  d'abord  sur 
le  leiraiu  solide  de  l'expérience,  il  iaul  coimaître 
la  géographie  et  l'histoire  de  cet  Orient  prestigieux 
iMi  toutes  •choses,  {'aulK?s  el  crimes  el  gloires,  s'am- 
plifient dans  des  proportions  uniques,  parce  cjw 
c'est  le  lieu  où  se  décident  pour  des  siècles,  les  des- 
tinées de  l'humanité  ;  c'est  peut-être  là  que  se 
trouve  le  point  capital  des  plus  hauts  problèmes  de 
la  paix  de  dismain.  Nos  diplomates,  de  tous  |.ka.>s, 
auront- ils  conscience  de  leur  immense  responsa- 
bilité '! 

Ils  n'ont. cliuiice  d'éviter  de  troji  gi'osses  erreurs 
qu'en  suivant  les  lois  de  l'histoire  ;  elle  renferme  en 
elle  un  déterminisme  qui  commande  les  hommes  el 
leurs  geslics.  Qju.i  la  bi-ahiit  bâtit  sur  le  sa.ble. 
Oui  la  suit  travaille  avec  les  siècles  et  jiour  les  siè- 
cles. 

M.  riiicrs  un  jour,  voulant  expliquer  à  l'Assem- 
blée Nationale  ce  que  c'était  que  la  question 
d'Orient,  commençait  ainsi  :  «  Constantinople  est 
sur  le  Bosphore.  Le  Hosphore  est  un  des  deux  dé- 
troits (l'autre  s'appelle  les  Dardanelles)  qui  réunis- 
-iTit  la  mer  Noire  à  la  mer  Méditerranée.  » 

('ertes,  i|  n'<;sL  pas  besoin,  de  l'emonler  jiHisqu'à 
ces  éléments' pour  instraire  nos  représentants  ;les 
problèmes  orientaux  n'ont  pas  de  secre.t  pour  eux  ; 
d'ailleurs,  par  définition  ,et  par  situation,  ils  con- 
naissent sur  le  bout  du  doigt  les  plus  délicates 
<|ueslions  de  la  politique  générale.  Tout  de  même, 
il  n'est  pas  défendu  de  rappeler,  du  moins  aux  pro- 
fanes, quelques-unes  des  grandes  lignes  géographi- 
ques et  historiques  qui  se  croisent  à  Constantino- 
ple, <{in  j;  ont,  pour  ainsi  dire,  leur  lieu  géométri- 
que.'     '  , ,' 

.Jadis. el  pendant  de  longs  siècles  on  ne  prati- 
ipiait  guère  que  fa  voie  de  mer,,  de  la  mer  Egée  à 
l'Hollesponl.  am  Bosphore  et  au  Pont^Euxin,  et' les 
Iribus  des  continents  voisins  étaient  perdues  dans 
les  ténèbres  d'iv  la  ■Barbarie.  De  nos  jours  la  voiie 
de  terre,  des  Balkans  à  l'Asie  Mineyrc.  celle  que 
le*  Allemands  prétendaient  pousser  jusqu'à  Bag- 
dad', e.sl  venue  croiser  la  première  ù  Constantino- 
ple, en  une  graude  croix  grecque,  en  ini  \  dont  |m 
s^olution  cpl  singulièrement  difficih». 

Ce  fut.  une.  des  cau.ses  de  la  guerre,  la  Russie 
lendaiif  vers  la  Méditerranée  el  vers  les  Balkans, 


c'est-à-dire  vers  le  sud-ouest,  l'Allemagne  cl  devant 
elle  l'.Vutriche-llongrie  tetidant  vers  la  .Mésopota- 
mie, c'est-à-dire  vers  le  Sud-Est.  , 

Y  at-il  même  à  la  guerre,  en  ses  oi-igine.s,  une 
cause  plus  ixnjjorlanle  '!  Elle  a  posé  d'aulrcs  pro- 
blèmes depuis,  et  d  semble  qu'elle  doive  être  une 
révolulion  universelle.  Mais  tout  d'abord  elle  n'eut 
pas  d'aulre  objet  pour  les  Allemands  que  de  ren- 
verser le  dernier  obstacle  qui  leur  barrait  le  cli/e- 
min  de  Byzance  et  de  Bagdad,  c'est  à-diie  la  Serbie. 

Elle  trouva  l'Orient,  autour  de  Constantinople, 
dans  une  condition  qu'il  n'est  pas  indilïérent  de 
rappeler  avant  qu'elle  ne  soit  tout  à  fait  modifiée. 
Jadis,  il  n'y  a  pas  longtemps  puisqu'il  n'y  a  guère 
plus  d'un  siècle,  l'empire  ottoman  tenait  tout  ce 
pays  dans  une  unité  'C{ui  avait  <k>  la  grandeur  :  du 
Sahara  au  Caucase,  de  l'Adriatique  au  golfe  Per- 
sique,  Le  sultan  régnait  depuis,  le  quinzième  siècle 
sur  tous  les  peuples,  de  races  et  de  religions  di- 
verses, autrefois  soumis  par  Mahomet  11  et  par 
Soliman  le  Magnifique  :  un  des  plus  grands  em- 
pires de  l'hisloii'c  et  le  mieux  placé  ! 

Mais  à  la  veille  de  la  guerre,  déjà  ce  vaste  do- 
maine était  brisé  par  la  moilié  ;  presque  toute  la 
partie  européenne  en  était  détachée,  au  profit  soit 
de  la  Russie,  soil'  des  jeunes  Etals  Chrétiens  des 
Balkans,  Roumanie,  Serbie,  Bulgarie,  Grèce.  Cons- 
tantinople n'était  déjà  plus  qu'une  tète  de  pont 
niaiidenue  par  les  Musulmans  d'Asie  sur  le' conti- 
nent de  l'Europe  :  une  situation  illogic^ue  el  pré- 
caire ;  Constantinople  n'est  pas  faite  pour  être  la 
capitale  d'un  empire  asiatique.  En  Asie  du  moins, 
l'empire  ottoman  avait  gardé,'  en  apparence  au 
moins,  son  ancienne  puissance.  Celle  situation,  si 
lirovisoire  qu'elle  fût,  était  le  résultat  d'une  évolu- 
tion historique  qu'il  faut  rappeler  si  l'on  veut  voir 
ijue!  en  était,  quel  en  est  le  sens  :  car  le  passé  com- 
mande l'avenir. 

,Sans  remonter  au  déluge,  nous  sommes  bien  obli- 
gés de  rappoleir  que  Byzance  est  entrée  dans  l'his- 
toire comme  colonie  grecque,  car  elle  ne  l'a  pas 
oublié.  Sur  les  traces  des  PhéBiciens,  vers  les  pays 
de  la  Toison  d'Or,  les  Grecs  allaient  chercher  au 
fond  du  Pont-Euxin  les  blés  qui  sont  devenus  de- 
puis la  fortune  de  la  Russie-  du  Sud.  Ce  n'étaient 
lias  encore  le»  Hypcrljoréens  ;C[ui  cherchaient  à 
d(\scendre  à  la  Médilerraniée,  vers  la  civilisal'ion. 
C'était  la  civilisation  qui  pénétrait  vers  la  barbarie, 
et  tel  est  le  vrai  sens  dei  l'évolution  htimaine,  cebn 
{\iu:  nous  allons  reprendre. 

La  fondation  de  Constantinople  par  Constantin 
répondit  à  la  même  loi.  Au  in''  siècle,  les  Barbares 
du  Nord  et  des  profondeurs  de  l'.'Xsi.e  avaient  com- 
nicncé  de  battre  et  do  renverser  les  barrières  de 
l'Empire.  Les  Huns  accouraient  à  travers  les  step- 
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iivl.iniiiu.ili-  :\\l  uu  l'aii.-it;'--  'I"'  résista  i>lus 
.i.~   I.M     1  .-m-,  .jli.iihl    ll'Mil.'   ;:>:iil    l'>Mt   li"   ^nile  >Ui: 

«omb<5. 

On  a  (lit  1kmiicoii|.  de  mal  de  I'.n/mikc  i-\  .lu  U\ 
/.uuliiiismc,  qui  ne  loui-nissenl  plus  jpjèii)  ii  la  litU-- 
rature  <iuo  des  comparaisons  Jésobligeanles  :  un  de 
nos  tniiomlirabk's  poclwis  d'ignoranw.  Hv/'aiic':- 
Constantiiiople  lut  pondaiil  dix  siècles  nii  admira- 
ble  fovor  de  fivilisalion  ;  il  no  -iit'fil  i^as  de  rodin» 
JasliiiitMi  H'.  Théiidoia,  cl  lus  nicir\yill<'s  de  Sainle- 
Sopliio,  la  première  «iraiidu  Ini'-iliqne  ilirélionin'. 
Mais-  fiuore  ronstanliiK)|)l('  artaelia  un  inonionl 
tlUiVio  aux  Harbair-.  d'M.Vmlil  l..ii-|.'in|.-  rOri4-nt 
ixinlrc  ]<•<  Iidldèle.-.  <|)ii  u'-itaiml  ].a>  li'ii-  dis 
Barliare-:.  d  snitind  lit  rayonner  l'orthodoxie  dans 
fes  iKiip's  prolondours  du  Sci>tentrion,  depuis  la 
iVilième  .'.t  la  Moravie  jusqu'à  Kiev  cl  \ovgorod. 
'^TtauJ  Home  i\ait  achevé  depuis  longtemps,  sa 
Miri^re  imijérialc,  ronstanlinople  poUirsui\ait!  la 
sienne  ^torieuseni'^nt  d  sauxail  la  <-i\ilisHUon  nié- 
-nfeM-aiM-i'niK-  .1  loulou  s.'<  prnnirsses  d'aMMjir 
t>bk>uissaul. 

On  n'efface  pas  des  phénomènes  historiques  de 
'JBlte  [loitée,  et  il  faudra  compter  avec  eux  pour 
iiâfir  If  nouvel  Orient  :  —  Conslantinople  est  de 
Jondafion  grecque  :  toute  sa  grandeur  est  d'a- 
voir éîC-  la  cai)itale  d'un  empire  grec  el  d'être  ainsi 
devenue  el  resl/'e  la  mél'ropole  de^  la  religion  et  de 
îa  ci\i!isation  grecque,  c'est-à-dire  de  l'un  de=  Ages 
-3S»'nliels  de  la  civilisation  humaine. 

Dans  le  temps  même  de  cette  grandeur.  l'Orient 
aîlnmait  d'autres  foyers  aussi  éblouissants,  et  qui- 
ronl  s.?  rallumer  tout  à  l'heure.  Pourquoi  toutes  le*: 
grandes  religions  monothéiste';  de  la  r.u<>  Idanc.he, 
ie  judaïsme,  le  christianismi-,  le  mahométisme 
sont-elles  ni  es  dans  ce  petit  coin  de  la  terre  qui 
/ptend  de  Bethléem  à  La  Mecque  ?  Oui  so  chargera 
de  pénétrer  ce  mystère  ?  Et  quel  émoi,  chez  ceux 
f)|ui  sa\enl.  à  voir  surgir  à  nou\'eau  ces  grands 
loni'-.  .lénis.ileni.  Damas,  Bagdad  ! 

Tout  d'un  (?oup.  au  commencement  du  vii^  siè- 
cle de  notre  ère,  jaillit  du  fond  du  désert  arabe  une 
grande  luirdère  religieu.se.  l'Islam,  la  Foi.  En  quel- 
ques aimées  idle  illumina  l'Asie  occidentale,  l'.'^fri- 
que  se|itentrionalo  et  l'Afrique  centrale,  l'Espagne 
P'^<Iii.aux  PviV'ué'es.  Et' <cs  Infiilcles  furent  de  n>er- 
veilletiv  créateurs,  cl  \0ye7  sur  la  carte  la  place 
que  p.ir  tuix  Tlslani  a  prise  dans  le  monde.  Il  faut 
\  faiî'e  attention,  r^r  la  France  en  .\frique  est  une 
puissance  miisuliuane  :  à  elle  de  réveiller  toutes  les 
faeuKi's  <i('ahic.'s  ch'  l'admlirablc  race  arabe. 

Donc  p<Midanl  un  siècle  la  chevauchée  splendide 
des  .\rabcs  galopa  de  l'Qrient  à  l'Occident  dans  un 
radrt'  d'où    Rome    même  n'avait   su  fuver  que   des 


pit>\isions,  dessinant  de  l'oitiers  au>  port'-  ii<' 
( 'oiistanlinoplu  un  immense  croissant  autour  de-, 
lùles  méridionales  <le  la  Méditerranée  :  un  'rois 
■■ant  l'onslcllé  de  pierres  précieuses  dont  l'éclat 
n'est  pas  effacé,  brillera  peut-être  à  nouv-'u  dr- 
niain  :  -  (.'ordon(\  SéAille,  tlrenade,  1  olcdr 
inénin  ;  jaiTiais  l'I^spagne  ni'  fui  ])Uis  Si^llr  ; 
j.'iinais  si's  inii'|-la-  ii'onl  clé  mieux  arro:^--!'-,  |  lus 
IV'Hiles  ;  elle  a  mis  depuis  ses  cglis<^s  dans  les  an- 
ciennes mos<iuées  des  Ommeiadcs.  IjO  \èl<;menl 
nioiiuniciital  de  ]"Ksj>agne  est  nu  \èti'ment  nuisul- 
Nian.  \(uis  siq)plio)is  qu'on  ne  non-  accuse  pas 
iii  de  i)ré(liri'  une  contre-croisade  arabe  chez  nos 
\oisins  des  l'\  renées  ;  nous  demandons  seulement 
la  permission  de  dire  ce  qui  est  ou  ce  qui  fut,  el 
que  personne  ne  peut  empêcher  d'avoir  été  ;  —  et 
jiuis  Fez  et  Ivairoaii,  Le  Caire,  Damas,  Alep.  li 
Jlagdad,  Bagdad,  la  cité  des  Califes  Ahbassiile-.  I.i 
capitale  d'Haroun-le-.luste,  le  pays  des  phis  luaiis 
jardins  de  la  t<'rri'.  le  c;idre  jirestigieux  des  \lilli' 
'•I  une  .Xuils,  nii  icntre  scientifique  de  pii'uiier 
ordre,  plus  aciil,  plus  fécond,  jjIus  hujnain  que 
toutes  les  L  nixersités  de  l'Europe  de  ce  temps. 

Oh  !  <|ue  la  nuit  turque  a  été  longue  et  noiic  en 
ces  beaux  jiays  du  Levant  ! 

Car,  après  des  siècles  de  résistance  vaillante,  ni 
l'empire  grec,  Jii  l'empire  arabe  ne  purent  vaincre 
la  poussée  de  la  barbarie  turque.  Ixis  califes  de 
Bagdad  y  succombèrent  les  premiers,  dès  le  vwi'' 
siècle.  Puis  ce  fut  le  tour  de  Conslantinople  ;  »iii 
1453,  Mahomet  II  fit  de  Sainte-Sophie  une  moS» 
quée,  cacha  sous  un  enduit  de  chaux  les  mosaï-: 
■  ques  de  Justinien.  étouffa  pour  400  ans  ces  mer- 
veilleux foyers  de  civilisation  dont  l'histoire  du 
moyen-âge  barbare   demeur>e  illuminée. 

Voici  im  autre  grantl  phénomène  que.  u'ilis  .iu- 
Ires  Franrais.  nous  n"a\(ms  pas  le^  droit  de  reniei', 
une  tradition  que  nous  ne  pouvons  pas  trahir  :  la 
France  est  rest*'e  depuis  dix  siècles  la  grande  puis- 
sance; chrétienne  de  l'Orient  ;  panni  les  misères  et 
les  ruines  de  la  barl)arie  turque,  c'est  elle,  qu'on  le 
veuille  ou  non,  qui  resta  l'espoir  des  opprimés  et 
qui  sauva  leui-  a\enir.  Gesla  Dei  per  Francos.  la 
formule  vaut  pour  les  Croisades,  mais  elle  a  un 
sens  bien  plus  /'tendu. 

C'est  elle  qui  conduisit  les  croisades.  .Si  elle  ne 
put  pas  longtemps  délivrer  le  tombeau  du  Christ, 
elle  apprit  à  y  connaître  l'Orient  et  à  s'y  faire  ai- 
mer. Saint-Louis  pri.sonnier  des  Infidèles  conquit 
leur  affection,  et  ils  voulaient  en  faire  leur  «  sou- 
dan  »  :  c'est  une  sorte  de  symbole,  et  depuis,  la 
France  n'a  jamais  cessé  d'entretenir  les  meilleures 
et  les  plus  fructueuses  relations  avec  les  peuples 
de  l'Orient.  Ou'il  v  aiirait  à  dire  là-dessus  !  Mais 
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nous  non  avons  pas  ici  le  loisir  :  il  faul.  au  moins 
r'appeler  que  co  sonl  des  l'raiics  cucoix;  qui  oui  un 
iiLunieiil  l'oiiclé  riMupiix.»  I.uliii  de  Constantiiiople. 
Même  sous  la  doniinalion  turque,  la  l'rauce 
garda  vX  améliora  sa  situation  dans  le  Lxvant  pour 
le  plus  grand  l>ien  de  tous.  \u  Ljraiid  scandale  de 
la  (Jliivtieiitié,  François  I"  lui  rallié  de  Soliman  le 
Vlagnilique,  Il  conclut  avec  lui  en  1535  les  fameuses 
Capitulations,  (pii  assurèrent  à  la  France  le  privi- 
lège, le  monojtolc  du  commerce  de  rOrieiil  ;  déjà 
au  temps  de  Jao(iues  Cœur,  au  moment  même  de 
Li  prise  de  ConsUntinople,  il  n'y  avait  dans  les 
Kchelles  du  Levant,  «  mât  revêtu  sinon  des  fleurs 
de  lys  »,  et  il  en  l'ut  aiu'^i  jusqu'à  la  lin  du  wiii" 
siècle,  même  à  certains  égards  justju'au  milieu  du 

Mais  surtout  la  France  y  fut  reconnue  par  les 
sultans,  alors  tout  puissants,  comme  la  protectrice 
des  chrétiens  de  tout  l'Empire  ottoman.  Grâce  à 
elle,  toutes  les  communautés  chrétiennes  purent 
continuer  de  vivre,  et  se  préparer  aux  renaissances 
dont  no^iiS"  soimiies,  depuis  un  siècle,  les  témoins 
enthousiasmés.  En  vérité,  c'est  elle  qui  entreOnt  le 
feu  sacré  qui  annonçait  les  résurrections  pour  le 
temps  où  la  domination  turque  aurait  épuisé  ses 
énergies  farouches. 

Alors  Bonaparte  réveilla  l'Egypte  endormie  dans 
les  sables,  prépara  déjà  l'ouverture  du  canal  de 
Sueî,  qui  allait  la  remettre  sur  le  grand  chemin 
du  commerce  universel.  Puis  Charles  X  à  Navarin 
ressuscita  la  Grèce.  Puis  Napoléon  III  intervint  en 
.Syrie  pour  arrêter  les  massacres  du  Liban,  et  l'im- 
pératrice Eugénie  inaugura  en  1869  le  canal  de 
Suai.  Partout  sous  les  pas  de  la  France  renais- 
saient les  fleurs  éclatantes  de  la  liberté.  Que  sera- 
■ce  demain  ? 

Mais  dans  le  temps  où  les  Turcs  se  retiraient 
comme  un  flot  destructeur  qui  rentre  dans  son  lit, 
sans  laisser  d'ailleurs  la  moindre  alluvion  fécon- 
dante, d'autres  Imrbares  arrivaient  du  Nord,  qui 
allaient  aussi  rencontrer  la  France  devant  eux.  Je 
d<'nfan{,k  bien  jiardon  aux  Autrichiens  de  les  com- 
patir à  des  Turcs  ;  la  comparaison  d'ailleurs  n'é- 
tor(rtera  personne,  aujourd'hui,  et  les  voici  entraî- 
nés tout  à  l'heure  dans  la  même  catastrophe.  Il  y 
a  longtemps  déjà  qu'Albert  Sorel  disait  :  quand  la 
qiK-stion  d'Orient  sera  près  de  se  résoudre,  c'est 
la  <|Ufstion  d'Autriche  qui  se  {losera.  Et  il  ne  pré- 
voyait pas  qu'.'lh^s  allaient  se  poser  et  se  résoudre 
f-ii>v.irible  ;  le  temps  n'était  pas  encore  venu  des 
u'r-'irids  événements  et  des  grands  changements. 

Donc  Vienne  ayant  été  sauvée  on  1683  do  l'as- 
•i^ut  des  Turcs  par  l'illuslre  roi  de  Pologne  Jean 
Sobieski,  1" Autriche  dès  lors  <<>  mit  à  descendre  k 


l)anube  vers  Ic^  p^iy^  des  IJalkaUb  ;  le  |. rince  Eu- 
gè,ne  de  Savoie  lui  ouvrit  glorieusement  cette  car- 
rière. Elle  ivprit  tout  de  suite  la  Hongrie  et  la 
l'ransylvanie,  puis  le^  f'onlins  Vlilitaiivjs,  ce  •(fuc 
lums  ajipelons  maintenant  la  Croatie.  Déjii  même 
elle  \oulut  la  Serbie  et  s'en  empara  un  moment. 

l."'est  la  France  qui  l'arrêta.  Qui  s'en  souvient  ? 
t'était  an  temps  de  la  guerr<i  de  la  succession  de 
Pologne,  lu  ambassadeur  de  France  a  l  onslanli- 
nopli!,  lo  iiiar<]uis  de  VillemMive,  galvanisa  un  mo- 
ment les  l'iiergies  turques  déjà  fatiguées,  accom- 
pagna les  armées  du  sultan  à  la  reconqui-te  de  la 
Serbie,  el  conduisit  les  négociations  de  la  paix  de 
lielgrade,  qui  rendit  la  Serbie  aux  lurcs.  La  Iran- 
ce  en  fut  rét^-ompensée  par  le  renou\ellemi;nt  des 
«Capitulations  (1740)  :  c'était  au  temps  de  Louis  W 
dont  ou  a  dit  tant  de  mal.  Sans  doute  il  valait  mieux 
que  la  Serbie  i-estàt  encore  un  moment  sous  la  do 
mination  turque  désormais  précaire,  plutôt  (jne  de 
tomber  aux  mains  des  ILrbshourg.  Jamais,  depuis, 
les  Habsbourg  n'ont  i)u  franchir  la  barrière  serbe, 
et  au  moment  où  les  Serbes  reconquièrent  s,i  glo- 
rieusement Relgrade,  en  avant  des  armées  du  gé- 
néral français  Franche!  d'Esperey,  il  nous  plaît 
d'évoquer  le  .souvenir  du  maixjuis  de  Villei),.iive. 

Et  il  nous  faul  encore  ici  retrouver  Foiivre  de 
Napoléon  dont  on  a  dit  tant  de  mal  aus--!.  II  eut 
les  Iles  Ioniennes  et  Corfou.  Il  organisa  h-  uoiiv  or- 
nement des  Provinces  Illyriennes,  en  souvenir  de 
Rome.  Il  y  mit  Marmont,  qui  y  fit  merveille  et  qui 
y  a  laissé  une  renommée  d'activité  bienfaisante,  ou- 
vrant des  routes  vers  Belgrade,  vers  Consfantinople. 
à  la  manière  des  proconsuls  romains.  Qui  sait  si 
demain  la  Yougo-Slavio  ne  reprendra  pas  le  nom 
de  cette  Illyrie  qui  fui  le  berceau  de  sa  ren.iissance, 
-=^1  qui  serait  si  expressif  ?  L'histoire  se  fait  par  l'his- 
toire. Si  nous  en  avions  In  place,  nous  dirions  ici 
les  i^lations  de  Napoléon  ,ivec  K  ara -Georges  le 
glorieux  ancêtre  de  nos  glorieux  alliés,  le  roi 
et  le  prince  Alexandre  de  Serbie. 

(A  suivre).  E.   Driault. 
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Les  aoùterons  et  briquetiers  «v,  West-Flandre, 
sape  au  côté  et  sacs  à  carreaux  gonflés  sur 
l'épaule,  sont  les  moissonneurs  habituels  de  nos 
récoltes  et  les  manouvriers  de  nos  tuileries,  tandis 
que  nos  teilleurs  de  lin  et  «  échangueux    >  vont 


11  Voir  la  Heviu-  BIiuc,  n"  23,  W18. 
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aider  à  Menin  au  rouissage  dans  les  eaux  de  la 
Lys  des  Jjbres  qui  servent  à  l'industrie  des  «  toi- 
liers  >  d'Armenlières.  El  nos  rares  propriétaires 
de  houblonnières  de  Sainl-Jans-Capindle,  de  Mer- 
cis  ou  ik'  Uelproii  \oiil  iipii'Midrc  .'i  Wyscliate 
Dyckbusch  ou  Warnelon  les  sûres  méthodes  de 
culture  et  d'égrappage.  Echanges  manuels  et  in- 
tellectuels, féconds  et  sans  lin., 

Vn  écrivain  wallon,  M.  Maurice  des  Onibiaux, 
i|ui  n'ignore  aucune  particularité  des  mœurs  et 
légendes  d'une  contrée  au  réalisme  savoureux  où 
il  a  puisé  la  plupart  des  thèmes  de  ses  romans 
niosans,  témoigne  par  son  œuvre  entier  que  le 
vivace  folk-lore  j)ousse  dru,  tels  les  pavots  mau- 
ves et  les  chicorées  bleues,  aux  marches  de 
Flandre  et  de  Belgique.  N'importe  quel  érudit 
curieux  de  choses  régionalistes  communes  aux  . 
deux  pays  et  avisé  des  faits,  sentimentalités'  et 
rêves  des  deux  races  parentes,  pourrait  marquer 
aisément  de  plus  nombreuses  ressemblances  que 
celles  que  j'esquisse  ici  à  larges  traits.  Ne  se- 
rait-ce que  de  rappeler,  dans  l'histoire  de  la  mu- 
sique, par  exemple,  une  pénétration  réciproque 
et  féconde  ou  comment  la  Wallonie  revendique 
avec  honneur,  dans  les  arts,  Rogier  de  la  Pasture 
ou  le  maître  de  FJémalle,  de  même  que  Valen- 
ciennes  se  glorifie  d'avoir  donné  le  jour  à  Wat- 
teau  et  Maubeuge  à  Jean  Gossaert  dit  Mabuse? 
Et  faut-il  rapprocher  Constantin  Meunier  de  no- 
tre Carpeaux? 

Ce  sont  là  les  fiers  représentants,  à  diverses 
ép«i)ques,  dun  individualisme  bien  significatif, 
mais  nuancé,  chez  une  race  cpii  donne  tout  en- 
semble sa  part  aux  tendances  supérieures  de 
l'âme  comme  aux  exigences  impérieuses  des  ins- 
tincts. Car  l'optimisme  plantureux  et  la  bonho- 
mie débridée  sont  des  caractères  ethniques  qui 
s'exaltent  et  s'échaiilfent  aux  temps  des  ducasses 
et  des  kermesses  —  double  dénomination  selon  les 
endroits  des  bruyantes  fêtes  communales  —  où 
la  foule  aime  s'attarder  aux  satisfactions  un 
peu  terre  à  terre  du  bien  boire  et  du  bien  manger 
et  aux  contingences  nullement  négligeables  de 
l'abondance  et  du  repos. 


m 


"Mais  je  voudrais  m'arrêter  surtout  à  souligner 
des  pàrtfcularités  de  physionomie  qui  composent 
au  visage  de  deux  villes  également  soumises  à  la 
fatalité  des  traits  pathétiques  et  un  air  de  famille. 
A  La  Bassée  comme  à  Dixmude,  l'essentiel  du 
<'ommerce  loca'l,  après  le  négoce  des  grains  et  des 
engrais,   se  fondait  sur  des  tanneries,  des  sau- 


neries,  des  fabriques  de  chicorée,  des  savonneries, 
surtout  sur  des  brasseries  en  pleine  prospérité. 
Les  longs  haquels  conduits  par  des  garçons  à  la 
forte  encolure  et  aux  faces  rubicondes  de  francs 
buveurs  entraient  aux  malleries  et  en  sortaient 
sans  cesse.  Ils  stationnaient  devant  les  maisons 
bourgeoises  et  les  innombrables  cabinets,  tandis 
que  d'un  pas  rythmique,  le  joug  aux  épaules,  ba- 
lançanl  avec  aisance  les  lourds  fai'deaux  que  des 
chaînes  y  suspendent,  les  mâles  hommes  de  peine 
descendaient  aligner  les  fûts  remplis  sous  les 
voûtes  des  immenses  caves.  Et  dans  l'atmosphère, 
mêlé  à  l'odeur  aigre  des  cossettes  de  chicorée 
torréfiées,  ce  parfum  bien  spécial  et  inoubliable 
de  La  Bassée,  la  prise  piquante  de  houblon  mûr 
et  de  lipuline  chatouillait  les  narines.  Le  com- 
merce ne  chômait  guère  des  bières  délectables, 
brunes  ou  blondes.  Sainl-Arnoulcl,  le  patron  de 
la  corporation  des  brasseurs,  uu-ilessus  des 
grand'portes  ouvertes  sur  les  cours  profondes  en- 
combrées d'attelages  et  de  tonneaux  présidait  au 
va-et-vient  incessant  des  pesants  chariots,  ainsi 
qu'ailleurs  le  bon  saint  Eloi,  forgeron,  orfèvre, 
agriculteur,  protégeait  de  sa  houlette  pastorale 
les  établissements  agricoles. 

La  véritable  importance  de  La  Bassée  résidait 
d^ailleurs  dans  le  passé.  Cette  \alle  paraît  avoir 
été,  dès  l'origine,  vouée  au  malheur,  au  pillage, 
à  l'incendie.  Les  historiens  des  Flandres  qui  n'ad- 
mettent pas,  après  Meyer,  Buzelin,  Locjius, 
qu'elle  tire  sa  dénomination  du  nom  d'un  général 
de  Jules  César,  Bassus,  lequel  y  aurait  fijcé  son 
camp,  établissent  par  toutes  sortes  de  commentai- 
res ingénieux  la  signification  de  ce' mot  :  La  Bas- 
sée. Ils  y  voient  un  clair  symbole  de  la  destiiaée 
lamentable  de  la  pauvre  bourgade  descendue  de 
son  vieux  plan  de  gloire  :  l'Abaissée,  l'Humiliée. 
Dès  le  onzième  siècle,  les  comtes  de  Flandare 
l'avaient  entourée  de  fossés,  de  remparts  et  de 
bastions  pour  assurer  sa  sécurité.  Position  avan- 
cée entre  Flandre  et  Artois,  elle  n'en  fut  que  plus 
convoitée  par  les  hommes  d'armes  et  plus  sou- 
vent attaquée  et  meurtrie.  Prise,  reprise  avant 
même  de  connaître  son  vainqueur  pai'  les  Iroupes^ 
en  permanence  dans  l'Escrebieux  ou  la  Wallonie, 
elle  supporta,  d'âge  en  âge,  des  assauts  mémo- 
rables. Français  et  Flamands  se  disputèrent  avec- 
acharnement  sa  possession  et  en  firent  le  nœ^id 
solide  de  leurs  opérations  stratégiques. 

Ainsi,  de  1302  à  1713,  date  de  la  paix  d'Utrecht, 
La  Bassée  ne  compta  pas  moins  de  dix-sept  sièges 
et  occupations  divers.  Notamment  la  période  qai 
va  de  1708  à  1713,  c'est-à-dire  le  temps  de  ia 
guerre  de  la  succession  d'Espagne,  lui  fut,  enlre 
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toutes,  ni'fasle.  La  ville  devient  lout  à  tonr  Ja 
praie  des  piuiis  guej-royanls.  Rieji  d'elle  nV- 
chappe  à  la  rapacité  el  au  vandalisme  des  arnwes 
qui  s'y  sui-ccdemt.  On  juet  à  sac  les  hahilations, 
ou  brûle  les  édifices  publics,  on  disperse  les  ar- 
chives et  les  papiers  niuiiicjpaux,  au  jioiiil  de  ren- 
dre, pour  un  long  temps,  la  vie  communale  im- 
possible. Dans  l'église,  la  sokialesque  s'empare 
des  Kases  sacrés,  des  châsses  précieuses,  des  or- 
namenls  dv  drap  d'or  et  des  vêtements  sacerdo- 
taux. Il  n'y  i-esle  pas  même  un  missel  o^u  un 
antipfaonaLre,  comme  il  appert  d'un  monitoire  des 
vicaines  capitulaires  d'Arras  qui  lancèrent,  amais 
en  lain,  l'excommunication  majeure  contre  les 
■4étenteurs  sacrilèges  d'objets  du  culte. 

Agwès  chaque  bombardement,  Lnceiwlie  ou  sac- 
cage, le  vainqueur  opprime  et  saigne  les  habi- 
tants. Et  la  ruinse  s'achève  par  les  déj)ré/d;itions 
■«les  reîtres,  mcireenaires  et  ruffians  icmilonnés  aux 
al<;ntours,  les  impositions  de  guerre  et  l'inquié- 
tude continuelle  où  Ti\«at  bourgeois,  aHisanB  el 
maiianis.  Il  leur  parait  inutile  de  rien  eixlre- 
prendre  :  ie  cooimeree  dépérit,  les  métiers  son! 
Hiaolifs  et  les  chaanips  axi  loin  deuM^ment  en 
friche,  " 

L'étai  d'alarmes  incessantes  et  d'atonie  finit 
^ar  piiiralyseï-  si  complètement  toute  énergiie,  et  si 
«rudefi  furent  les  dernières  «preuves  Jors  <le  la  eon- 
quête  de  la  Flandre  que  La  Bassée  fut  mcapîible 
désormais  de  surmionlter  loal  à  fait  ses  mal- 
heurs. Ses  anurs  d'enceinte  éventrés  ne  se  xele- 
■«èxenit  plus»  sa  population  décimée  s'en  alla  dé- 
cxwisKant,  les  odwiwagcs  lassés  n'essayèa-ent  qu'à 
peine  tm  semblant  ck  renaissimce.  Elle  resta  ju's- 
«ju'an  bout  Ou  ùMe  diminuée  et  mutilée  à  hi  figure 
ingrate  el  indi^eaite.  Encore  n'avait-elle  réussi  à 
se  repretMik^e  à  vivre  qu'au  détrinjenl  au  piitto- 
iresi<jpie  de  sa  baniieue  et  de  la  campagne  qui  la 
continuait, 

Ijorsque  JS.  -Cochin  destdna  et  grava  pour  le  roi 
Louis  XIV'  la  to|)ographie  de  la  ville  conquise,  il 
«le  dwaaqua  point  cVe  faire  galoiper,  paj-  les  chaus- 
«ées'<pii  y  aboutissaient,  de  beaux  c'ivaliers  empa- 
nachés effarant  les  nombreux  tnonpeaiix  épars 
•dans  ies  herbages  et  prairies  d'alentaur.  Au  nord- 
«est,  il  figura  la  ligne  harm,oniieU8e  des  moulins  à 
vent  et,  partout,  des  bouquets  d'aulnes  el  des 
saiuleK  ététés  an  bord  des  canaux  d'irrigation.  Cet 
air  de  ipetite  Hoilanxie  verdoyante  s'était  -de  bonne 
^eure  transformé.  Déjà,  en  1643,  k  général  de 
I-a iMieLllMaye  avait  détruit  cinquante  de  ces  m©u- 
JiBH.  Ils  n'avaient  ipas  été  reconstruits  à  cause  -des 
«icissiludes  du  temps.  D'autres,  par  la  suite,  ces- 
sèrent de  moudre  et  s'effondrèreamt.  f3m  à  un,  la 


plupart  de  ceux  qui  demeuraient  del/out,  concur- 
rencés pwi-  les  minoleries,  gardèrent  immobiles 
sur  le  ■ciel  leurs  ailes  en  croix,  leurs  toiles  en 
loques.  L'heure  était  prochaine,  qu'ont  hâtée  les 
Allemands,  où  allaient  disparaître  d'une  région 
(fui  les  comjjtait  par  centaines,  un  siècle  aupara- 
vant, Jes  plus  tenaces  des  <•  fariniers  ". 

Le  jjaysage  avait  ainsi  perdu  de  .son  animation 
et  de  son  charme.  Il  se  déjiouillait  en  outre,  j)eu 
à  peffl,  de  sa  verdure  ancienne.  De  hauts  peupliers 
(lu  Canada  ombrageaient  naguère  le  canal,  des 
saules  loujoiurs  ébranchés,  des  bouleaux  et  des 
ormes  faisaient  bornage  d'un  pré  à  l'autre  pré. 
Le  long  de  la  rivière,  ces  arbres  s'éclaircissaient, 
abattus  d'aimée  en  année  afin  d'avantager  la 
liatelik-rie  de  la  traction  électrique.  Seule  la  route 
déparliementale,  qui  relie  Lille  à  Béthune  à  tra- 
vers la  campagne  plate,  offrait  encore  au  passant 
(les  feuillages  parcimonieux.  Or,  les  bûcherons 
damnés  que  sont  les  Allemands  y  ont  porté  la 
cogi'iée,  déntidamt  de  leur  frondaison  pàtîs,  ver- 
gers, jardi'Hs  et  dréws  du  canton. 

ÏV 

¥Jl  voici,  teaiement  semblable  en  ses  points  de 
comparaison  qu'elle  paraît  être  le  second  pan- 
neau d'un  dyptique,  l'hisrtoiTe  en  raccourci  de 
Dixmude. 

Au  cours  des  âges,  parce  que  les  chemins  d'in- 
vasion ne  varient  point,  non  plus  que  les  endroits 
assignés  par  la  fatalité  aux  grandes  batailles  où, 
de  sièdle  en  siècle,  se  heurtent  les  peuples,  Dix- 
mude  a  été  aussi  l'enjeu  disputé  des  rencontres 
s.'mghmtes.  Les  annalistes,  tle  Mireus  à  Mal- 
*)ranque,  de  Sanderus  à  Van  de  Putte,  ont  lon- 
guement énuméré  ses  misères  et  ses  .gloires,  ses 
épreuves  s-uccessives  et  ses  constants  efforts  de 
résttrrecftion.  Dès  ie  moment  où  la  bourgade,  vers 
î)60,  pTfind  date  dans  l'histoire,  elle  connaît  les 
isbeurs  et  'les  horreurs  de  ;la  guerre.  Attaques  par 
les  Ncfftnands,  assauts,  sièges,  pillages,  embrase- 
ments en  13S3,  148t)  et  1489,  elle  est  ballottée 
selon  la  fortune  des  armes  d'un  vainqueur  à  un 
autre  en  ÎS83,  el  en  1647  et  1658.  fl  ji'importe 
que  ses  maîtres  se  nomment  alors  don  Juan  d'Au- 
Iriche,  Rantzau  ou  Tmenne.  Elle  voit  ses  fortifi- 
cations, obstinées  à  se  relever,  définitivement  dé- 
mollies  el  i-asées  et  .subit,  de  1<)83  à  1695,  déman- 
tèlements, lléaux  et  deuils,  sans  compter  de  for- 
midaldes  incendies  aux  intervalles  des  luttes  civi- 
les et  des  occupations  étrangères.  A  tel  point  que 
ie  l»an  vieux  géographe  Sanderus  a  pu  écrire  que 
le  fer  el  le  feu  à  tour  de  rôle  ont  exercé  leurs 
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DEUX   VILLKS  A.NKA.MIKS 


cahiniités  coiilrt-  une  ville  irunc  volonté  île  vivre 
tèlue,  admiral)le.  Ce  n'esl  vraiment  qu'après  hi 
RévDiulion  française  que,  tléehue  d'ailleurs  de  sa 
supcrhe  puissance  militaire  et  de  sa  renommée 
eoniinereiale,  tombée  au  rang  modeste  tle  ville 
ouverte  et  somnolente,  elle  véeut  dans  sa  quié- 
tude insoupçonnée  et  son  aisanee  de  matrone  jus- 
qu'à l'arrivée  des  hordes  germaniques. 

Mais,  parmi  les  souvenirs  d'une  opulence  millé- 
naiie,  Dixmude  avait  conservé  une  âme  plus  in- 
time et  plus  traditionnelle,  plus  entendue  en 
beauté  et  en  dévotion  que  celle  de  La  Bassée, 
comme  il  arrive  à  beaucoup  de  communes  des 
Flandres  belges  ou  de  la  Wallonie.  Les  nôtres 
sont  moins  riches  en  monuments  et  ne  portent 
pas  il  un  si  haut  degré  le  témoignage  des  ancien- 
nes splendeurs.  Dixmude,  de  son  béguinage  su- 
ranné et  fleuri,  refuge  de  silence,  de  prière  et  de 
méditation,  à  son  moderne  Hôtel  de  Ville,  de  sa 
magnifique  collégiale  qui  lui  tenait  lieu  de  musée 
à  son  dépôt  d'archives  inestimable,  conservait 
ques-uns  des  beaux  trésors  d'art  d'autrefois  (1)  : 
le  miraculeux  jubé,  suprême  floraison  du  gothi- 
que flamboyant,  amoureusement  taillé  par  .Jean 
Bertet;  V Adoration  des  Mcu/es,  clamant,  au  maî- 
tre-autel de  l'église  Saint-Nicolas,  la  fougue  de 
Jordaens;  les  stalles  de  Taillebert,  imagier  sur 
bois  né  à  Béthune;  la  Jeune  Fille  endormie,  du 
sculpteur  Yan  Poucke,  et  le  missel  rarissime  en- 
luminé par  Simon  Benning  l'Admirable. 

Ah!  comme  les  heures  s'écoulaient  là,  léni- 
fiantes et  sereines,  sous  la  musique  grêle  du 
carillon  légèrement  faussé  du  beffroi,  au  tinte- 
ment de  rêve  des  Angehis  du  Beginhof  et  des 
couvents,  au  tintinnabulis  de  darines  des  trou- 
peaux de  bœufs  et  de  chèvres  broutant  les  gras 
herbages  dévalant  vers  la  mer  prochaine  ! 

Et  quelles  jolies  maisons  à  pignons  dentelés, 
quelles  authentiques  demeures  à  façades  ornées 
des  xvi'  et  xvii'  siècles  subsistaient  autour  de  la 
grand'place  immense,  dans  les  rues  étroites,  sur 
les  vieux  quais  aux  platanes  centenaires  :  hôtel 
des  gouverneurs  espagnols  coiffé  de  lierre,  maison 
du  docteur  Pieter,  la  prison  aux  fenêtres  grilla- 
gées, le  cabaret  du  Papegaye!  Bruges  en  minia- 
ture, chère  aux  poètes,  aux  peintres  et  aux  amis 
du  passé,  Dixmude  distribuait  à  ses  heureux  visi- 
teurs le  bienfait  de  son  calme  souverain,  l'accueil 
hospitalier  de  ses  foyers  où  le  bien-être  sans  mor- 


(1)  Cf:  IiKON  BocQuîîT  et.  Ehnest  Hosten:  l'Agonie  de 
Dixmude.  Pari.*!,  J.  Tallandier  édit..,  1916  et  Kervyn  de 
LuTTENHovE  :  La  giteiTe  et  les  œuvres  d'art  eu  Belgique, 
Belgique,    Ptiris,    van   Oest,    1917,   passim. 


gue  était  assis,  et  toute  cette  douce  i>aix  ignoréo 
du  vulgaire,  faite  de  prestige  et  de  dignité,  (|ui  se 
perpétue  aux  <i'Uvres  révélatrices  de  Bartsoen  el 
Victor  Gilsoul.  Après  eux  y  trouvèrent  l'instant 
d'inspiration  d'autres  artistes  :  Brankwin,  Lui- 
gini,  Viérin,  Huygliens,  Leduc,  Kené  (Mivier, 
Léon  Cassel,   Paulus,  Albert   I^cchat... 

Pourtant  rien  ne  ressemblait  davantage  à  cer- 
taines rues  de  La  Bassée  (|ue  certaines  'istraaten  • 
ten  •)  de  Dixmude.  La  rue  d'Iîcsen,  par  exemple, 
avec  ses  boutiques  de  mercerie  et  de  nouveautés 
transposait  ici  la  rue  de  Mizelle  de  là-bas.  Ici 
également,  plaques  de  médecins,  panonceaux  de 
notaires,  miroirs-espions  des  fenêtres  aux  rideaux 
de  guijjure,  rue  de  l'Ouest,  évoquaient  comme  là- 
bas,  rue  de  Lens,  l'existence  uniforme,  retirée  et 
bourgeoise  de  la  province.  El  la  Kœnigstraat  ou 
rue  aux  lapins,  avec  ses  maisons  peintes  d'ocre,. 
de  vert  cru  et  de  bleu  délavé,  toute  sa  vie  installée 
sur  les  trottoirs,  rappelait  fort  la  rue  de  Canteleu 
à  La  Bassée,  où  clabaudaient,  au  seuil  des  portes, 
des  maritornes  débraillées,  des  llandrins  aux  che- 
veux filasses,  où  grouillaient  et  piaillaient  des 
petits  va-nu-pieds,  élément  autochtone  des  mines,, 
excédent  des  villages  du  Pas-de-Calais,  groupé  Jà 
en  tribus  de  pauvres.  La  Kœnigstraat,  où  les  den- 
tellières s'assemblaient  avec  leurs  fuseaux,  était 
toutefois  moins  bruyante  et  d'un  pittoresque 
plus  discret. 

Alentour,  s'ouvraient  les  prés  verts,  se  dérou 
laient  les  routes  sinueuses  bordées  de  saules  ar- 
gentés, se  tassaient  les  hameaux  de  tuiles  rouges, 
et,  juchés  sur  chevalets,  les  moulins,  au  gré  du 
vent  âpre  gonflant  leur  voilure,  continuaient  de 
moudre  le  froment  roux  de  la  prairie  étale  et  de 
chanter  la  bonne  chanson  du  pain. 

Et,  de  même  que  Cochin  avait  signé  la  belle 
estampe  dont  l'arrière-plan  précisait  La  Bassée 
pointant  la  tour  de  son  église,  d'aiguille  de  son 
couvent  d'Augustins  et  le  clocheton  de  son  Hôtel 
de  Ville  bâti  à  peu  de  frais  vu  l'indigence  du 
budget  municipal,  de  même  plusieurs  planches 
dressées  par  "  le  sieur  de  Beaulieu,  ingénieur 
ordinaire  du  Roy  »,  dessinaient  la  rosace  de  Dix- 
mude et  du  fort  de  la  Knocke.  Une,  entre  autres, 
commémorait  les  plans  d'attaque  et  les  combats 
qui  avaient  eu  lieu  «  de  Diximuid  à  Nieuport  en- 
tre l'année  du  roi  très  chrétien  Louis  le  quator- 
zième, commandée  par  le  maréchal  de  Rantzau, 
et  celle  d'Espagne,  sous  le  marquis  de  Caracène  ■' . 
Et  ce  sont  des  estampes  aux  encadrements  cu- 
rieux de  trophées,  de  cartouches  ornementaux 
qu'on  pouvait  rencontrer  encore,  jusqu'en  1914, 
chez  beaucoup  d'amateurs  du  pays,  et  dans  les- 
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ijiuolles,  auprès  de  bouquets  d'arbres  et  :ui  bord 
ill#»s  watergangs,  mousquet  aires  et  clievau-légers 
agrémentaient  la  partie  tecbniciue.  SyntIuHisés 
dans  un  cadre  restreint,  on  s'aperçoit  que,  depuis 
Tes  temps,  les  aspects  du  Veurne  Anibaehl  pro- 
Songeaient  ceux  du  pays  de  Laleux  et  que,  de 
prairie  en  pâturage,  de  censé  en  hofstede,  de 
champs  de  pavots  mauves  en  carres  de  lin  bleu, 
d'étendues  de  colzas  blonds  en  rectangles  de  blé 
fauve,  du  vert  panaché  des  betteraves  au  vert 
bronzé  des  tabacs,  de  t'autrefois  au  présent,  se 
succédait  l'étonnante  variété  de  culture  d'une 
ferre  productive  et  généreuse. 


l'armi  la  population  urbaine  el  villageoise,  des 
dtu\  côtés,  des  gestes  se  répétaient  et  des  tradi- 
tions se  perpétuaient,  d'une  unit'ormité  impres- 
sionnante, 

A  Dixmude,  les  bonnes  femmes  de  Woumen  et 
de  Zarren,  de  Pervyse  ou  Wercken,  de  Lamper- 
nisse  pu  de  Caeskerke,  s'en  venaient,  du  fond 
des  broeken  (1)  pèleriner  vers  sainte  Godelieve, 
patronne  des  Flandres,  ou  sainte  Bèghe,  au  temps 
de  sa  neuvaine.  Elles  étaient  fidèles,  ayant  rabattu 
le  capuce  de  leur  ample  mante  de  drap  ou  d'in- 
dienne, à  s'agenouiller,  sur  le  chemin  du  retour, 
dans  l'une  des  chapelles  isolées  qui,  assurait-on, 
protégeaient  la  ville  aux  quatre  points  cardinaux. 
A  La  Bassée,  îles  braves  villageoises  et  «  cruau- 
desses  •  (2)  endimanchées,  parties  des  riez  d'Her- 
lies  ou  de  Wicres,  des  censés  de  Lorgies  ou  d'Han- 
tay.  des  marais  de  Salomé,  voire  des  corons 
d'Haisnes  ou  de  Douvrin,  n'omettaient  point  non 
plus  de  dépêcher  un  pater  aux  calvaires  dressés 
entre  trois  tilleuls  en  retrait  des  routes,  près  des 
modestes  Notre-Dame  des  minuscules  capellettes 
installées  aux  croisés  des  «  piedsentes  »  de  caii- 
loutis  bleu.  Surtout,  cilles  affluaient,  en  imposan- 
tes théories,  au  triduum  annuel  qui  honorait 
l'image  de  sainte  Godeleine,  de  qui  le  nom  semble 
l'exact  pendant  de  Godelieve  de  Ghistelles,  ou  au 
jubilé  de  la  vierge  de  Pitié  vénérée,  de  temps  im- 
mémorial, dans  l'église  décanale. 

C'était  précisément  dans  la  chapelle  de  Notre 
Dame-de-Pitié  que  se  trouvait  un  tableau  du 
peintre  Louis-Léopold  Boilly,  l'unique  tableau 
cjue  La  Bassée,  qui  n'avait  ni  musée  ni  bibliothè- 
que, possédât  :Iu  plus  illustre  de  ses  enfants.  Cette 
toile,  œuvre  de  la  prime  jeunesse  de  l'auteur  de 
V Arrivée  de  la  Diligence,  n'avait  que  médiocre 


<1)  Prée  marécageux. 
(•3)  Sarcleuses. 


valeur  d'art.  Les  ans,  les  retouches  maladroites 
et  la  fumée  des  cierges  d'un  lampadaire  touJ()ur>> 
braseyant  l'avaient  fort  détériorée.  Mais  les  com- 
patriotes de  Boilly  montraient  quelque  orgueil  d<. 
ce  tableau  et  le  gardaient  jalousement.  C'était 
leur  .lordaens,  à  ces  gensl 

On  venait  justement,  à  la  veille  de  la  gucirc. 
d'élever  à  IJoilly  un  buste  en  bronze  dans  un  di- 
minutif (le  scjuare  de  sa  ville  natale.  I..e  statuaire 
Maurice  Quef  avait  représenté  finement  le  sourire 
narcpiois  de  l'observateur  des  Grimaces,  auquel 
une  ligure  allégorique,  personnifiant  les  élégances 
du  Directoire,  offrait  des  fleurs  dans  son  chapeau 
cabricvlet.  Les  Allemands  ont  pris  le  bi-onze  et 
abattu  la  stèle,  de  même  qu'ils  ont  volé,  à  Dix 
mude,  les  merveilleux  fonts  baptismaux  de  cuivre 
ouvragé  et  autres  dinanderies  précieuses  qu'il-v 
se  sont  empressés  de  «  sauver  »  des  décombres 
de  la  collégiale  effondrée  par  les  obus  incen- 
tliaires. 

(  l    sin'(/'f.)  LiLoN    TîocQUET. 


LA    SOLVABILITÉ    GERMANIQUE    '> 

L'observation  qui  précède  nous  conduit  à  dire 
quelques  mots  du  principe  de  l'indemnité  à  long 
lerme. 

Il  est  une  théorie,  qui  compte  un  certain  nombre 
d'adeptes  et  qui  se  résume  à  ceci  :  «  Pas  de  tribut, 
pas  d'hypothèque  de  longue  durée  sur  la  popula- 
tion allemande  —  ce  serait  un  ferment  de  discor- 
des et  de  guerres  futures  ».  Elle  représente  la  phi- 
losophie de  ia  résignation...  mais  ne  s'appuie  pas 
piNJcisément  sur  les  enseignements  du  passé. 

S'il  en  était  ainsi  dans  l'ordre  des  faits,  c'est  la 
France  qui  eût  attaqué  alors  que  chaque  fois,  la 
menace  est  venue  du  Rhin,  alors  que  c'est  l'Em 
pire  allemand,  en  pleine  prospérité,  qui  s'est  rué 
sur  ses  voisins  de  l'Est  el  de  l'Ouest,  en  août 
1914.  Et,  voyez  la  moralité  d'une  telle  conception 
—  chacun  devrait  conclure  :  «  Contre  la  France, 
on  peut  loujour.s  entrer  on  guerre  —  en  cas  de  vic- 
toire, il  y  a  tout  à  gagner  —  en  cas  d'insuccès, 
rien  à  perdre  —  ses  principes  lui  interdisent  d'exi- 
ger réparations  à  terme,  les  seules  qu'il  soit  pos- 
sible d'accorder  désormais.  »  Ah,  le  bon  billet  T 
Est-ce  que  le  contribuable -français  n'était  pas 
en  servage  vis-tVvis  de  rAlleniagnc  depuis  1871  ? 
No  payait-il  pas  chaque  année  25&  millions  d'im- 
pôts pour  16  service  de  la  Dette  qui  libéra  le  Ter- 
ritoire ?  En  avons-nous  pris  prétexte  pour  atta- 

(1)  Voir  la  Revue  Bletif,  n"  23,  1918. 
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»|iUii'  1  j\il(.iiiani(i  *.'!  siilisLuiiv  tic  jiisU>  imuouih'.s  ? 
l'oiul  ,(iu  Iwul,  c'twl  le  xaiiiqiicur  <j*j  KS7W.  qui  se 
jtiUe  à  nouveau  sur  su  prwiti  de  jadis,  /x/rct;  </"  '' 
/t'a  cvnnii  depu-is  cLai/uaiUe  anuccu  njui'  les  pr^jUs 
de  In  (jucrrii,  iiidu&lric  pruatiicniu:,  p-ni  edcelUiice. 
I.e  joueur  qui  gayiie  toujours  irahanUouiit;  ]>as  les 
ourles.  Le  jour  voiu,  où  la  LJwaïaaiv,  dégrisce  de 
:»es  sutxès  de  iSlW,  J^Hit»,  l!i7U-71,  verra  <e  qv'il 
en  coûte  d'êliHî  le  i^erdaiit  d'uue  |*arllc  mondiale, 
—  ce  jour-Jà  luarqut'iâ  sans  douUî  pour  elle,  l'avè- 
leemeiil  de  la  jiagosî>e. 

MuLs  cju©  u'v  a-l-JJ  juMul  .1  linc  >iir  un  Ir]  ■iujet. 
du  point  de  vue  moral,  pojilique  el  hisloiique. 

Oup  pcnseriez-vous  -  \ous.  simjjle  pailiculier. 
si  vous  apercevie/  i-liaque  jtuu-  votre  plus  gros  dé- 
bitieur  (et  cjuels  souv-cnirs  s'atUitlw-'Jil  à  oeM(!  créan- 
ce) venir  confier  à  la  liaiujue.  \)itrle  ii  i)orl.e  avec 
vous,  le  fruil  df  ses  l'îparanes  et  de  s;^  (irospérilé. 
Vous  crieriez  î\n  scandale  —  vous  IroMveriez  cela 
monstrueux,  —  et  si  la  Loi  vous  offrait  le  moindre 
concours,  voiui  n'hésilerie/.  pas  une  minute  à  pour- 
suivre votre  débiteur  malhonnête,  pour  lui  faire 
rendre  gorge. 

Voilà  ce  que  nous  dit  le  sens  de  l'équité.  Mais 
notre  sentiment  des  choses  concrètes,  nous  apporte 
une  autre  asswrance  qui  se  double  d'un  avertisse- 
ment :  c'est  que  rAllcnaagne  ne  serait  jamais  en- 
trée en  guerre  si  elle  n'avait  pu  consacrer  dos 
milliards  et  des  milliards  de  marks  à  sa  féroce 
préparation.   Quelqu'un   m  doulerail-il  encore  ? 


il  Jj  csl  |>iih  lin  être  seiisxi  en  France  —  où  <.•!»<,'/. 
les  .\Ilks  qui  we  proclaMie  la  iiécçesilé  de  d«;- 
Iruiirc!  /ic  iitUiltti-imae  fj/unsku.  Soil,  mais  que  si- 
yiiiiii;  oi:iU'  aCtliriualion  solennelle  si  vous  lais.se/. 
i  .Vlleniagiie,  :m  Joudemuin  de  la  l*ai.\,  disposer 
a  son  gué  dcj*  i.ij  ou  JO  milliards  annuels,  qui  lui 
peiuii'ItiwiijJ  de  reconstituer  ses  foroe»  d'agression? 
•L'est  cliiosrf.'  iH.ii;inge,  en  vérité  que  de  voir  des  hom- 
mes d'fi.\j)érieii«e,  nous  offrir  aujourd'imi,  pour 
toute  sauctioii),  la  politique  »<  du  bon  samaritain  ». 
Le  l«M<jps  (Ml  itnl  pas.sé,  et  l'Histoire  d'ailleurs,  nous 
o'mU'  .1  cluiqiic  page,  sa  faillite. 

I'i''ii Imis  le  cours  de  trois  ou  quatw;  généra- 
tions. jus<]u'iï  la  Uévokilion  de  1818,  si  vous  en 
a\  r/  !<■  loisiir.  Oue  verroits-nous  ?  Seize  grands 
coiilliK  iiisi|iics  et  y  compris  la  Guerro  dp»  .Va- 
lions <ii  lUI'i.  Tous  procèdent  d'iniJenenlions  po- 
]ilii|ne>-  iiii  d'ambitions  tenritariaks.  Le  but  éoo- 
iiomiqn*'  s'accn-ic  dans  la  dernière  i>énode  ;  quant 
:i   l'i'si  iil   ilr  i('\:nicli!'.   il  n'y  est'  pour  rien. 

'iiii'lli-  -diii  (tonc  les  guerres  déclarées  par  les 
\Mincu'-  ili'  la  \eille,  en  manière  d'appel  contre  Ja 
ri'_:iiriii-  ili',;  Il  .■iili''s'"?  On  les  ch-er^'herait  en  vaiji. 
Lt-s  \aiiiiiis.  pai-  définition  sont  les  faible?  —  el 
li's  f.iilili's  nr  jiiojuieiut  pas  riQifiatiw  des  hostili 
tés  —  lA'Mi  est  réservé  ^ux  forts,  aux  taul-puj*;- 
«ants,  ou  à  ceux  qui  .se  croient  tels.  Vailà  i^  <in 
seignements  dliier  :  ils  parlent  pour  demain, 

.Sur  ce  point,  le  tableau  suivant  pourna  ixfli^s  ai 
der  à  fixer-  nos  souvenirs   : 


Tas   (jiands   coxflitx   armés    et   leurs   causes 
Dsytes  Qi^erruB 

1954 (Tiierre   de  Crimée. 

185^ -(tnuerr^  d'Italie. 

1861 Guerre  <je  (Séee^&iwji . 

ïS^i Guerre  entrai  ta  Prut»e  eit  le  Daueinark. 

1S(J4> 6««rre  Auistro-PiiusKiisnne. 

1S7I0-71 . ...  Guerre  FraiKo-AiJemande. 

USTl Guerre    Uu.ssL»-Tu!'<jue. 

laSM-ttî....  Ga«rre  Sino-.Ja.i)OHaJ*e. 

18f^ Guerre   Gré<x)-Turqne-. 

1S9S Guerre   Hispauo-Aniéricaine. 

185)9 Chiierre  <lu   Tran.svaai . 

WH-^Jô .  . . .  Guerre  I{«R«>-J,'vponaine. 

1911 Guerre    Italo-TuFyuiO. 

1*"- Première  giiern!  Balkanique. 

1918 .Se«»nde  guerre  Balkanique. 

1914, Oiveire  -des   .Va.tk)iis. 


essenticlti s  chf/uis   1830. 

Causes   du   oonilit 

Kivailité  polit  i<!(>-reHgieu*>e  entre  les  Latine  et  lt|s 
Slaves. 

Que»t-ionB  teraitjwialcfi.  —  L'œuvre  de  Oavour. 

Conflit  de  races  et  dei  oirliisationB  différente». 

Question  iM>litique  et  territoriale.  Point  d«  4w^'* 
de  l'unité  allemande. 

Seooud  MAC,  de  la  |politi<jue  Ivisiuart-kienue.  —  Mê- 
mes caiLses. 

Rivalité  politique.  Couronueiuent  dp  l'œuyr*  d«- 
Bismaivk. 

Principe  des  nationalités.  liéaLtiou  du  pauslapipaae 
eontre  l'opprassion   turque. 

Intervention  poilitiquie  et  économique. 

Lutte  religieu.se.  —  Quesstion  des  nationalitée  en 
Crète. 

C'ause  éccnomiqne  et    politique. 

Facteurs   éeononiitiuies   fit    politiques. 

Rivalité  politique  et  économique  en  Corée  et  Mand- 
chourje. 

EsipansiQn  coloniale. 

.Sentiment  de.s  nationalité*.  — .  Haine  djB  l'£aQ»ire 
orttomau.   —  Bute  ten-itoriaux. 

Félonie  Ijulgare  et  complicité  autrichienne. 

Rêve  d'hégémonie  mondiaile  et  ainWtians  territo- 
riales de.s  Empires  du  centre. 
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.\ous  laissons  de  côté  les  expôdilions  coloniales 
qui  n'ont  pas  mis  «iwx  prises  clo  grandes  puissan 
ces.  Seize  guerres  dans  l'espace  de  soixante  an- 
nées, en  dépil  des  elTorts  de  tous  nos  pacifistes, 
des  conventions  d'arbitrage,  des  promesses  de  La 
Haye,  en  dépit  du  soi-disant  veto  socialiste  et  de 
!;i  fusion  universelle  des  intiérèts  matériels.  La  le- 
çon était  déjà  sévère  avant  l'aube  ronge  de  la  col- 
lision européenne,  —  mais  qu'elle  n'est-elle  pas 
Mujourd'hui  ! 

Les  hommes  de  tous  les  temps  se  ressemblent 
étrangement  el  les  peuples  ne  seront  jamais  que 
des  collectivités  humaines,  avec  toutes  leurs  fai- 
blesse? el  toutes  leurs  tares.  Les  lois  n'ont  de  va- 
leur qu'autant  qu'elles  comportent  des  sanctions  — 
le  code  pénal  est  le  corollaire  du  code  civil.  Gar- 
dons-nous de  l'oublier. 

Les  races  qui  n'ont  jamais  souli-erl  de  la  guerre 
ne  la  redoutent  pas.  Comme  le  Nil  sort  de  son  lit. 
les  Germains  débordent  et  passent  leurs  frontières 
périodiquement,  dès  qu'ils  se  sentent  en  nombre  ou 
en  force.  Le  nombre,  ils  l'auront  de  nouveau  dans 
dix  ou  quinze  ans.  La  force,  il  l'auront  également 
h  bref  délai  si  nous  ne  mettons  la  main  sur  le  fer 
lorrain  H  sur  les  excédents  de  l'épargric  allemande 
pour  former  la  matière  dune  indemnité  qui  ne 
peut  être  soldée  en  capital.  Nous  avons  vécu  pen- 
dant quarante  années,  fraj)pés  de  cécité  —  mais 
rette  fois  le  Monde  entier  nous  accompagne,  et  le 
Monde  entier  ne  peut  vivre  dans  l'obscurité. 

L'étude  de  la  solvabilité  germanique  comportera 
mi  dout>l«  examen  •  celui  des  laits  c/énéraux  el  per- 
manente et  eolui  di;  Vétal  de  faits  immédiat  qui  ré- 
~ii!tera  de  la  guerre  -  -  mais  nous  le  répétons,  le 
i  Tf-mier  devra  prendre  une  plus  grande  place  en- 
ii.reque  le  second  dans  l'esprit  des  liommes  d'Etal 
qui  auront  le  redoutable  lionnour  do  régler  les  dé- 
cisions des  .Mliés.  , 

Nous  tenterons  donc  de  rappolnr  ici  ces  faits  gc- 
néraiii  et  permanenis  auxquels  il  faudra  bien  se 
référèV,  si-  l'on  veut  maintenir  la  question  sur  le 
terrain  solide  dont  elle  ne  doit  s'écarter. 
-  Pour  évaluer  les  épargnes  réelles  d'un  pays,  il 
rnnvierit  de. mesurer  l'écart  des  inventaires  relevés 
'I  deux  dalea  su/fisammenl  rapprochées,  de  déduire 
du  chiffre  trouvé,  la  somme  de  la  plus-value  auto- 
matique des  capitaux  et  d'afimier  le  montant  des 
lieHes.  par  liquidations,  faillites... 

L'Allemagne  ti''échappait  pas  à  .cette  loi  de  mor- 
talité des  capitaux,  qui  consomme  chaque  année 
une  fraction  appréciable  de  nos  anciennes  écono- 
mies. Pour  les  derniers  exercices  d'avant-guwre, 
on  peut  considérer  que  ces  dommages,  n'étaient, 
en  r/crm.anie  comme  en    France  d'ailleurs,   suère 


inférieure  à  la  majoration  automatique  de  la  for- 
tune natioiude,  sous  l'effet  de  la  plus-value  du  sol 
et  de  la  propriété-bâtie.  D'où  il  ressort,  qu'à 
1/2  milliard  de  marks  près,  aimuéllemeul,  la  dif- 
férence des  deux  inventaires,  représente  l)ien  la 
masse  des  épargnes  réelles  de  la  période  envisagée. 
Voilà  un  premier  point,  et  qui  n'est  pas  sans  im- 
portance.  Passons  à  une  autre  observation. 

Cette  question  des  épargnes  el  de  la  faculté  de 
paiement  de  r.Vllemagne,  prendrait  un  tour  beau- 
coup plus  simple,  si  l'on  n'y  faisait  intervenir  cette 
chose  informe  et  mal  définie,  qu'on  appe]l<>  je  Bud- 
get. 

Le  Budget  —  par  où  l'envisager  —  de  quel  côté 
le  prendre  pour  le  situer  à  sa  place  dans  le  grand 
)in>blème  de  l'avenir  ? 

Ceiiendant,  il  suffit  de  réfléchir  un  peu  pour  se 
rappeler  qu'il  n'est  pas  chose  nouvelle,  et  qu'il  n'a 
jamais  empêché  de  se  constituer  les  épargnes  que 
nous  connaissons. 

On  a  trop  tendance,  dans  le  public,  à  le  considé- 
rer, comme  le  tonneau  des  Danaïdes,  comme  un 
gouffre  où  se  précipitent  des  milliards  qui  n'en  re- 
\iennent  jamais.  — ■  et  c'est  une  gro.sse  erreur.  De 
même  que  les  figurants  de  théâtre,  qui  quittent  la 
scène  par  la  droite  pour  s'y  représenter  par  la 
gauche,  après  une  courte  éclipse  dans  la  coulisse, 
les  capitaux  qu'ils  prélèvent  rentrent  dans  la  vie 
publique,  font  refour  à  la  Population,  l'instant 
d'après. 

L'Etot  ne  les  consomme  pas  —  11  les  répartit  dif- 
féremment. Certains  individus  y  perdent,  d'autres 
y  gagnent.  Le  difficile  est  d'établir  les  charges  de 
telle  façon  que  nulle  activité  productrice  n'en  soit 
accablée  —  auquel  cas,  le.  revenu  national  n'en 
souffre  pas.  ' 

Nous  nous  excusons  de  nous  étendre  sur  cette 
analyse  du  (îuda'et  H  de  son  rôle  dans  le  corps  éco- 
nomique do  la  Nation,  mnis  il  est  essentiel  de  situer 
oet  organe  à  sa  ]>lace  rtielle  et,  den  écarter  le; 
vertus  ou  des  pouvoirs  qu'il  ne  possède  pas.  Sinon, 
l'on  ne  man)C[uera  pas  de  con.strùire  des  thèses  ra- 
dicalement fausses,  sur  des  raisonnements  d'appa- 
rence logique. 

•  One  l'on  nous  permette  cette  comparaison  :  dans 
le  corps  social,  le  Budget  remplit  In  fonction  que 
possède  le  ccrur  au  cenire  de  l'organisme  humain. 
'■  Dans  l'un  et  l'autre  cas.  l'hyperlroplii.o  n'est  pas 
sans  dangers.  Le  cœur  reçoit  le  sang  de  nos  vei- 
nes pour  le  redistribuer  immédiatement  à  nos  ex- 
trémités par  le  jeu  du  système  artériel. 

De  même.  l'Etat  appelle  des  capitaux,  qui  sont 
ensuite  restitués  à.  la  collectivité,  des  capitaux  qu'il, 
ne  conserve  pas.  ne\enus.  prélovés.  re\enus  ré- 
partis, mais  non   délruifs, 
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A  <)iu>i  donc  se  ixisumc  la  perle  n-cUe,  le.  eoût 
absolu  du  lludgvl,  puisquil  n'y  a  [>us  «  eonsora- 
inalioii  do  capitaux  »  ?  A  ceci  :  pour  acliouiicr  le 
lîudgcl,  il  l'aut  une  ariunic  de  Idu.lionnaires-per- 
t;epleiii-s,  coiilroieurs,  inspeelmib,  i|ui  ne  pro- 
din>icnl  pus,  au  sens  économique  du  ni'>l.  //  //  a 
donc  délicit  de  Iraiail  et  de  production. 

Le  re\enu  moyen,  par  lèle,  étant  évalué  a  près 
de  8(MI  marks,  cola  signilie  qu«,  si  l'Allemagne  em- 
ploie par  exemple  un  million  de  fonctionnaires  à 
des  besognes  stériles,  il  en  coule  à  réconomie  na- 
tionale, sœ  millions  de  marks  ou  un  milliard  de 
Irancs  chaque  année.  On  voit  que  sur  un  Budget 
général  de  S.8W  millions  de  marks,  (pour  rivm- 
pire  et  les  Etats  confédéiiés  en  1911),  le  coût  néel 
de  la  machine  administrative  no  représente  (]ii"une 
faible  partie  de  ce  que  l'on  appelle  les  chargés 
publiques  »  —  de  ce  qui  n'est  en  réalité,  pour  la 
plus  grosse  part,  qu'ime  répartition  différente  d'une 
portion  des  re\eniis   privés  (1). 

Lorsque  le  temps  sera  venu  de  déterminer  les 
•éléments  de  compensation  et  de  réparation  que 
pourront  exiger  les  Alliés,  il  faudra  faire  apjjel  à 
toutes  les  ressources  dun  esprit  de  méthode  et 
d'un  sens  do  pi^nétration  que  nous  n'avons  pas  pro- 
iligués,  jusipi'à  présent,  sur  le  terrain  >ieonon1iqUe. 
Et  comnifl  les  connaissances  essentielles  à  la  satis- 
faction de  nos  intérêts  légitimes,  ne  sont  pas  de 
••'elles  qui  s'acquièrent  en  lui  tournemain,  il  i\'eA 
pas  trop  tôt  de  se  nKîtti'o  à  l'ouvrage,  si  l'on  \eut  se 
familiariser,  en  temps  voulu,  avec  l'objet  de  nos 
futures  tractations. 

Il  y  a  tout  d'abord  une  confusion  <|u'il  ini[iorl<' 
d'éviter.  I^  proverbe  assure  qu'on  ne  tire  pas  deux 
sacs  de  la  même  mouture.  En  d'autres  termes, 
nous  ne'  pourrons  pas  prendre  à  l'Allemagne,  des 
nues-propriétés  et  lui  en  réclamer  ensuite  l'usu- 
fruit. A  la  vérité,  nous  énonçons  là  un  truisme  — 
!nais  qui  n'en  est  pas  moins  nécessaire,  car  l'im- 
piiécision  règne  en  ces  matières,  dans  le  jugement 
du  plus  grand  nombre. 

Il  est  évident  par  exemple,  que  le  retour  à  la 
Frnncft  des  provinces  'perdues  en  1871  et  que  la 
fron-titiitioii  de  la  Pologne  avf^c  ses  éléments  eth- 


'l)  In<»ntost-abk>iiK>in,  le  budgt^t  de«i  Etats  allema-nds 
sera  très  élevé.  Nous  avons  indiqué  les  <'oupur<«  que 
nous  piHirrions  y  pratiquer  :  1»  Rfiduiro  à  2  d.  1<X>, 
ou  n)êmo  sU))pi-inKT  «miplètcment  l'iiirérêt  d<i  lu  dett*- 
<,K'  L^iienv,  économie  notable  «-t  ce  qui  u'f«t  pas  moins 
ipprtk-iable,  i^age  de  paix  poui:  l'avonir,  car  du  jour 
où  1rs  pouplfs  t-rbidenls  voiront  ccUf  iT,ni-i.ixi(iii,  ils 
hésit«*ront  à  soutenir  do  leiir.s  capitaux,  les  ^tniverno- 
'ii«nts  belliqueux:  L'°  ivtluiiv  les  dépHuses  militaires  et 
navales  de  l'Empire,  a  la  proportion  d'un  simple  tiiid- 
_'.'  di-  police  : 


niques,  coulera  a  rAllomague,  l'abundoii  d  ujie 
population  de  j  ou  G  millions  «le  personnes  cl  d'un 
eapilai  de  'Si  à  'Sj  milliards,  sinon  davantage.  Lii 
le]  deniemhiemenl  ne  se  produit  pas  sans  allecter 
assez  prolondéineiil  la  fortune  d'abord,  et  les  res- 
sources périodiques  ensuite,  d'un  grand  pavs. 

Dans  la  pire  hypothèse,  du  point  de  vue  germa- 
nique, il  est  douteux  que  la  Population  des.  Etats 
allemands  puisse  ti)nd)er  beaucoup  au-d<'ssous  de 
OU  millions  triiabitanls,  au  lendemain  de  la  guerre. 
\ous  disons  à  dessein,  «  des  Etats  alieinaud^.  »  car 
on  sait  aujourd'hui  que  l'Empire  des  llolKMu<dlern 
ne  résistera  pas  à  la  folle  aventure;  <lans  iaquelle 
il   -"evt  précipité  avec  l'assentimenl  île  îji-s  sujets. 

Uans  un  cas  ou  dans  l'autre,  les  coupables  au- 
ront d'ailleurs  à  répondre  de  leurs  fautes,  en  bloc 
ou  individuellement,  sans  qu'un  seul  inculj)é  puisse 
se  soustraire  à  ses  responsabilités.  Mais  il  est  clair 
que  pour  mesurer  le  revenu  annuel  d<;  nos  agres- 
seurs, il  faudra  d'abord  tenir  compte  de;»  prélève- 
ments en  capital  qui  figurent  d'ores  et  déjt'i  sur  le 
«  cahier  des  cliarges  »  :  Alsace  I.orrninj'  et  Pidn- 
gne  (1). 

Exception  faite  de  ces  recanslituiions  nationales 
et  de  certaines  re>ilitutions  en  nature  dans  les  ré- 
gions envahies.  —  nous  croyons  qu'il  faudra  por- 
ter ses  regards  sur  les  revenus,  plus  encore  que  sur 
la  jorlune  ucf/i/îse  et  sur  /es  moyens  de  production 
de  l'Allenuiiine. 

Il  i\'-t  de  lionne  tradition  de  ne  pas  ruiner  un 
gros  débitifMU'  et  de  lui  accorder,  sous  certaines  ré- 
serves, son  eoneiudat.  Le  ■vfleu  de  la  France  et  des 
Mliés,  u'i-.l  évidemment  pas  de  voir  le  peuple  ger- 
manique ^1'  débattre  pendant  cinquante  ans  dans 
tme  détresse  profontle  —  mais  la  raison  et  ré-quitc 
leur  dis<^nt  (pie  les  races  de  proie  n'auront  pas  le 
ilroit  de  jouir  d'une  insolente  prospéi'ité,  t;uiL  qu'il 
re>teia  par  l'Europe  des  regard"  chargés  du  sou- 
venir de  l'Invasion. 

Ouels  seront  donc  les  revenus  de  l'Allemagne  '? 
la  question  se  pose  de  nouveau  et  nul  n'y  peut  ré- 


il)  Voir  les  importants  travaux  démographiqii»»  de 
M.  A.  Chkhvin,  dans  le  Joumul  (fc  la  Société  de  StatU- 
tique  de  novembre  1916  et  numéros  .suivants.  La  popu- 
lation do  r.Usace-Lorraine  en  IftlO  y  est  donnét^  pour 
1.87  t.Oœ  habitajits.  sur  un  ohiifre  de  tM.925.000  pour 
l'Allem.igiUi  entière  ii  la  même  éixique.  Le  même  ret^^n- 
sement  comptait,  en  Prusse  seulement,  3.500.0tX)  per- 
sonnes ipjirlant  exclusivement  le  j)olonais.  Il  est  i>ossibl« 
par  contre,  que  les  Allemands  d'Autricho  viennent  .se 
rattacher  à  une  vaste  eonfédération  des  Etat»  germanj- 
tiues.  CJrotiiKvs  ou  isolés,  et  t|Uelle  que  soit  la  tonne  de 
leur  gouvernement,  leur  responsabilité  demeure  entàêre. 
En  <as  de  crise  séparatiste  des  Etats  confédérés,  cha- 
cun devrait  payer  en  proportion  de  sa  PopiUat.ion  :•  efc 
de  ses  revenus  propres. 
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poiulic  aujoiiid'liui  par  un  lIiiIIiv  mais,  certai- 
iiP,-  indication-  irOnéralPS  l■<^st^.nt  oppuilunes.  l'unr 
(>rès  ilr  moitié  clo  1<mh'  tnlalili',  les  r(;\euus  nuiiI 
l'oriiH'-  lie  salaires.  !<■  sni-phi-  |>rov<inaiit  des  IwMio- 
iiccs  patronaux  .;1  du  |iiiM|iiil  do  la  tm-linu'  ai- 
qiiisc. 

Oiu-  la  vie  demeuiT  phis  rin-rr  qu'avanl  la  uncr 
ivî,  ol  l':s  salaires  plus  tdevés,  <•€  n'est  pas  nm'  pm- 
babilil*''.  mais  une  certitude,  ("est  (lii'<'  qnr  1rs  vi- 
venus  individuels  seront  majorés,  cependani  (pir  le 
nombre  en  aura  diminiif.  par  suite  dos  porirs  mi- 
lit;iin*s  et  du  détachenieni  df  certaines  Iraelions 
do  la  population.  On  peut  ilouc  prévoir,  sans  trop 
s"a\aiicer,  qu'a^irès  im  délai  de  deux  ou  trois  ans, 
néeessaire  à  la  reprise  de  la  vie  normale,  les  res- 
sources annuelles  tlo  la  collectivité  ne  seront  pas 
inférieures,  numériquement,  à  celles  de  191"J.  I.e 
contraire  même  est  fort  proliable. 

I»<-  précisions  plus  grandes  ne  seraient  pas  de 
mise  anjourd'bui.  Les  obsoi\ ations  <[ui  précèdent 
utilisiiil  autant  que  possible,  les  facteurs  ac<|uis  ef 
les  iii. lices  rationnels  cpii  restent  à  notre  portée. 
Etudiiiiis  l'Allemagne,  sa  démographie,  s«s  riches 
s<'s  écartons  les  conceptions  mystiques  qui  ac- 
cor<l(!rii,  ,iu  Budget,  à  l'Etat,  îles  vertus  ou  des  pou- 
voirs que  ne  possèdent  ni  l'un  ni  l'autre.  A  ce  prix 
seuli-inent,  nous  travaillerons  ntih-ment  au  grave 
problème  que  les  hommes  d'Etal  dos  pays  alliés  an 
ront  Ni.-ritAt  le  périlleux  honneur  de  résoudre. 

nr.NK   Prnx. 


LE   THEATRE  D'EDMOND   ROSTAND 

LXngleterre  a  Shakespeare,  l'Itfdie  Dante,  l'Es- 
pagne Cervantes,  le  Portugal  Camoens,  la  Grèce 
avait  en  Homère,  et  feu  l'Allemagne  Gcrthe,  Cha- 
rpie riiition  a  son  étoile  :  la  France,  elle,  n'a  pas 
d'ét(.il<  ,  car  ni  Rabelais,  ni  Corneille,  ni  Molière, 
ni  \olt,jire,  ni  même  Victor  Hugo  ne  s'éclipsent 
entre  •  iix.  Ils  brillent  tous  d'un  éclat  pres<fue  égal. 
\'<\v   littérature  semble  une  voie  lactlée. 

I.'.. litre  jour  pourtant,  malgré  leg  circonstances 
dîne    ■•poqiie   à   la   fois  ti-oj    teiriblc  et  trop  belle 

I i's   iiidividualités.    malgi-é    siurtout'  l'exigiiité 

d'une  i>ar<>isse  bien  |"'n  ]iropre  au  déploiement 
d'ini  ■  juété  populaire  antonr  «l'une  dépouille  aii- 
i.Mi!ite.  je  me  demandais,  aux  funérailles  très  sini- 
pl<"i  d'Edmond  Rostand,  si  i<>  n'était  pas  lui  qui 
avait  •'■lé  le  plus  proche  de  devenir,  dans  la  conv- 
tell.iiJ.in  française,  ceit'  astre  national. 

Tl  lie  lui  .lurn  manqué  fpi'uu  |ieu  de  chance. 


.\ul,  axanl  lui,  n'as  ait  enivré  de  la  sorte  son 
lenips.  Do  plus,  cette  i\ress<'  était  unii|ueni<!nl  lil- 
lii-aire,  cette  souveraineté  iniiqnemenl  [>oéti(pie- 
Ijlnmud  Rostand,  dont  la  siuité  était  fragile  et  h- 
lenipeiatrieiii  aristocratiqiie,  n'a  jamais  ri<Mi  f.iil 
pour  le  ^u(iè>.  S'il  possédait  fous  les  don'-  de  l.i 
lionle.  de  1  amitié,  tkii  goùl,  il  ne  posSK'flail  aLicu:i 
lies  pr-ivilè-ges  ou  dos  disgrâces,  -  cela  déix;nd. 
(|ui  «l'ordiitaii-o  .issurent  la  popularité.  C'est  de  sa 
-Mliiiid,'  rleii.inl.e  il  parfois  mélancolique  (pi'a 
),i\(inu<'  -.1  reuouime<^  On  ne  lui  a  épargné,  au  mi; 
lieu  dune  ik'cI.iuio  nnSiidiale,  ni  la  solitude,  ni  le 
doiute,  le  doute  et  la  solitude  quii  suivent  le  triom- 
l>he,  pirojs  (pie  les  angoisses  qui  précèdent  le  com- 
bat. D'instinct',  il  portait  en  bii  tmite  la  joie  de  vi- 
\ie,  de  sentir,  de  chanter.  Par  expéa-ience,  il  n'a 
pu  ignorer-  toute  la  tristesse  die  cette  joie  et'  son 
yenie.  4'sl  le  mélange  heureux  de  cette  tristesse 
des  choses   a  eel'te  joie  lie  son  ereiir. 


,1e  viens  de  relire  rteiufe  entière  d'l'"dinnud  Ros- 
tand. 

De  même  que  la  \ie  <(lal;mle  de  ce  favori 
des  Dieux  semble  prosipie  nionulouo,  cette  œuvre 
si  diverse  offre  ime  singulière  uniti''.  Dès  sa  chani- 
hre  d'étudianli,  il  est  tout  ce  qu'il  sera,  fond  et 
Inrine,  inspiration  et  manière.  A  vingt  ans,  son 
idéal  est  fonni'.  son  méfier  prêt  :  on  voit  la  tradi- 
tion qu'il  suit,  la  nouveauté  <pi"il  apporte.  Comme 
1'liéodore  de  Banville,  (je  ne  croyais  pas,  il  y  a 
quinze  jours,  avoir  à  revenir  si  tôt,  le  cœiir  serré, 
-ur  un  sujet  si  proche  !),  comme  les  Romantiques, 
Edmond  Rostand  porte  en  lui  le  culte  exclusif 
de  la  poésie,  la  vénération  du  poète.  Seulement, 
parce  <pril  vit  dans  un  temps  qui  lui  paraît  devenu 
bien  dur  aux  rêves,  il  nuance  celte  vénération  de 
pitié,  attendrit  ce  cudtle  d'une  résignation  et  d'une 
doucour  qui  sera  la  note  la  plus  profondément  ori- 
ginale de  toute  sou  inspir.iiiou.  Ceux  <fu'il  aimera, 
ce  ne  seront  j  as  les  Lirands  \  .linqueurs,  les  Maîtres, 
pas  ceuix  qui  ont  réalis<''  leur  rêve,  mais  ceux  qui 
l'ont  man.qué.   parce  qu'il  élait  trop  beau. 

Ce  triompliateu'i-  se  voue  nn\   ratés. 

.Je  vous  aime  et   veux  qu'on   le  .'facile.  * 

Vous  qu'insulte  le  pulilio  lâolie, 
Vou.s  qu'on  appelle  des  vaté'~  ' 
O    raillés,    ô   déshérité.*, 

.A    vous  que  liaiita   la  chinièrc. 

Du   définitif,   du    parfait, 

V,i    qui,    pour   vouloir   trop  l)ien    faire. 

Finalement    n'avez   'ien   fait... 
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(Ai  u"esl  donc  pas  sriikineul  m-**  |»a>'iiiioi> 
\HJrs,  —  Les  MusardiHcs,  —  •([ii'Kiliiioiid  Roskind 
dédiait  ainsi  à  ses  «  bons  amis  Ifs  ratés...  ».  c"<5«t 
^nu  uiuviv  eut.iciv  où  la  MiiSie  s'a]fiKHlo  u  la  Priii- 
ci'ssi-  lointain<'  «.  l'ia|i]i*li»/.-voiis  la  doiint'e  si  lliPcA- 
Irale  de  cette  pièce  si  syjnboiitfU'e  :  lui^e  iiol"  sur  la 
mer,  sur  «elie  nel",  un  poète  mourant  qui  ne  veut' 
pas  mourir  avant  de  l'avoir  vune,  la  Princesse  (ju'ilu 
fliantée  sans  la  connaîtr*'  :  ant'our  de  oe  graJmt  on 
voyage  où  achève  d<°  se  ronsunier  un  rêve,  d'autres 
pamvres  hères  qiue  le  niêinj;  rêve  a  fini  par  einpor- 
t<'r.  iMi  sorte  qiie  toute  celte  nef  misérable,  battue 
par  la  tempête  et  affamée,  n'est  plus  haibitée  et 
dirigrée  qwe  p>ar  cette  image  et  cette  attente  d^  l'in. 
«ivnnii''.  f 

(lu    tinit  par   aimer   tout   ce    vers  <juoi  Pou   Tiaine. 

El  Cyrano  lui-n^ênle,  esl-ce  qu'il  novis  est  parlé 
de  son  œuvre  ou  bien  de  son  nez,  de  ce  qull  écrit 
ou  bien  de  ce  cfu'il  fait  ?  Ses.  ballades,  il  les  im- 
|irovise  OH  se  battant!.  («  C'est  au  bedon...  »)  Sa 
chanson,  il  la  chante  au  milieu  de  cent  ennemis, 
soais  le  foalcoai  d'iii>e  précieus<',  aii  siège  d'orne  ville 
dans  les  lettres  d'amour  qu'il  écrit  pour  lui  autre. 
Sa  chimère,  c'est  d'aimetr  sajis  pouvoir  êtra  aimé, 
<dimm(M-e  presque  néalisée,  inùeqîue  ce  sont  les 
mots  cfu'il  dit'  qaie  Roxane  haise  sur  les  lèvres  de 
Ghristiaa  ;  c'est,  en  to>ut  cas,  d'.eaa  vivre  et  d'en 
mourir.  Cyrano  est  bien  le  plus  -réussi  des  ratés. 

Dès  loiTs,  on  comipreiud  la  merveilleuse  souplesse 
d'un  tel  personnasfe.  L'a-malWir  de  Rostaml,  mé- 
lancolique oiu  panacheur,  ouvre  à  la  fois  toutes 
lies  sources  de  la  fantaisie,  de  ractioai,  el  de  l'iro- 
nie. Il  a  le  mxjduesiieint,  ratleudrissement  et  le  co- 
inicpje.  Dans  le  moment  œèjnae'  qu'il  risque  sa  vie 
par  Doncpiicholtisme,  il  fait  un  mot'  et  un  vers.  Il 
ne  lui  faut'  <quo  de  la  -veirve  et  de  la  fîert.é  :  il  a  le 
prestige  4e  l^spril  et  4e  rin.déipendancei.  Il  n'est 
pas  de  type  plus  naturellemcail  dramatique,  ni  que 
nous  aimions  flav  ajitage  :  il  semble  'une  ineaniation 
•de  la  race,  udiie  figure  nationale. 

Aussi,  toutes  les  fois  qu'Edmond  Rpstand  lui  a 
été  fidèle,  sa  pièce,  comme  disait  Sarcey,  est  allée 
aux  U'ues.  Toutes  les  fois  qu'il  s'en  est  écarté,  il  a 
eu  moins  de  chance.  Ce  qui  ixianq.ue  au  person- 
nage de  VAiglon  comme  à  celui  de  Chanlecler, 
c'est  ce  dont  Cyrano  déborde.  I^e  pauvre  petit  duc 
de  Reichsladt  ne  fait  que  gémir  ef  mourir  :  rien  de 
moins  dramatique  que  la  faiblesse,  le  doute,  l'iiTé- 
solution,  le  front  pâle  et  les  cheveux  blonds.  De 
même,  dans  l'âme  de  Chantecler,  que  se  passe-t_il  ? 
Il  est  vrai  qu'il  est  un  poète  et  d'une  foi  magnifi- 
que ;  mais  il  occupe  dans  l'échelle  des  êtres,  entre 
le  coq  et  l'homme,  une  position  équivoque  :  il  flotte 


cnlrc  le  syjnoble,  qu'i  csL  de  la  pucsie,  *.;\,  hj  -iwi.! 
tè.re  qui  est  du  tlliéâlre.  Peul-ôtJ'c  Kdunund  UosLuiidj 
a-l-il  mis,  dans  celte  ujuvre  incomplèUj,  le  uioillrm- 
de  lui-même  ^aùn  qu'à  sa  gloire,  rau*>tèi-e  gràcie  n  .ni 
pas  même  uiaiMiué  d'avoir  été  inécojiniu,  un   ptu  ! 

Ainsi  se  définit  d'elle-même  la  poésie  d<.  UoslaïKl. 
bille  n'est  nulle  mont  lyrique,   à    [R'àme  épique,   ja- 
mais  oratoire,   jii    éloifuente,    nuiis  facile,   légère', 
gi'acjeuse,  précieuse  ;  ce  n'est  pas  ntn.»  poésie,  .qui 
vieillit  des  iirofondewrs  du  c^eur  mais  de  rimagiiia- 
t.i<in,  non  de  la  vie,  mais  d«  la  fantaisie,  el  .qui   - 
lirouve,  être  la  plus  proche  <le  tout  lie  monde  p:ii. 
.cju'elle  est  la  'plus  éloigin.éie  <le  la  réalité,  poésl. 
qui  rien  ne  coûte  de  l'hémisme  et  du  rèx'e,  et    i  i 
esl  propi^uKïut  ce  q«e  l'on  peut  appeler  1a  pt-w-i 
du  romanesque.  Rostand  a  lui-même  trouvé  le  lii! 
de  t'o'ute  son  œuvre.  a*"ec  les  Romanesqttcf^.  où  l'on 
voit!  ces   deuK  charmants  jeunes  gens   ([ui   ne   de- 
mandent pour  s'époiis&r  .avec  ivresse  que.  l'iTlnsion 
d'un  mariage  d.e  déraison  ;  roinaneiS.que  de  la  ten- 
dresse, comme  la  Princesse  lointaine  est  le  roma- 
nesque du  rêve,  VAiglon  le  romanesque  de  l'his- 
toire, et  Cyrano  le  romanesque  du  romanestj.ue  ! 

Poésie,  assurément,  qui  n'est  j>as  l'expivssion 
des  grands  sentiments  humalus.  ni'  des  pa.ssions. 
mais  plutôt'  de  leui-s  refiels  :  jmnture,  non  )>as  de 
l'amour,  mais  de  l'attente,  non  pas  de  la  piété,  niai? 
de  l'aspiration,  non  pas  de  .lésus.  mais  de  la  ;-^a- 
marilaine. 


Au  surplus,  avez-vous  jamais  entendu  Edmond 
Rostand  faire  une  lecture  ?  Sa  diction  était  \\n  se- 
cond poème  qu'il  ajoutait  au.  premier.  Mais,  il  li- 
sait dramatiquement  :  pas  de  chant,  pas  de  mélo- 
pée, rien  que  de  l'action,  du  mouvement,  une 
harmonie  souple  et  fluide,  la  vie  même.  Edmond 
Rostand  a  été  le  théâtre  fait'  poète  ;  le  théâtre,  là 
est  son  génie,  sa  foilJime,  là  restera  sa  gloire.  .le 
sors  d'une  jieprésentatiou  de^  VAiglon  :  rien  n'a 
vielli,  aucim  des  .effets  n'a  pepd.u  dje  sa  force  et  de 
sa  fraîcheur,  la  leçon  d'hisloùie,  les  petits  soldats 
de'  la  grand©  a.rmée  sur  la  table,  le  petit  chapeau 
dans  les  mains  de  Metternich.  tout  le  rôle  de  Flam- 
beau —  de  «  grognard  »  devenu  «  poilu  ».  Chez  Ed- 
mond Rostand,  les  yeux,  l'imagination.,  l'esprit, 
la  sensibilité,  la  langue.  —  tout  est  théâtre.  Aux  ré- 
pétitions, il  éblouissait  ses  interprètes  :  il  était  im 
melteur  en  scène  extraordinaire.  Le  détail  el  l'en- 
semiile,  rien  ne  kii  échappait.  Il  a  le  génie  de  l'ac- 
cessoire. Il  l'avait  dès  les  Musardises  :  alors,  il 
chantait  sa  chambre,  sa  lampe,  l'abat-jour  de  sa 
lampe,  la  f&nêlre,  le  divan.  Il  n'a  eu,  pour  ses  piè- 
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ces,  quVi  Iransporler  sou  attirail  sui-  b  scène.  Rap^ 
jielcz-voiis;  ijciil«iiicnl,  avec  U-  riiui-  iUm  lianiH- 
ncsqaes,  la  aed'  el  la  voile  noire  de  la  l'Fiiueiuie 
loinlalnv ,  le  duel  de  Cj/^-ano,  la  visite  de  UiK\ane 
iiu  canip,  celle  de  Cjraiio  au  cooivenl,  la  chiUe  (kt- 
leuillcs,  la  lotlrp  et  la  sc^^I^l•■  du  IkiIco^i..  la  <.ljou*:e 
iiicrt  ijiélaucolique,  et  vous  comprendrez  <iue  Uos- 
land  possède  comme  persorujie  avant  kvi  l'airt  de 
rinvenliaii  scéiii((uc,  la  fantaisie  maléiiiclle,  la.  ver. 
\<'  de  mouvenieiits  et  d'incidents,  toute  cette  iiii- 
j)rovisation  de  détiails  et  d'objets  qui  s'adresse  aiix 
sens,  à  la  \ue  surtout,  et  qiii  est  le  fond  mème^  fhi 
métier  dramatique. 

Ainsi  s'est  trouvé  réalisé,  dans  Edmond  Uostand, 
une  sorte  de  miracle  littéraire,  à  savoir  la  ren- 
contre, dans  nm  même  écrivain,  d'un  grand  poète 
et  d'un  dramaturgie  hors  de  pair.  .\jfl>utons  «pi'il 
av.ail  infiniment  d'esprit,  de  la  grâce  et  de  la  pré- 
ciosité, <ju'il  trouvait  l©  «  mot  »  aussi  aisënnient 
que  la  rime  et  qu'enfin  personne,  dans  la  litléra- 
liij-»  franiQaise,  n'a  possédé  au  même  degré  que  lui, 
le  don  de  «  jjarler  »  le  vers  et  d'en  faire  un  ins- 
trument de  dialogue.  C'est  par  là,  peut-être,  qu'U 
marque  Ir  plus  sûrement  une  date  de  notre  liltéra- 
l'iire  el  (pi'il  apparaît  comme  un  terme,  comme  un 
achèvement.  Son  vers,  c'est  le  vers  même  de  la  Co- 
médie, celui  de  Règnard,  dans  son  mouvement  et 
som  aisance,  celui  de  BanvUle,  dans  ses  rythmes  et 
sa  couleur,  celui  de.  Verlaine  aussi,  par  inst!ants  et 
dans  quelques  notes,  et  c'est  enfin  et  aurtoiut'  le 
.sien,  dans  sa  souplese  et  son  envol,  libre,  ailé, 
spirituel,  tendre,  attendri,  picaresque  et  panacheur. 


Rostaad  avait  aimé  la  poésie  des  armiPS  :  comme 
il  a  souffert!  de  l'horreur  de  cette  guerre  !..  La  der- 
nière fois  que  je  l'ai  vu.  vêtu  de  gabardine  et  d'al- 
lure militaire,  c'était  à  l'hôpital  de  Laressore,  aux 
environs  df  Cambo,  où  de  géniales  femmes-  de  let- 
tres avai^i^iil  accoutumé  de  réci.tcr  (\f<  vers  aux 
^  lessés.    Edmond    Rostand    accomplissait    une   be- 

■arno,  plus  mo<desl'e.  Fi  s'était  fait  le  secrfHaîrc  de 
ces  hlessé.s.  et.  à  la  manière  de  Cyrano,  ceux  qui 
ne  pouvaient  pas  écrire,  il  faisait  leurs  lettres.  Oncl 
sublime  symbole!  Ee  grand  poète  s'était  mis  aiui  ser- 
vice de  rbumhle  poilu  :  il  traduisait  des  Ames,  met- 
tait au  net'  d'obs'cures  pensées,  .\-t-il  fait  autre 
chose,  toute  sa  vie  ?  A  une  heiure  oii  elle  se  cher- 
chaîL  U  .son  insu,  Edmond  Rostand  a  tenu  la  plu- 
me ail  Bom  de  ta  France  simplement. 

Gaston   H  vgf.ot. 
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EDMOND  ROSTAND 

La  mort  si  souxiamc  dlidniond  Uostand,  «lui  a 
\ivcmeul!  énui  k  pulilic,  en  raison  de  la  [>opula- 
rité  de  l'auteur  de  Cyrano,  a  provo^fuié  .un  profond 
reteuLisseinient  aussi  bien  dans  le  milieu  spécial 
des  poètes,  quie  dans  le  monde  des  théâtres. 

Les  poèCés  gagnaient  aux  succès  é<-latanls  de 
Rostand  une  diifesion  pfus  lar^e,  une  extension 
plus  générale  dui  goût  pour  les  oeuvres  poétiques. 
Ils  savaient,  en  outre,  qu'il  éprouvait  d'instinct, 
unie  très  vive  sympathie  pour  tous  ces  dou.x  rê- 
veurs sans  défense  contre  les  dures  réalités  de 
l'existence,  et  dont  le  triste  sort  ne  laisse  que  trop 
de  gens  indiflénents  !  Par  sa  nature  si  fine  et  peutl- 
ètre  aussi,  en  vertu  de  cette  affinité  siecrète,  éprou- 
vée par  tous  ceux  dont  la  santé  est  chancelante, 
pour  les  deshérités  de  la  vie,  Rostand  .se  sentait 
attiré  vers  ces  Imaginatifs  si  peu  aptes  à  affronter 
l'âpre  lutte  sociale. 

iV'ayant  pas  encore  atteint  sa  vingtième  année, 
en  février  1888,  Edmond  Rostand,  écrivait  ces  jo- 
lis vers,  insérés  dans  son  premier  recueil  de  poè- 
mes, Les  Musardises,  où  il  évoque  ces  charmants 
esprits  chimériques,  beaucoup  plus  préoccupés  de 
la  richesse  d'une  rime  et'  de  quelque  épithèle  rare, 
que  de  ces  fâcheuses  nécessités  vitales  qu'ils  né- 
gligent avec  une  si  complète  insouciance. 

Nous  s&mmes  âe  bien  doup'cs  gens 
Oui  ne  laisons  de  mal  à  personne. 
Contenu   de   peu,   point  exiffeantu. 
Heureux  dune  rime  gui  sonne 
Ilciireusr  d'un    beau  vers  entendu 
D'une  ballade  commencée. 
D'une    chimère  caressée 
D'un   penser  finement  rendu 
De   bon   sens  peut-être   indigents. 
Détestant   tout   ce   qui  raisonne 
\()tis   sommes   de   bien    douces   gens 
Qui  ne  fni'^iins  de  mal  à  personne. 

Ce  sentiment  à  la  fois  tendre,  de  compassiioo 
émue,  el  comme  voilé  de  mélancolie  cfui  res- 
sort de  ces  vers,  attciste  combien  Ro'.iHaTid  possé- 
dait ce  -sens  divinateur  qu'implique  ce  mot  latin 
de  rates  si  jusl'ement  employé  par  les  Anciens 
pour  dé.signer  à  la  fois  le  poète  et  le  devin.  Car, 
si  quelqu'un-  fut.  ];<\r  sa  situation  de  fortune,  bien 
loin  de  ce<5  malheureux  qui  ne  sont  pas  seulement 
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«  iiicligoiils  lie  bon  sons  »,  s^'lon  les  h-niws  s|.iii 
tiiolsi  de  ces  vers,  mais  surtout  imligciils  de  toute 
aille  pécuiiiairo,  c'était  assurément  lùluioud  Ros- 
tand. Ses  pal^ents  étiiioiit.  liches,  el  il  n'avait  pn 
connaître  les  ppéni.bles  déboires  de  ces  jwmvres  hè- 
res, dle>  ces  \6rit.ables  i^prouvés  dont'  l'existence 
apparaît  parfois  comme  un  inextricable  problème. 
Mais  il  sei  sentait  <'n  accoi-d  avec  eux,  et  leur  al- 
lie, par  J'indilTiM-i'iiir  d  le  dcdaiii  (|iril  ncsscntair 
f>in\v  Idiil  ce  (|ui   ii'alloc'l'ait  pas  une  l'orme  d'art   : 

l'our  tuut  ce  (/lii  n'est  pas  de  l'ait 
\'o((4  sommes  pleins  de  Imloitrdisr 
Voi/s  sommes  ininteirnienls 
Hors  de  nos  vers... 

Et  e'estl  jiistemenl  cette  ingénuité  d'Anie  des  |>oè- 
»es  qui  plaisait  à  cette  nataure  si  fine,  si  délicate 
d'artiste.  Lui  aussi,  il  était' capricieux,  distrait,  can- 
dide, sincère,  fort  mal  préparé  A  subir  les  exigen- 
ces de  la  \ie.  De  bonne  heure,  il  avait  fait'  preuve 
de  tendances  marquées  i)Our  la  littérature.  Ses 
camarades  du  lycée  de  Xlar.seille,  où  il  ]>aissa  son 
enfance,  se  rappellent  qiie  son  profc'sseur.  le  bon 
M.  Guérillot.  l'.idmonestait  souvent  jiour  ses  étour. 
deries,  mais  ne  pouvait!  s'empêcher  d'admirer  la 
grâce,  la  gie-ntille«se  spirituelle  de  ses  composi- 
tions, et,  après  avoir  puni  le  petit  Edmond  Ros- 
tand, pour  son  indiscipline  et  ses  espiègleries,  ne 
résistait  pas  au  plaisir  de  lire  ses  devoirs  ft  toiuitle 
la  classe,  et  d'en  faire  ressortir  les  qualités. 

C'est  là  ce.  lycée  de  Marseille  qu'Edmond  Ros- 
tand connut  ce  maître  d'études,  —  dont  il  a  si  jo- 
liment tracé  la  silhouette  falote  dans  son  amusante 
pièce  de  vers  intitulée  le  Vieux  pion,  —  là  qui  nous 
devons  attribuer  une  influence  heureuse,  ]juis- 
qu'elle  semble  avoir  stimulé  l'éxieil  de  ses  facultés 
poétiques,  et  qu'il  évoque  en  ces  termes  : 

On   t'avait  surnommé   Pil-l.uisant.    /.es  élèves 
Charbonnaieni  Ion  proffl  grotesque  sur  le  mur 
Maifs  tu  marchais  loulours  égaré  dans  les  rêves. 
Tu  ne  soujirais  de  rien.  Tu   vivais  dans  l'azur 
Car  lu  faisais  des  vers.  Tu  rimais  un  poème  ! 
A  nul  autre  rjuc  moi  lu  ne  l'n^  uroué 

Mais,  n'exagérons  rien,  si  cel' excellenl.  ce  brave 
Pif-Luisant  contribua  ;'i  faxoriser  l'essor  de  l'ima- 
gination poétique  du  jietit  Edmond,  la  [.art  de 
l'hérédité  fui,  peut-être,  ihiil  de  inêine  plus  im- 
))iuiaiite. 

Le  père  d'Erlmond.  réroniMiiiste  KuyèiH'  Ros- 
tand commença  par  iMre  poèl(\  Il  est  l'aulleur  de 
quatre  volumes,  devenus  rarissimes,  intitulés  : 
Ebauches.  1a  Seconde  page.  Poésies  simples,  les 
Sentiers  unis^  où  se  remarquent  de  fort  élégantes 


pages,  d'un  iduirme  délicat  et  d'inspiration  ék'S-ée. 
Votons  anssi  (pi'il  publia  nue  plai|U.>tU-  intéres- 
saide  1111  il  l'Ialdil  un  ciirinix  parallr].-  .-inlr.'  i  :a- 
tullc  el  \llied  de  Musset.  Il  lit!  même  une  traduc- 
tion de  (Jiatulle  d'un<'  foirne  spéciale  en  ce  qu'elle 
cherclir  à  s'ajus|.i'i  sur  le  mètre  du  poète  latin. 
Cette  .iikiivr.ilion  rythmique  accompagnée  d'un 
commentaire  ])hili)logique  de  MM.  l':nigène  IkiM.ist 
et  Thonuis  h\\  couronnée  par  l'Académie  F?-an- 
ijaise  et  obtint  le  jirix  Jules  .lanin,  décerné  puur 
la  première  fois.  C/était  en  1882,  et'  notre  j«'tit 
Edmond,  né  le  1"  a\ril  1868.  était  alors  âgé  de 
quatorze  .lus.  Il  n'est  pas  téméraire  d'affirmer  qu'à 
ce  moment-là,  l'action  des  inclinations  piatemelLe« 
avait  déjà  pn  s<'  manirester  avec  efficacité  sur  leif 
tendances  uatuireiles  du  poète  naissant. 

C'est  à  cette  époque  qu'Edmond  Rostand  lui 
placé  par  son  père  au  collège  Stanislas,  'à  Paris, 
où  il  eut  comme  professeur  René  Douraic,  son 
futur  collègue  à  l'Académie  Françaisie,  l'actuel  di- 
recteur de  la  lleruc  des  Deux  i^londes.  M.  Heué 
Doumic  Miiiis  riiiiinii,  à  cet  égard,  les  détails  sui- 
vants :  «  l'ilniiiiiil  l'iiisland  avait  quinze  ans  quand 
il  débarqua,  i al  m,  dans  la  classe  de  rhétori- 
que que  je  pidl<ssais  au  collège  Stanislas.  Nous 
n'avions  pas  on  de  |iriiie,.  ses  camarades  et'  moi, 
à  discerner  rn  Im  drs  dons  exceptionnels.  Nous 
comptions  qu'au  (  niirmirs  général,  il  remporterait 
le  prix  de  couquisilinii  française  qui  s'appelait 
alors  le  prix  d'honneur.  Il  lui  fut  refusé.  Proba- 
blement, on  ne  l'avait  pas  trouvé  assez  classiqu»'. 
iX'ayez  pas  de  chagrin,  lui  disai-je,  vous  prendrez 
\  olj-e  revanche  !  Ah  !  sa  revanche,  il  l'a  prise  avec 
éclat'  !..  Son  premier  recueil,  Les  Musardises, 
passa  presque  inaperçu.  Un  critique,  un  seul,  le 
signala  à  ses  lecteurs,  et  ce  fut  ce  fin  lettré,  ce 
juge  pénétrant  et  subtil  :  Augustin  Filon  ».  .Ajou- 
tons que  cet  article  d'A.  Filon  parut  dans  la  Re- 
vue Bleue  et  que  l'auteur  n'hésita  pas  à  mettre  en 
comparaison  le  jeune  Rostand,  totalement  inconnu 
alors,  avec  Alfred  de  Musset...  Mais,  on  sait!  assez 
combien  il  est  difficile  de  faire  réussir  un  recueil 
de  vers.  Il  ne  faut  rien  moins  qu'un  miraculeux 
(concours  de  circonstances.  Or,  Les  Musardises 
sn  leeommandent  surtout  par  le  tour  aisé,  spi,ri- 
Uiel.  lie  la  |)hirase,  le  pittoresque  de  l'expression. 
le  sens  ai.guisé  et'  pénétrant  de  l'observation,  la 
subtile  clairx'oyanœ,  la  vivacité  du  trait,  la  raille- 
rie fine  .  malicieuse  et  primesautière,  toutes  qmali- 
lés.  assurément  Tort  capables  de  séduire  une  élilte, 
mais  non  pas  La  foule  .que  les  succès  de^  l.'héâtre 
parviennent  seuls  h  mettre  en  mouvement.  Et  ce 
rn]r  .éi-hut  à  l'étiiicelant  Crfrann  dont  i">ersonne 
n'icriore   la   retentissante   léussite. 
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Si  Ion  considère  la  carrière  de  Kostaml  au 
Uiéâtre,  on  peul  dii'e  que  i-areincnl,  destinée  aura 
été  plus  brillante,  plus  rapide,  et,  i'elati\'eiuejil' 
plus  brève,  que  la  sienne.  Je  dis  plus  brève,  c<ir 
rauteur  meurt  en  pleine  force  de  production,  alors 
<{u'on  pouvait  prévoir  une  orientation  nc>uvelle  de 
son  talent'  d'après  diverses  indications  données  «ur 
le  sens  des  œuvres  qu'il  préparait. 

Sarali  Beniliardl,  avec  laquelle  il  se  Imuvait 
1  nesque  quotidiennemenl  en  rapport,  [vendant  les 
«(Uelques  jours  qui  précédèrent  sa  fin  si  soudaine, 
écrit  à  ce  sujet,  les  lignes  suivantles  :  «  .le  pense, 
j«  sais,  je  suis  sûre  que  l'on  va  trouver  dans  les 
cartons  du  magnifique  poète  disjiaru,  des  poèmes, 
des  pièces,  des  chcf.s-dVeuvre  qu'il  n'avait  pas  osé 
livrer  nu  grand  public.  Je  le-s  connais  ces  oeuvres 
admirables,  presque  loutes  achevées,  où  l'on  re- 
trouve les  meilleures  qualités  de  ver\e.  de  fantai- 
sie et'  de  lyrisme  d'^  l'.'uiteur  die.  la  Snmarllaine. 
de  Cyrano  et  de  Chantecler.  Je  les  ai  lues  aveo 
unie  émotion  que  j'ai  eonsenée  pioiiseinent.  C'est 
la  Maison  sans  miroir.  Don  Juan,  Faxisl  qui  con- 
lionnent  des  scènes  splcndides.  Jeanne  Darc.  d'au- 
h'es  encore.  Il  rêvait  pour  moi.  une  pièce  qu'il  ap- 
|ii^lait  VEloile  ».  Il  est  ]u-obable  que  la  Maison  sans 
miroir  est  la  piè^e  que  Rostand  avait  d"al)ord  in- 
litiUée,  si  je  ne  m'abuse,  la  Maison  des  Amants. 
(hianf  au  Don  Juan,  sou  \<5rilable  titre  esl'  La  Der- 
nière nuit  de  Don  Juan.  Complètement  terminée, 
elle  devait  être  représentée  à  la  Porte  Saint-Mar- 
lin  eu  1914.  La  leclure  au.\  artistes  avait  été  re- 
tardée \M\r  une  indisposition  de  Rostand  dont  la 
sjinté  fut  toujours  précaire.  Il  était  de  ceux,  en 
effet,  qui  ne  vivent  que  gr.'icc  ;i  des  soins  minxi^ 
tit'ux  et  continus. 

Ce  que  peuvent  nous  fournir  d'indications  ces 
œuvres  sur  la  direction  des  idées  de  Rostand,  nous 
ne  le  saurons  que  plus  lard  ;  mais  di\ers  rensei- 
gnemonts  permettent  déjà  de  présumer  <]ue  son 
Fausl  nous  eût,  à  cet  égard,  apporté  d'intéres- 
santes précisions.  Jules  Claretie  désirait  \i\ement 
le  faire  entrer  au  répertoire  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. Mais  il  n'avait  jui  ^rnliMulir  .ivit  Rostand, 
des  froissements  s'en  rl^iicnl  >-ni\i-..  il  Rostand 
avait,  déclaré  f|u'il  résri\ail  ilésorniais  ses  ouvra- 
ges ail  théâtre  où  il  n\ai(  oblouii  son  premier 
triomphe  et  au  directeur  ipii  -'l.-iil  If  liU  du  i-réa- 
tenr  de   Cyrano. 

Iji  |]rf>n()neant  le  mut  île  liiiiui|ihi'  à  ])ropos  de 
('iliiiiin.  je  lie  fais,  qui'  coii-l.-iti'i-  l'inipression  qui 
résiliai    rlf    Tapiiaritioii    de    I'umuiv    le    soir    de    la 


ii'pélilion  g<'néral<.'.  Le  succès  commença  à  se  des- 
siner dès  la  fameuse  tirade  de  Cyrano  sur  les  di- 
verses manières  de  railler  les  dimensions  exagé- 
rées de  son  nez,  tirade  qui  fut  interprétée,  détail- 
lée, par  Coquelin  axcc  un  brio  merveilleux.  En- 
suite le  ixjcit  du  combat  au  second  acte,  si  sjiiri- 
luellement  [)onclué  par  les  monosyllabes  à  duable 
entente,  jetés  narquoisement  par  Christian  de  Neu- 
vilotU%  mit  la  salle  en  joie,  de  même  que  le  plai- 
saut  nuA  ile  la  fin,  lors<iue  le  grofcsq^Ie  mousque- 
taire veut  se  moquer  à  son  tour  du  nez  de  Cyrano, 
et  qii'il  s'écrie  :  «  Qu'est-ce  que  cela  sent  ici  ?  », 
à  quoi  Cyrano  riposte  par  un  soufflet  aoconqia- 
gné  de  cette  répliqiie  :  «  la  giroflée;  !  » 

Puis,  la  délicieuse  scène  <lu  balcon  de  Roxaue, 
l'héroïque  épisode  des  Cadets  do  Gascogne,  et  en- 
fin cette  agonie  à  la  fois  si  noble,  si  touchante,  si 
chevaleresque  de  Cyrano,  où  il  lutte  jusqu'aii  der- 
nier moment  contre  ses  vieux  ennemis  :  le  Men- 
songe, les  Compromis,  les  Lâchetés,  les  Préjugés, 
la  Sottise...  Tous  ceux  <pii  se  trouvèrent  à  cette 
répétition  générale  ont  gardé  comme  une  impres- 
sion d'éblouissement.  On  était  tellement  heureux 
(Tassisler  à  autre  chose  qu'à  de  sempiternelles 
broderies  et  variations  sur  le  thème  du  ménage  à 
trois,  siu-  les  drames  de  l'adultère,  sur  toutes  ces 
intrigues  d'alcôve  dont  on  était  littéralement  sa- 
turé !  Et  puis,  cette  forme  vive,  cette  allure  pri- 
mesantière,  trépidante,  ce  vers  à  facettes  si  féeond 
en  effets  variés,  si  fertile  en  surprises,  avaient 
littéralement  transpoi-té  la  salle.  Rostand,  si  sim- 
ple d'ailleurs,  demeurait  lui-même  légèrement  dé- 
contenancé par  un  tel  succès,  et  quelque  peu  ahuri 
par  le  fracas  de  ces  ovations  répétées,  par  tout 
ce  vacarme.  Je  vois  encore  Debruyère,  qui  diri- 
geait alors  la  Gaîté,  disant  à  l'heureux  directeur 
<|ui  venait  de  monter  Cyrano  :  «  Vous  jooierez 
cela  deux  ans  de  suite  ».  Et  le  plus  curieux,  est 
que  sa  prévision  demeura  au-dessous  de  la  réa- 
lité... Il  semblait  difficile  après  un  semblable 
triomphe,  d'obtenir  un  nouveau  grand  sucrés,  et 
pourtant  la  carrière  de  VAi(]fon  éïale  presque 
celle  de  Cyrano.  Chantecler  se  maintint,  à  son 
tour,  une  année  sur  l'affiche,  et  rien  que  rette  per- 
sistance dans  le  succès,  sans  internqition.  avec  des 
s\ij.Ms  fort  différents,  constiîue  ■xxne  .sinirularité 
lout  à  fait  rare  dans  les  annab-s  théâtrales.  C'est 
pouniuoi  il  est  si  regrettable  au  |)oint  de  vue  de 
l'art,  qu'un  talent  si  manife.sl<^nH'nl  désireux  de  se 
ii^nouveleii-  'à  chaque  tentat'ive  théâtrale,  ait  dis- 
paru, en  pleine  ]iuissnu(e  de  ses  moyens,  de  sa 
Corée,  cl  lie  son  indéniable  originalité. 

XiBEur   DwnoT.i.rs. 
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C'est  iVinftl  —  oxaflemeal  le  soir  du  L'i  déwir»- 
bre —  mais  il  n'y  a  ni  glace  ni  iieige  sur  ii;  [pay- 
sage. Ek"»  CkoTB  onibaument  l'air  huniidd  H  biii- 
lanl  où  des  odewrs  lio.  musc  et  dre  maréscag*:  s'iimis- 
senl  il  ces  [^arliuMï.  \(;'g('taux  ;  il'immcusas  l'onJlks 
s'inc.lLnenJ.  sous  Ifi  «lair  do  luno  nplrrididi-.  ('"p.sl. 
Noël  en    lixIirême-Orient. 

Le  pelil  village  annamilc  :  r{uelqiic&  chainnières 
couvertes  de  paille  au  bord  dam  graml  fleuve^ 
trouble,  mène  son  train  de  vie  nocturne.  Le  veil- 
leur piqiR^  les  heures  sur  le  tam-tam  de  la  mai- 
son commune  ;  des  barque?  de  pêche  prennent  le 
large  accompagnées  du  roulement  des  pétards  qui 
chassent  les  mauvais  génies  ;  un  musicien  fait 
nasiller  sa  guitare  ei.  les  chiens  —  la  myriade  des 
chiens  jaunes  —  aboient. 

La  fêle  chrétienne  passerait  complètement  ina- 
pett-çue  dans  le  village  païen  si  Thi-Ba)'  n'avait  il- 
luminé sa  cai-nhà. 

Mais,  d'une  famille  convertie  au  christianisme 
<le|miis  deux  générations,  mariée  à  un  Annamite 
calliolique.  Thi-Bay  n'eût  pas  manqué  Hr  eélAbrer 
le  saint  anniversaire. 

Sur  son  ordre,  les  serviteurs  firent  ilotter  au- 
dessus  des  portes,  dès  que  le  soir  tomba,  les  éten- 
dards triangulaires.  Fleurs  et  poissons  lumi■ne^rx, 
les  grosses  larhlemes  de  papier  déforèrent  les  vé- 
randah?  et  une  giganlescpie  éteile  s\TnbnIicfue 
marqua  le  faîte  du  toît. 

C^e  soir,  son  fils  endormi  sous  la  moustiquaire, 
le  logis  paré  comme  il  convient,  Thi-Bay  s'est 
accroupie,  à  la  mode  orientale,  an  pied  au  lit  du 
bébé,  en  faiée  d'ime  petite  chapelle  remplaç,Tnt 
l'autel  des  ancèlires  des  demeures  indigènes. 

T>es  cierges  brûlent  autour  de  l'Enfant  divin  et 
devant  la  Vierge  que  Thi-Bay  a  naïvement  habilla 
comme  elle  s'habille  elle-nM^rne.  d'un  pantailon  de 
satin  et  de  tuniques  de  soie. 

La  jeune  con-gaï  pose  sur  oes  choses  l'amiliè- 
res,  un  regard  un  [leu  égfiré... 

La  qrande  guerre  a  son  écho  dans  nos  colonies, 
le  mari  de  la  j&xme  femme  est  allé  comlvittre. 
engagé  volontaire,  dans  les  rangs  français,  .sur 
l'autre  face  du  globe.  Par  une  communication  du 
maire  du  village.  Thi-Bay  apprit  un  jour  qu'il  était 
blessé  et  soigné  dans  ■un  hôpital  du  midi  de  la 
France.  Puis,  elle  reçut  quelques  lignes  dictées 
par  l'époux.  Ensuite,  ce  fut  le  silence.  Depuis 
soixante  jours,  Thi-Bay  attiend  des  nouvelles,  avec 
la    patience   et   la   résignation    des    jaunes    :  mais. 


(li.Kliio  b:il<':in    en    |iai't;ui(c   i-niporlo   ses   Icttr^-s   à 
,'ll<'. 

i>édaigMaiil  les  l'oiiilles  de  jiapier  de  ri/  i>ù  le 
letlirti  tracerait,  légion  de  fourmis  miraculcnises, 
le«  savants  caracl;èirft«  chmois,  Thi-Bay  sVsl  pro- 
curé, chez  les  marchands  liimlou.s,  oies  founiitiire» 
européennes  pour  sa  corresipondaMce.  I)e.'i  ncurs 
<pi'eile  n'a  jamais  vues  et  dant  elle  ne  sait  i>as  les 
noms,  des  pensées  et  des  inyt>so4,is  de  France  s'y 
onguirlaudenl  auteur  die  mei-^eilknix  gaufrciyes. 
El  comme  Thi-Bay  fut  une  ét-olière  <le  la  .'^iiiatie- 
Enfance,  elle  a  formé,  en  leilires  oc<:identales.  les 
phrases  par  lesquelles  elle  essiaie,  à  travers  la 
dislance  effroyable»  el  pleine  de  mystère,  de  com- 
muniquer avec  l'absent. 

Cependant  les  ma'urs  -de  son  peuple  el  Féduca- 
lion  qu'on  lui  a  doniR'r  ne  lui  permettraient  pas  de 
dévoiler  le  secret  de  ses  pensées,  loTsqiue  celles-ci 
contiennent  <ie  la  crainte  el  des  doiuleurs.  De 
bonne  heure,  on  lui  inculqua  qii'il  ne  faut  appor- 
ter à  l'époux  —  simplement  désigné  d'un  nom  ami- 
cal :  «  frcre  nîné  !  »  —  que  sa  joie  et  ses  sou- 
rires. 

Le  mariage  chrétien  qui  interdit  à  IWnnamite 
la  pluralité  des  femmes  a  fortifié  le  lien  entre 
Thi-Bay.  flattiée  d'èlré  l'épouse  imique  et  son  ma- 
ri. Elle  le  chérit  de  tout  son  cœur  ardent  et  ingénu, 
celui  qu'elle  ne  se  fût,  certes,  pas  permis  de  blâ- 
mer ou  d'arrêter  lorsqu'il  a  parlé  de  partir,  celui 
a^iquel  elle  n'avouerait  pas  sa  tendiresse  s'il  n'en 
manifestait  le  désir.  Depuis  qu'il  n'est  plus  là,  un 
chagrin  toujours  cuisant,  toujours  no«uveau  enve- 
loppe la  jeune  con-gaï.  L'angoisse  s'y  joint  main- 
tenant. 

Thi-Bay  est  tout  à  fait  incapable  d'imaginer  le 
]iays  où  ces  lettres,  écrites  dans  l'application  et  la 
feneuT  —  (et  qui  libèrent,  lorsqu'il  les  ouvi-e,  en- 
fin, des  senteurs  d'.Asie),  —  atteindront  son  mari. 
En  son  fruste  cerveau,  les  cartes  que  lui  mon- 
traient, jadis,  les  bonnes  sœurs  ont  gravé  de  si 
curieuses  images  !  L'écheveau  bleu  des  rivières 
doscoudait  do  la  chenille  noire  des  montagnes.  — 
(ceci  tm  jihénomène  géographique  ineonn.u  pour 
l'habitante  du  marcvageii-x  delta  de  la  Cochàn- 
chine)  —  el.  partout.  rincommensiurabJe  Océan 
vert,  menaçait  les  faibles  étendues  terrestres. 

Dans  ce  chaos,  où  donc  est  situé  le  point  pi-écis 
où  vit  celui  qu'elle  aime  ?  Et  dans  cet  endroit, 
que  fail-on  pour  alléger  ses  souffrances  ?  Les  mé- 
decins subtils,  diagnostiquant  la  maladie  au  seul 
battement  du  pouls,  s'assemblent-ils  à  son  che- 
vet ?  Et  se  procurent-ils  facilement  les  poudres 
coûteuses  de  corne  de  oerf  et  de  bois  d'aigle,  la 
brique  pilée  ou  la  moustache  de  tigre  ? 


GASTON  CHOISV.  —  A  TUAVERS  LES  REVUES  ÉJTRAiNtJKRES 


Ah   !  lo  lourd  l;irijeau  d' inquiétude   I 
\.d  volonLo  de   Ihi-Bay,   <i\  loi  pnjtesl'-iiL  ooiiIjiv 
lii  [«usée  d'uii  irrépaiable  inalhem*-  ;  mais  la  doflSh 
leiLT  l'acTiiItlo  «X  ee  soir  de   Voël   i|ui   il<'\rait  cli'' 
joyeux. 

La  jt'uuo  femme  ~e  k'va  duus  Iti  IwuisseiutiiiL 
doux  de  ?es  tuniques  blaiiclies-  el,  comiTw  on  le  lui 
avait  euïj^igao,  ses  mains  aux  mulliides  brawlcls 
«l'or  dévcrfiemenl  jointes  devant  sou  \isage,  son 
noir  chignon  piqué  de  bijoux  hunibloment  baisse , 
elle  adressa  à  la  Vierge  la  plus  ardente  prière. 

Comme  edle  relevait  la  l.êt.e.  (die  \it...  léfionv 
lui-mêaiie  !  Et  Thi-Bay  entra,  loul  de  suilo.  dans 
le  bonlieur  que  les  cœurs  fidèles  allejideiil,  njème 
sans  esiK)ir.  Elle  l'avait  tant  appelé,  oet.  LMre  chéri, 
tant  demandé  aux  puissances  tlu  CJol.  u'olail-iil 
pas  naturel  qu'il  fût  là  ? 

En  réalité,  les  deux  mois  sans  nooiAelles  repré- 
sealaienl  la  durée  d'unje  fin  de  convalesoenice, 
l'embarquement  subitement  décidé  et  la  livivej^sée. 
Comme  d'autres  manquants  araixés  à  l'improviste  : 
pri.s«jnniers  évadés  des  camps  allemands,  disparus 
miraculeuseraiient  sauvés,  ou,  Iilessés  .simplement 
rendus  à  la  vie  civile,  l'époux  se  troiuaait  là  ino- 
pinément  p;TJ-ce   qu'il   n'avait  pas   piréxenu. 

II  se  trouve  là.  C'est  toiil^  ce  qu'enAnsage  Theu- 
reuse  Thi-Bay. 

Il  vient.  Du  premier  coup  d'o'il  elle  s'est  .aj>er- 
çu  qu'il  marche  à  l'aide  d'ime  eamie  ear  .sa  jambe 
est  coupée  à  hauteur  du  genou.  Sa  main  droite  a 
disparu.  Qu'impoi-te  et  grâces  à  Dieu  ! 

Elle    tremble    de    l'indicible   joie   des    amantes. 
Pourtàiit,    sous   le  joug    puissant   de   la   coutume, 
l'Asiatique  fait  seulement  sa   génuflexion   la   ]dus 
jolie  et  elle  dit,  d'unei  voix  calme  : 
«  Sois  le  bienvenu.  «  frère  aîné  !  » 

Gaurielli:    MiiiM-.i  \. 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 

lie  sénateur  Mayor  de  Flanelles,  ancien  ambajssa- 
deor  <}' Italie,  .'^igne  dans  la  Nuova  Antologia  des  «  sou- 
venirs sur  le  Kaiser  »  qtii,  sans  ajouter  rien  d'essen- 
tiel à  ca  que  l'on  sait  du  triste  ptrisonnage,  sont  quand 
même    agréables   à   parcourir. 

A  San  Remo,  pendant  cet  hiver  de  1887  qui  fut  le 
dernier  de  la  vi©  de  Frédéric  III,  «  le  prince  Guil- 
laume, venu  passer  quelque  temps  auprès  de  son  père 
mourant,  allait  volontiers  jouer  au  tennis  et  prendre 
le  tlic  à  la  ^^lla  Ormond,  dont  le  propriétaire  —  un  ri- 
she  industriel  suisse,  qui  avait  épousé  une  Française  — 
recevait    umU-    )Vlit»  de   \-a    <(>lonie    étrangère.    Un    peu 


luipultiit.  iiu  pfM  lim-svlie,  le  futur  Kaifier  avait  aloio 
tout  l'ail-  d'un  Ijon  garçon,  d'un  garçon  k  à  la  bonne 
lrauqu«tt<;  ».  Au  fait,  c'était  bien  là  nue  «Us»  iB«l1i- 
jjlcs  manièit!!*  que  m  l'impérial  comédien  »  affectait 
avec  t,ant.  d'aisance.  GuillaiUme  II  pouvait  ne  montrer 
liinable  en  vue  d'une  tin  déterminée,  et  il  i*e  montra 
\A  en  maintes  circon.stauce*..  Mais,  et  alors  même 
iju'otio  paraissait  parfaitemejit  naturelle,  «ett*  ama- 
bilité était  voulue  et  rigoureusement  étudiée,  en  cela 
l>ieu  différente  de  la  courtoisie  trèK  u  ancien  jéginK-  •■ 
du  vieux  Guiltaume  I^S  que  de  celle,  t©ate  du  oœur, 
de  Frédéric  lie  Noble  .1.1  y  eiit  toujours  en  Guillaume  II 
de  l'étudiant  de  Bonn  et  du  iiOu.s-li©utc>nant  de  la 
garde,  -  exactement  lomme  diei!  Herbeif.  de  Bis- 
marck... et  c'en  était  assez  poJU"  expliquer  qu'ils  fus- 
sent  un   temps  .si  «troiteraeait  liés  ». 

M.  Mayor  de  Planches  dit  un  jour  au  Chancelier  de 
fer  :  "  Le  jeune  empereur  parle  bien  ».  .\  quori  le 
prince  répondit  :  "  Oui,...  il  est  bien  doui',...  il  »  le 
don  de  la  parole...  Mais  il  ne  sied  pas  a.ux  .wuiverains 
de  parler  trop  souvent  et  avec  trop  d'abondance  ». 

(  Au  cours  de.s  conférences  qui  précédèrent  la  visite 
i^u'échangèrent  le  Kaiser  et  le  loi  d'IfcaJie,  poursuit  le 
narrateur,  j'insistai  (par  tnurtoUie  plutôt  d'aille^^r^ 
que  dan,-,  l'espoir  de  i-éussir)  en  demandaoat  à  Bismarck 
d'acoompagner  son  maitro  à  Rome.  Les  arguments  ue 
lui  manquaient  pas  pour  se  dérober  en  l'occurrence  et 
c'e^st  ain-si  qu'il  m'object^a  sou  âge,  ses  iutiimités,  l'en- 
nui de  coucher  dans  un  lit  qui  n'était  pas  «  son  «  lit..., 
jusqu'à  ce  qu'il  finit  par  me  dire  .  <t  Et  puis,  voyez- 
vous...,  cela  ne  dépend  ipas  de  moi...  IJ  est  plus  que 
douteux  que  l'empereur  me  veuille  avec  lui..  liUma- 
qu.e  n'aime  pas  toujours  la  présence  de  Mentor.  »  (En 
français  dans   le   texte   italien). 

Et  voici  une  anecdote  à  coup  sûi-  intéressante,  que 
notre  auteur  donna  pour  inédite  et  qui  doit  1  être 
en   efîet . 

Cri,spi,  ayant,  lui,  accompagné  le  roi  Humljert  dans 
son  voyage  en  Allemagne  (1889).  certains  membres  du 
Reichstag  avaient  pris  l'initiative  d'organiser  un  ban- 
quet en  l'honneur  du  ministre  italien.  Comme,  l'heure 
venue,  les  invités  enfilaient  leurs  gants  ipo.ur  ee  rendre 
au  Kaiserhof,  qui  était  à  l'éçoque  le  premier  hôtel  de 
Berlin  et  où  avait  li«u  le  dîner,  on  remit  à  >I.  Mayor 
de  Planches  un  télégramiue  chiffré  émanant  de  l'am- 
bassade d'ItaJic  à  Paris  et  qui,  une  fois  en  clair,  était 
ainsi  lihellé:  a  Le  bruit  se  répand  sur  le  boulevard 
que  S.  M.  le  roi,  en  rentrant,  s'arrêtera  à  Strasbourg. 
Emotion  intense.  Je  prie  V.  E.  de  me  donner  se.>  ins- 
tructions. Menabrea.  »  Il  y  avait  urgence  et  il  eût 
fallu  courir  après  Crispi,  l'atteindre  au  milieu  d?une 
nombreuse  compagnie,  le  tirer  à  part...  M.  Mayor  de 
Planches,  qui  savait  avec  (luel  soin  son  gouvernement 
avait  veillé  «  à  éviter  tout  ce  qui  dans  cette  visite  à 
Berlin  eût  pu  être  de  nature  i>  froisser  le  patriotisme 
français  »,  préféra  assumer  la  responsabilité  de  man- 
der au  comte  de  Menabrea:  <(  Je  réponds  à  votre  télé- 
grajnme  de  ce  jour.  BrUit  absolument  oontrouvé.  Dé- 
mentez par  tous  les  moyens  à  votre  disposition.  Crifi- 
pî  »,  —  c-e  que  le  président  du  Conseil  italien,  enfin 
avisé  et  après  avoir  réfléchi  un  moment,  approuva 
pleinement.  Or,  le  plus  fort  de  l'histoire,  nous  ra- 
conte en  substance  M.  Mayor  de  Planches,  c'est  que, 
d-s  fait,  .Guillaume  II  avait,  paraît-U,  sérieusement 
songé  à  obtenir  de  sou  hôte,  au  dernier  instant,  qu'il 
passât    par  Strasbouitj    en   rentrant    à    Rome,    —   par 


ToS 
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A  TKAVKKS  LES  KKVdliS   EillANdKIÎIvS 


Siru.slKmig  où  toiitcs  Ici,  ilisixwitions»  avaient  été  pri- 
ses ou  Nt-crct  jwur  assurer  ;ui  loi  HumlKMt.  ùno  mngiii- 
tiquo  réception  an  programme  do  laquelle  figurait  une 
revu*''  tles  troupes,  pour  lui  valoir  en  uiême  tomps  les 
atta<|Uos  <Ie  la  prasse  pari,-ienii<>  >-i  pour  ainsi  finir  de 
lii»r   (liuis    la    mêuie    haine    l'Jtalie  et    rKnipire... 

A  riioure  où,  il  rox(*.ptioM  iU\s  vaineus,  l'univers  n'a 
plus  i)i>ur  les  (léfenseiirs  il.'  la  «•ivi.lisatioii  (juc  du  miel 
e(  <les  guirlandes  et  uù  la  1' raii<<\  notanimcut  <-ompto 
tant  <1«  fervent»;  admirateurs...  hier  inoert*iiiK,  Il  n'est 
ijuo  juste  de  rappeler  avec  quelle  résolution  et  quelle 
fermeté  la  ivvur  Ibfria  nou.s  aura  soutenus  de  son  ar- 
denti'  svmpatliie  jus<iue  dan*  les  pires,  instant*.  La 
liéconfortant*^  chose  quei  la  société  de.s  braves  gens  et 
qui  savent  e»'  qu'ils  veulent  et  qui  le  proclament  au 
nez  et  îv  la  barbe»  do  tous,  même  et  surtout  quand  la 
sacro-sainte  prudence  suggérerait  [plutôt  de  se  tairel 
Siaii*  tout  e6t  à  la  joie  et  je  préfère  dire  conuiient  nos 
aniLs  de  T{arc<>loiie  ont  lêté  le  tri<miphe  du  Droit. 

A  la  dat<'  du  IL'  octobre  ilernier,  soit  au  moment  où 
nos  troupes  atteignaient  Osunbrai  ot  où  l'Allemagne  se 
décillait  ii  solliciter  l'armi.stiee,  Ilirrin  insérait  en  pre- 
mière page,  au  milieu  d'un  krgi"  blanc,  cette,  petite 
note,  qui  enchantera  tous  les  gens  d'esprit  :  «  M.  le 
Cen.seur  a  tenu  à  supiprinier  intégralement  l'article 
qui  venait  ici  dans  notre  numéro.  Cet  article  était  un 
hymne  à  la  gloire  de  la  France.  M.  le  Censeur  ne 
nous  permet  pas  de  le  chanter  à  haute  voix.  Nous  le 
eJianteronf,  au  fond  de  nos  cœurs.  Bientôt  le  monde 
entier  le  chantera  à  pleins  poumons,  et  M.  le  Censeur 
n'y  pourra  rien,  h 

La  .semaine  suivante  (t'a.scic.  du  H)  netob.),  Iher'iu 
écrivait,  --  a  M.  le  Oenseiu-  "  .s'étant  montré  cette 
foi.s  remarquablement  intelligent  :  ((  La  nuit  de  la  Saint 
Silvestre,  la  grande  nuit  bachique  dans  la  tradition 
d'outre-Rhin,  sera  cette  année  une  triste-  nuit  en  Al- 
lemagne. Car  le  24  décembre  la  'V^ictoire  sera  née  et 
nous  la  célèbreffons,  amis,  en  chantant,  —  avec  une 
l^ère  variante  dans  le  texte  liturgique^:  k  Gloire  à  la 
France  dau.s  le  ciel  et  sur  la  terre,  et  paix  aux  hom- 
mes  de  bonne  volonté  !    » 

La  vaillante  revue  a  d'ailleurs  coniîacré  un  numéro 
spécial  à  la  victoire  des  Alliés.  La  très  artistique  image 
■sur  laquelle  il  s'ouvre  représente  l'Allemagne  défaite 
sous  la  forme  d'un  énorme  ipaçhydernie  abattu  aux 
pieds  d'une  jeune  femme  au  corps  nerveux  et  souple, 
qu'un  ange  vient  baiser  au  front.  Je  tourne  la  page  et 
c'est  un  vigoureux  dessin  où  se  voit  un  pauvre  diable 
de  guerrier  qui  s'aflfale,  épui.sé,  sous  un  ouragan  de 
projectiles  ,en  murmurant:  "  Renoncer  à  la  violence 
et    à    la  cruauté!...    Quelle   humiliation!    » 

Ilifiiii  aura  mené  le  lum  cnmbat,  (juatri-  :iiin.^-..  du- 
rant,   san.v    désemparer. 


On  trouvera  dans  le  numéro  du  V  décembre  de  la 
Nation  Tchèque  quelques  pages  précieuses  pour  l'in- 
telligence de  la  situation  créée  par  le  démembrement 
de  l'Autriche:  il  s'agit  du  Sapporf  générai  au  Con- 
grès (Us  Nations  deVEnrope  centrale  aillées  de  l'En- 
tente 

Les  délégués  de  ceJles-ci  devaient  se  réunir  officiel- 
lement à  Paris  en  octobre  dernier.  Ajournée  d'abord 
sur  la  demande  des  chefs  d'Etat  de  l'Entente,  la  réu- 
nion   projetée    a   été  empêchée    ensuite   par    les  évén-^ 


incnts  survenus  depuis.  Oe(i>en<lant,  la  Mtititin  Tclicque 
a  entrepris  de  pul>lier  les  travaux  préparén  pour  éire 
pn'«>ntés  an  eongrî*  en  queetiim  et  en  premier  lieu 
ce    rapipori,   qui   i<Nt  d<!  M.    Ktieniiu    l-'ournol. 

.l'en  veux  <létacher  au  moinK  ces  lignes,  où  s'insère 
un  aperçu  qui  paraîtra  tout  uniment  admirable  <lc  jiis- 
te.s.seï  îi  quiconque  a  vu  le»  Hongrois  de  près:  »  Dans 
l'ordre  de  l'oippression  des  [M'iipleti,  c'est  le  Magyar  qui 
>st  le  brillant  .second,  bien  mieux  que  son  pâle  ei>usin 
d'.Vutriche,  toujours  bafoué,  l'iiit-êlie  n'a-l-<iii  pas  as.s»/. 
insisté  tiiir  les  ressemblances  profondes  de  la  l'ruswf 
et  de  la  Hongrie.  Sans  doute,  le  panache  du  Magyar, 
ou  dti  moins  .son  aigrette,  sfts  chaniarrureu,  une  ccr- 
taiiie  allégresse  et  sa  fat-onde  de  latiniste  querelleur 
donnent,  il  sa  j>ersniine.  iiucjque'  grâce,  et  oe  seul  trait, 
ce  seul  mot  sufti.sent  à  écarter  toute  c-omparaison  avw 
le  Pruasien.  Mais  ôtez  ces  brillantes  ao>parenoee.  Dans 
les  deux  pays:  même  autocM-atie  d'une  caste,  même 
omnipotence  de  magnats,  même  indifférenc>e  du  sonli- 
nient  populaire,  même  dédain  des  nations  soumiscv. 
Il  est  vrai  que  la  Hongrie  s'enorgueillit  de  l'appa- 
rence d'un  parlementarisme.  Mais  si  son  régime  éle<- 
loral  est  différent  de  celui  de  la  Prusse  par  sa  consti- 
tuiion,  il  est  pareil  par  ses  effets.  Dan.s  cette  monar- 
chie où  les  Magyars  sont  loin  de  former  la  majorité, 
on  ne  peut  entendre  jamais  la  voix  ni  des  lîouiuains  de 
Transylvanie,  ni  des  Serbes  de  la  Voïvodie,  ni  des  Skv 
\  :H|ues.  Le  lien,  très  faible,  qui  unit  la  Hongrie  à 
l'Autriche,  dans  une  vie  commune  pleine  d'orages  et 
fatigante  de  disputée,  le  lien,  très  fort,  qui  unit  la 
Hongrie  à  l'.Vllemagne.  c'est  que  l'une  et  l'autre  ga- 
rantissent la  domination  de  la  minorité  hongroise  sur 
la  majorité  slave  et  latine.  C'est  précisément  cette-  ga- 
rantie qu'au  lendemain  même  de  la  litrerté  de  la  Hon- 
grie, le  pèle  du  comte  .Julius  Andrassy  allait  chercher 
à  Ber.lin,  lorsqu'en  1B7S  il  y  apportait  les  premier*» 
propositions  de   l'alliance   germano-magyare.    » 

Gaston   Ohoibv. 


l'uni-  (fe-i  misons  miiféi-ietli's^  nous  (Iccmis  ujourif: 
I!  priichorn  nvmrro  la  puhJiiirfion  dr  lu  fnb}'  de  Van- 
c.î  1918. 


La  ItEVl'E  SCIENTIFIQUE  (fondée  en  1803),  di- 
recteur Chvvrlks  MorH.ar,  publie:  H.  Sebert  :  Note  sur 
M.  Marcel  Deprez;  A.  Laisant  :  Association  françaisf 
pour  l'aiMiicrment  des  Sciences:  M-  Javillier  ;  T.o  Cnm- 
luisHifiii  iifimcntairc  de  ««s  aliments. 


le  Gérant:  Aib.  DAVY 


TABLE  ALPHABÉTIQUE  DES  MATIÈRES 

Du  I'''  Janvier  an  31   (l<'comhre  1918 


,.  iTAi.i'i'K  littiMrtii'e  (h'),  Aiif'ihic  Albaluf.  U-s  joiir- 
iialistos    n    T  Aoiadémie.  Bergerat    «M;     Théophile 

Ciiiitipr.  Los  visites  (U-  Haxidelairo.    -     Napoléon 

jonrnsliste,  414.  --  Lp  noiiveaiii  syndioat  do  jour- 
nalistes. -  Napoléon  1"'  et  0.s.sia)i.  —  Le  projet  du 
million    prmr   Ips    littéiMtciirs  i>,   ô4"_'. 

\i.i,B»n<-M-..  Ltis  paix  allemande.-:,  l'aiil  hunii,  iW.  - 
Hn».  rovoliil.ion  .-it-ollo  psycihologiqnement  possiljilo 
■■n  Allenw'iner'  'iashiii.  Choiny,  •2^^ .  ■  L'Allemagne 
<<l.  rAntriehe-Hongri*',  l'rtiul  Lows,  3l)"_>.  -  Lee  pais 
ina<"Iit>véei<,  )'tnU  Lmiis,  Z3i).  -  La  presso  allemamlo. 
tiaxtiiii  tViiiisy  et  l'tiul  Yrrijiu-t,  Wi.  -  I.ies  o-seilia- 
tions  (le  Giiillanmo  II.  Fund  Luwis,  173.  —  L'Alle- 
magne on  .s(<pteml)r»  1918,  Ô53.  —  L'Allemagne  eu 
oetobio  15)18,  621.  -  -  fii  tyjx?  d'anioiireûs  allemand 
■  ra.pn's  If»  journal  de  »a.  vicbime.  Hruriittc,  ijilnrié, 
»>'.S,  fi."J7.  -  Les.  eauses  de  la  révolution  allenaande, 
l'i'iU  Tjitu'if.  "16.  -  La  rsolvabilitiN  Lr.'vinii nique,  Ri'nr 
f'vpin.  730,  T-lrT. 

V.  Ruipircs  (Ii>s  deux),  Psyelm'o'jiie  ili"^  l)ellii;érants, 
tactique. 

Als.voe.  LottreH  d'un  .Vlsacien  et  <rune  Lorrains  à 
M.  Thiers  (1S73-1874),  ravi  MvlJtr,  lil.  -  Une  fi- 
j^ure  alsacienne:  Herradc  de  Lamlsperg,  abl>es9e  de 
Saint«  Odile.  .1.  Jios.serf,  136.  -  .\iix  triinebées  d'.U- 
pMCe,    fArxiti'im.nf.   .1.    V.,    284. 

V.    Obeilvn. 

Vme  des  héros  (L'),  Julien  Ue.yiic,   'A. 

\.N<iUïreBiœ.  Les  Anglais  en.  Seinc-et-Miiruo.  /..  irvo)- 
'les  Jifnard^  1^52.  —  Le  problè™e«  dc^  éU-etion-i  an- 
>^laises,   Paul   fjoui»,  &iii. 

y     Marine,    Psychologie  des   belligérants. 

\ntk;krm.\sisjlh  (L'>  et  la  métbodolocie  liisioritiiir  en 
ftaJW,   ficnrgeg  Boitrgm,  240. 

ViM.orr   (C*omt<>  d').   Y.  Louis-PhilippL». 

AuRiÈHB   (Journal   de  1"),   L.    Thiin^nt-Wil'li'ji.  O-ou- 

vorsactious  dti  Jojtr  dp  l'.Vn.  —  Rentrée  des  C%aan- 
i>r«s.  -t8.  -  -  Le  PerntifMionnaire.  -  L'atelier.  -  .\n 
PabiK  de  Justiee,  149.  —  La  Ville,  47Ô. 

VniiitHK.  Le  prodige  autriehien.  PaiiJ,  Ltmis,  491.  — 
Le  -K»rt  de<«  peuple»  d'.%utriehe-H<jngrie.  l'oitl  Tymif, 
fjâô. 

V.  .MU-itta^pie,  KinirireB  (le*,  deux),  lialie.  p,s%-«hoJo«ie 
«les  belligérant*,  Roumsinie. 

AviATtox.  V.  Taetique. 

.VvoKTEMJSST.   V.   I>épopulaT.ion . 

H.4ljKA\s.     V.     P.syelH>logie    des    beliigéianls. 

HAiiTHor.  V.   Immortels. 

BArBRtLL.ATiT.    V.    liiimortels. 

Rmj.Hi'.K.   La    résisr..inee.   Wg» .    l'imd    i^mlH*'i ,    2;i. 

La    fielgique    lil>re.    ffohmd  (h;   Mmès.   'J74. 
ItKiiGsON    (Henri).    I'>n,l    lionliier.    2flr7,    :»!      ;Vi(l     ;^S!» 

fcîis  469. 
(JtRLiocitAi-HiK,  /'.  /,.  ;V>2,  41«>.      -  fhronffine  hihliogra- 

i|ihi()ni-,   Aiitinm-   Athalo.t,  479. 
KoiTF>!  des  <|unis  fUwUK  les»    :   M«HHi,.nr<le  Toiirreil,    K. 

faifsin;  (>3(>." 
Uoïr.KHVK   (René).    \'.    I lujikoi-fê'is. 
({RBfAf.XE  (t^ivenlrs  «le).   Hrfn-qex    }'h'ilippiir    •>->g     .^jftj. 

433,  44^). 
HcujAJiUf.    .Le«   appétit.s   Wlfiares,    Infini    Lciia.    l><*;. 

La  ftise  bulgare,   P<ihI  Tjoims.  3fl4. 

^'^,^n■i  de   !..   Déet-se  (L*-),  piàoe  en  qualr<-  aotet;  ei,  un 
,     pw»loffne,  Alh>')i   ,fa-  Bots,  -U"    4R4,  '.=^.  ô»;,  ôêP. 
fHTiMfNs   do   fer.    V'.    Giierre 


Chi.nk.   V.    Psychologie  do.s  belligérant*. 

Chiionkjue  des  livro-s,  l'aad  Lov/ls  tit,  ItQtynwnd  CkMzci, 
•'VJ.  —  .1)1  toi  ne  Alhnliit  et  lUiyniymd  Vtauzel,  t>ô.  — 
Aïitoinc  Alhiilnt  (it.  HayiiMvd  Boiuyer,  160.  —  Uay- 
nnuiil.  i;i,/uz<'l,  1!)2'.  -  Aiittrr  di-igr-r,  2'i4:  —  U.  h. 
/'.   /,.,  2.-,6.      -  /'.   L.,  288. 

(■«ito^miR  littéraire,  Afitoine  Alhalat.  -•  Les  romaot 
de  Tol.<«toï  et  !'•«!  poiliM;  la  vraie  Mme  de  8taël  ;  Ln- 
iber  et  les  nations  libérales,  63.  -  Louie  DesnoyerTs 
■  ■r  .(ean-Paul  fl!opit>nrl.  :  le  nisrwbal  .(offre  et  Jnlee 
Cl.i.ivtie  ;  l'esprit  do  1>unw,s  tils  :  les  '(  poèui«5S  de  lio- 
diii  ».  Viï.  L(»  st,yle  de  Jules  Lemaitre;  le  comte 
de  M-DUte-Christo;  Husjo  et  Duma.s,  x»fe,  187.  — 
('ne  nouvelb»  agenee  pour  la  protection  des  auteurs; 
Balzac  et  l'aceent  a.lllemand;  Les  f onférenoefi  ;  Buffoo 
et  Montesqui<<u,  àj-l. 

(.Vrr.oNiES.  Le  snUit  par  k»s  eiilonies,  Limien  Hwberf,  ôHS. 

OoMiriî  de  Salut  Public  (Révélation.^  sur  'e),  l'rif.w  'if 
1(1.  <V,fr   ,r(h\    W,    76,  108. 

Co\soiîTir,Ms   (Ix's),  .T. .p.  Belin.  ■Ml'). 

CoN.sTAvrixoi'r.K  ^Devant).  E.   Diimilt.    ."-"«(r. 

O.rsK   aeidénii((im   (La),   Alfred   Pnhnt,  8ô. 

Dwi-oei  i.vTiu.v  i.V  profxi.s  de  la>   :   .Vvoiteimnt  ei   Inian- 

r.iii<le,  (,'.    Itirhurii,   210. 
Dm-o.MATiK  trançaisp  <La  i<('l<>nn<i  <li-  lui,  .}f\mrke  Jî**-- 

hrff,.     -,82. 
niXMriir:.     Deux-    \ill,-    iin-uuie-,    /,,,,,,     );.„,,    . 
7r,3. 

BcouB  primaire  <le  d.-main   (L),   Km'ilc    i^U'y,   i.»7. 

BnirvrioN  fL').  Ludovic  Zoretti,  667. 

K.wiREs  (Les  deux).  Pimil  Lmfis,   112. 

Ksi-vf:NT.;  api-.V   le^  éle)ct.ions  (JL'),  PmiJ  Louis,   1«7. 

KsTHKTKjrB.    V.    Souwenirs  d'avaat-guerro. 

Ktats.   Trois  états  ont   di^aru,    PaM  L»uis,   688. 

Ktvt-s-Vvis.   Les   i<Ves   wil.soniennes:,    PaiU   L^wx.    *i. 

V.   Pswhologit!  des    lielligérants,    rnivep«itép. 

KzKCHrei,  (Prophétie  dT.   V.   .louivlaiB. 

l'VsMtK.     né«fex,i!Uis    d'un    ipfiysiokigiste    sur    la    tMOLMe 

et    U'   léminisiiie.   JuJ.-.i  Amnr,   116.    —   Femme    litté- 

rairi'.    V.   Souvenirs  <r avant-guerre. 
J-'r.Ar.    .Atort   de   M.    Paul   Mat  :    Discours  de  MM.   Oh. 

Miiuiri(  et   p.iiil   r.oii.h,  ir)3. 
l''i-AruEi{T  et  le  Knuairfcisirie  d'aprèv  Mme  H«>v3tT.    iMW- 

milir.i,    Tfitffemiir,   CM). 
KoitcE.s  niotri(!es  ('No.s),    Corçiis   Ucnard.   ô2!). 
l''itAN-(.AisK  de  demain  (La),  V.  Gaerre. 
PnAM  B.  Les  let-miN  d*.  notre  histoire  et.  te  i>ais  de  d« 

lUiuin,    l'amiUr    JuUiam.,    !..  .JéitnessM   d*.    Fmbw. 

EniSfi   Bottfro-iir,  706. 
Hlî.»v<'k-  (César).  X    (4»nnotl. 

(iAbUiis  (L'effort),   rimil^i.'i   hr   i-foffic.  367,  417. 

G.uioil.:\-XK  de  conscience.  /.yr«f;/  XiungvUl,   7l>8,  743, 

»-J(S!THn  et  Heine  en  Italie,  (Gabriel  Pfmtre,  712. 

(Joi  von.  Letties  <Ib  Viow.ire  Gonnod  et  de  Urbain  «ou- 
nod  à  Hector  Lofuel,  .f.-d.  P,o,fhomme,  377,  411, 
lA'i.  —  Oouuod  préeursem-  ,1e  f^sar  Pvknek,  Pai,- 
iiiond  Itiiiiycr,  .^1. 

Gi=HRBJ5.  Les  aspectN  politiques  de  la.  ^wirre.  Pnnl 
f.'-MK.":.  10.  .  Li.  jeune  linériïture  et  la  tpierre,  Uoi, 
lioit/tift.  40.  .  |[^,  m.HivemOTt  philfr50|phi<pie  :  k«! 
K^s  psy<-lu)lc^|ues  do  la  guerre,  Pa^u  GoAdHer. 
Iwo.  Les   a^peet.i!  <^o««niqfiie8  de  la  guerre,  Pavl 

Koms,  498.  -  La  Franoaise  de  .lenuMu  d'après  sa 
pRye*ioloc;li.  <T<;  ..luerre.  LonJn  Xor^vpf.  ôfiS.  .^.   «0». 


770 


TAKLE    APHABÉTIQL'K  DES  MAilÈKES 


—  Nos  choraiiis  do  fer  pendant  la  guerre,  Bené  Pu- 

pin,   Ô70. 
UiHrrEiK  (Au),   Uvury  Devris,  t)02. 
Oi'iLLAiME    11.    V.    AUemaguo. 
CirlzoT.  V.  Louis-Philippo. 

Hkink.    V.    Utetlu'. 

Immortkls.  Les  nouveaux  iuimorbels,  Jean  Vignaud: 
Mgr  AUrt^d  Baudrillarl,  315;  Louis  Barthou,  34ô  ; 
l'oué   Hoylesvc,   -Iffil. 

I.NKANTinuK.   V.   Di'population. 

JuL.oiDbi  (La   situation   de  1'),   Ernest   Lémonon,   123. 

liALu;  (L"),  les  Slaves  du  Sud  et  l'Autrich©,  Paul  Louis, 
13S.  —  V.  Antigermanisme,  Psychologie  des  belligé- 
rants. 

Jai'on.  V.   P-swliologie  des  belligérants. 

JoiRDAiN  (La  rive  gauche  du)  et  l'assainissement  de  la^ 

mer   Morte-  d"après   la    prophétie  d'Ezéchiel,    Maurice 

Venus.   101. 

La  Bassée.  V.   Dixmude. 

Landspeiu;   (Herrade  de).   V.    Alsace. 

Lefuei,  (Hector).   V.   Gounod. 

Lemaitre  (Les  souvenirs  de  Jules),  Paul  Fiai,  129. 

Loris-PHiLirPE  et"  ses  ministre.<.  Lettres  inédites  de 
Louis-Phili(ppc,  clu  comte  d'Argout,  du  comte  Mole, 
de  Thiers  et  de  Guizot,  Paul  Bonnefon,  240,  2&4,  306, 
343.  374. 

Macbdoniesne  (L'âme),  Pienr   La  Mazièie,  (304. 

Main-d'œi-vre  (La  crise  de  la),  les  remèdes  immédiats, 
Geonjes  Eenanl,   336,  368. 

Mariages  de  demain   (Les),  J-itles  Bertaid,   663. 

MABrNB  anglaise.  L'Effort  naval  britannique,  A.  Mil- 
leraïul,  321.  —  Trois  actions  de  guerre  de  la  marine 
britannique:  Les  Falkland,  le  Jutland,  Zeebrugge- 
Ostende.  G.  Lacour-Gayet,  324. 

MÉMoraE  esthétique  du  paysage  chez  l'enfant  (La),  Ma- 
rie Orzeoorzewslca,   181. 

Méthodologie  historique  en  Italie.  V.  Antigermanisme. 

MiTTEr^EiROrA.  La  ruine  d'un  grand  dessein,  Paul 
Louis.  43. 

MoLB  (comte).  V.   Louis-Philippe. 

Molière.  Le  sens  de  la  mesure  dans  l'œuvre  de  Mo- 
lière,  .1 .»  i??  ;i  II  (  (■  ( ,   566. 

NErcB  (Dans  la).   Jean    Vifinnud,  617,   647,  677. 
Noël  de  guerre.    GahrifUr   Miraheii,   766. 

Oberlix.    Une    figure    alsacienne:    Oberlin,    pasteur    du 

ban  de  la  Roche.   .4.   Bosaert,  312. 
Ollivier  (Emile),  Henri  Jaudon,  80  (errata,  p.  160). 

Pagax.  Fn  poète  mort  pour  la  (patrie:  Joannis  Pagan, 
Maximilien   Bvffenoir,  477, 

Paris    (L'identitéi  de),    Bayntond  Claueel,    26. 

Pays  dévastés  (Aux)  :  Ham,  CShauny,  Soissons,  Reims, 
Camille,   Vaïlau'j:.   173. 

PÉL.u>A.v,  le  dernier  des  luiiiuini.stes.  Baymond  Bouyer, 
<i34, 

PoÉsiK  française  (Tableau  de  la)  :  des  trouvères  aux 
sTraboli.ste.s,  Alfred  Poizai,  £31,  270. 

Poésies,  Le  bon  empereur  (récit  japonais),  Pèree,  à  nos 
blessés,  Mauriie  Bouchor,  84.  —  Ode  à  la  France, 
3Iaurice  Lerel  (errata  à  la  p.  544).  —  Poèmes  de 
guerre:  Paroles  à  mon  drapeau.  Chant  de  guerre, 
Vérone,  Louis  Lefehvre,  603.  —  Les  tombes  de  lu- 
mière. Ernest  Prévost,  695.  —  Creusez  la  tombe 
d'.\ttila,   Emjène  Hollande,  720. 


l'oLot;.NE  (La),  l'AUemagne  et  l'Autriche,  Paul  Louis, 
535. 

Pkibiir  ue  la  Cotb-u'Ou,  mini.'îlrti  des  munitions,  Paul 
Arhelet,  14. 

PiiouucTioN.   11   faut   produire,   Oniryes  Uenurd,   747. 

Puisse  (La)  et  la  rivo  gauche  du  Rhin,  Ed.  de  Mar- 
ré re.  «)9,  724. 

Psychologie  des  belligérants:  la  Russie.  Joseph  liei- 
nUfli,  35.  —  L'Italie,  Denys  Vochin,  65.  —  L'Angle- 
terre, .l/it/vc  Chevrillon,  1)7,  132  (errata  p.  160).  — 
L'Allemagne,  Emile  Boatroux,  199.  —  L'Autriche- 
Hongrie,  Emile  Boutroux  et  Ernest  Denis,  225,  257. 
—  La  Chine,  .4.  Gérard,  289.  —  Le  Japon,  Emile 
Hovelaqur,  353.  385.  —  Les  Balkans,  Joseph  Bei- 
narli  et  Victor  Bérurd,  481,  518.  —  Les  Etats-Unie, 
l'rinice  dr  Monaco  et  Maurice  Caullcry,  577,  613. 

Rei'résailles  (Les),   contre-amiral  Begouy,  513,  545. 

RÊVJ3   (Leur),  Au   guetteur,   Henry   Devris,   662. 

RÉVKLATiONa  diplomatiques    (Les),    Paul    Louis,    236. 

Revues  des  livres,  Antoine   Albalat,   575,   671,   735. 

Rbvi'JSs  étrangères  <A  travers  les),  Gaston  Choisi/, 
511,  541,  574,  607,  670,  733,  767. 

Rhi.v  (La  question  du),    .Auguste    Gérard,  449. 

V.   Prusse. 

Ro.MAXTisMB.   V.   Flauljeit. 

Rostand  (Edmond).  Notes  et  Souvenirs.  Albert  Vuy- 
rollcs,    763. 

RouMAîiiE  (La)  et  las  lîoumains  d'Aufcriche-Hongrie, 
D.  Draghicesco,  508. 

RovssEAi'.  Un  (Précurseur  imprévu  :  Jean-Jacques  Roua- 
seau  debussyste,   Baymon<l  Bouyer,   695. 

Russie.   La  crise  du   slavisme,   Paul  Louis,   365, 

V.  Psychologie  des  belligérants. 

Salon  de  1918  (Le)  et  la  leçon  des  morts,  Baymond 
Bouyer,   3Î8. 

Section  (Ma).  Louis  Delzons,  217. 

SicHEM.  Le  sanctuaire  indigène  de  Sichem  et  l'allianoe 
conclue  par  Josué  entre  Yahvé  et  Israël,  Maurice 
Vernes,  11. 

Slaves  du  Sud.  V.   Italie. 

Souvenirs  d'avant-guerre,  Paul  Fiat.  Esthétique  et 
morale,  33.  —  Les  raison.s  profondes  du  despotisme 
wagnérien,  73.  —  La  femm*  littéraire  et  le  sens  du 
sacrifice,  lOtj.  —  Le  théâtre  et  la  mise  au  point  lit- 
téraire,  195. 

Suède  (La)  et  la  guerre,  Lucien  Maury,  215. 

Suffrage  itniversel  (Le)  et  la  Paix.  Fcrnund  Faure, 
737. 

SnssB  (La),  l'Allemagne  et  nous,  Maurice  Lair,  493. 

Tactique.  Les  stades  de  la  tactique  aérienne  allemande, 
Jacques    Mortane,    501. 

Tchmco-Slovaques  (Les),  Ernest  Denis,  610,  642. 

Tchiîkhov  (Anton.),  G.  Savitch  et  Ernest  Jauhert,  143. 

Thé,\tre.  Le  théâtre,  Firmin  Boz.  Comédie-Française: 
la  Triomphatrice,  92,  —  Théâtre  Antoine  ;  .\ntoine  et 
Cléojjâtre.  1.5,3.  —  Autour  du  théâtre:  le  retour  de 
Turcaret,  André  Geiger.  447.  —  Amoureuse  à  la  Co- 
médie-Française,  Notre  image  au  théâtre  Réjane, 
Gaston  Rageoi,  702.  — ■  Le  théâtre  de  Théodore  de 
Banville,  Gaston  Bageot,  731.  —  Le  théâtre  d'Ed- 
mond Rostand,  Gaston  Bageot,  761. 
V.   ."Souvenirs  d'avant-guerre. 

Thiers.    V.   Alsace,   Louis- Philippe. 

Trois  années,  Anton  Tchékhov,  144.  176.  211,  245.  27.5, 
308,  348,  371,  407. 

L'kraine  (L'),  Charles  .ytiénon,  47. 


TABLE  ALPHABÉTIQUE  DES  AUTEURS 


Vmversités   américaines    (Les)   et    l€6    nôtres,    Charles 
Ouignebeit,  171. 

ViB  artistique  et  musicale  (La),  Raymond  Bouyer. 
L'art  et  les  livres;  Evolution  et  tradition;  les  mem- 
bres de  l'Institut  et  l'enseignement  de  l'art;  le  pres- 
tige du  xviii«  siècle  et  Mme  Vigée-Lebrun  ;  les  ori- 
gines françaises  des  cathédrales  gothiques,  'JS.  —  La 
libération  de  la  musique  française  et  ses  derniers  cri- 
tiques; Musique  militaire  et  musique  ancienne;  un 
retour  au  classique  Rameau:  Monsigny  et  Grétry  au 
Ïrianon-Lyrique.  61.  — ■  Deux  expositions  caractéris- 
tiques :  le  peintre  Albert  Lebourg  et  le  dessinateur 
Charles  Jouas;  l'aflnosphère  et  la  forme;  le  modem 
style,  art  au  ipassé  :  Au  beau  jardin  de  France  et 
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deux  chefs-d'œuvre  de  Grétry,  lôS.  —  Nouveaux  as- 
pects de  Paris  pendant  la  guerre:  la  ligue  d'Ingres 
et  la  leçon  de  la  probité,  dans  la  collection  Degas  : 
un    péri   nouveau   pour   la    musique   française  :    la    re- 


vanche de  la  musique  légère  et  de  l'opérette;  à  tra- 
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La  2.>y  représentation  df  Castor  et  PoUux,  à  l'Opé- 
ra ;  curieuse  reconstitution  d'une  tragédie  lyrique; 
Dresa    collaborateur   de   Rameau,    '2ô2. 

Vie  théâtrale  (La),  André  Geiger.  Les  livres  de  Jules 
Claretie  :  le  Conservateur  littéraire  et  les  n  bêtises 
de  M.  Victor  Hug<>  n  ;  manuscrits  et  autographes 
de  théâtre;  Jules  Claretie  et  M.  de  Porto-Riohe;  le 
Marchand  d'Estampes;  Mme  Réjane  dans  la  Trei- 
zième Chaise.  30.  —  Quatre  pièces  comiques:  la  Dame 
de  Chambre;  la  Gare  régulatrice;  Mlle  ftpinelly  dans 
Kiki.  de  M.  A.  Picard;  Adam  de  la  Halle  au  th/éS- 
tre  du  Vieux-Colombier;   Moralité,   1"J7. 

Voy.\GB  (Le  premier),  nouvelle  japonaise,  Ilnhxtchfi 
(texte  français  à'Andrc    Brllissurt,   4"J2. 

Wagner.  V.    Souvenirs  d'avant-guerre. 
Wrr.sox  en  Europe,  Paiii  Louis,  741. 
W1LS0ME.NNES  (Les  idées).  V.  Etats-Unis. 

Erratum    : 
Dans   l'article   de    M.    Georges    Philippar,   p.    440,   der- 
nière ligne,   lire  <i  (1901-1911)  „   au  lieu  de   'c   (1909- 
1911)   ». 
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